






9১, 











৩২৯৮ব১ ২ 
. সতীশ মুঙখসম্্যিয় 


০ -্-ল্ললুলল ল্লবলল্লললল্লল 
১৩৪৭ সালের কাণ্তিক হইতে চৈত্র সংখ্যা পর্য্যন্ত [ ২য় খণ্ড 
রঙ পা 555 এ গু 
বিষয়ানুক্রমিক সুচী 
1 তি 2০] 
লেখকগণের নাম পত্রঙ্ক | , বিষয় লেখকগণের নাম পত্রাঙ্ক 
দি 2-- হতিহাসেন্ল অন্যুবপ £_ 
্রীন্তমচরণ কবিবত্ব ১] ১। প্রাচীন ভারতের নৌবল শ্ীশশিভৃধণ মুখোপাধ্যায় ১৯ 
বিবেক শীসতোন্্রনাথ বন্গু. ১১৬, | ২। হায়দার আলির নৌ-বাহিনী ৮ ্ ৩০৪ 
২৫২, ৬৯১, ৯২১ 1 ৩) আফগান রাজ্যের অতীত কথ! ” রা ৩৯৫ 
শনক রহস্য শ্রীআশুতোষ শান্তী ১৬৯ | ৪ সহমরণ-প্রথার প্রবর্তন ও প্রচার শ্রীশরদিন্দু চট্টোপাধ্যায়৬*৯ 


নব! প্রত্যক্গদণন ভীশচীন্দ্রনাথ চটোপ|ধ্যায় ২৩৩. 


'স দর্শনে ঈশ্বর শ্বীঅশোকনাথ শান্্ী ৩২৯, 
৬৬৫, ৮২৫ 
দূগীত। ও অধবৈত-বেদাক্ত 


শ্রীআশুতোষ শান্দ্রী ৩৭৯, ৫৩৯ 


'দৃ্গীভা-রহন্য  শ্রীআশুতোষ শাস্ত্রী ৮৪৯ 
ঃ স্দৃর্ড 2-- 

।র পরামর্শ-পরিষদ্‌ 

. ভ্রীশশিভূবণ মুখোপাধ্যায় ৩৪২ 
গঁজ্যের বিপর্ধ্যয় শ্রীধতীন্দ্রমোহন বন্যোপ।ধ্যায় ৩৪৫ 
ভর্তৃহরি শীহারাণচন্ত্র শাস্ত্রী ৪৯৭ 
এপাতশিল্ল শ্রীযতীন্দমমোহন বন্দোপাধ্যায় ৮৩৫ 
ই শ্রীকৃষ্ণ মিত্র ৫৬ 
বিবসত ব্যাফরণ-মহাভাষ্য 

গ্রহারাণচন্ত্র শান্্রী ৩৫৩ 
জর হস্ুকখ। প্রীগ্গাপদ বর * ৪১১ 
রক কর শ্রীসতে থে বসু ৪৫৩ 


৫। পূর্বব উপত্বীপে হিন্দু প্রভাব শ্রীশশিভ্ষণ মুখোপাধ্যায় ৬১৬ 
৬। সহমরণ গ্রথা উচ্ছেদের সুচনা স্ীশরদিন্দু চট্টোপাধ্যায় ৬৯৬ 
৭। ইনো-চীনে ভারতীয় প্রভাব শ্রীশশিভৃধণ মুখোপাধ্যায় ৭১; 
৮। সহমরণ প্রথার বিলোপসাধন শ্রীশরদিন্দু চট্টোপাধ্যায় ৯১১. 
৯। গুরুগোবিন্দের জীবনধারা! ্রীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় ৯৯৬ 


স্াক্ছায ও তেনীলদুর্খ্য 2 ৫০ 
১। অবসাদ জড়ত।য় ৮২ 
২। জানিয়৷ রাখুন ৮৪. 
৩। ঘুমপাড়ানিয়া ২৯৬ 
৪। সাজ-সজ্জ| ২৯৮ 
৫। দড়ি লাফ 8১৬: 
৬। সুখের সন্ধানে ৪১৮ 
৭ দেহে মনে জোর ৫৮৯. 
৮। এক ঘরে ঘর করা ৫১২ 
৯। কীধ-গল।-ঘাড় ১২ 
১৯, মেয়েরা কি চায় ৭৯৪ 
১১। মাহওয় ৯০২ 
১৯1 আহার | ৯৩1 





৯২৬০ণ জ্বর _ভ্িভীন্ল অ্রঞ্ঞ . 


(১৩৪৭ সাল-_কাণ্তিক হইতে চৈত্র পর্য্যস্ত ) 
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, "বিষয় লেখকগণের নাম গত্রান্ক 
৪৪ ম্াটার প্রেম জীনিভা দেবী ৫৪৬ 
"৪৫ পরিচয় ভীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় ৫৮৩ 
। ৩৬। গুতুল ও প্রতিমা ভ্রীরামেন্দু দত্ত ৫৮৮ 
৪৭। ভিক্ষায় অপরাধ শ্রীকালীকিস্কর গঙ্গোপধ্যায় ৫৯৪ 
৪৮। বিবেকানন্দ শ্রীকমলারাণী মিত্র ৬০৮ 
: ৪৯। নবরূপিনী শ্রীচরণদাস ঘোষ ৬২৫, 
৫০ | সঙ্কটের আশ্রয়. প্রীকালিদাস রায় মা 
৫১। কন্তা-কুমারী শ্রীরূপপ্ডপ্ত বন্্া ২৪৭ 
৫২। সাহিত্যের সংজ্ঞ। 8 4 ৬৫৪ 
' ৫৩। ফান্তন বেদন। শ্রীমতী নিভ৷ দেবী ৬৭১ 
৫51 পাখা ও ঝড় ০ ৯ উ্৮ 
৫৫1 বসম্ত-প্রশ্ণ শ্রীবৈকৃণ্ শশ্মা ৬৭৯ 
: ৫৬। এপ পুনঃ চিত্তবৃন্দীবনে শ্রীনীলরতন দাশ ৯০ 
৫৭। মঞ্জুবাণী শ্ীকুমুদরঞ্জন মল্লিক * ৭৯ 
,৫৮।  সবেব বীণ। শ্রীউমনাথ সিংহ ৭২০ 
৫৯ | খকীব নাভৃত্ব শ্রীইল[বাণী মুখে]পাধ)+য় ৭৪৫ 
৬০ ফাগুন কাদের নওয়।জ, ্ সি শ৫৬/ 
৬১। প্রেম ও পূজ। শ্রকান্তিরঞকন চট্টোপাধ্যায় ৭৬১ 
৬২ ।  উদ্মুখ দ্রীসত্যনাবয়ণ দাশ এ শট 
৬৩। ফাল্গুন শ্রীমধুহদণ চট পাধায্কত 44 
৬৪। উত্তম ও মধ্যম জীকলীকিদর সেনগুপ্ত 7 ৭৯১২ 
৬৫। ইতিহ আমাৰ জীবে গজ।প।ধয় . ঈচ্জ্তি 
৬৬ | টিলাব দেশের লীলাবতী শ্রীরমন্দু দণ্ড ৮২৯ 
৬৭ চিত্তবিক।শ জাক।লীকিস্বর মেনগুপ্ত ৮৪৮ 
৬৮। যাতায়াত শ্কুমুদ রঞ্জন মাজক . 8৫৬ 
৬৯ | দুক্কৃতি ও শ্নকৃতি তত ৮ 
৭*। গোরু-বাছুখ উপগ্ুপ্ত ৮৬৮ 
৭১। বাধনা ব - ৯৯৪ 
৭২। কুন্ধবনি শীকালিদাস রায় ৮৯১, 
৭৩1 বন্গমাতী শ্রীগুরুপদ বন্দ্যোপাধ্যায় ৯৪৪ 
৭৪। ্রগতিশীলা রাণু গঙ্গোপাধ্যায় ৯২, 
৭৫ কেরাণী-জগং শ্ীমধুস্থদন চট্টোপাধ্যায় ৯২৩৬ 
৭৩। নিঃসঙ্গ সন্ধ্যায় ভ্ীঅস্থিনীকুমার পাল ৯৪৬ 
৭৮। ত্র শ্রীগোপাললাল দে ৯৭৫ 
৭৮ মীধুরী ও আনন্দ শ্রীকালিদাস রায় ৯৮১ 
ালী-মল্দ্লি £- 
১। নক্সাকাটা জাপি স্সট খু 
৯ বম্পার ৩৩৩ 
৩। মনের চাষী শ্রীফুলবাল। রায় ৪*& 
৪। লের ব্লাউস্‌ ৃঁ ৪৯, 
৫। গ্লিভলেস্‌ পুল্ওভার' াস্৮১8 
.৬। ত্ত্রশস্ীচ, ৮৩ 
৭। সাজি ও টুক্নী * মত 
৮। প্রজাপতি ট্রে- ৯১, 


বিষয় পত্রাঙ্ক 
বচব্বিত্তা 2 
১। নিয়তিঃ কেন বাধ্যতে শ্রীমধুদদন চট্টোপাধ্যায় ১৩ 
১ প্রক্ষিপ্ত " শ্ীকুমুদরঞ্জন মন্লিক ১৮! 
৩। কালোর আলে। অপরিচিতা ২৪ 
৪1 যমুনা প্রচণ্তীদাস ঢট্টোপাঁধ্যায় ৫৫ 
৫: শাশ্বতি শ্রীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত ৬১ 
৬। জীবন-সন্ধ্যা কাদের নওয়াজ ৬৭ ; 
৭। বস্তা আনো জ্ীঅমবেশ, দত্ত ৮১ 
৮ ট্পৈরীত্য ভ্রঅমরনাথ মুখোপ।ধায় ৮৫ 
৯। পারের মায়া শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভটাচা্ধ্য ১০০ 
১০। তোমার পৃজা শ্রীঅবনীমোহন চক্রবর্তী ১১৫ 
১১। নারী-প্রশস্তি শ্রাবেণ গে (পাধায় ১৩৮ 
১২। ম্বতিপথে শ্রীধামিনীমোহন কব ১৪৪ 
১৩। ব্যথার পূরবী শ্রীঅসসপ্ত মুখোপাধ্যায় ১৭৮ 
১৪। পতিতার বিচার শ্রীনালরতন দ।শ ২*৮ 
১৫। কুফল শ্রীকমলকুমার বল্যোপাধ্যায় ২১৯ 
১৬। প্রথম চুম্বন উাজাবনকৃ্ মরকাব ২২৭ 
১৭। রাতের কথা শ্রববিদম সাহ। রায় ২৩৭ 
১৮। মৌন শ্রীক।লী প্রম।দ ভট্টাচার্ধা ২৫১ 
১৯। রাজকন্তা। ও দবিদ্রকন্তা শ্রীবিনমুভূষণ সেনগুপ্ত ২৬৫ 
২*। পূর্ণকাম শ্রীমতী কণকল-ত৷ ঘে|ষ ২৯১ 
২১। বস্গুমতীর বস্তধারা ভ্রীকালিদাস বায় ২৯৫ 
২২ উক্তি শীলক্মী বিশ্বাস ৩৩ 
২৩ শীত আসে শ্ামধুস্থদন চট্টোপাধ্যায়. ৩০৯ 
২৯। আবন্তন শ্ীক।লী প্রসাদ ভটাচার্ধয ৩৪১ 
২৫। আবছায়! শ্রীসানারায়ণ দাশ ৩৪৪ 
২5। শতাব্দী জ্রীবেণ গঙ্গেপাধ্যায় ৩৭৪ 
২৭। অদুরবস্তিনী শ্ীকুনুদরঞ্রন মজিক ৩৬ 
২৮। গ্রোধুলি ভ্ীঅশ্িনীকুমার পাল ৩৬৯ 
১৯। রাজা ও সাধু শ্রীবিনয়ভূষণ সেনগুপ্ত ৩৭৮ 
»। যাল্তা জীকৃষণ মিত্র ৩৮৩ 
৩১। চির-তান্বর জ্রীকালিদাস গায় ৪৯৪ 
৩২। চাষী শ্রীনীলরতন দাশ ৪১৫ 
৩৩। ঝরা পাতা গান আ্রিদূর্গাদ।ন চক্রবস্তী ৪২ 
৩৪ | এবারও রহিম্থ খণী শ্রীশচীন্দ্রমে।হন সরকার ৪২৯ 
৩৫। ফুল ও ছেলে ্মরামেন্দ দত্ত দ২ 
৩৬। অনুষ্ট ও কণ্মফল জ্রীনন্দ সেনগুপ্ত! ৪৫৭ 
৩৭। পাতা ঝরার ডাক শ্রানীরেন্্র গুপ্ত 8৩০ 
৩৮। ধন্যবাদ শ্ীমধুন্দন চটোপাধ্যায় ৪৭5 । 
৩৯। আমি আর ওর! শ্রীকা্তিরগ্রন চট্টোপাধায় ৪৮৩ 
৪৯ | স্মুখর ঘর দ্ীকমলাকাস্ত কাব্যতীথ ৫১২ 
৪১। স্বর্গ ও মত্ত শ্রীমতী পূর্নিম। দেবী ব্রহ্মচারী 
( মহারাজকুমারী ) ৫২০ 
৪২। প্রিয়া ডক্টর ক।ধরাজ 7২৯ 
উ৩৪ ' জীর্বাস 7 ভীকুমুদরঞ্জন মল্লিক ৫৩৭ 








'উ, বিষয়ানুক্রমিক সূচী 
্ললল্লীলভজ ্লল ২ 
৮ বিষয় লেখকগণের নাম * পুত্রান্ক বিষয় লেখকগণের নাম পত্রাঙ্ক 
গঙ্গ 2 ছোহাউদেলে আল £- 
১।  বিন। পণের মর্ধ্যাদা শ্রীমতী আশালতা! সিংহ ১৪ | ১। গল্পদাছুর বৈঠক জ্রীমণিলাল বন্দোপাধ্যায় ৮৯ 
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"বজেটের সময় 


বাঙ্গাল! সরকারের বাজেট 
বাঙ্গালায় সাম্প্রদায়িক অশ।স্তি 
বাঙ্গালায় আবগারীর আয় 
বিন।টিকিটে রেলওয়ে ভমণ 
বাঙ্গালায় ক্ষয় রোগ 

ভারত সমরায়োজনেন বাবস্থা 
ভারত-সচিবের বক্ত,তায় অসস্তে।ষ 
ভাওয়াল মমলার আগীল 
ভারতে মুলম।ন মংখ্য। 
ভ।বন্ত-সচিবেদ উক্ডি 

তাগত সরকারের বাজোঃ 
ভার নাচবের বক্তুঠ। 

ভগত মবক।র ও সামাপ্নক' বাজেট 
আগতে নৈতিক বিঞেহ 
ম।নাচজ্েে আতঙ্ক 

মাদুবায় তিন্দুসভা 

ঘাধানক শিক্ষাবিলের প্রতিবাদ 
মান্ত্রসভার সক্ব।? 

মুল বৃদ্ধ ও যুদ্ধ 

মাকৃগ্রেগরী |রপোট 

মাধাঁমক শিক্ষাবল 

যুদ্ধের উদ্দেশ 

যুদ্ধে ভারত 

যুদ্ধের ব্যয় 

যুদ্ধ বিরোধী ধ্বনি 

বেলওষসে কন্ফাব্জ্সে, 
ব'জভেপ্ট, পুন (নর্বাচিত 
রাজদ্ব-বিপ দুইবাব অগ্রা্া 
রণক্ষেত্যে খদ্দরেৰ আদর 
বেলওয়ে বাজেট 

লে।ক-গণনায় ভূল 

গিদ্ধু দেশে [হনুদলন 

সংগ্রাম ও বুটিশ পালামে্ট, 
সিন্ধু প্রদেশে অবাজকতা! 
মাপারণ স্ব 2-বিভাগ 
স্ুভাষচন্দ্রের গৃহত্যাগ 

মিহলে ভারতবাসী 

সুষ্ঠ, উক্তি 
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৬ ৮, 

- স্ 24. ০৯০০ ৯০ এপ 
লেখকগণেব না বিষয় গত্রান্ক 
ভ্রীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


১। গল্পদাহুব বৈঠক ( গপকথ।) ৮৯ 
ভীমায়াদেবী বসু 


১। আশাপথের শেষে (গল্প) ৫২১ 
২। অনৃষ্টের অভিশাপ * ২৯ 
জীযতীন্্র মোহন বন্দোপাধ্যায় 

"75৫ ১।  কমুল! শিল্পের সম্কট ৮৬ 
২। বহির্ব!ণিজ্যেব বিপর্যায়া ৩৪৫ 

৩। ভারতের বর্তৃমার, শিল্প-পবিস্তিতি 

4৯৫ 

_ 8৪1 ভারতের পে।ত-শিষ্ট ৮৩৫ 
শ্রীয়ামিনীমোহন কর 
-প৬। স্বৃতিপথে (কবিতা) ১৪৯ 


২। অতিথি সন্বর্ধন। (ছোটগল্প) ৩৬৮ 

৩। মধুকেটভ মাকাম পাটি 
ৃ (নক! ) 
১ ভ্রীযোগেন্্কুমা র"চটটোপাধায় 
॥ ৯ ১। শীতের তত্ব (গগ) 
২। মানপিক বাধিব চিকিংঘ। 
(গগ ) 


পণণ 


1 বি, 
হরিদাস সহ! বায় 
৭ ১। রাতের কথ! 
জীমতী রাজলক্মী মিত্র 
১। পুনথিলন 
শীরামেন্দ দত 
১। ফুল ও ছেলে (কবিত। ) 
২। পুতুল ও প্রতিমা 
€৩। টিল!ব জরশেব লীলাবতী 
(কবি্তি ) 


(কবি) 


(গণ) 


6৮৮ 


৮২৯ 
আরাণু গঙ্গে পাধ্যায় 

১। প্রগতিশ্ীল৷ (কবি!) 
শ্রীরপঞ্তপ্ত বন্বা 

১। কন্ঠাকুমারী 


৯২০ 


(কবি! ) 


চিত্র শিল্পী 


স্লিভ চিত্র 

১। রাসলীলা- চারুচন্দ্র সেনগ্প্ত ১ 
২ ৬প্রকণি এ তনু" মিষ্টার টমাস *৫৩ 
৩। কিশোরীর কেশ গুচ্ছ ১ 
»৫। * সপজিহব! 11২২ 
-&। কমন উড . ৮১৯০ 


পত্রাঙ্ক 


৫৩৮ 


৮৩০ 
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লেখকগণেব নাম বিষয় পত্রান্ক । লেখকগণে নাম" বিষয় পা 
প্রীলক্মী বিশ্বাস শ্রীশরদিন্দু চটে। গাধ্যায় 
১। উক্তি ( কবিতা) ৩০৩ ১। সহমরণ প্রথার প্রবর্তন ও প্রচার 
গ্যাম।চরণ কবির ( আলোচনা ) ৬*৯ 
১। রাসষাত্র। ২। মহুমরণ প্রথা উচ্ছেদের দুচন। 
(ধন প্রবন্ধ) « ১ ( আলোচনা) ৬৯৬ 
২। শ্রস্থসম।লোচন। ১১১ ৩। সহমরণ প্রথার বিলোপ সাধন 
৩। এক ঢিলে চার পাশী ২৪৬ | (আলোচনা ) ৯১১ 
জবীশশিতষণ মুখোপাধ্যায় । ্ীসত্যেন্্রনাথ বন্ধু 
১। প্রাটীন ভাবতের নৌবল ১৯ « ১। বৈষ্বমত-বিবেক (প্রবন্ধ) 
1 ৯ পাটের কথা ' ১১৬, ২৫২, ৬৯১, ৯২১ 
| (কৃষিশিল্) ২৭৬ । ২ প্রস্ত/বিত বিরুয্ধ কব 
1. ৩। হায়দা৭ আলিৰ নৌবাহিনী । গ্রবন্ধ ) ৪৫৩ 
ৰ (প্রবন্ধ) ৩০৪ | আ্ীমৌরান্দমোহন মুখোপাধ্যায় 
,.. ম। প্রামপুঞ্জের পব।মশ | ১। পাববার  (উপগাস) ১৩৯, 
[ পাণযদ ৩৭১ | ৩১০১ ৩৩৩) ৬৩৮, ৭৯৬, ৮৯২ 
ৃ ৫1 আফগান রাজোব ৃ ২। মান্রষের মন (গল্প) ১৮৫ 
অন্ত কথ। ৩৯৫1 ৩1 অঞ্জন! দেবী ৫১৩ 
৬। পুর্ব উপদ্থীপে চিন্দ ৪1 অন্ধ ভিখাবী "৭৬৭ 
প্রভাব শ. ৯১৬ ভ্রভদীরকুমাব ঘেষ 
৭। হান্দোচানে জাবন্ঠীম ১। মপাযুগে বাঙ্গালীণ বিদ্যা শিক্ষ। 
প্রভাব 1 লী (আলোচন।) ২০৪ 
৮। সংগ্রাম ও আথিক লীসভানানায়ণ দাশ 
শণিষ্থিতি ৭৫৭ ১। আবছায়।া (কবিত।) ৩৪৪ 
৯। গুধগোবিন্দের ২। উন্মুখ প্র ৭৬ 
ৃ জীবনপ।ব! "৯১৬ জ্ীচনেন্দন।থ বায় 
১*। যুদ্ধ ও ভারতীয় গনিজ ...১। অবাঞ্চিত অতিথি (গল) ৭১০ 
সম্পদ ৮”. ৮৪ শ্রীহাবাণচগ্জ শাস্তবী 
। গ্রীশটীন্তরনাথ চটোপাধ্যায় '.১। পতঞ্জলি-বিরচিত ব্যাকরণ- 
১। সজীব দন বা প্রত্যক্ষ দর্শন ! এ. মহাভাষয ৩৭৩ 
| (প্রবন্ধ) ২৩৩1 ২ আচার্ধ ভর্ভহবি 
| শ্রীশটান্দমোহন সরকার ও (প্রবন্ধ) ৪৯৭ 
| ১। এবারও রতিম্থু খণী | গ্রীহেমেন্দ্র প্রসাদ ঘোষ ৮৭৪ 
| (কবিত) ৪২৯. ১। ভ্রমসশোধন (গল্প) ২৫ 
চিত্রসূচী-_বিষয়াহুক্রমিক 
চিত্র শিল্পী পত্রাঙ্ক চিন শিল্পী পত্রাঙ্ক 
৬। রাট্ল্‌ স্নেক ফার্ণ ১২৪ | ১২। খব-শ্রীহরেকৃষ্ণ সাহা ২৩৭ 
৭। ক্রীশমাস্‌ ফা ১২৫ | ১৩। প্রভাতী সওগাত 
৮। লজ্জাবতী ১২৬ _ শ্রীবিভূতি গুপ্ত ৩০৯ 
৯। চলন্ত ফার্ণ . ১২৭ 1 ১৪। “পর' গুধু সৌনার্যযের নগ্ন আবরণ" 
১০। ইন্টারাপ টেড ফার্ণ ১২৮ ৫ সমিষ্টার টমাস ৩২৯ 
১। তাগমেমিষ্টার টমাস. ১৬৯: ১৫। প্রেম জীঅজেজনাথ আচার্ধ্য ৩৮৯" 


শিল্পী 
ডি চিত্র 2 
১৬। “অপর কিল্দ্ুধাদানে রহিবে উন্মুখ” 
মিষ্টার টমাস ৪৫৩ 
১৭। বনবাল। -্রীবিজয় ঞ 
১৮। “হেলায়ে বঙ্ছিম গ্রীব! বৃস্ত নিকপম" 
_মিষ্টান টম।স ৪৯৭ 
১৯। ভোবেব আলো- বধূরামী 
প্রীমতী ইন্দিব৷ দেবী চৌধুবাণী ৫৪৯ 
১০। দরদী--শ্ীন্সমুখনাথ মিত্র ৩১৩ 
২১। বসন্তের আনন্দমঞ্জরী 
-মিষ্টার টমাস ৬৬৫ 
২২। প্রীগৌরাঙ্গ__শ্রীহবেকৃষণ সাহা ৭১৭ 
২৩। কৌদল-__্রী-_ ৭৭৩ 
২৪ বর্ণাধারায়_মিষ্টার টমাস ৮২৫ 
২৫। প্রভাতী বন্দনা 
__ শ্রীত্রজেন্্নাথ আচার্য ৮৯৩ 
২৬। প্রলয় ধূমকেতু --এম্‌ মজুমদার ৯৪৯ 
সম ও আন্দিল্প চিত ৪ 
১) শ্রীশ্ীমেবা মৃতি ৪৩২ 
২। পেশ্ুমন্দিরে শয়ান বৃদ্ধ মৃর্তি ৫৫৬ 
৩। বামিয়ানে বুদ্ধ মৃত্তি ৭২৮ 
৪1 গুরুগোবিন্দ সিং ১১৭ 
৫। গোপালজী বা গ্লীনথজী ৯২৪ 
৬। বল্পভাচাধ্য ১২৫ 
প্রান্পি-িত্র ৪ 
১। হেরিং মাছের মরশুম ২৭৯ 
২। ঘোড়ার পিঠে*নদী পার ২৭২ 
৩। কড মাছের আড়ং ২৭৬ 
৪। সামুর্রিক রাক্ষুসে রাই মস্য ২৯২ 
৫ *সামুদ্রিক গোলেজ। রাই মং ২৯৪ 
৬। পাহাড়ের পাশে বৃহৎ ডিও ৬২৯ 
৭। এ্যাড্রিয়াটিকের মাছ ৭২৩ 
৮। বাগদাদে মাছির ভয়ে আত্মরক্ষা 
৭৩১ 
৯। মাগুর মাছ ৮৮৭ 
১*। কই মাছ ঞঁ 
১১। লেঠ। মাছ ৮৮৮ 
১২। কঢে ঘর্ছি এ 
১৩। মাগুর মাছের ম।থ! এ 
১৪। কই মাছের বায়ু-গহ্বর রী 
১৫। শিঙ্গিমাছের বামুনলী এ 
১৬। শোল মাছ *এ 
১৭। মহিষে ক্ষেত চষে ৯৩২ 
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চির - পত্রান্ক 
স্ভ্ডিষ্সাধশ্রন্াল্ ভিত্র ৪ 
১। চিৎ হইয়। শোওয়। 
২। ঠাটু ধরুন রা 
৩। ছু" হাতে মুঠি এ 
*৪ | দুঈ হাত এক করিয়া ৮৪ 
৫। হাটু দ্মড়াইয়। রী 
৬। হাটুর গু তায় বিপত্তি মোচন ১৮৪ 
৭। ছাত।ণ খোচ। টু 
৮1 শপাং বেস্ট 
৯। খোৌচার আর এক ধারা রর 
১০ গলায় লাঠি রখ 
১১। ছাতার রকম ফের রী 
১২। পায়ে লাঠির হাতল ধী 
১৩। তলপেটে গুত! ২৮৬ 
১৪। ছোট বাক্সে ঘুষি ৰাচে 
১৫। এমনি ভাবে ছাড়াইয়। হাত 
ছুলান ২৯৭ 
১৬। ভাম। দিন ২৯৮ 
১৭। তোয়ালে ভাজ কর! রী 
১৮। ক্কাস্ত ঢরণের উপাঁধান 
১৯। ঘাড়ের নীচে তোয়ালে ২৯৯ 
২০। হাত ডলা এ 
২১। পায়ের পরিচর্যয। এ 
২২। হাটু মুড়িয়! ১৪৬ 
২৩। বীদিকে হেল। রী 
২৪। দড়ি পানে ডান পা তোলা ৪১৭ 
২৫। ছু' হাত পিছনে এ 
২৬। দড়ি ডিঙ্গাইয়। লাফ এ 
২৭। এবার জোরে জোরে 
২৮। পায়ে চাপিয়। দু'হাতে দড়ি | 
ধরিয়া ৪১৮ 
২৯। পা তুলিয়। এ 
৩০। বাক্স ধরিয়। টানাটানি ৪৬৭ 
৩১। ছু' হাতে তুলিয়! এ 
৩২। পিঠের উপর এ 
৩৩। এক হাতে একটি ৪৬৮ 
৩৪ | ছু" হাতে ভাগাভাগি এ 
৩৫। ঠিক ধর! এ 
৩৬। ভুল ঠাতুড়ী ধর এ 
৩৭। এমন নয় ৪৬৯ 
৩৮। এমনি এ 
৩৯। হাতের রক্ত বন্ধ কর! ৪৭০ 
৪০। টুর্ণিকেট রীতি এ 
৪১: থখবর্রে কাগজ দিয়। বাড় ৰাধা ৪১৭ 
৪২। এমনি করিয়! চেয়ারে বসাইয়। . এ 





১. 
৬ 








77 ২৯255 -/লললললীল 
চি ় প্রাক 
৪৩। লাঠিটি কাধের রা 6৯৭ 
৪৪ | লাঠির পানে চাহিয়! 
৪৫1 লাঠি উদ্ে ৫৯১ 
85 । চেয়ারে বলিয়। লাঠির প্রান্ত এ 
৪৭। পায়ের কাছে লাঠি বাখুন এ 
8৮। দেহ বাকাইয়। ৫৯২ 
৪৯। মাথার পিছনে হাত ৬ 
৫*। সামনে অঞ্জলিবদ্ধ দুই ভাত ৬ 
৫১। ঢু জ্ভত এক পায়ে ভর এ 
৫২। রা ভাত রেখে ৭৯৪ 
৫৩ | এক ভাত বুকে আর এক 
হাত তুলে টা 
৫8 । ছু' হাত পেছনে এর 
৫৫। ছু" পায়ের গোড়ালি 7 ৯০২ 
৫৬ । ছু'হাত এবং এক পাঁয়ের উপর এ 
৫৭ ছু' পায়ের আঙ্গুল ও ছুই হাত ৪ 
৫৮। বাকিয়া পা হওয়া. ? ০ 
বিশিইগণেন্স দিত ঃ- " 
১। পণ্ডিত পধানন তর্করত্ব ২৮১ 
২। ডাঃ বারিদবরণ মুখোপাধ্যায় 
৩। বি, ডি, সাতারকর 2৪৮ 
৪। আচার্য শ্রীযুত প্রফুল্লচন্দ্র রায় ৪৮৯ 
৫। মিঃ ভিঃ এন্‌ চন্দবরকর ৪৯১ 
৬। লর্ড সিংহ ্ 
৭। ভ্রীযুত নগেন্্নাথ রক্ষিত. ৪৯৩ 
৮ | টাটার ম্যানেজার মিঃ জে, জে -* 
গাণী এ! 
৯। পণ্ডিত কৃষ্ণকাষ্ট মালবা / ৪৯৪. 
 ১৭।  নগেন্্রনাথ গুপ্ত ৪৯৫ 
;১১। সুভাষচন্দ্র বন্গ ৬৫৫. 
১২।  অমৃল্যচরণ মুখোপাধ্যায় ৬৬৪ 
১৩। রামমোহন রায় ৬৯৮) 
১৪। রাধাকাস্ত দেব ৬৪৯। 
১৫। দ্বারকানাথ ঠাকুর 5 
১৬। সার নৃপেন্ত্রনাথ সরকার ৮২৩ 
১৭। ভূমিকুমার দত্ত ৮ 
১৮। বাজ! জানকীনাথ রায় রী, 
১৯। শ্রীযৃত শবন্ত্র বনু ৯৮৫ 
২০। স্রীযূত সত্যপ্রিয় বন্দ পাধ্যায় রর 
২১। ভর শ্তাম।প্রসাদ মুখোপাধ্যায় ১৬ 
২২। ক্ষেব্রচন্ত্র ঘোষ শি 
ল্লাজ-পলিজনলতবসজ 
$১। মাগু।লের রাজ্কন্তা ৫৬ 


২১।., ইরাণের বালক রাজ। ফয়জল ৭২ 
































৯০. চিত্রসূচী-_বিময়ানুক্রমিক 
চিএ পত্র চিত্র পত্র।দ চিত্র পত্রাঙ্ক 
ইুবজভ্ানিক ভিতর ৪- ৪৫ | মাটাব টবেন ম।টা ঢাকা ৩১১ ॥ ৮৯। লোখনে এখের £৮ নগন ৭৬৬ 
১। আগে দেখুন, কে আসিয়াছে ৬৮ | ৪৬। কাটে নলে +, ৩১৩ | ১৮ 'আরকে আগাছ। ছাপ ঙ 
22 ও [8৭1 গ্রল! কাচে হবিণের গরীব! ও শিং এ | ৯১। সতাকার জাহাজের বুকে 
৩1 টাই ফিত। কাত ৬১৯ | ৪৮। এবাবে আস্ত হরিণ গর শীল তৈরী ৭৮৯ 
| গাছের আমব 587 কয়ের জোবে কাণ ও শিং প' ১২। নকল খাদে নকল জাই ঁ 
1 দ্ডাংহাৰ ধ 1 ৫০। ওগো আমাৰ প্রিয় উর | ৯৩। পাখ। চালাইয়। ঝড়-বৃি ৭৯ 
ন্ট পেন মাফ কৰা এ | ৫১। কোট ৩১৪ 1 ১৪। পিচকারী করিয়। থাম তেল 
"1 গ্যারালট ছাড়িয়। মাটাতে নান! ৭, 1 ৫২। কোটগায়ে সাতার রি ছিটানে। এ 
৮। পারা) শিকষ। রঃ £ ; ৫51 তিন ফালি ফলল ই 1 ৯৫.। হোজ পাইপ দিয়! নকল বরফ 
৯। ভষধাদি সমেত & 1 ৫8। বাইকবিহারিষীর বস ৩১৪ লাগানো ৭৯১ 
১। বেলুনে গল৷ সাধ! টি । চোখে কালে চশম। বৃ ! ৯৬। নকল বৃষ্টিধারা খ্ 
১১, স্বাস্থা-মুখোস ৭১:৫৬ । রবার টায়ার বোলার ধর :৯৭। ব্রেকডে সাহিত্য ও ইতিহাসশিক্ষ1৮৬৪ 
১হা লোহার শ্বাস-র ধী ! ৫৭। ছূর্ভে্ত গাড়ী ৬১২: ৯৮। রেকর্ডে ঘুম ভা্গানে। 
১৩। শিকড়েন(গায়ে মিহি রেখা ৯৫1 ৫৮1 এক ঢাকার ট্রেটার প্ঁ ৃ ১৯। বর-কন্তা ও প্রফেসার ৮৬৫ 
,১৪। লালা রস | ৫৯। ন।কে ঠলি ত :৯** 1: চাকা বল এ 
3৫1 গাছের পাত , ৯৮; ৬. 1 টায়ারের চেন ৬১৩ । ১০১) পনি ঢাকিয়া বাখুন এ 
"51 চিনির ক্টিকদানা এ , ৬১। ফাতনান আলে! প্ 1১২। দোল। ও তাবের কৌশল ৮৮৬ 
১খ। ভ্যানিলা, এ | ৬১। শব্দভেদী একেট ই. ১১%। এই মুখোম এ 
১৮। ভিম ফাটিযািংস্য-শিশ ই 1 ৬৩। শুনে বাহাস লওয়। ৬২৪; ১০৪। কাগজী তার জাল ৮৬৭ 
*১৯।  ট্রাউট্‌ শিশুর আবির্ভাব ১৭; ৬৪। এন।মেল পে প্র ! ১*৫। বুককেণে শখা। এ 
" ২৮ [" বারুদবাহী বাজিকর 1 ৬৫। ফেন্ট সা কর ঈ 1 ১০5। কেশকুঞ্ধন 
ঠা রকমারী ফলঝুৰি ৯৮ ৷ ১৬। জুতা রাখ। ই 1১০৭ ম্বাণ তোল। ৮৬৮ 
২২। জাহাজবাজির বারুদ মশাল এ  ৬৭। বোতলে গরম বালী ৬১৫ ; ১*৮। পানে রোল।র সাবান মাখান এ 
২৩। ফুলকাটা রকেট এ! ৬৮। পকেট-পিয়ানো প্র 1 ১*৯। লাইফ বেল্ট 
২৪। , বাজি আলোকে মূর্তিন কাঠামো ৯৯ : ৬১। হেড, লাইটে ফুলের টব ত্র ; ১১৭। সচগ্ শনিগ্রহ ৮৭৬ 
২৫ কাঠামে। রচন। ঞঁ ৭ | ইটের তৈয়ারী দোকান বাড়ী ] ১১১ । শনির উপরের কল এ 
'২৬।, রকমারী বাজি ৯৮০ চালাইবার আয়োজন ৬৩ ! নিড্ডিল দেশ্পেল্পস নল্পনাল্ী 
২৭17 রোমান কাগুল এ 1 5১। বাড়ী তোলা চিত্র £_ 
৯৮। কাগজের ঠোঙ্গায় জল গরম ২২৮ | ৭২। জ্যাকের চাড়া দিয়! বাড়ী তোলা ৬৩১ ট্ ্ 
.২৯। চুষার আগুন শির্চাা ই 1 ১। মুঘলমান ব্যবপায়া ৪৩৫ 
৩০। কার্ড বোর্ডে কেরামতি ২২৯ | ৭৪। ট্রাকে চড়িয়। বাড়ী চলে 8.1 ১1 দুরান বদন 2০ 
$১। এসব এক-ীণ কার্ডে তৈয়ারী উ | ৭৫1 পুলের উপর দিয়া বাড়ী চালা ৬৫১ | ০ কুমারী চুধী, রূপমী ফ্রাইডে, 8 
৩২। অন্ধের দৃষ্টি এ ) ৭৬। নৌকাৰক্ষে ১২* বৎসরের গৃহ এ ৪। মুগোক্সাভিয়া পদ টি 
.৩৩। বাতগ।রানো যন্ত্র ২৩০ | ৭৭। গ্রীমার দিয়! বাড়ীবাহী বোট টানা ৬৩৩ | রা ঘা তির 
ৃ | নারীবেশে পুরুষের নৃত্যলীল! ৭৩৬ 
৩3। নৃতন বর্ষাতি রী 1 ৭৮। মায়ের কোলে শিশু 184 উরাদলাযী রি 
৩৫। বৈদ্যুতিক ত্রাস ২৩১: ৭৯। লেন্সের পে।যাক এ না মেয়ে রর 
৩৬। বোমা বিদ্যায় প্রাক্টিক্যাল ক্লাম তী 1 ৮০ ভেসে চলে! রঙ্গে ৭৩৩ 8 
| ৯। চিয়। জা হড, ৯৩০ 
৩৭| টেলিফোন টেলিভিমন ২৩২ | ৮১। জল-গুল্স কাট! বোট র্ রা ্ 
৩৮। চেয়ার গাড়ী এ , ৮২। চাকৃতি খুলে বন্গন 77858 ন্‌ 
। পর্দ। ফুলদানী এ |৮৩। ভাইরেক্টার যন্ত্র ৭৬৪ | ন্বৈদেশ্শিক আাইনামক্ 
/ । নেগেটিভের প্রাণ এ ;৮৪। বালুকার নীচে উর্বর জমি এর, চিত্র £- 
৪১। শবৃদ্ধাবুগ আটা ৩০১ | ৮৫। নুদর্শন। এ | ১। গ্রীসের প্রধান মন্ত্র 
৪২। ঢাক্নির নীচে প্যারা হুট র্‌ ৮৬। প্যা্ডল নাই ঞ জন মেটাক্সাস ৪৭৮ 
৪৩. প্যারাস্থট হইতে বাতাস ঝরানে! ৩৯২ | ৮*। এফ্যান সর্বত্র চলে, ৭৬৫ | খ। শ্্রীসের রাজ। জর্জ ৮০৮ 
881 জালি চশমা 1) প্র”। এমনি ভাবে চাদর বিছানা এ | ৩। মিঃ ইডেন ৮৯ 
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্ে শা িীহীটীটীটি কারা টাই হি 
শত পত্রা্ ূ চি ... শত্রাঙ্থ | চিত্র | পত্রার 
দুস্থ চিত্র হি 1 8৫1 ঢা) অথ পি নেটিটি ৪৩৭ | ৯০ । দামাঙ্কাণে ছাডিথ। 5৮ 
১। ভলোয়ান কা ফ্রোবি! ১১৯ | ৪৬। এ উপামন! গ* দ্বী 1 ৯১। বেইকথ খ্ 
২। পিহঙগ-নীড' কর্ণ ত্বী | 8৭1 গৃঁভস্থবাতী ৪২৮ । ৯২। হাতা গ্রামে বিঝহ-টংমণব ৭৩১ 
৩। যেন মিহি রেশম ১৩০ 18৮1 দোতল' পথ ই 1১৩। বাগদাদ টি 
৪| রয়েল দা ্ী ৮৪৯০ খান। ঘব ৪১৯ ১৪। বুলগেবয়। পথ ৭৩৩ 
৫। ফা্ণ-কুগ ১৩১ 1 €* | ক্ষেতের ফসল ৪৭০ [ ৯৫। এল্বুজ্জেন বুকে পথ " 
৩। সিনামপ দার্ণ ই ৫১) আদ্বব ক্ষেতে ভৌজ ই | ৯৯। আফগানিস্তান ৭৪ 
৭। অক্ষর বকে বার্ণ ১৩২ | ৫২। ক্ষেতের ফসল ৪8৪১] ৯৭। মেশেদ হইতে মে।টরেব পাঞ্চ। পথ এ 
৮ | কিশোরী-কেশ ফার্ণ ধ* | ৫€৩। বড় দিনের অপ্পবাস ৪৪২ | ৯৮। জামরুদ ক ৭৩৫ 
৯। সার্ণ গাছ__যবদ্ধীপ ১৩৩ 1৫৪1 বন্ম! বোল্ড ৫৫৫ র ৯১। গজনী সর" ৭৩৭ 
১*। কিঞিত তণ' কারণ 'বী |৫£। রেলণের বাজার ৫৫৭1 ১০০। চালাশ ৭৩৮ 
১১। উর প্রান্তবের ফার্ণ ১৩৪ | ৫৬। বেঙ্গণেব পথ £৫চ 1 ১০১। চালাশ রোডে টানেল ঙঁ 
১২1 মুগজিহ্বা ফার্ণ খ্বী | ৫৭ মেমিয়োর কাছে নির্ব ধারা ৫৫১ | ১০হ। বুলগেরিয়৷ নৃত্যলীলা ৭৩৯ 
১৩। লেডি ফার্ণ ১৩৫ | &৮। গকটেক্‌ গর্জের বুকে ৫৬০ ; ১০৩। সর্পগতিতে পথ ৭৮৫ 
১৪। লতানে কার্ণ প্র | ৫১। পাহাড-পথে বিপত্তি ৫১১ 1 ১০৪। পাহাড়.পথে মোটর নামে ৭৮৬ 
১৫। গাছ কর্ণ ১৩৬ | ৬০ | ট্রাক মেরামত ৫৮২ । ১০৫। সদরে নোটাশ আটা , ৭৮৭ 
১৬। কানন-পথে গাপারণ কার্ট. ১৩৭ |৬ | পথের উপব সাকে। এ | ১৮৬। এই সব থেকে ছোয়াচলাগে এ 
১৭। চ্েেক্লার বুকে পান্থনিবাপ ২৬৬ | ৬২। পথেব পাশে পরী ৫৬৩ | ১০৭। এক যায়গায় ডাই টুথ ব্রাশ এ 
১৮। চেকলামাত্রীর বিশ্।ম ২৬৭ 1 ৬৩। লাও. লিউ, ৫৬৪ | ১০৮। মুখে আঙ্ল এঁ, 
১৯। থিং ভেল।ব উপত্যকা ২৬৮ [৬৪। কান্মিঙ্গ, ই ১০৯ | এত খেলে সর্দি হবেই ৯৮৮ 
২১। পাহাডের কোলে লোকালয় ত্র 1 ৬৫। কুৎ কাই ৫৬৫ ৰ ১১০ । উল্টাডাঙ্গার মেছে। ঘাট ৮৪১ 
২১। কাপড় ক ২৬৯ | ৬৬। টালি__%' পাশে কবর তরী 1 ১১১। ভাইনান ৯৩৭ 
২২। ভালক্ষাশনে এ | ৬৭। পাওশানের পথে ৫৬৬ | ১১২। হোইস্থো বন্দর ৯২৮ 
২৩। সাবেধী বেশে আধুনিক! ৬৮। দূর দেশের কুলি মজুর ৫৮৭ ১১৩ । দোভাষী উয়োও, ৯২৯ 
২৪। টিরন্তনী বেশ-ভূষায় এ | *৪। ধ্বশ! পথ মেরামত তরী | ১১৪। কুমারীর থোপায় কাটা * ২৩ 
২৫। গরম জলে নান। কাজ ২৭৯ 1 ৭০ পাওশান ৫৬৮ | ১১৫। সর্দারের মাথায় ঝুঃটি ৯৩১ 
২৬। মাছের নৌকা ২৭১ | ৭১। কান্মিঙ্গ হইতে রেলপথ ী ] ১১*। পাহাড়ী লোই এ 
২৭। সাহাড়-পথ প্র | ৭২। শিয়াকওয়ানের পথে ৫৬১ 1 ১১৭। বসতবাড়ী  * , ৯৩৩ 
২৮। কাক্সে চলে , ২৭২ ! ৭৩। শালউইনেব তীবে গ্রাম ত্র 1 ১১৮। বড়ঘরের মেয়ে তর 
২১। রেইক জাবিক গহণ ২৭৩ | ৭৪ গ্রভ বিগ্রত ৫৭ | ১১৯। গালে ঘাড়ে নক্স! আকিয়া ১৩৪ 
৩*। বৈদ্যুতিক শক্তির বোধন | ৭৫। লুফেডে লবণবাহীন দল ৫৭১ 1 ১২*। মিয়ায়ে মাকৃড়ীর ভারী আকৃড়ি এ 
৩১। কু$বজাবীরা ২৭৪ | ৭৬। শালউইন নদী ৰ | ১২১। বর্ণাধারা ৯৩৬ 
৩২। তরুণী তরঙ্গে ২৭৫ [৭৭1 শালউইনেব বুকে পুল ৫৭২ | ১২২। কাচেক নদী ৯৩৭ 
৩৩। গলফশ 'প্রপ।ত ২৭৬ | ৭৮। এক চিতায় স্বামিসহ চার সতী ৬১৩ ] ১২৩। মাথায় পাগড়ী 
৩৪ । ছুর্গম পথে মোটর লরী ২৭৭ | ৭১। পারিস হইতে যাত্রা ৭২১ । ১২৪ এটাঙ্গী সাথের সাথী ১৩০ 
৩৫। ক্ষেতের কাজে মেয়ে-পুরষ এ |৮*। পারিস হইতে তিহিরান ৭২২ | ১২৫। ঘরে তাত বোন! এ 
ও৬। টেটরি রজ্জ, কাটিতেছে ২১৩ | ৮১। তিঠিরান হইতে মেশেদ কাবুল এ | ১২৬। এনকায় ৪পসঙ্জ। ১৩৯ 
৩৭। বেখলিহামের বাড়ী ঘর ৪৩০ ৮২ বুডাপেস্ত ৭২৪ ; ১২৭। বা"সা-ডাও, জাতের শীকারী এ 
৩৮" ঢারণ ভূমি ৪৩১ | ৮৩। আলেপো ধ | ১২৮। জল বহিনার বাঁশের বালতি ৯৪ 
৩১। গহনার কঃশিগর্ঘ ৪৩৩ | ৮৪। গ্যালাট। পুলের উপরে ৭২৫ | ১২১৯। জলেখ তারী 
৪*। নকল মৃক্তা'ধ বোতাম তৈরী এ | ৮৫। বাগদাদের মুখে মকপথ ত্র 1 ১৩০। মেয়ে য় পুক্তষ ৯৪১ 
৪১। বেখলিহামের পথে ৪৩৪ | ৮৬। বাগদাদের কাছে ৭২৬] অঙ্মাণি ভিতর 2- 
৪২। গাগরী ভরণে এ 1 ৮৭। জেরুজালেমের পথে ৭২৭ | ১। বাচেলের সমাধি ৪৩৬ 
৪৩। তনুমী জননী ৪৩৭ | ৮৮। ইরাণ-_-এলব্র্জের বুকে এ | ২। মেশেদ- ইরাণী-মস্জিদ্‌ ৭৩২ 
৪৪। কুয়াতলা ৪৩৬ ; ৮৯। ইরাণ পুলিশ ৭২৯ | ৩। লালা মসৃজি? ণ৩৫ 


ঃ 


১২ _ শিল্পিগণের নামানুক্রমিক-চত্রসূচী 


শি ইল মে লি এল হিিআছও - ০ 
* চিত্র পত্রাস্ক চির প্রা চিত্র পত্রাঞ্ 
শির ভিত ৪ ৩*। হাত কাটা পুল-ওভার ৫৮১ ৷ ম্যুছ্ চিত্র - 
১। পুরা স্থাট ০০514 ৫৮২; ১। বোমাবর্ষণে বিরাট অগ্নিকাণ্ড ১৭৫ 
২। উটের নঝ। ৬ | ৩২ তৈথী পৃলওতার ৃ এ  ২। সেন্ট গ্রাইনে বোমাবর্ধণের পর এ 
৩-। স্থাটের ছক & 1৩৩। নানা রঙ্গের টেবল ঢাক! ৮*৩ | ৩। বিমান হইতে মে্িন গান চালান১৪ 
৪। োনার সাইজ ৯৫: ৩৪। বিছানা! ঢাকা ৪ | &। শরুপক্ষের বিমান ১৪৭ 
| বাড়ী গাড়ী গ্যাবেঙগ ২৮৮ ৫81 অরাহার পর্চা ও কুশন | ৫। সুরক্ষিত পগাবেক্ষণ কক্ষ. ১৪৮ 
| একটি ছাদ & 1 ৩৮। পর্দার প্াটার্ণের ব্যাখ্যা. ৮৫1 ৬ নিজ্জন উপকূলে শরুর জনপ্রতীক্ষ। 
৭। আৰ একটি ছাদ /” উ 1 ৩৭। ফুল গাতাব পাটার্ণ শ্রী ; | বুটিশ তৈগগেৰ বহির্গন ১৪১ 
৮। আর একটি / উ ! ৩৮। কাঠেন চোকলাব টক্ৰী ৯৮০; ৮। জাম্মাণ বাহিনী ঞ 
৯। আনাড়ির হাত ২৮৯: ২৯ এমনি কবে বুনন এ ; ৯ অগ্িবর্ধী ঈটালীয় ট্যাঙ্ক ১৫০ 
১*। বাঁদিকে পট্তার নিদর্শন 1 8*। শ্রিরীষের আঠায় খাড়াই জাটা ৯৬১ ূ “| কামানযুক্ত বেল শকট ১৫১ 
১১। আহ্বত্্। ও ডাঁটি শ্রী ' 8১1 ধারি বোনা প্র | ১১। জাশ্বাণ বিমান ভূপন্তিত. ৩১৭ 
১২। ছবিতে,গল রী | ৪২ । কাঠের খোলে বুনন ভাল হয় এ | ১২। ভূগর্ভস্থ আশ্রয়স্থল ৩১৮ 
১৩। রম্পা॥ ৩*২ | ৪৩। কীচি দিয়ে ডগা কাটা এ 1১৩। ফরামী উপকূলের জান্াণ কামান ৩১১ 
১৪ । স্মকিং প্র 1 8৪1 ছবিতে প্রজাপতি ৯৬২ | ১৪। বার্সিনের বেসামরিক অধিবাপী ৪৭৯ 
€। ব্রাউন গায়ে ৪৯৯ ৃ ৪৫। প্রজাপতির পাখ! মেলান 1১৫ বালিনে বোমাবর্ষণের পর ৪ 
,১৬। লেশ স্টীচ ৪১০ । ৪৬। নকল দাড়ি ৯৬৩ | ১৬। বৃটিশ কামান ৪৮১ 
১৭। অবস্থা বীীদেশ 9৭২ ূ ৪৭ ৷ আসল দাড়ি ত্র | ১৭1 কামানসঙ্জিত রণপোত ৪৮২ 
১৮। সিলুয়েট খ্ 18৮। ইঈডিওর সাজঘর ১৬৪ | ১৮। শক্রর প্রতীক্ষায় আবব সৈন্য ৬৪৮ 
-১৮ | আর একখানি দিলুযেট প্ | ৪১। বুড়া সাজানে। ১। উত্তর আফ্রিকার যুদ্ধে ভারতীয় 
[শ। আফিয়া লও ৪৭৩ [৫*। অভিনেতার আসল মৃত্তি ৯৬? সৈন্ ৬৪৯ 
২১। আজব ছবি এ 1৫১। জানালার ধারে ৯৬৬ | ২০। ইট৷লীয় ডে্রয়ার ৬৫০ 
২২। ছবি লইয়! বস! এ ) ৫২। টবের মধ্যে টব ৯৬৭ [| ২'। ইটালীয় নৌবাহিনী ৬৪১ 
২৩। নাম়্াঙর চিয়ে জুত বড় ৪৭৪ | ৫৩। টবের গায়ে রঙ দাও প্র | ২২। জান্মীণ বিমানের প্রতীক্ষায় ৬৪২ 
২3১। কমন মুখ এ | ৫৪। স্পঞ্জ দিয়। পাতা সাফ প্র 1২৩। জানম্মাণীর যান্ত্রিক বাহিনী ৮৭ 
২১। অন 1 কত পা রাখিয়া ছবি ৫৫। ঘরের মধ্যে গাছ রাখ ৯১৮ 1২৪ । ইটালীয় মর্ধ্যাদ। ভূলুষ্ঠিত  ৮*৮ 
তে » প্র 1 ৫৪। সাহেবের মুখ ধর 1২৫। ভমধ্যসাগরে বুটিশ রণপোত ৮*৯ 
২৬!" কত দ্$ মাছ এ | ৫৭। পালতোলা জাহাজ এ | ২৬। শ্রীকৃ সৈন্কোর রণক্ষেত্রে গমন ৯৭৮ 
২৭। বোঙ্লর মধ্যে মেয়ে 8৭৫ | ৫৮। কুকুর এ 1 ২৭। অস্ট্রেলিয়ান সৈন্যের অগ্রসর ১৭১ 
২৮। সুখের রকম ফের | ৫৯। মেম সাহেবদের চ। পান তরী 1২৮। ভারতীয় সৈন্য এ 
২৯। মাছের ছবি চোল! খর ]৬০। েলগাড়ী ৯৬৯ ) ২৯। জুদান সীমান্তে উদ্বীবাহী সৈগ্ঠ ৯৮০ 





শিল্পিগণের নামানুক্রমিক চিত্রসূচী 


শিল্পী: চিত্র. পৃষ্ঠার পূর্বে | শিশ্ী চিত্র পৃষ্ঠার পূর্বে |. শিল্পী চিত্র পৃষ্ঠার পূর্বে 


বধুরাদী ্রমতী ইন্দিরা দেবী চৌধুরানী ৪ । 'অধর কি সুধাদানে রহিবে উন্মুখ” ৪৫৩ | ্রবিজয়--১। বনবালা ৪৫৩ 
১। ভোরের আলে। ৫৪৯ | ৫ “হেলায়ে বন্ধিম গ্রীব! বৃস্ত নিরুপম”*৯৭ | এম্‌ মজুমদার 

প্রীচারুচন্্র সেনগুপ্ত ৬। ব্সস্তের আনন্দমগ্জরী ৬৬৫ ১। প্রলঙ্ত ধুমকেতু ৯৪১ 
১। রাসঙগীল। ১1৭41 ঝর্ণাধাবায় ৮২৫ শ্রী হিভিডি 

মিষ্টার টমাস জ্রবিভূতি গুপ্ত ৃ ১। কৌদল রে ৭৭৩ 

» ১৭ “লোহা এ তনু» 5 ৫৩ ১। প্রভাতী লওগাত ৩০৯ | প্রলুমুখনাথ মিত্র-১) দরদী ৬১৩ 

২। শতাগমে (১৬৯ | রত্রজেন্্রনাথ আচার্য শ্রীহরেক্কং সাহা 

- ৩। 'পর গুধু সৌন্দর্যের নগ্ন, ১। প্রেমন্বপ্র " ৩৮৯ ১। ঞব ২৩৭ 


আবরদ-€' ৩২৯7 ২। প্রভাতী বঙ্গন। ৮৯৩ ২। গ্রগৌরাঙ্গ ৭১৭ 





শ্রীকৃষ্ণ 
মন্তীগতে 


সঃ» তিনি রসময়। 


লিখিত হইয়াছে । 


১ এক্ার। ৩ বর, ৩ বীতৎস, ৪ রৌদ্র, € হাস্ত, 


৬. হযাণক। ৭ করুণ, ৮ অদ্ভুত, ৯ শান্ত ও ১০ 
বাৎসলা । 

শঙ্গান পর মাধুর্মাময় ৬ সকলের সমধিক প্রিয় বলিয়া 
সবর কবে উহ্াকে সকল রসের আদিতে পরা! হইয়াছে ; 
এ হেড উভাকে গাদিরসও বলা যায়। ্রীমদ্ভাগবতে 
শ্রীতগল'নের রসময়হ্ের পরিচয়ে একটি সুন্দর শ্লোক 


আছে ! যথা 


মন্গুল'দবনিবৃর্ণাং নরধরঃ জ্লীণাং ক্মরে। মু্তিযান্‌ 
গোপ'নাং স্বজনোইসতাং ক্ষিত্তিভূজাং শাস্ত। 
স্বপিশ্রোঃ শিশ্তঃ। 
মৃত্র্র্ভেজপতেবিরাডবিছ্ষাং তত্বং পরং যোগিনাং 
বৃফ্ণীনাং পরদেবতেতি বিদিতো রঙ্গং গতঃ সাগ্রজঃ ॥ 
(১০1৪৩।১৭ ) 


প্রীরঃ$। যখন রলরামের সহিত কংসের ধনু্যষ্টে 


রাসযাত্রা 


যে পরুব্র্গ, তাহা শ্র/বণ মাসের "মালিক বন্থু- 


রস দশ প্রকার । যথা 
শৃঙ্গার-বীর-বীতৎস-রৌদ্র হাস্ত-তয়ানকাঃ 
করুণাড্ূত-শাস্তাশ্চ বাৎসল্যঞ্চ রসা দশ ॥ 












শি বলিয়াছেন, প্রসো বৈ 







নিমন্ত্রিত হইয়া রঙ্গালয়ে প্রবেশ করিয়াছিলেন, তখন 
তাহাকে দেখিয়া মল্লেরা জানিল ইনি বজ্ঞ__9 রৌদ্ররস। 
সাধারণ মন্ুষ্েবা জানিল নরবর--৮, অদ্ভুত রস। 
স্রীলোকেরা জানিল মুক্তিমান্‌ কন্দর্প-_১ শুঙ্গার রস। , 
গোপেরা জানিল স্বক্গন (সজাতীয় )--৫ হাম্ত রস। 
ছুবৃত্ত রাজারা জানিল শীসনকর্তী-_২ বীর রস। দেবকী 
ও নন্থুদেব জানিলেন সম্তান--১০ বাৎসল্য রস। কংস 
জানিল মৃত্যু--৬ ভয়ানক রস। অজ্ঞ লোকের! জানিল ' 
_বিরাটু (বিকৃত অর্থাৎ ব্রিতঙ্গমুত্তি ) বিকলং যথা 
স্তাৎ তথা রাজতে )--৩ বীভৎস রস। যোগীরা জানিলেন 
পরব্রহ্ম_-* শান্ত রস। যাদবের! জানিলেন--পরম দেবতা 
_-৭ করুণ রস (এখানে ইহার অর্থ_-করুণা ; অর্শ- 
আদিত্বাৎ অন্ত্যর্থে অচ. দয়াশীল )। 

্রকষ্চলীলার সর্বধপ্রধান পরম উপাদেয় গ্রন্থ হইতেছে 
শ্রীমস্তাগবত। উহাতে আপাত-দৃষ্টিতে অঙ্লীলতাপূর্ণ 
ছুইটি লীলা বণিত হইয়াছে-_গোপীদিগের বন্ত্রহরণ ও 


চ স্মাতি্ বস্ম্মেন্তী 


তাহাদিগের সহিত রীসক্রীড়া । ভক্ত বৈষ্ণব কৰিগণ ওঁ ছুইটি 
লীলার--বিশেষতঃ রাসলীলার-_মাধুর্ধ্য স্বয়ং উপভোগ 
করিবার জন্য এবং সর্বসাধারণকে উপভোগ করাইবার জন্ 
এত অতিরপঞ্রিত করিয়া বর্ণনা করিয়াছেন এবং ভাবাবেশে 
মত্ত হইয়া উহাদের অতিরিক্ত ন্বকপোলকল্পিত 
কলঙ্কভঞ্জন, নৌকাবিলাস প্রভৃতি এত নূতন লীলার 
অবতারণা করিয়াছেন যে, শুনিলে লোকের মন-প্রাণ 
উল্লসিত হইয়া উঠে। তদবলম্বনে যাত্রায়, থিয়েটারে, 
কবির ছড়ায়, কথকতায়, কীর্তনে ও চিত্রাঙ্কনে আরও 
বাড়াবাড়ি ক'ণ হইয়াছে। 'ত্ সকলে রাধিকাকে 
পরকীয়া রূোর অধিক করিয়া বর্ণনা করিতে 
কেহ কু সঙ্কোচ বোধ করেন নাই ।-_-তিনি বুন্দা, 
ললিতা, বিশাখাদি নিজ সথীগণের সনে কুঞ্জবনে গিয়া 
কৃষ্ণের সঙ্গে অহোরান্র বিহারেই মত্ত থাকিতেন। তাহার 
বাড়ীতে যেন কেহ অভিভাবক ছিল না, তিনি যেন 
গুরুজনদ্িগকে গ্রাহাই করিতেন না, কাহারও শাসনের 
_£্বং লোকনিন্দার ভয়ও রাখিতেন না। তাহাদের সঙ্গে 
আবার এক বৃদ্ধা পূর্ণমাসী ( পৌর্ণমাসা ) জুটিয়া কত 
রঙ্গ-ভঙ্গই করিত। ইহাতে তক্তগণের ভাব, ভক্তি ও 
আনন্দ,বর্ধিত হইলেও রাস, দোল প্রভৃতি কুষ্চলীলায় 
শ্রীকুষ্ণের বামে প্রীরাধাকে দেখিতে না পাইলে ও ধুগল- 
মিলনে রাধার পরিবর্তে রক্সিণী বা সতাভাম! থাকিলে 
তাহাদের তৃপ্তি না ঘটিলেও, ভগবানের নিন্দাই প্রচারিত 
হইয়াছে ও হইতেছে । বিধন্্ীরা তীভাকে মহা-লম্পট 
বলিয়া ঘোষণা করিয়া সনাতন হিন্দুধর্মের গ্লানি ও হিন্দু- 
বিদ্বেষের বুদ্ধিই করিতেছে । যে বেদব্যাস শ্রীকৃষ্চকে 
সাক্ষাৎ তগবান্‌ বলিয়া প্রতিপন্ন করিয়া কত উর্ধে 
তুলিয়াছেন, তিনি যে তাহাকে এত হেয় ও অধঃপাতিত 
করিবার জন্য এ দুইটি লীলা! গ্রস্থের অন্তিবিষ্ট করিয়াছেন, 
ইহা কি সম্ভব? যে রাধাকে লইয়া এত মাতামাতি, 
শ্রীস্তাগবতে সে রাধার নাম-গন্ধও নাই। 
বৈষ্ণব-পত্তিতরা বলেন_ ইষ্টদেবতা বলিয়া প্রকাশ্তে 
তাহার নামোল্লেখ করেন নাই ; কিন্তু গুঢ ভাবে এক 
স্থীনে করিয়াছেন। রাঁসলীলার প্রারস্তে শ্রীকৃষ্ণ একটি 
গোপীকে লইয়া! অস্তছ্থিত হইলে, অন্ত গোপীর! তাঁহার 
অন্বেষণ করিতে করিতে জ্যোৎন্নালোকে এক স্থানে 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


তাহার পদচিহ্মের সহিত রমণীর পদচিহ্ন দেখিয়! 
বলিয়াছিল-_ 
অনয়া রাধিতো! নৃনং তগবান্‌ হুরিরীশ্বরঃ | 
. যন্পো বিহায় গোবিন্দঃ গ্রীতো যামনয়দ্রহঃ ॥ 
এই গোপী নিশ্চয়ই শ্রীরুষ্ণকে আরাধনা করিয়াছিল, 
তাই তাহার উপর প্রসন্ন হইয়া আমাদিগকে পরিত্যাগ 
করিয়া, তাহাকে নিষ্জনে লইয়া গিয়াছেন। 
সে গোপী কে? যে কৃষ্ণকে রাধন! (আরাধন! ) 
করিয়াছে। যে রমণী কাহাকেও আরাধনা করে, 
তাহাকে রাধা বলা যায়-_রাধ+ণিচ4অচ.+আপ 
-রাধা। ৮: 
উভাতে জিজ্ঞাস্ত__রাধা কাহার ইঞ্টদেবনা ছিলেন? 
গ্রস্থবক্তা শুকদেবের ? নাঃ গ্রন্থকর্তা বেদব্যাসের ? 
শুকদেব ত মাঁডগর্ভে থাকিয়াই ব্রহ্গজ্ঞান লাভ কপিয়া- 
ছিলেন। ভূমিষ্ঠ হইবার পর হইতে যাবজ্জীবন তার সে 
জ্ঞান অবিচ্যুতই ছিল। সুতরাং তাভার রাঁধামহ্গে দীক্ষিত 
হইবার প্রয়োজনই ছিল না। তিনি পরীক্ষিৎকে 
বলিয়াছিলেন__ 
ইদং ভাগবতং নাম পুরাণং ব্রহ্মসন্িতম্‌। 
'অধীতবান্‌ দপরাপৌ পিতুছৈপায়নাদম্‌ ॥ 
গ্হীতচেতা রাজর্ষে আখ্যানং যদধীতবান্‌। 
ভদহং তেহভিধাহ্তামি মহাপৌরুষিকো তখান্‌ ॥ 
( ভাগ, ২।১1৮,১০) 
দ্বাপরের শেষে [শ্রীধর _দ্বাপরাদৌ দ্বাপর "আদি 
কালন্ত তশ্সিন্‌ দ্বাপরান্তে ইত্যর্থ:) পিতা দ্বৈপানের 
নিকটে এই বেদোপম ভাগবত পুরাণ অধ্যয়ন করিয়াছি। 
হে রাজর্ষে, তৃমি মহাভাগবত বলির, তাহাতে একা গ্রচিত্তে 
যে আখ্যান অধায়ন করিয়াছি, তাশ্তাই তোমাকে বলিব । 
বেদব্যাস লোকহিতার্থ বেদবিভাগ, ব্রহ্গস্তত্র, ব্যাস- 
সংহিতা, (ভাগবত ভিন্ন ) ১০খানি মহাপুরাণ, মহান্তারত 
প্রভৃতি রচনা করিয়াও মনে শাস্তি ণা পাইয়া বদরিকা শ্রমে 
বিষরবদনে বসিয়াছিলেন। নারদ আসিয়া বলিলেন-_ 
যথা ধর্মীদয়শ্চার্থা মুনিবর্ধযান্ুকীন্তিতা: 
ন তথা বানছদেবন্ত মহিমা হনকীতিত: ॥ 


. তুমি ধন্াদি বিষয় যেরূপ সবিস্তর কীর্তন করিয়াছ, 


১৯শ বর্ষ-_কান্তিক, ১৩৪৭ ] 


ল্লাসম্যাত্রা তু 
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বাস্ুদেবের মহিমা সেরূপ ভাবে কীর্তন কর নাই (তাই 
তোমার মনে অশাস্তি )। 

বেদব্যাস নাঁরদের এই কথায় শ্রীকৃষ্ণের মহিমা সম্যক্‌ 
অবগত হইবার জ্ত তঙা পরত হই্াহলেন। 
সেই তপস্তার ফলে-_ 


তক্তিযোগেন মনসি সম্যক্‌ প্রণিহিতেইমলে। 
অপস্ৎ পুরুষং পূর্ণং মায়া তদপাশ্রয়াম্‌ ॥ 
(ভাগবত, ১৪।৭ ) 


ভক্তিযোগ দ্বারা মন সম্পূর্ণ নিশ্মবল ও নিশ্চল হওয়ায় 
পৃণর্রন্ম শ্রীকুষ্ণকে এবং তীহাপ্প মায়াকে দর্শন করিয়া- 
ছিলেন। 

এখানে মায়া বলিতে যদি রাধাকেই ধর! যায়, তাহা! 
হইলে শ্রকু্চ ও শ্রীরাধা উতয়েই তাহার ইষ্টদেবতা | 
কিন্তু গ্রন্থমধ্যে শ্রীকষ্ণের নাম প্রকাশ্তভাবে অসংখ্যবার 
ৰলিতে সঙ্কোচ বোধ করিলেন না); রাধার নাম 
বলিতেই এত সঙ্কোচ ও অপরাধ বোধ হইল কেন? 

এক্ষণে বস্ত্রহরণ ও রাসলীলার সম্বন্ধে আলোচন! 
করা যাউক। এ ছুইটি লীলাকে অশ্লীলতা-দোষ হইতে 
মুক্ত করিবার জন্ বহু পণ্ডিত উহ[দের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্য। 
করিয়া থাকেন। অশেকে গীতার আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা 
করিয়া মূল ঘটনাকে একেবারে উড়াইয়া দিয়াছেন। 
ভগবান্‌ শঙ্করাচা্্য, শ্রীধর, নীলকঞ রামানুজ প্রভৃতি কুশা- 
গ্রীয়বুদ্ধি মনীষিগণ গীতার ভাষ্য ও টীকা করিয়াছেন ; 
তাহাদের কাহারও বুদ্ধিতে আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা প্রবেশ 
করে নাই কেন, বুঝিতে . পারিলাম না। আমার তাদৃশ 
বিগ্তাবুদ্ধি না থাকায়, সে দুর্গম পথ পরিত্যাগ করিয়া সুগম 
পথেহ চলিব_-কেবল মূল গ্লোকেরই ব্যাখ্যা করিব। 
শ্রীধরস্বামীও আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা না করিয়াই বলিয়াছেন__ 
কামরিপু চরিতার্থ করিবার জন্ত রাসলীপা নহে, কাম 
জয় করিবার জন্যই এ লীলা। ইহা সপ্রমাণ করিবার 
জন্ত রাসলীলার মধ্যে কয়েক স্থলে বেদব্যাসোক্ত শ্রীকুষ্ণের 
কতিপয় বিশেষণ পদ প্রদর্শন করিয্লাছেন। যথা__ 
আত্মারাম (যিনি আপনাতেই রত, স্ত্রীলোকে নহেন ), 
আত্মরত আত্মরতি (এ অর্থ), * সাক্ষাৎ মন্মথমন্্চ 
( মদনমোহন ), আত্মস্তবরুদ্ধসৌরতঃ (যিনি কামভাবকে 


মনোমধ্যে সংযত রাখিয়াছিলেন-_প্রকার্শ পাইতে দেন 
নাই )। 


বস্ত্রহরণ লীলা 


রাসলীলারই উপোদ্ঘাত হইতেছে বন্ত্রহরণ। শ্রীমত্তাগ- 
বতের দশম স্কন্ধের ২১ অধ্যায়ে বস্ত্রইরণ বর্ণিত হুইয়াছে,। 
হেমস্তে প্রথমে মাসি নন্দরজকুমারিকাঃ। 
চেরুরৃবিষ্যং ভুঞ্জানাঃ কাত্যায়ন্যচ্চনবরতম ॥ 
(ইত্যাদি ) 
ব্রজকুমারীর1 অগ্রহায়ণ মাসে হুবিষ্য়্ীভোজন করত 
কাত্যায়নীব্রত করিয়াছিল। 
তাহারা প্রত্যুষে উঠিক্না, পরস্পর সমবযস্কা লা 
দিগকে ডাকিয়া (রান্রিবাস ছাড়িয়া) পুষ্প-চন্দন-নৈবেষ্ভাদি 
উপচার লইয়া, কষ্গুণ গান করিতে করিতে যমুনার ঘাটে 
যাইত। তীরে উপচারগুলি রাখিয়া, তীরের উপরে 
পরিধেয় বস্ত্রগুলি স্থাপন করিয়া, উলঙ্গ হইয়া ক্গান 
সমাপনাস্তে বস্ত্র পরিয়া, বালুকামিশ্রিত মৃত্তিকাঁয 
কাত্যায়নী দেবীর ক্ষুদ্র মৃত্তি নিম্মাণ করিয়া পুজা 
করিত। তাহাদের প্রত্যেকেরই পুজার মন্ত্র ছিল__ 


কাত্যায়নি মহামায়ে মহাযোগিন্তধীস্বরি 
নন্দগোপন্থতং দেবি পতিং মে কুরু তে নমঃ ॥ 


হে কত্যায়নি, হে মহামায়ে, হে মহাযোগিনি, হে ঈশ্বরি, 
হে দেবি, তুমি কৃষ্$কে আমার পতি করিয়া দাঁও, অর্থাৎ 
তাহারা এতৎ পাদ্যং_নমঃ কাত্যায়নি'.**তে নমঃ__নমঃ 
শ্রীকাত্যায়ন্যৈ নমঃ ইত্যাদিক্রমে সমস্ত উপচার নিবেদন 
করিয়া, এ মন্ত্রেই প্রণাম করিত। 

এক মাস পূর্ণ হইলে কুমারীর! যখন পূর্ববোক্তরূপে 
স্নান করিতেছিল, তখন শ্রীকৃষ্ণ কতিপয় সখার সহিত 
অলক্ষিতে সেখানে উপস্থিত হইয়া বন্তরগুলি লইয়া নিকটস্থ 
কদম্ববৃক্ষে উঠিলেন। হাসিতে হাসিতে বলিলেন-_ 
“তোমাদের বস্ত্র তীরে নাই, আমার কাছে এই গাছের 
উপরে আছে। তোমরা! স্নান করিয়া উঠিয়া একে একে 
বা সকলে মিলিয়! আসিয়া বাহার যে বস্ত্র, আমার নিফট*৮ 
হইতে চাহিয়া লও।” তাহারা এই কথা শুনিয়া, উপরে 
চাহিয়া দেখিয়া, সন্মিত বদনে পরস্পর, মুখ-চাহাচাহি 


গু হাজ্পিক্ অন্ডব্মেজী 


করিয়া লক্জা় লেই শীতল জলে আক মগ্ন করিয়া 
কহিল-_ 

স্তামস্থন্দর তে দান্তঃ করবাম তবোদিতম্‌। 

দেহি বাসাংসি ধর্ীজ্ঞ নো! চেদ্‌ রাজ ক্রবাম ছে ॥ 


হে শ্থামন্ন্দর, তুমি ধর্ধজঞ, (ভ্ত্রীলোকের বস্্রহরণ 
করিলে অধর্্ম হয়) ইহা জান )) আমরা তোমার দাসী ) 
তুমি যাহা বলিবে, আমরা তাহাই করিব; আমাদের 
বন্্রগুলি দাও$ নিলে রাজাকে (গোপরাজ নন্দকে ) 
বলিয়া দিব। 

প্রীধরশ্থাঁটর মতে এ দলে ব্রিবিধ গোপী ছিল__ 
কুমারী, যুবতী ও প্রৌঢ়া। কুঞ্জারীরা বলিয়াছিল-_-আমরা 
তোমার দাসী । যুবতীরা বলিয়াছিল-_তুমি যা বলিবে, তাই 
করিব। প্রৌঢ়ারা বলিয়াছিল, ( বস্ত্র না দিলে ) রাজাকে 
বলিয়! দিব। তাহা হইলে বুঝিতে হইবে, পাচ বছরের 
বালিকারা (পরে প্রতিপন্ন হইবে) ভোরে উঠিয়া যমুনায় 
ন্নান করিতে যাইত বলিয়া, তাহাদের রক্ষণাবেক্ষণের জন্য 
কতিপয় প্রৌঢা ও যুবতী তাহাদের সঙ্গে যাইত। 
তাহারা ব্রত করে নাই। যেহেতু, পৃজার মন্ত্রে আছে, 
“ককে আমার পতি করিয়া দাও” । এখনকার মত সে- 
কালে যুবতী ও প্রৌঢা-বিবাহ প্রচলিত ছিল না। 
তাহাতে শান্ত্রমতে মহাপাপ হয় এবং লোকনিন্দাও 
ঘটিয়৷ থাকে। 

যাহার! ব্রত করিয়াছিল, শ্রীকৃষ্ণ তাহাদেরই বস্ত্রহরণ 
করিতে আসিয়াছিলেন, প্রৌঢ়া ও যুবতীদিগের বস্ত্রহরণ 
তাহার অভিপ্রেত ছিল না । তবে সকলেই একক্র বস্ত 
রাখিয়াছিল বলিয়। গোপনে ও তাড়াতাড়িতে ছোট-বড় 
কাপড় ৰাছিবার অবসর পান নাই। চোরা-গাইএর সঙ্গে 
কপিলা-গাইএর বীধা-পড়ার ন্যায় কুমারীদিগের বস্ত্রে 
সহিত যুবতী ও প্রৌঢাদিগের বস্ত্ও অপহৃত হইয়াছিল । 
তিনি ভাবিয়াছিলেন-_কুমারীদিগকে বস্ত্র ফিরাইয়া দিয়] 
অবশিষ্ট বস্ত্র তীরে রাখিয়া যাইবেন; তিনি চলিয়া গেলে 
প্রৌঢা ও যুবতীর আপন আপন বস্ত্র লইবে। 
- প্রকু্চ কুমারীদিগকেই ( প্রোঢ়া ও যুবতীদিগকে নহে ) 
বলিঃ্ছিলেন “তোমরা যদি আমার দাসী, আমি যা! 
বৌল্ৰ তাই দি কোর্বে, তা হোল আমি বোল্ছি, 


[ হয় খণ্ড, ১ন সংখ্যা 


তোমরা উঠে এসে বস্ত্র নাও, নহিলে আমি কিছুতেই বন্্ 
দিব না। দাওগে রাজাকে বোলে, আমি নাজাকে 
ভয় করি নাঃ তিনি আমার কি কোরবেন ?” কুমারীরা 
অগত্যা ছুই হস্তে লজ্জাস্থান ঢাকিয়৷ বৃক্ষতলে গেল। 
কৃষ্ণ বলিলেন_-“উলঙ্গ হোয়ে ক্নান কোর্লে পাপ হয়। 
তার উপর তোমরা ব্রত কোর্ছ। এই অপরাধে 
কাত্যায়নী দেবী তোমাদের উপর অপ্রসন্না হয়েছেন। 
এক্ষণে মাথার উপর ছুই হাত যোড় কোরে তকে প্রণাম 
কোরে প্রসন্ন কর, ক্ষমা! চাও |” কাত্যায়নী অপ্রসর' 
হইয়াছেন শুনিয়া কুমারীরা ভয়ে হতবুদ্ধি হুইয়া অব* 
ভাবেই ধ্ররূপে প্রণাম করিল। শ্রীকৃষ্ণ পরিতুষ্ট হইয়! 
তাহাদের বস্ত্র ফিরাইয় দিয়া বলিলেন-__ 


যাতাবল! ব্রজং সিদ্ধী ময়েমা রংস্তথ ক্ষপাঃ ! 


তোমরা সিদ্ধ হইয়াছ-__কাত্যায়নী-ব্রতের ফল 
পাইয়াছ | এক্ষণে ব্রজে ফিরিয়া বাও। (্ডিনি ক্ষপ্রিয়কলে 
জন্মিয়াছেন, উহ্ভারা গোপকন্তা ; সুতরাং ধর্রক্ষার্থ অবতীণ 
ভগবান্‌ উহ্বাদিগকে বিবাহ করিছে পারেন ন" ভাবিয়! 
বলিলেন__আমাকে পতিরূপে পাইবে না, তবে ) এইরূপ 
রাক্রিসমূছে (অর্থাৎ আগামী বৎসরে কাণ্তিকী পূর্ণিমা 
হইতে কয়েক রাত্রি) আমার সহিত বিহার করিহে 
পারিবে। 

কুমারীরা কৃষ্ণকে পতি পাইবার জন্য কৃষ্ণের আরাধনা 
না করিয়া কাত্যায়নীর আরাধনা করিল কেন? এই 
আশঙ্কায় বল! যাইতেছে যে, যে কোনও কাধ্য করিতে 
প্রবৃত্ত হউক, তাহার তদ্ধুপযুক্ত শক্তি না থাকিলে সে তাচা 
সিদ্ধ করিতে সমর্থ হয় না। যাহার তত্থুপবুক্ত শক্তি নাই, 
সে মহাশক্তির আরাধনা করিলে ততুপযুক্ত শক্তি লাভ 
করিতে পারে। এই জন্ স্থুরথ রাজা প্রবল শত্রদিগকে 
জয় করিয়া হৃুতরাজ্য উদ্ধার করিবার জন্ত মেধা মুনির 
উপদেশে মহাশক্তি ছুর্গীর আরাধনা! করিয়াছিলেন । 
সমাধি বৈশ্তও জ্ঞানলাভের জন্য তছুপদেশেই মহাশক্তির 
আরাধনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। অর্জুন ভীষণ ভারতযুদ্ধে 
প্রবৃত হইবার পূর্বেই শ্রীুষ্ণের উপদেশে মহাশক্তি ছুর্মার 
সখ করিয়াছিলেন। ' যুধিষ্ঠির অক্ঞাতবাসে গমন করিবার 
পূর্বে ধৌম্যের উপদেশে হুর্নার স্তব করিয়াছিলেন। 


১৯শ বর্ষ__কাত্তিক, ১৩৪৭ ] 


হানা গড 
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স্তমস্তক মণি-হুরণের অপকলক্ক দূর করিবার জন্য শ্রীরু্ণ 
বনে গিয়া জান্বানের সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে 
তদধিষিত পর্বূতর গুহায় একাকী প্রবিষ্ট হইয়া দ্বাদশ 
দিনেও বহির্গত না হওয়ায় বহিঃস্থ সৈম্তগণ প্রত্যাবৃত্ত হুইয়! 
শ্রীকষ্চের মৃত্যুসংবাদ প্রচার করিলে বন্থদেব, দেবকী, 
রুক্সিণী প্রভৃতি তাহার পুনঃপ্রাপ্তির জন্ত মহামায়া ছুর্গার 
উপাসনা করিয়াছিলেন। এই অন্যই ব্রজকুমারীরা 
প্রীকঞ্চকে পতি পাইবার জন্ত কাত্যায়নী-ব্রত করিতে 
কৃতসঙ্কল্প হইয়াছিল । মহাশক্তি অপর কেহ নছেন, তিনি 
ভগবানেরই অসাধারণী শক্তি। শক্তি ও শক্তিমান্‌ অভিন্ন) 
সুতরাং ভগবানের আরাধনায় ভগবতীরও আরাধন] হয় 
ও তগবতীর আরাধনায় তগবানেরও আরাধনা হইয়া 
থাকে এবং একের প্রতি বিদ্বেষে অন্তের প্রতিও বিছ্বেষ 
ঘটে। কিন্তু দেখা যায়, শীক্তেরা বৈষ্ণবদের প্রতি 
বিদ্বেষ না করিলেও বৈষ্ণবেরা প্রায়ই শাক্তদিগের প্রতি 
মহাবিদ্বেষ করিয়া থাকেন) এমন কি, শক্তিমৃত্তির নাম ও 
তদীয় পূজোপকরণের নামও মুখে আনেন না_-দোয়াতের 
কালিকে “সেহাই” বলেন, বিন্বপত্রকে “তে-ফ্যাড়কা পাতা, 
বলেন। বলিদানে ও ভোগে পাঠা কাটা ও কোটা হয় 
বলিয়া এ শব ছুইটা মুখে আনা মহাপাপ মনে করেন) 
তাই তরকারী প্রত্ৃতি স্থলেও “বনানো+ বলেন, ইত্যাদি। 
কিস্ত যে ভাগবত সর্বশ্রেষ্ঠ বৈষ্ণব গ্রন্থ বলিয়৷ মহা প্রভূ 
প্রীগৌরাঙ্গদেব তাহাকে কণঠহার করিয়াছিলেন, সেই 
তাগবতেই ভগবান্‌ বলিয়াছেন-_দেবতা প্রসৃতি সকল 
পদার্থই যখন আমার বিভূতি, তখন যে ব্যক্তি তাহাদের 
প্রতি বিদ্বেষ করিয়া আমায় পুজা! করে, তাহার মন শান্তি 
পায় না। যথা 


দ্বিষতঃ পরকায়ং মাং মানিনো ভিরদশিনঃ। 
ভূতেষু বন্ধবৈরন্ত ন মন; শাস্তিমৃচ্ছতি ॥ 


(৩২৯২৩) 


তন্ত্রসারেও দেখা যায়, কৃষ্ণমন্ত্রের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা 
দুর্গা প্রমাণ দিয়াছেন- সর্বেষাং বিষ্ুমন্ত্রাণাং দুর্থাধিষ্ঠাত- 
দেবতা। ইত্যাদি। 

এখন বস্ত্রহরণ ও রাসলীলার সময় প্রীকষ্ণের ও ব্রজ+ 
কুমারীদিগের বয়স কত, তাহাই আলোচ্য । 


. অগ্রহায়ণ মাসে বন্ত্রহরণের পর ভাত মাসের শতকরা 
দ্বাদশীতে শক্রোখান (ইন্দ্রের নিদ্রাভঙ্গ ) হয়। মাধ 
হইতে আষাঢ় পধ্যস্ত ছয় মাস উত্তরায়ণ__দেবতাদিগের 
দিন। শ্রাবণ হইতে পৌষ পর্ধযস্ত ছয় মাস দক্ষিণ'য়ন-- 
দেবতাদিগের রাত্রি। ইন্দ্র রাজা বলিয়! রাজকার্ধ্য 
পর্ধ্যালোচন! করিবার জন্য তীহাদের রাত্রির দ্বিতীয় 
প্রহরেই জাগরিত হয়েন। গোপেরা এ দিন হইতে 
সপ্তাহকাল ইন্ত্রষজ্জ করিত। ব্রিলোক্যরাজ্য লাভ করিয়া 
ইন্দ্র গব্বিত হইয়াছিলেন। সেই গর্ব খর্ব করিবার জন্য 
ভগবান্‌ শ্রীকুষ্ণের পরামর্শে গোপেরা ইল্জুজ্ঞ ভঙ্গ করিয়া 
গোবরধনযজ্ত করিয়াছিল। ইন্দ্র কুদ্ধ হুয়া পবন ও 
মেঘগণকে আদেশ করিয়া বন্দাবনে কড ও 
মুবলধারে বৃষ্টিপাত করাইলেন। সঙ্গে সঙ্গে প্রচুর শিলা- 
বৃ্টিও হইয়াছিল। এ বৃষ্টর জলে এবং নদীসমূছের বন্যার 
জলে বৃন্দাবন নিমগ্ন হইল। গোপেরা ভীত হইলে 
শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন__”তোমাদের ভয় নাই, আমি তোমা- 
দিগকে রক্ষা করিতেছি ।” এই বলিয়া ছুই হস্তে গোবদ্ধীন 
পর্বত উৎপাটিত করিয়া, বাম হস্তে উহ! ছত্রাকারে ধরিয়া 
বলিলেন_-“তোমরা সকলে স্ত্রীপুত্রাদি ও গোধনাদি 
্রব্যসামগ্রী লইয়া পর্বতের তলম্থ গর্তে প্রবেশ কর। 
আমার হস্ত হইতে পর্বত পড়িয়া যাইবে, এ আশঙ্কা 
করিও ন1।” তাহারা সেইরূপই করিল। সপ্তাহান্তে 
বড়-বৃষ্টি নিবৃত্ত হইলে, এবং নদীলমূছের জলও কমিয়া 
যাইলে, শ্রীক্ষষ্ণের আদেশে তাহারা গর্ভ হইতে বাহির 
হইলে তিনি গর্ভমধ্যে পর্বত স্থাপন করিলেন ।__একটা 
বড় গাছ ঝড়ে উপড়াইয়! পড়িলে তাহার গর্তের চতুদ্দিকে 
মৃত্তিকা কত উচ্চ হয়, সকলেই দেখিয়াছেন। একটা 
পাছাড় - উপড়াইলে তাহার গর্তের চতুদ্দিকে মৃত্তিকা 
কত উচ্চ হইয়াছিল, অনুমান করুন। এই জন্তই শর্দ- 
মধ্যে জল-ঝড়-শিলাবৃষ্টি প্রবেশ করিতে পারে নাই। 

প্রসঙ্গক্রমে বক্তব্য-_ গোবর্ধন ধারণের প্রচলিত ছবি 
দেখিয়া অনেকের ধারণা, গোপেরা গোধনাদি লইয়া 
পর্বতের বহু গুহায় প্রবেশ করিয়াছিল । কিন্ত শ্রীরুষ্ণ 
পর্বত তুলিয়া! ধরিবার পরে রূপ আদেশ করিলে তাহারা 
কির্ূপে পর্ববতে উঠিল ও ভ্রব্যসামগ্রী তুলিল? ভ*”্তে 
আছে 


৬ মাহি ল্ডক্মতী 


জর 
অথাহ গবান্‌ গোপান্‌ হেহস্থ তাত বজৌকসঃ'। 
যথোপজোষং ভুষত গিরিগর্ভং সগোধনাঃ ॥ 
তথা নিবিবিসশ্ুগর্তং কৃষ্ণাশ্বাসিতমানসাঃ | 
যথাবকাশং সধনাঃ সপ্রজাঃ সোপভীবিনঃ ॥ 
নির্যাত ত্জত ত্রাসং গোপা: মন্ত্রীধনার্ভকাঃ। 
*. উপারতং বাঁতবর্ষং ব্যুদপ্রায়াশ্চ নিয়গাঃ ॥ 


গোবর্ধন-ধারণ দেখিয়া বিন্মিত হইয়া গোপেরা 
বলিয়াছিল__ 


ক সপ্তহাযনে! বালঃ ক মহাদ্রিবিধারণম্‌। 


কোথায় 71ত বছরের বালক, আর কোথায় অত বড় 
( পর্বত ধারণ! 

গৌণ ভাদ্রের (মুখ্য শ্রাবণের) কৃষ্ণাষ্টমীতে তাহার 
৭/জন্ম। গোবর্ধন ধারণের সময় তাহার বয়স ৭ বৎসর 
$ ২০ দ্িন। রাসের সময় ৭ বসর ২॥ মাস। তৎপূর্বের 
অগ্রহায়ণ মাসে বস্ত্রহরণের সময় শ্রীকুষ্ণের বয়স ৬ বৎসর 
£ প্রায় ৩ মাস। কুমারীরা তাহাকে পতি পাইবার 
কামনায় কাত্যায়নীব্রত গ্রহণ করিয়াছিল ) ম্ুতরাং 
তাহাদের বয়স তীহার অপেক্ষা অল্প। “কৌমারং 
পঞ্চমার্দান্তং” পাঁচ বত্সর পধ্যস্ত বয়সের বালক ও 
, বালিকাকে কুমার ও কুমারী বলে। অতএব তাহাদের 
বয়দ তখন পাঁচ বৎসরের অধিক ছিল না। 
কুমারের অন্ত অর্থ__কার্ডভিকেয়, রাজপুত্র, কোমল, 
অবিবাহিত। কার্ভিকেয়ের নাম কুমার বলিয়া! প্রাচীনারা 
বলেন__কার্তিক বিয়ে করেন নাই। কিন্ত শান্ত 
কার্তিকেয়ের স্ত্রীর নাম বঠী; এই জন্ত যাহাদের সন্তান 

হয় না, তাহার! কার্তিকেয়ব্রত করিয়া থাকে । 

* বৎসরের বালক ৫ খৎ্সরের বালিকাদিগের__ 
বশেবতঃ যাহারা তাহাকে পতি পাইবার কামনায় ব্রত 
করিতেছিল তাহাদিগের_সহিত পরিহাস করিয়া বস্ত্র 
ছরণ করিয়াছিলেন, ইহ! কি তাহার পক্ষে দৌষাবহ? 
লম্পটবাদীদিগকে ইহা জিজ্তাসা করিতেছি। 


রাসলীল। 


দশম স্বন্ধের ২৯ হইতে ৩৩ পর্যযস্ত ৫ অধ্যায়ে 
রাসলীল! বণিত.হইয়াছে। তাহার প্রথম শ্লোক__ 





[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


ভগবানপি তা রাত্রীঃ শারদোৎফুল্লমল্লিকাঃ | 
বীক্ষ্য রন্ধং মনশ্চক্রে যোগমায়ামুপাশ্রিতঃ ॥ 
তগবান্‌ শ্রীরুঞ্জ কুমারীদিগের নিকট প্রতিশ্রুত সেই 

সকল' রাক্রি উপস্থিত হইয়াছে দেখিয়া, যোগমায়াকে আশ্রয় 
করিয়া ক্রীড়া করিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন।-_-রম ধাতুর 
প্রধান অর্থ ক্রীড়া (রমু ক্রীড়ায়াং__ধাতুপাঠ )। যোগ- 
মায়াকে আশ্রয় করিবার উদ্দেস্ঠ-__সর্বব খতুর ফুল ফুটান, 
তজ্জন্ত প্রথমেই শরঙকালেও মল্লিকা ফুল ফুটিয়াছিল; 
গন্ধমাল্যাদির আয়োজন; গোপীরা সারা রাত্রি বনে 
থাকিলেও তাহাদের পতিদের তাহা জানিতে না পারা; 
ইত্যাদি। 


ৃষ্ট। কুমুদ্বস্মখণ্মণ্ডলং 
রমাননাতং নবকুস্কুমারুণম্‌। 
বনঞ্চ তৎকোমলগোভি-রঞ্জিতং 
জগৌ কলং বামদৃশাং যনোহরম্‌॥ 

নবোদিত রক্তবর্ণ চন্দ্রমগ্ডল দেখিয়া! নিজ পত়ী লক্্মী 
দেবীর কুক্কুমচূর্ণ-রঞ্জিত রক্তবর্ণ মুখখানি তাহার মনে 
পড়িয়াছিলঃ কিন্ত তিশি তৎক্ষণাৎ মনকে সংযত 
করিয়া! বনভূমিকে কোমল চন্ত্রকিরণে উদ্ভাপিত দেখিয়! 
(বীশী বাজাইয়] ) কুটিলনয়নাদিগের মন হরণ করিবার 
জন্য মধুর স্বরে গান করিয়াছিলেন । 

্রশ্ন__তিনি প্রতিশ্রুতি অনুসারে কুমারীদিগকে লইয়া 
রাস করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন।, তাহারা পঞ্চবর্ধ: 
বালিকা, ভ্রতঙ্গী ও নয়ন-কৌটিল্য করা তখনও শিক্ষা 
করে নাই। ঘুবতীরাই এ সব করিতে জানে , তাহা- 
দিগের মন হরণ করিতে গেলেন কেন? . 

উত্তর__তিনি জানিতেন, যুবতী গোপীরা তাহার 
ব্রিতুবনস্থন্দুর রূপ দেখিয়া তাহাকে কামভাবে তজনা 
করিতে অভিলাধিণী ছিল। একসঙ্গে রথ-দেখা ও কলা- 
বেচা ছুই কাজই হইবে, এই অভিপ্রায়ে রাসে তাহা- 
দ্রগের কামভাব বৃদ্ধি করিবার জন্তই একটি মন্ত্র গান 
করিয়াছিলেন। , “অত্যুক্চঃ পতনায়তে”* অতি 'বাড়, 
হইলে তাহাকে পড়িতেই হয়। 


*৬* এইরপ পাঠই চিরপ্রচলিত। কিন্তু পণ্ডিতরা বলেন, 
'পতনায়তে' ব্যাকরণ-শুদ্ধ নহে । কেন নহে, তাহ! বুঝিলাম ন|। 








১৯শ বর্ধ-_কান্তিক, ৯৩৪৭ ] 


মন্ত্র গুহাতিগুহা বলিয়া এ শ্লোকের মধ্যে তাহা 
প্রকান্ত ভাবে না বলিয়া গৃঢ় ভাবেই রাখিয়াছেন__“কলং 
ভগ বামদ্রশাং মনোহরম্।” কল ( অকার উচ্চারণার্থ) 
ক্‌ ল্‌ এই ছুইটি ঝ্ী। তাহারা কিরূপ? 'বামদৃশা (সহার্থে 
তৃতীয়! ), বামনেত্রযুক্ত, মাতৃকান্তাসে 'ইং নমো দক্ষিণ 
নেত্রে, ঈং নমো বামনেত্রে” থাকায় দীর্ঘ-ঈকারবুক্ত, 
তাহাতে ক্লী হইল। আর কিরূপ? অংমনোহরং; অং 
বলিতে বিন্দু (অনুস্বার), “চন্দ্রমা মনসো জাতঃ” এই 
শ্রতিতে পরমেশ্বরের মন হইতে চন্দ্রের উৎপত্তি থাকায় 
কার্য ও কারণের অতেদ উপচারে মন বলিতে চন্দ্র, 
তদ্দিশিষ্ট, তাহা হইলে ক্লী হইল। উহা! কামবীজ। 
দেবতাদ্দিগের ছুই প্রকার মন্ত্র আছে-_বীজমন্ত্র ও যূলমন্তর। 
যেমন বীজ হইতে অঙ্কুরাদি উতৎ্পন্ন হইয়া সম্পূর্ণ বৃক্ষ হয়, 
সেইরূপ বীজমন্ত্র দ্বারা হস্তপদাদি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ প্রকাশিত 
হওয়ায় হৃৎপন্ে পরিপূর্ণ মূত্তিতে তগবান্‌ বিরাজিত হয়েন। 

মূলমন্ত্র দ্বারা! নেই মৃত্তি হৃদয়ে চিরপ্রতিষ্ঠিত হইয়া থাকে। 

নিশম্য গীতং তদনঙ্গবদ্ধনং 
ব্রজস্ত্িয়ঃ রুষ্ণগৃহীতমানসাঃ | 
আজগ্ম,রল্যোন্তমলক্ষিতোদামাঃ 
স যত্র কান্তে। জবলোলকুগুলাঃ ॥ 
(ইত্যাদি) 


সেই কামোদ্দীপক গীত শ্রবণ কণায় ব্রজবাসিনী ঘুবতী- 
দিগের চিত্ত বুষ্চের প্রতি আকুষ্ট হইয়াছিল । যেস্থানে 
তাহাদের বাঞ্চিত প্রীরুষ্জ ছিলেন, সেই স্থানে তাহারা 
উপস্থিত হইল। কে কিরূপ সাজে বাইতেছে, তাহা 
কেছ লন্দ্য করিল না । এত বেগে তাহারা গিয়াছিল যে, 
তাহাদের কর্ণের কুগুল দোছুল্যমান হইতে লাগিল । 

তাহাদের গমন কিরূপ? যাহারা গাভী দোহন 
করিতেছিল, তাহারা তাহা! সমাপ্ত না করিয়াই চলিল। 
যাহারা উন্ুনে ছুধ ও হালুয়া চাপাইয়াছিল, তাহারা কড়া 
না নামাইয়াই ছুটিল। যাহারা পরিবেষণ করিতেছিল, 
তাহারা পাতে ডা+ল দিয়া ভাজ! আনিতে গিয়াই চলিয়া 


পতি ইতি পতন: “কৃত্যল্যুটো বছুলম্‌* ( পাণিনি ৩৩।১১৩ ১ 
বলিষা পত্‌ ধাতুর উত্তর কর্তৃবাচ্যে লা (অনট,), উহার অর্থ 
পতনপ্রবণ। পতন ইব আচর(তি এই বাক্যে ক্যঙ, প্রত্যয়ে, 
পতনায়তে । পতন প্রবণের শ্ঠায় আচরণ করে অর্থাৎ পড়িয়! যায়। 
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গেল। যাহারা শিশুদিগকে ছুধ খাওয়াইতেছিল, তাহারা 
ছেলেকে মাটিতে ফেলিয়া রাখিয়া প্রস্থান করিল। 
যাহারা স্বামীর পা-হাত টিপিয়া দিতেছিল, তাহারা 
সে কাজ ফেলিয়৷ রাখিয়াই পলাইল। যাহারা খাইতে 
বসিয়াছিল, তাহাদের আর খাওয়া হইল না। ইত্যাদি। 
ইহাতে এই শিক্ষা পাওয়া যায়, তগবান্‌কে পাইতে হইলে 
অথবা মন্দিরে তীহার বিগ্রহ দেখিতে যাইতে হইলৈ 
সংসারের কাজে আর মন রাখিবে না, নিজের সাজ-সঙ্জার 
দিকেও চাহিবে না। প্রবাদ আছে-_এক বুদ্ধা জগন্নাথ 
দর্শনার্থ পুরীযাত্রা করিয়া তাহার রোপিতি পু'ই গাছের 
দশা কি হইবে ভাবিতে ভাবিতে গিয়া! 
গিয়া সে মন্দিরমধ্যে জগন্নাথ দেখিতে পায় 
পুঁই গাছই দেখিয়াছিল। 

গোপীরা ভগবানের নিকট উপস্থিত হইলে তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“এই রাত্রে এমন করিয়া ছুটিয়া 
আপিলে কেন? ব্রজে কি কোনও অমঙ্গল ঘটিয়াছে ?” 
মুখে কোনও কথা নাই। “রাত্রে বনে কত হিংস্র জন্ত 
বিচরণ করে, স্ত্রীলোকদিগের এমন সময়ে এখানে থাকা 
উচিত শহে, তোমরা গৃহে ফিরিয়া যাও।” নড়ন-চড়ন 
নাই। “তোমাদের পতি, পিতা প্রভৃতি কত খু'ঁজিতেছেন, 
তাহাদের উদ্বেগ বৃদ্ধি করিও না।” এ কথায় কাণ নাইী। 
“জ্যোতন্ায় বনের শোভা দেখিতে কি আসিয়াছ ?' 
শিরুত্তর। “ভালবাস বলিয়া আমাকে ,কি দেখিতে 
আপিয়াড ? দেখা ত হইল, এখন ফিরিয়া যাও।” 
সকলের চক্ষু অশ্রপূণ। “অকপটে পতি-সেবা এবং বন্ধু 
ও সম্তানদিগের প্রতিপালনই জ্ত্ীলোকদিগের পরম বর্খ। 
পতি ছুশ্চরিত্র, হতভাগ্য, বৃদ্ধ, মূর্খ, রুগ্ন ও দরিদ্র হইলেও 
তাহাকে ত্যাগ করা উচিত নহে। ব্যভিচারিণী হইলে 
অযশ, কলঙ্ক ও ভীবণ নরক ভোগ হয়।” ইত্যাদি। 

ভগবানের এই সমস্ত অমৃতময়ী বাণী তাহাদের কর্ণ-কুহুর 
দিয়া জদয়ে প্রবেশ করিয়া শুদ্ধ সত্বগুণের বিকাশ করিলে 
তাহাদের আত্মজ্ঞান শ্ফৃত্তি পাইলে, তাহারা বলিল-_ 

যৎ পত্যপত্যনুহাদামন্ুবৃত্তিরঙ্গ 
সত্রীণাং স্বধর্্ম ইতি ধর্্মবিদা ত্বয়োক্তম। 
অস্ত্যেবমেতছুপদেশপদে ত্বয়ীশে 
প্রেন্ঠো ভবাংস্তনুভূতাং কিল বন্ধুরাত্মা! ॥ 





৮ স্মাঙ্সিক্ষ বন্চ্মভী 


[ ২য় খ্, ১ম সংখ্যা 
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ভুমি ধঙ্মজ্জ বলিয়া পতি, পুত্র ও বন্ধুদিগের সেবাকে যে 
স্ত্রীলোকের স্বধন্ম বলিলে, আমরা বুঝিতেছি যে, তুমিই 
আমদের সেই পতি, পুন্র ও বন্ধু। যেহেতু, তুমি সকল 
প্রাণীর যখন অন্তান্ত প্রিয়, তখন তুমি আত্মা-_-আত্মা-রূপে 
তাপের শরীরেও বিরাজ করিতেছ। 

গোপীদিগের ইহা মুখস্থ কপটবাক্য নহে : বাস্তবিকই 
অন্তরস্থ গ্রুব সত্য বাক্য। যে হেতু, তাহারা বেশ্তা ছিল 
নাঃ তাহারা কুলবধূ, কুলকন্ত। ও কুলকুমীরী। কপট- 
বাক্য খধলিলে তাহারা ত জানিত যে, তাহারা কাহারও 
অন্ুমণ্ত লইয়া আসে নাই, কাহাকেও জাশায়ও নাই। 
জুতরাং তাহা পতি, পুত্র, মাতা, পিতা, ভ্রাতা, আত্মীয়- 
স্বন এই রা] অবগ্যই তাহাদিগকে খু'জিতে আসিবে। 
আনিয়া এই সব রঙ্গ দেখিলে ক্রোধে মারিতে মারিতে 
চুলের ঝুটি ধরিয়া ঘরে লইয়া যাইখে। সে ভয় তাহারা 
একবারও ত ভাবিল না। 

লোকে আত্মাকে যত ভালবাসে, এত ভালবাস! 
আর কাহারও উপর পড়ে না। বুহদারণ্যক উপনিষদে 
উক্ত হইয়াছে, যাজ্বন্ধা তাহার প্রথমা পত্বী মৈত্রেমীকে 
বলিয়াছিলেন__ 


“ন বা অরে পত্যুঃ কামায় পত্তিঃ প্রিয়ে। নতি, আস্মশস্থ 
ক:নায় পতিঃ প্রিয়ো তবতি | ন বা অরে জায়ায়াঃ কামার 
ভার প্রিয় ভতবতি, আত্মনস্ত কামায় জায়া প্রিয়া ভবস্তে। 
ন ৰা অরে পুশ্রাণাং কানায় পুল্রাঃ প্রিয়া ৩বস্তি, আত্মনস্থ 
কাদায় পুন্রাঃ প্রিয়া ভধস্থি।” ইত্যাদি। 


পত্বী পতিকে থে ভালবাসে, তাহ পতির হ্থথ-কামনার 
জ্ন্ত নহে, আত্মার স্ুখ-কামনার জন্য-_-পতির সেবা করিলে 
নিজে আনন্দ পায় বলিয়া; পতির স্ুখ-কামনার জন্য 
হইলে, যাহার ছুশ্চরিত্র পতি কুক্রিয়ায় আনন্দ অন্ুতব করে, 
তাহাকেও তালবাসিত। পতি পত্বীকে ঘে ভালবাসে, 
তাহা! পত্বীর স্ুখ-কামনার জন্য নহে, আত্মার হ্থখ-কামনার 
ভন্ত-_-পত্বীকে বসন-ভূনণে সঙ্জিত দেখিলে নিজে আনন্দ 
পায় বলিয়া) পত্বীর স্থখ-কামনার জন্য হইলে দ্বিচারিণী 
পৃত্বীকেও" সে তালবাদিত। ম'তাপিতা পুত্রদদিগকে যে 
ভালবাসে, তাহ পুত্রদিগের দ্থুখকামনার জন্ত লহে, 
আত্মীর সুখ-কামনার জন্__পুত্রিগকে আদর-যত্ব করিলে 


নিজে আনন্দ পায় বলিয়! ; পুক্রদিগের স্ুখ-কামনার জন্ 
হইলে দুশ্চরিত্্ পুত্রদিগকেও তাহারা ভালবাসিতেন। 

গোপীদিগের এই সব কথা শুনিয়া পরিতুষ্ট হইয়া 
উ্ীরুষ্ণ তাহাদের সহিত রাসক্রীড়ায় প্রবৃত্ত হইলেন। 
্রবৃ্ত হুইয়াই তিনি সকলের অলক্ষিতে একটি গোপীকে 
লইয়া অন্তহিতি হইয়াছিলেন। তাহার সকল লীলাই 
লোক-শিক্ষার্থ। পুরুষ কামুক হইলে তাহাকে কত 
লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হয় এবং 'নাই+ পাইলে স্ত্রীলোক 
কিরূপ মাথায় উঠে, তাহাই দেখাইবার জন্য তিনি তাহাকে 
লইয়া অস্তহিত হইয়াছিলেন। তাহাকে সাজাইবার জন্ঠ 
কোথায়ও পুষ্পচয়ন করিয়াছিলেন, পায়ে কুশাস্কুর বিধিবে 
বলিয়া কোথায়ও তাহাকে কোলে তুলিয়া লইয়াছিলেন। 
সে ভাবিল__আমি সর্বাপেক্ষা হুন্দরী বলিয়াই আমাকে 
অধিক ভালবাসেন, তাই নির্জনে আনিয়াছেন। এই 
ভাবিয়া আদরে গলিয়া গিয়া বলিল--"আরও কত দুর 
শিয়ে বাবে? আমি আর চোল্‌তে পার্ছি না, আমাকে 
কাধে কোরে নিয়ে চল।” কৃষ্ণ উবু হইয়া বসিয়া 
বলিলেন_-“তবে ওঠ |” সে যেমন উঠিতে গেল, অমনি 
তিনি অন্তহিত হইলেন। সে সেইখানে বসিয়া রোদন 
করিতে লাগিল। 

রস ধাতু হইতে রাস শব নিপপন্ন হইয়াছে। রস 
ধাতুর অর্থ শব করা অর্থাৎ চীৎকার করা, গান করা 
ইত্যাদি। গান করিতে হইলে নৃত্যও তাহার আনুষঙ্গিক | 
স্থতরাং রাসে কেবল নৃত্য ও গীতই হইয়াছিল। 
ভাগৰতের বর্ণনাও সেইরূপ । যথা-_ 


পাদন্তাসৈভূর্জবিধুতিভিঃ সন্মিতৈভ্রবিলাসৈ- 
ভজ্যন্মধ্যশ্চলকুচপটেঃ কুগুলৈর্গগুলোলৈঃ | 
স্বিগ্ঠনুখ্যঃ কবররশনাগ্রন্থয়ঃ কৃষ্ণবধেব। 
গায়স্তান্তং তড়িত ইব তা মেঘচক্রে বিরেজুঃ ॥ 


মেঘমগ্ুলে যেমন বিদ্যুৎ খেলে, সেইকপ ক্ৃষ্ণবধূরা 
অর্থাৎ গোপীর! শ্রীকৃষ্ণের লীল! গান করিতে করিতে নৃত্য 
করিয়াছিল। নৃত্যকালে তাহাদের তালে-তালে পা 
ফেলা, হস্তসঞ্চলন, মৃদু হান্ত, ভ্রভঙ্গী, কটিদেশ ভগ্নবৎ, 
কুচদ্বয় ও তদাবরক বসন চঞ্চল, কর্ণের কুগুল গঞগুদেশে 


্্ঠ, মুখে ন্বেদবিন্দু; কবরী ও কটিভূষণ দৃঢ়-গরস্থিযুক্ত দেখা 


১৯শ বর্ষ _কী্তিক, ১৩৪৭ ] 


গিয়াছিল।__রুষ্ণবধূ বলিতে কৃষের স্ত্রী নছে, যেহেতু, তিনি 
কোনও গোগীকেই বিবাহ করেন নাই। মেদিনীকোষে 
বধূ শবের অর্থববধূঃ ক্লী সারিবৌষধৌ | ্,ম1-শটা- 
শবোঢান্গ ভার্ধ্য ৮পৃক্ধাঙ্গনাস্তু চ॥৮ এখাশে অঙ্গনা, 
কৃষ্ণসম্বদ্ধিনী অঙ্গনা__যে সকল রমণী রুষ্ণের সহিত মিলিত 
হইয়াছিল। হিন্ুস্থানী জীলোকেরা বাল্যকাল হইতেই 
বৃত্য-গীত শিক্ষা করিয়! থাঁকে, ঘাটে-বাটে ও গৃছে পুরুণ- 
দিগের মমঞ্ষে অশ্লীল গান করিতে ও লজ্জা বোধ করে না, 
দেশচলন খলিয়া পুরুণর।ও তাহ।দিগকে শিন্দ। করে ন|। 
কিন্য গোগীর! শ্রীরুঞ্চের সমক্ষে অগ্লীল গ।নও করে নাই, 
তাহার লীলাগানহ করিয়াছিল | শগবান্‌ শীর্ণ স্বীয় 
যোগমায়ার প্রভাবে যত বরসের যত গে।পা, হত পয়াসের 
তত মুদ্তি পরিয়া ভাভাদিগের সভিভ নতা-গাত করিয়।- 
ছিলেশ। কু থে সকল গোগীন কাছেহ আছেশ, তাহা 
“কহ দেখিত5 পার নই মকলেই মনে করিয়াছিল, 
কেবল আমারই কে আছেন ২-ইঠ19 খে।গমায়।র 
প্রভাবে । 

কুষ্ধের সহিহ মভাগাত করিতে করিঠে 
নপগ মধো কুঞ্চেন গল] জঙইয়া পরিয়।ছিল | শ্রীকুঃও 
তাহাদের গণা ধরিয়া, কোমর জডাইয়!, বক্ষে হস্তাপণ 
করিয়া মুখে চর্ণিত তাথুল দিয়াছিলেশ, এন্প পর্ণনাও 
ভাগবতে আছে। ভাহ105ও দোষ ধরা যায় না। যেছেত, 
গেপীরা ভীাভকে আম্মা বপিমাই ধারণা করিয়াছিল 
সতর|ং ঠাহার আম্মদেহহ শাবিয়াছিল। 
শরীরও আত্মা-ূপে তাহাদের দেছে অধিষ্ঠিত থাকায় 
তাহাদের, দেছ দ্মাত্মদেহই ভাবিয়াছিলেন। আপনি 
আপনার দেভের সর্বস্থানই স্পর্শ করা যাইতে পারে। 

পরম্থ রাসে কোনরূপ অশ্লীল কার্য হয় নাই__হইতে 
পারে নাই। যেহেতু, প্রথমতঃ, শ্রীকষ্ণের বয়স তখন 
৭ বৎসর ২॥ মাস মাত্র। দ্বিতীয়তঃ, ( ভাগবতেরই 
বর্ণনা) পঞ্চম বৎসর খয়সে তিশি বৎস-চারণের ভার 
পাইয়া সমবয়ঙ্ক বালকদিগের সহিত উহাদিগকে 
চরাইতে, যাইতেন। এক দিন তীহারা খখন ব্স- 
গুলিকে ছাড়িয়। দিয়া খমুনাতীরে কলার করিতে 
বসিয়!ছিলেন, সেই সময়ে ব্রহ্মা তাহার নৃতন মহিমা 
দেখিবার ইচ্ছায় দুর্গত বৎসগুলিকে হরণ করিয়া" 


তাভার! 


দেহকে 


স্লাসম্যাত্রা ৯ 


পর্বতের গুহায় নিদ্রাতিভ্ূত করিয়া রাখিলেন। পরে 
শ্রীরুষ্ণ বখসগণের অন্বেষণ করিতে যাইলে বালকগুলিকেও' 
হরণ করিয়া সেই গুহায় তদবস্থায় রাখিয়াছিলেন। 
ভগবান্‌ তাহা বুঝিতে পারিয়া৷ সমস্ত বালক ও সমস্ত 
বৎসগণের রূপ ধরিয়া এক বৎসর কাল বৎসচারণ 
করিয়াছিলেন এবং পুভ্রবতী সমস্ত বুবতী ও প্রোঢা 
গোপীদিগকে “মা” বলিয়া ডাকিয়া তাহাদের স্তন পাঁণ্‌ 
করিয়াছিলেন। তৃতীয়তঃ,-_ 

**তশ নতস্তাবদ্ধিমানশতসম্কুলম্‌। 

দিবৌকসাং সদারাণামৌৎ্ম্ক্য।পন্গ প1স্ুনাম ॥ 

ততো ছুন্দয়ো নেহনিপেতুঃ পুষ্পবৃষ্টম্। 

জগ্ুন্ধরর্পতয়ঃ সম্তীকানস্তদ্যশোহমলম্‌ ২ 


তৎ্কাপে শত শত বিমানে আকাশ পরিব্যপ্ত 
হইয়|ছিল। শ্রীরুষ্ণের রাসলীলা দর্শনে উৎসুক হুইয়! 
দেবতার। ও গন্ধর্ধের! সস্ীক এ সকল বিমানে অবস্থিত 
ছিলেন। দেবতারা দুন্দুতি বাজাইয়া পুষ্পবৃষ্টি করিতে- 
ছিলেন, গন্ধব্বগণ অপ্মরাদিগের সহিত তাহার অকলঙ্ক যশ 
গান করিতেছিলেন। 

ঘুধিষিরের রাঁজস্কয়-খজ্জঞে শিমন্ত্রি»5 নৃুপতিগণের মধ্যে 
অগ্রে কাহাকে অর্ঘ্য দেওয়া হইবে, এই প্রশ্ন উঠ্ঠিলে, 
তীম্ম শ্রীকৃষকেই দিতে বলায়, শিশুপাল ক্রুদ্ধ হইয়া 
ভাম্মের যথোচিত তিরস্কার করিয়] শ্রীকৃষ্ণের যত শিন্দা 
হইতে পারে সমস্তই করিয়াছিল; যাহা! শিন্দণীয় নহে, 
তাহ।কেও নিন্দায় পরিণত করিয়াছিল; কিন্কু বস্বহরণ 
ও রাসলীলা দূষণীয় হইলে উহ্বাদের উল্লেখ করিল না 
কেন? ( মহা, সতা, ৩৭ অঃ)। রর 

প্রশ্ন _বন্ত্রহরণে শ্রীকুষ্ণ রাসলীলা সম্বন্ধে কুমারীদিগকে 
বলিয়াছিলেশ, “কান্তিকী পৃণিমা হইতে কয়েক রাত্রি” 
এবং রাঁসের প্রথম শ্লোকেও আছে “সেই সকল প্রতিশ্রত 
রাত্রি” অথচ এক রাত্রেই উহ]! শেব করিলেন কেন? 

উত্তর-_ী এক রাত্রির মধ্যেই অপর ৪ িশ, £ রাত্রি 
নিখিষ্ট ছিল। তাহার কারণ 

কষ্খবিক্রীড়িতং বীক্ষ্য মুমুুঃ খেচরক্িয়ঃ | 
কাম।(দিত।ঃ শশাঙ্কশ্চ সগণো। বিস্মিতোহ হব ॥ 


শ্রীরুষ্ণের রাসক্রীড়া দেখিয়! দেব ও গন্ধর্বগণের 


৯০ 


সাঙ্নিক্ক হল্সক্মেতী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ) 
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স্ত্রীরা কামাতুর * হইয়া মুগ্ধ হইয়াছিলেন এবং চক্্রও 
তারাগণের সহিত বিস্মিত হইয়াছিল। 

বিস্ময় বশতঃ তাহারা আপন আপণ গতি ভুলিয়া 
গিয়াছিল। যে যেখানে থাকিয়া দেখিতেছিল, ৪ দিন 
ও ৫ রাক্রি সেইখাণেই ছিল। সে দিনকার রাত্রি যে 
এত বাঁড়িয়াছিল, যোগমায়ার প্রভাবে কেহ তাহা বুঝিতে 
পারে নাই। 


নাহ্য়ন্‌ খলু কুষ্ণায় মোচিতাস্তন্ত মায়য়া। 
মন্যমানাঃ স্বপা শবস্থান্‌ স্বান্‌ স্বান্‌ দারান্‌ ব্রজৌকগঃ ॥ 


আপন আরশ পত্রীদিগকে স্ব-স্ব পার্শে অবস্থিত মনে 
করিয়া তাহার প্রতি কেহ অয়! করে নাই। 

খবিপুত্র শৃঙ্গী পরীক্ষিৎকে শাপ দিয়াছিলেন__অগ্ভা বধি 
সপ্তম দিনে তক্ষক তাহাকে দংশন করিবে। রাজা 
্্মশাপ হইতে যুক্ত হইয়া সদগতি পাইবার জন্য এ সাত 
দিন আহার-নিড্রা পরিত্যাগ করিয়া অহোঁরাত্র শুকদেবের 
নিকটে ভাগবত শুনিয়াছিলেন। পদ্পূরাণাদ্দি হইতে 
জান! যাঁয়, তিনি প্রথম দিনে ভিরিণ্যাক্ষ বধ পর্যন্ত, দ্বিতীয় 
দিনে ভরত রাজার চরিত্র পর্য্যন্ত, তৃতীয় দিনে সমুদ্রমস্থন 
পথ্যস্ত, চতুর্থ দিনে শ্রীকুষ্চজন্ম পর্য্যন্ত, পঞ্চম দিনে রুক্সিণী- 
হরণ পর্যন্ত, মষ্ঠ দিনে উদ্ধবসংপাদ পর্যন্ত এবং সপ্তম দিনে 
্রন্থসমাপ্তি পর্য্যন্ত শ্রবণ করিয়াছিলেন। (এরূপ 
৭ দিনে সমগ্র ভাগবত শ্রবণকে পারায়ণ বলে)। 
সুতরাং শ্রীরুষ্ণই যে পরব্রদ্, তদ্দিময়ে তাহার বিন্দুমাত্র 
সংশয় ছিল না। তথাপি অজ্ঞজনগণের সংশয়-তঙ্জনার্ 
নিজে অজ্ঞ সাজিয়৷ শুকদেনকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন, 
“ভগবান্‌ ধন্ধরক্ষার্থ ভূতলে অবতীর্ণ হইয়া পরস্ত্রী লইয়া 
এরূপ বিহারবপ অধন্শ কার্য কেন করিয়াছিলেন? 
তাহার অন্থকরণে সকলেই ত এরূপ করিতে পারে ?” 
তছুত্তরে শুকদেব যাহ! বলিয়াছিলেন, তাহার মন্্ম এই__ 
“শক্তিমান্‌ পুরুষেরা! কদাচিৎ কোনও অধর কার্ধা করিলে 
তাহাতে তাহাদের দোষম্পর্শ হয় না); যেমন অগ্নি সর্ব 
তুক্ষ হইলেও সদাই পবিত্র থাকে । যাহার! তাহাদের 
অন্থকরণ করিতে ইচ্ছা! করিবে, তাহাদের অগ্রে তাদৃশ 
শক্তি অর্জন করা আবশ্যক। শরীক কালিয়দমন 


2 খোগমায়া কর্তৃক মোহিত হইয়া 


করিয়াছিলেন, দাব।শল পান করিযাছ্িলেন, গোবদ্ধন ধারণ 
করিয়াছিলেন ; মহাদেব কাঁলকুট ধিধ পান করিয়া- 
ছিলেন। যাহার! হেলে দেখিয়। দশ হাত পিছাইয়া 
যায়, এক কণ। আগুন গায়ে পড়িনে কাতর হয়, এক 
মণ জিনিস ভুলিতে খ।হাদের চক্ষ কপালে উঠে, এক 
ভরি আফিং খাইলে খাহাদের ত২ঞণাত মৃত্যু হয়, তাহারা 
এ সকল কাধ্য করিতে অপারগ হইয়া কেখল যদি 
পরস্ত্রীর সহিত বিহার করিতে সাহম করে, তাহা হইলে 
তাহাদের মৃত্যু ও দুর্গতি অশগ্ন্ত!বা । 
শ্রীরুষ্ণ ১২৫ বৎসর পৃথিবীতে ভিলেন । ক্ষণ উক্তি__ 
যছুবংশেহবতীরণন্ত ওন 5ঃ পুরুমে।ভ্তম | 
শরচ্ছ তং ব্াভায়ায় পঞ্চবিংশীধিকং বিঙে। ॥ 


(শ1গ, 


৮১৬২৫) 
তন্মধ্যে জন্মাবধি ১১ 
করিয়াছিলেন। 
ততো নন্দব্রজমিতঃ পিত্রা ংসাদ্ধি বিশ্যুত। | 
একাদশ সমগ্র গুঃ।চিচঃ সখলোইখসহ ॥ 
(9২১২৬) 


শত্সণ মাত্র বৃন্দাণশে বাস 
শুকদেখের উক্তি 


পঞ্চম খত্সর পশ্ান্ত কৌমার, ঘ্ হইতে দশম বৎসর 
পর্যন্ত পৌগণ্ড, একাদশ ভইতে যোডশ খং্সর পধ্যস্ত 
কৈশোর | অতএণ কৈশোরের এক বৎসর মাত্র বন্দাবনে 
ছিলেন। তৎপরে কংসের ধনুর্মন্ছে নিমদ্দ্রিত হইয়া 
মথুরায় গিয়াছিলেন, আর বুন্ধাণনে ফিরেন নাই । কংসের 
প্রেরণায় রাম ও কুষ্ যখন চাণুর ও মুষ্টিকের সহি ত মল্ল- 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হুইয়ছিলেশ, তখন উপস্থিত রমণাগণ 
বলিয়াছিল-_ 


রু বজসারসর্ববাঙ্গো মল্লৌ শৈলেন্দসনিতে। 
ক চাতিস্কুমারাজগো কিশোবো ন[প্তযৌধনৌ ॥ 


বজ্রসারের স্ভায় কঠিনাক্ষ ও পর্বতাকৃতি মনল্লদ্ধয়ের 
সহিত এই ছুইটি কিশোরবয়গ্ক অপ্রাপ্তযৌৰণ বালককে 
মন্লযুদ্ধে প্রবৃত্ত করা এবং এরূপ অধ্থ-ুদ্ধ দর্শন করাও 
উচিত নহে । ক্ষত্রিয়দিগের দ্বাদশ প্সর উপনয়নের 
মুখ্য কাল।) কংসবধের পরে মু্যকালেই তাহাদের 
'উপনয়ন হইয়়াছিল। যথা-_ 


১৯শ বর্ষ--কান্তিক, ১৩৪৭ ] 


ল্লালহ্ীজা 


১১ 
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অথ শুতে ব।জন্‌ পুলখ়ে।; সমকারয়হ। 

_ ,পুরোধস। বাঙ্গৈশ্চ যথা বন্থিজসংক্কতিম্‌ ॥ 

কংসবধের পুর বন্থদেখ পুরোঠিহ গর্ণ ও অন্যান্য 
খান্গণধিগের রী ছুই পুলের যথাবিধি উপ্ণয়ন-সংস্কার 
করাইয়াছিলেশ। 

তরাং একাদশ নত্মর পয়য়ে তাহার পরক্ীগমন ও 
পাধিকার মানভঞ্জনাদি নিছ।ন্তই অসম্ভব । লম্পটবাদী- 
দিগকে জিজ্ঞাসা কৰি, ভাগবতে জ্লাসলীলার যে বর্ণনা 
আছে, তাভাতে ্রীরুঞ্চের লাম্পটা-দেবের কোনও গন্ধ 
পাইলেন কি? শাস্গ্রন্ত ন। দেখিয়া, কেবল বাজে বই 
পড়িয়!, কীর্ভন ও কবির ₹ড| শুশিয়। একট। অপসিদ্ধান্ত 
কর কি সাধ ভার, সত্প্রনুত্তির « উদ্রভার পরিচায়ক ? 


শ্রীরাঁপ। 

এবদ[মঃ রুষ্গো বঙ্গৈব 

রোছিণা, নন্দ, যশোদা, 

চাণর, মৃষ্টিক, কুপলয়।পীতৈরও শাম কথিত আছে 3 কিন্ধ 

মহ হারছে বাবার নাম নাই, তন্বেও 

থ।কিণে মানে রুষ্পূজায় বাধার 
এঠাণতা রাধা তর্ধকে আধুনিক 


কুধেগেপশিনশে এশেণনাগো হু 
এ।খ হম” ধলির। বন্সদেশ, দেবকা, 


বাধ।র নাম নাউ । 
রধার নাম নাই; 
পুজ1 
বলিয়।5 মনে ভয় | 
ম্গাপুবাণেন আধো কেশল পদ্মপুরাণে ও বঙ্গবৈবর্ধ- 
পুর।ণে পাবার নাম আছে । দেবীভাগৰতে বাধার নাম 
এখং গর্গমংতিভাতেও বাধার শাম আছে। 
গধিতমাতেহ জানেন, প্রচাশিত ব্রঙ্গাবৈবর্তে বনু 
প্র্দিপু গ্লে!ক স্থান পাইখাছে।  পদ্পুরাণে যখন 
্গৌর।ঙ্গ অবতারের কথাও আছে, তখন উহ্াতেও বহু 
প্রক্ষিপূু গ্লোকের আজিব সুনিশ্চিত | যথা 
বলেঃ প্রথমসন্ধ্যায়।ং গৌরাঙ্কোহসৌ মহীতলে। 
ভাগারখীতচে ভয়ি ভবিষ্যতি সন! হলঃ ॥ 
ইত্যাদি। 


৩:54 
প্রত ৮ঠত। 


'অ।ডে। 


দ্েবীভ।গবত খে নিহান্ত অর্ধ।চীন, তাহা “তগধত- 
পুরাণে” আলোচনা করিয়াছি ।  বরহ্গবেৰপ্ত পুরাণের 
মতে রাধা রায়ণ খোষের ( আয়াএ খোঁবের ) পত্বী_ 
্ররুষ্ণের মাতুলানী। গর্মসংহি তার মতে রাধা শ্রীকষ্ণের 


পরিণীতা । যথা__ তু 


এক দিন অপরাহে নন্দ স্বয়ং যমুশা তারে গোচারণ 
করিতে গিয়াছিলেন। শিশু শ্রীরুষ্ণও তাহার সঙ্গে 
ছিলেন। সন্ধ্যার সময়ে মহাছুর্ষোগ উপস্থিত হুইল। 
তখন তিনি কৃষ্ণকে সাম্লাইবেন, কি গাভীদিগকে 
সাম্লাইবেন ভাবিয়া আকুল হইয়া পড়িলেন। এমন 
সময়ে রাঁধাকে যমুনার ঘাটে দেখিতে পাইয়া বূলিলেন, 
দমেঘসমূহে আকাশ আবৃত হইয়াছে, তমালতরুসমূহ্ 
আভায় বনভূমিও অন্ধক1রময়, রাজিও উপস্থিত, ছেলে বড় 
ভীরু) অতএব তুমি ইহাকে সঙ্গে লইয়া আমাদের 
বাড়ীতে পৌছাইয়! দাও ।” 

(রাধা কৃষ্ণ অপেক্ষা বরমে বড়; ্্‌ যখন কুমার, 
বাধা তখন কিশোরী )। নন্দের আদেষ্টা কুষ্ণকে 
লইয়া রাখ (স্থগম পথ ধরিয়! যাইলে বিলম্ব হইবে 
শাবিযা ) বনের মধ্য দিয়া চলিলেন। যাইতে যাইতে 
দেখিলেন, একটা বুক্ষের শিকটে কুঞ্জমধ্যে আলো 
জলিতেছে এবং বিবাহের আয়োজন করা রহিয়াছে। 
দেখিয়৷ বলিলেন, “এমন সময়ে কে এখানে এরূপ আয়োজন 
করিয়া গেল ?” কুষ্ণ বলিলেন, “মামার সহিত তোমার 
বিবাহ ভইবে খলিয়! ব্রহ্মা এসব করিয়া গিয়াছেন; 
এখনই তিনি আসিয়া আমাদের বিবাহকার্ধ্য সম্পাদন 
করিবেন। এস, এ আসনে আমরা দুজনে বসি।” তখনই 
ব্রহ্মা আসিরা তাহাদের বিবাহ দিয়! স্ততিণতি করিয়া 
্রস্থান করিলে, কৃষ্ণ যাল্যচন্দণ রা রাধাকে সাজাইতে 
বসিলেন। তার পব রধাও কুষ্কে সাজাইতে উদ্যত 
হইলে, দৈববাণী হৃঠপ, “এখন তোমাধের বিবাহমাত্র 
হইয়া রহিল, বিহার[পধি কার্য এখন হইবে না, পরে 
অর্থাৎ গোলোকে যাইয়া হইবে, বিবাহবার্ত। কাহারও 
কাছে প্রকাঁশ করিও না|” গোধদ্ধন ধারণের পর 
গোপেরা নন্দের নিকটে গিয়া খলিল, “কৃষ্ণ অ।পনার পুত্র 
নছে, অন্তের পুক্র আনিয়া আপন পুজ বলিয়। পরিচয় 
দিয়াছেন। কারণ, আপনি ও যশোদা উভয়েই গৌরবর্ণ, 
আপনাদের পুত্র এত কালে! হইল কেন? আপনি 
একখান! ভারী পাথর ঢু” হাতে ধরিয়! এক দণ্ও দড়াইয়া 
থাকিতে পারিবেন না, ক্রিস্ত কৃষ্ণ সাত বৎসরের বালক, 
হুইয়৷ অত বড় গোবর্ধন পর্বত উপড়াইয়| বা হাতে ধরিয়! 
সপ্তাহ কাল দীড়াইয়া রহিল : ইন্ভাতে আমরা বিশ্মিত 


৯২২, 


গাঙ্পিক বস্সন্ষতী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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ইইয়াছি। সত্য করিয়া বলুন, কৃষ্ণ কাহার পুর?” নন্দ 
ধলিলেন, “রুষঃ আমারই পুন্র বটে। উহার জন্মের পর 
গর্গ ঘুনি আগিলে আমার সনির্ধন্ধ অনুরোধে তিনি রাম 
ও কৃষ্ণের নামকরণ করেন এবং বলেন, তোমার এই পুত্র 
নারায়ণের অংশে উৎপন্ন হইয়াছে, অনেক আশ্চর্য্য কার্য 
করিবে, তাহাতে বিম্মিত হইও না। তজ্জন্ত আমি 
গ্রোবদ্ধন ধারণে বিস্ময় বোধ করি নাই।” গোপেরা 
বলিল, “আ।পনার বৃদ্ধ বয়সে পুল্র হইল, গোপনে 'নাম- 
করণ” করাইলেন, আমাদিগকে নিমন্ত্রণ করিলেন না 
খাওয়াইলেন না! আমরা আপনাকে “এক-ঘরে” করিব” 
এই বিয়া ত]ংরা! বুমভানুর নিকটে গিয়া বলিল, *নন্দকে 
'এক-ঘবে? ব্ণারতে হইবে |” 

“কি অপরাধে ?” 

“তাভার পুভ্রের নামকরণে আমাদের নিমন্বণ করেন 
নাই ।” 

“সে জন্য “একপরে” করা যায় না, তার যদি সকলকে 
খাওয়াইতে সঙ্গতি ণা থাকে ।” 

_. “তবে আপনাকে আমর! “এক-ঘরে” করিব |” 

“আমার কি অপরাধ ?” 

“আপনার কন্তা বারো বছরের হইয়াছে, তথাপি 
আপনি তার বিবাহ দিচ্ছেন না।” 

“আমি কেন বিবাহ দিই নাই শুনণ। রাধার বল্য- 
কালে গর্গ মুনি আসিয়াছিলেন। রাধার বিবাহের সম্বন্ধে 
তাকে গণিতে বলায়, তিনি বলিয়াছিলেন, তোমার কন্তা 
গে(লে|কেশ্বরী; অন্টের সহিত উহার বিবাহ ভ্ইবে ন1। 
নন্দের পুন্র কুষ্ণ গোলোকেশ্বর ; তাহার সহিত খিবাশ 
হুইবে। কিন্ত তুমি বিবাহ দিতে পারিবে না, জানিতেও 


পারিবে না। ব্রঙ্গা আসিয়া গোপনে বিবাহ দিয়া 
যাইখেন। এই জন্যই আমি উহ্ার বিবাহের চেষ্টা 
করি নাই।” 


“আপনার কন্তা যে গোলোকেশ্বরী, তাহাতে আমা- 
দেয় বিশ্বাস হইয়াছে। কেন ন|, আপনি পূর্বে গরীৰ 
ছিলেন। এ কন্ঠার জন্ম হইবার পর হইতেই আপনি 
বড-মান্ুব হ্ইয়াছেন। রুষ্ণ.যে গোলোকেশ্বর, তার 
প্রমাণ কি?” 

' প্গর্দ মুনির গণনাই আমার প্রমাণ। তোমরা যদি 


প্রমাণ জানিত্ডে 61৩, কিছুক্ষণ অপেক্ষা কর, এখনই 
প্রম!ণ দেখাই০2 1” 

এই বলিয়। বুধভান্ত একশ*্টা মুক্তায় গাথ| একশ? 
ছড়া মুক্তার মালা একটা ঝুড়িতে (বাজাইয়া ভূত্যকে 
ডাকিয়। বলিলেন, “এই মুক্তার মাল! লইয়া নন্দের কাছে 
খাও। আমার নাম করিয়া তাহাকে বলিবে, আমাদের 
কুলপ্রথা এই যে, কন্ঠার বিবাহ-সম্ন্ধ স্থির করিতে হইলে 
অগ্রে বরকে খখ।শক্তি উপহার পাঁঠাইতে হয়। বরকর্তার 
সম্মতি হইলে তাহার দ্বিগুণ উপহার শখনই প্রেরিত 
লোকের দ্বারা কন্তার জলন্ত পাঠাইতে ভয় । এখন 
আপনার থানা কর্ভবা, তাহাই করুন|” ভৃত্য মাল! লইয়! 
গিয়া একশ ছন্ডা গশিয়। শন্দকে বুঝাইয়। দিল এবং 
বুণশান্থুর কথা শুনাইয়। বাঠির-বাটানে গিয়া বসিল। 
নন্দ পরামশ করিবার জন্ত যশে!পাঁকে লইয়া গুভমধো 
প্রবেশ করিলেন। বলিলেন, “আমারু খবে একটা মুক্তা € 
নাই, দু'শ+ ছা মুক্তার মালা কোথায় পাব? কি 
করি?” খশোদা ৰবপিলেন “ভুমি ওকে বলিয়া দাও, 
কু, এখন ছেলে-মান্ুদ, এখন উর বিবাহের সম্বন্ধ স্থিণ 
করিতে পারিব না। বিবাভখোগা বয়স হইলে ঠখণ খা 
ভয় কণা খাইবে। এগন এ মাল। ফেরৎ দিতেছি । 
মেইরূপ বলিয়া ভ্ঙ্যকে মাপ। বঝাইয়া দিবরি জন্য 
গণিতে গিয়া দেখেন, এক মাল! পাই। 
“এরই মধ্যে কি হইল! ইহা ছেলেদের কম্ম। তাদের 
মধ্যে কেহ আমিএ। লইয়া গিয়াছে |” বলরামকে ডাকিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন । ভিশি বলিলেন, “আমি খেলাইতে 
ছিলাম, বডীতে 5 আসি না|” ক্কুষ্তকে ডাকিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুই এক ছড়া ম|লা লইয়াছিস ?” 

“হা বাব।, লইয়াছি |” | 

“কেশ লইলি ? কি করিলি ?” 

“বাবা, আমরা ত বৈশ্ত। বৈষ্ঠের বৃত্তি কৃষি ও 
গোপালন। কিন্ত আমরা গোপালনই করিয়। থাকি, 
কৃষি করিনা। তাই কৃষি করিবার ইচ্ছ।য় এক ছড়া 
মালা লইয়! উত্তর দিকের এ মাঠে ছড়াইয়া দিয়াছি 1” 

“ওরে ধোকা ছেলে! কোরেছিস কি? মুক্তার কি 
গাছ হয়? মুক্তা কি গাছে ফলে রে! শীঘ্র চল্‌, 





5ড। 


“কোথায় ফেলেছিস দেখবি |” রুষ্ঞ শন্দকে সেই মাঠে 


১৯শ বর্ধ-_কাণ্তিক, ১৩৪৭ ] 


লইয়া গেলেন। নন্দ দেখিপেন, একশ'ট। যুক্ত!র গাঁছ 
হইয়াছে, প্রত্যেক গাড়ে 'গাঁছা-গোছ। মৃক্তা ঝুলিতেছে। 


তখন তিশি একুশ এক ছড। মালার উপবুক্ত যুক্তা 
আনিয়া ভূতাকে 'ঢাণিয়া বুঝাইয়া দিলেন ( তৎপরেই সেই 


জমী হৃদ পরিণত হইয়া মুক্তাসরোবন নামে অগ্ঠ।পি 
বর্তমান আছে )। ভূৃতা বুনন্ান্বর নিকটে আসিয়। 
গোপেদের সাক্ষাতে সকল কথ ঝলিলে, তাহার! খলিল, 
“এখন বিশ্বাস হইপ, ক্ষণ গোলে|কেশ্বরই বেন |” 

এ অবস্থায় বুনভান্ত আর়াণ ঘোধের সহিত কেন গাধার 
বিবাহ দিবেন ? 

জয়দেব গোস্ব।মী গর্যংহিত। 
গোবিন্দের মঙ্গল।চরণ করিমাছেন | 


অন্ুসারেহ গাত- 
খখা_ 
মেপৈর্মেছ্রমন্থরং বনভুবঃ গ্ামস্তমালদ্রমৈ- 
নর্তং ভীরুয়ং ্বমেব হপিনং রাধে গুভং প্রাপয় 
ইখং নন্দনিদেশনশ্চলিভয়ে 1: প্রনাপ্বকু্জদমং 
বাধাম|ধবয়েজয়ন্তি যমু।কলে রভঃকেলয়ঃ ॥ 
কিন্ অন্যান্ত বৈষ্ণব কবিদিগেন গায় বাধারুষ্জের বিহার ও 
বাধার মানভঞ্জগ লিখিবার লো সংবরণ করিতে পারেন 
এই । 
কাঙ্গণসম| জঃ 


পরিক!ন আনি গর্থমংভিতার মনে 


নিস্র্ডিঃ কেন আাধ্যন্ে 


১৩ 
০০ 
রাধিকা শ্রীকৃষ্ণের পরিণাত। পত্ঠী লিখিয়!ছিলাম বলিয়া 
বৈষ্ণবেরা আমার উপর খগ্গহস্ত হইয়াছিলেন। 'াহাদের 
পরকীয়ার প্রতিই একান্ত আসক্তি বুঝিলাম। 
পাঠক-পাঠিকাদিগের আরও বিরক্তি বদ্ধন না করিয়! 
এইখানেই প্রবন্ধের শেষ করিলাম। £শমে একটি 
প্রাচীন উদ্তুট শ্লেক উদ্ধত করিতেছি-_ 
যেষাং শ্রীমদ্যশোদীস্থভপদকমলে শাস্তি শুক্তিনারাণাং , 
যেষামাভীরকন্তাপ্রিয়গুণকথনে শানুরক্তা রসজ্ঞা । 
যেষাং শ্রীক্ুষ্চলীলাললিত গুণকথাসাদরৌ নৈব কণে। 
ধিক তান্ব-পধিক তান্ধিগেতান্‌ কগয়তি নিতরা! 
কীহস্থে মদ: ॥ 
ভরিসঙ্কীর্তনে মৃদজ সর্বক্ষণ “ধিক্‌ ান্ ঠিক ত তান্‌_ 
ধিগেতান্” এইরূপ শব্দ করিয়। থাকে । এইরূপ শপ করিয় 
সেকি বলে? খলেধে, যেসকল মন্থমোর শ্রীযশোদ| 
শন্দনের পাদপদ্ধে শক্তি নাই, ধিক ভান্বতাদিগে ধিক্‌ 
যাহাদের জিছ্ব শ্রীগে।পীবল্লপঠের গুণকথাকথনে অন্কুরত 
নহে, ধিক্‌ তান্__তাদিগে ধিক, যাঙাদের কর্ণদয় শ্রীকুষের 
পলিত লীলাকথ। শুনিতে আদর করে না, ধিগ, এতান্‌ 
এদিগেও ধিক ৷ 


শ্রী্ঠানাচরণ কবিরত্। 


নিয়তিঃ কেন বাধ্যতে 


কার থে বরাতে কখন কি আছে কে পারে বন্ধু বলতে ? 
সহসা হয় তো মাথায় পঠিল ইট এক-__পথে চল্তে ! 
হয় তে] সহসা কলার ছোপায়__ 
পিছলে পড়িয়! টাক ফেটে খায় ; 
হঠাৎ হয় তো পড়িল আগুন-_লাগিল কাপড় জল্তে ! 
কার যে বরাতে কখন কি আছে কে পারে বন্ধু বল্‌তে ? 


সাগরেতে নায় হাজারে! ব্যক্তি__সেথায় কুমীর মস্ত 
হয় তো৷ সহসা! ধরিল একেরে- পাতালে সে হল ন্তস্ত! 
নিরীহ বাক্তি ট্রেণে চেপে যায়, 
সহসা লাগিল ঠোকাঠুকি হায়, 
ভাগ্যের জোরে প্রাণ পেল যদি-_হারালো দু'খানি হস্ত ! 
সাগরেতে নায় হাজারো ব্যক্তি-_সেখায় কুমীর মস্ত ! 


খারাপ যেমন হতেছে তেমনি তালে।ও দেখি তো চক্ষে ঃ 
তস্করও বুঝি সাধু »নে গেছে শা জানি কৰে অলক্ষ্যে ! 
কালকে যে ছিল পথের ধ্কির, 
আজ সে শিখেছে হাজার ফিকির, 
গাড়ীতে ভন্তি টাকা ও খেতাব আসিছে তাহার কক্ষে। 
খারাপ যেমন হতেছে তেমনি ভালো ও দেখি তো চক্ষে ! 


কৌতুকময়__তাঁর লীলা! গুয় করা সে কাহার সাধ্য? 
নিয়তির কাছে নল-নিশুভ্ভ-_-সবাই যে ভাই বাধা! 
কথা ছিল যার রাজ! হইবার, 
নিমেষে হইল তপু তাহার, 
কেহ ওঠে আর কেহ পড়ে সবই তারি তো হাতের সল্ঞ্চে 
কার যে বরাতে কখন কি আছে কে পারে বন্ধু বলতে ? 
শ্রীমধন্দণ চটোপাধ্যায়। 





১ 
বৈশ।খের সন্ধা! সারাদিন অসন্ভ গুমোট গিয়াছে, 
এখন দ্চিণ দিক হইতে স্গিগ্ধ বাতা বঠিতেছে। চামেলী 
দোতাল।এ ছুঃ.দ মাছুর পাহিগ্! শতুন গানটি অভ্যায 
করিতেছিল । দুরিয়। ফিরিয়া একটি কলি পুনঃ পুনঃ 
গায়িতেছিল,__ 


“জীবনে জেগেছিল মধুমাস 
রঙে-রাউা হয়েছিল সকল আকাশ ।” 


তাহার মা ছাদের সংলগ্ন টিনের শেড-দেওয়া ছোট 
রাবাঘরে কটি বেপিতে-বেপিতে মেয়ের গান শুনিতে- 
ছিলেন! চামেলী কহিল,_ন1, গিক হচ্চে তে। ? কোথাও 
ভূল হয়নি ?__মা কহিলেন, শ।, ভুল হয়নি, শ্থুরটা ঠিকই, 
তবে আর একটু মিগ্গ ক'রে ভাবের আর একটু উচ্্রা 
দিয়ে গাইবার চেষ্টা কর। প্রাণ ঠেলে গাইতে শা পারলে 
গাণের অনেকথানিই বার্থ হয়ে খায়। 

চামেলা মায়ের কথ। শুনিয়া আরও ভাব দিয়া গাঁরি- 
বার চেষ্টা করিতে লাগিল। ইঠিমধো ভাহ।র বাবা আফিস- 
ফেরতা এক বাগ্িল কাগজ বগলে তথায় উপস্থিত ! 
চাঁমেলী বাজনা এখং গান বদ্ধ করিয়া তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
তাহার হাত হইতে কাগজের তাড়াটি ঘরে লইয়। খাইবার 
জন্য গ্রহণ করিল | ব'বা সাবধান করিয়। দিলেন,_দেখো 
মা, আফিসের জরুরী কাগজপত্র! হারায় না যেন এক- 
খানিও। আমার টেখিলের দেপাজে রাখোগে। 

চামেলী যথানিদ্দিষ্ট স্থানে কাগজ রাখিতে গেল। 
তাহার মা রুটিবেলা বাখিয়া উদ্বিগ্ন স্বরে কহিলেন,_ 
.এক্গামার আজ ফিরতে এত রাত হলে কেন গো? 
সেই কোন্‌ সকালে ছু;টি তাত তাড়াতাড়ি নাকে-মুখে 
খুঁজে আছিসে ছুটেছে।! আমি তখন থেকেই ভাবচি। 






২৯. 


বিনাপণের মর্য্যাদ! ! 


এই ছ।দেই ঠাণ্ডায় একটুথাশি রোমে! | এক পেয়াল। চা 
করে দেবকি? 

দাও।-__শিবনাগ ক্লান্তির একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া 
মাছুরে বসিলেশ। দরিদর-ঘরের স্বল্প কিন্ত সযত্বে সংরক্ষিত 
জলখাবারের রেকাবি ঠাহার গ্রতাক্ষ। করিতেছিল; 
চ।মেলী তাহা আনিয়। তাহ।র সামনে ধরিল। 

চা ও খাবার খাইয়। তপতির নিঃশ্বাস ফেলিয়। শিবনাথ 
কহিলেন,_আজ নব্রুন গান কি শিগ্লি চামেলী? 
আমাকে শোন|শিশে? 

ক্মপাদেখী কন্তাঝে কহিলেন_তুই ততক্ষণ গুকে 
একটু গান-টান খে।শা, ভার মধ্যেই আমার রান্ন। শেন 
ছয়ে যাবে। 

রাত্রির মমস্ত গৃভবন্ধ্থ শেখ হইলে, শয়ন-কক্ষে বসিয়। 
শিখনাথের স্ত্রী কমলা শিভের জন্য মস্ত বড করিয়া! একটা 
পাণ সাজিতেছিল--সাজিতে সাজিত্তে কহিল, আজ 
যেখানে খাব[প কথ ছিল, সেখানে গিয়েছিলে ন। কি? 

শিবনাথ একট! নিঃশ্বাস ফেলিয়। কছিলেন,__পনা খাইনি, 

আভ আফিমের কাজের ভাণ্ডে আর সময় হ'য়ে ওঠেনি 
কিন্তু গিয়ে যে কি লাভ হবে তা বুঝতে পারচিনে ! 
আজ ছ*মাস ধরে কত জায়গ।তেই ঘুরলাম, বিনা- 
টাকায় কোথাও হয় শা। তা-ও আবার সোজা টাকা 
নয়, কমু করেও অন্ততঃ চার-পাঁচ হাজার! কোথায় 
পাৰ অত টাকা? জানো তো সবই। 

কমল! একটু উত্তেজিত হইয়া বলিল,__কেন, টাকাই 
কি সব? আম।র অমন মেয়ে, যেখান-সেখান থেকে একটা 
খুঁজে বার করুক দিকি? দেএতে সুন্দরী, তা*ছাড়া গান 
বাজনা, সেলাই, লেখাপড়া সব দিকেই সমান। 

স্বামি-স্ত্রীতে কথ|বার্তা হইতেছিল--তাহাদের একমাত্র 
কন্ঠ চামেলীর বিবাছের বিষয়ে। শিবনাথ অল্প বেতনে 
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কলিকাতায় কেরাণীগিরি করেনি ভদ্দর্তাবে থ্রু 
এই্বল্ন আয় হইতে কিছুই জমান যায় শা; তবু এই 
কয়েক বছরের অক্লান্ত চেষ্টায় পোষ্টাপিসের খাতায় হাজার 
খানেক টাক! জর্মিয়াছে। এদিকে শিবন।থের স্ত্রী কমল! 
দরিদ্রের ঘরণী হইলেও রীতিমত বিছুধী। আই-এ পাশ 
করিয়া বিবাহ হইয়|ছিল ; বিবাছের পর "স্বামীর কাছে 
পড়িয়া! প্রাইভেটে পরীক্ষ। দিয়া বি-এ পাশ করিয়াছে । 
বিবাহের পূর্বে পিতৃগৃছে সে গান এস।জ শিখিয়াছিল ; 
এখনও তহাঁর চর্চা ভোলে ন'উ, মেয়েটাকে সবত্বে তাহা 
শিখাইতেছে। চামেলী এ বছর গ্রাইভেটে ম্যাটিক দিয়া 
পাশ করিয়াছে ; ব'চীতে এখনও পঠিতেছে।  আই-এ 
দিবে ইহাই তাহার আন্তরিক আশ।। 

অন্ধকারাচ্ছন্ন জাণালা দিধা শিবনাথ ততোধিক 
অন্ধকারাবুত আকাশের পানে চাহিয়া ছিলেশ ; একটু শ্ান 
হাঁসি হাসিয়া! কহিলেন__আমিও আগে ভাবতুম, আমার 
এমন মেয়ে, তার বিয়ের জন্তে আবার টাকার তাবন৷ 
কেন? কিন্তু ঘা খেয়ে-খেয়ে সে কথ! আর এখন ভাবতে 
পারচি কৈ? আক অননীবাবু এক জায়গা থেকে একটি 
সম্বন্ধ এনেছেন।  ছেপেটিৰ অবস্থা মে।টামুটি ভালো ; 
পাড়াগায়ে চাষ-বাস আছে । এখাশকাধ কলেজে বি-এ 
পড়ে । এবার পরীক্ষা দিয়ে পাশ করলে ল” পড়বে। 
তেমন কিছু চায় না, মেরে পছন্দ হ,লেই হ'লো। 

কমল] নাপিকা ঈঘৎ কুঞ্চিত করিয়া কহিল, 
পাড়াগায়ে বাড়ী ! না না, সেখানে আমি মেয়ে দোব না। 
ম্যালেরিয়া আছে, তা” ছানা যত অশিক্ষিত লোকের 
খাস! অমার্জিত বুনো জায়গা ! 

শিবনাথ কহিলেন,_-কেন ছেলেটির গঁমিজমা আছে । 
নিঞ্ধের বাড়ী আছে,_-নিজের গে।টা একটা বাড়ী; আর 
তোমার কি আছে কমল ? শাড়া-বাডী,__তা-ও তেত!পার 
উপরে একটুক্রে| ফ্যাট ! 

স্বামীর এ কথার উত্তরে কমলার শুধু একটা দীর্ঘশ্বাস 
পড়িল। পুরান দিনের অণেক কথ! মনে পড়িয়া! গেল ! 
প্রথম জীবনে তার কতই অশা, আকাঁজ্ষ1, উৎসাহ ছিল! 
শিবনাঁথের যখন বিবাহ হয়, তখন তিনি'কলেজে এম-এ 
পড়েন। সামনে ছিল কত উচ্চ আশা ! রখণায় জুদীর্ঘ পথ 
কল্ননালোকে কেমন সুরঞ্জিত ছিপ! আর আজ-_?" 
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তবু নিজেদের সেই সমস্ত ব্যর্থ আশা এবং বিফর্স সপন 
একেবারে নিরর্থক হয় নাই, চামেশীর মধ্যে তাহা যেন 
ধীরে ধীরে ফুটিয়া উঠিয়াছে; নব ভাবে পুশ্পিত হইয়া 
উঠিয়াছে তাহাকেই কেন্দ্র করিয়া। তাই কমল! তাহার 
এই মেয়েটিকে লইয়! কত স্বপ্ন দেখে ; আপন-মনে কতই 
ভাঙ্গাগড়া করে! নিজের জীবনে যে সাধ মেটে নাই, 
যত আশা শিবিয়া গেছে, তাহাদের সমস্তগুলি দিয়া গ্রকু 
একটি করিয়া দীপ জালিয়া মুগ্ধ মানস-চক্ষে চামেলীর 
৩খিষ্যুৎ জীবনকে দীপান্বিত করিয়া তোলে । 

ক্রমে রাত্রি বাড়িয়া উঠিল। কমল| আলো! নিবাইয়া 
দিয়া শরনের উদ্যোগ করিতে করিতে হঠ$ কি যেন মনে 
পড়ায় বশিপ,_ইঢা, তোমাকে একটা কথা খুলতে ভূলে 
গিয়েছিলাম । গায়ত্রীদি+ ধিশেষ-ক'রে ঝলে গেছেন_- 
কাল সকালের দিকে ত|র বাড়ী একবার যেতে । তার 
মেয়ে সিপ্রাকে কাল পাকা-দেখতে আসবে। কাল গুর 
ওখানেই আমাদের নিমন্ত্রণ । তুমি তখন ছিলে না, 
আফিসে ছিলে, তোমাকে শুদ্ধ বান বার ক'রে যেতে 
বলে গেছেন। 

শিবনাথ পাশ ফিরিয়া শুইপ্রা কহিলেন,_-বেশ তো, 
যেয়ো তুমি ; আর চামেলীও যাবে। আমাকে নিয়ে আর 
টানাটানি কেন? গরীন মানুষ, অত “ছাইসার্কলে মেশবা'র 
অভ্যেস তো৷ নেই ।__ত।” ছাডা আফিসও আছে। 

কমলা অন্যোগের সরে কহিল,_ওরা বড়লোক 
আছে তা থাকুক না; হাই বলে আমাদের তো আর ধ'রে 
গিলে খাচ্ছে না ! বরঞ্চ নিজে বাড়ী কয়ে-এসে হাতে ধরে 
কত করে যেতে লে গেল। অবগ্ত ন| যাও, সে তোমার 
ইচ্ছে) কিন্তু তাই বলে কাল রবিবারের দিনটাতে আর 
আফিসের তাড়ার অজুহাত দেখিয়ো শা! গায়ত্রীদি” 
বলছিলেন, প্বিবার ঝলেই কাঁল সে পাকা-দেখার দিন 
করেচেন। রবিবার ঝলে সকলেই আসতে পারবে ; 
আফিস সবারই বন্ধ । 

গায়ত্রী কমলের খুড়তুতে। বোন। এই কলিকাতা 
অঞ্চলেই সে প্রক1গু স্থরম্য অট্রালিকায় বাস করে। 
স্বামী এক জন নামকর] রড়লোক। ক্ষণকাল চুপ করিযু), 
থাকিয়া কমলা আবার কহিল,__যাঁদের অরৃষ্ট তালে! তাদের 
কি সবই ালো ? গায়ত্রীদি বলছিলেন, মেয়ের বিয়েতে 
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সমিকি বল্সক্মতী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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একটি পয়সা পণ লাগছে না; অথচ এমন ভাল পাক্রও 
সচরাচর মেলে না! বিধি সদয় হলে সব দিকেই সুবিধে 
হয়। 

শিবনাথ উৎস্তকাতরে কহিলেন,_কি বললে, এক- 
পয়সাও পণ লাগবে না ? কমলা সায় দিল, হ্যা, মেয়ের মা 
তাই তো বার বার করে কলে গেলেন। চল না কাল। 
তুমি কুনো স্বভাবের লোক, কোথাও বেরোতে চাও না, 
কারও সঙ্গে মিশতে চাও না। অমন ক'রে থাকলে কি 
আর মেয়ের জন্তে তাল পাত্র জোটানো যায়? 

বিশাপণের ব্যাপার শুনিয়া শিবনাথ অতিভূত হইয়া 
পড়িয়াছিলেন/ সম্মতি জানাইয়া বলিলেন_বেশ, 
গায়ত্রীদি'র /নমন্ত্রণ প্লাখিতে তিনিও যাইবেন।_আর 
তিনি আপত্তি করিলেন না । 


শু 


কলিকাতার যে অঞ্চলে অতিজাত-পম্প্রদায়ের বাস, সেই 
অঞ্চলেই গায়ত্রী দেবীর স্বামী বিজয়নাথের প্রাসাদৌপম 
অট্রালিকা। সকাল হইতে মোটরের ভীড় লাগিয়াছে, 
দ্বারের কাছে দেশীয় প্রথায় নহবত বাজিতেছে । গায়ত্রীদি+ 
মূ হাসিয়া কমলার দিকে ফিরিয়া কহিলেন,_ওটা 
ওরিয়েন্টাল ব্যাপার! আমাদের আটিষ্ট নকুল বাঁবুর 
মাথাতেই প্রথমে এই নহবন্তের মৌলিক পরিকল্পনাটির 
উদয় হয়, সে কন্ঠ তাঁকে অগণ্য ধন্কবাদ। 

নকুল খাবু কাছাকাছি ঘুরিতেছিলেন ; শুনিতে পাইয়া 
ওরিয়েপ্টাল ধরণে হেহে করিয়া প্রাণখোল! মৌলিক 
হাসি হাসিলেন। কমল! সবেমাত্র আসিয়া পৌছিয়াছিল। 
চামেলী পঙ্গে আসিয়াছিল, তাহাকে কেহ বড়-একট! 
আমোল দিল না। এ সভায় সে নিজেকে ঠিক মানাইয়া 
লইতে পারিতেছিল না। এক জায়গায় গুটি-তিন-চার 
তরুণী একত্র বসিয়। গল্প-গুজব করিতেছিল। তাহাদের 
নিকটস্থ হইয়াছিল বলিয়া কথাবার্তার যে ছুই-একটা| 
প্রক্ষিপ্ত ভগ্নাংশ তাহার কাণে আসিতেছিল, তাহাতেই 
চামেলী স্কুচিত হ্ইয়া উঠিতেছিল। প্রচুর হাসি এবং 
“ওঢুরতর কটাক্ষ, অপরিমিত ভ্রভঙ্গী, এবং অজ মুখতঙগী 
করিয়া তাহার। যে আল!প-মালোচনা চালাইতেছিল, 
তাহা! চামেলীর কাছে বিশেষ মার্জিত বা! মধুর হৃদয়ের 


বার্তা বহন করিয়া আনিল না। এত দিন এই উচ্চ 
সম্প্রদায়ের উচ্চশিক্ষিত নরনারীর সহিত মিশিবার কোন 
স্বযোগই সে পায় নাই। পায় নাই বলিয্ক' যে কোন ক্ষতি 
হইয়াছে, আজ তাহাদের খুব নিকটে দীঢাইয়া সে কথ! 
তাহার মনে হইল না। 
সিপ্রা একবার শুদ্রতা করিয়া কহিল, বোসে। না 
ভাই! ীড়িয়ে রয়েচ কেন? 
চামেলী সঙ্কুচিত, হইয়। নিকটস্থ একখানা কৌচে 
বসিল। সবুজ কাপড়পরা একটি তরুণী হাতের ন্ুুচিত্রিত 
জাপানী হান্ক। হাত-পাখাখান' দিয় তাহার পার্খবর্তিনীর 
গাঁয়ে একটা ঠোকর দিয়া কহিশ, মণির আজকাল 
কপাল ভালো, অশোক বাবুর ঘন-ঘন দেখা পাওয়! খাবে 
তার বাঁডীতে গেলে। 
মণি শ্রেষ করিয়া কহিল,__কেউ তো আর ধ'রে রাখে 
না তাকে। যেখানে তার ভালো লাগে সেইখানেই যায়। 
সিপ্রা মুছ হাসিয়া কহিল,_ভালো লাগাবার আর্ট 
জানা চাই ; শিখিয়ে দাও শা ভাই আমাদের | 
বেলা বলিল,_সে আর্ট শিখতে বেশ-খানিক সময় 
লাগে। অত সোজা নয় সিপ্রাদি! মণির টয়লেট্‌- 
টেবিলের সামনে কখনো দীডিয়েছেন ? তা”্হলেই বুঝতে 
পারবেন আমার কথাটা । 
প্রত্যুন্তরে ভাতের পাখাটা দিয়া মণি বেলাকে কৃত্রিম 
কোপের সহিত ঠোঁকর মারিল, এবং তাহার সহিত কোন 
সম্পর্ক না থাকিলেও এ কথা শুনিয়া চামেলী লজ্জায় লাল 
হুইয়৷ উঠিল। 
চিত্রা এই দলের মধ্যে রাশভারি এবং বিছ্ধী। কি 
একট! নারী-প্রগতিমূলক ক।গজের সে সম্পার্দিকা। সে 
রুমাল দিয়া চশমাটা একবার মুছিয়া-লইয়া কহিল, 
_কি লিগ্রা, এ মাসে তোমার বে একটা প্রবন্ধ দেবার কথা 
ছিল, তার কত দুর? 
মণি ঠাট্রা করিয়৷ বলিল,_-ই, ও আর প্রবন্ধ লিখেছে ! 
বিয়ের আনন্দেই একেবারে মশগুল! এবারে পুরুষদের 
চরণের দাসী হতে চললো, এখন ওর লেখার সে ধার, 
ষ্টাইলের সেই তেজস্বিতা আর থাকবে না কি? 
সিপ্রা ফৌোস করিয়। বলিল, -_সব্বাইকে নিজের 
মত তেবো না। আমাদের বিয়ে মানে বাদীগিরি নয়, 
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পার্টনারীপ। সমান অধিকার, সমান দাবী। 
আর .বিয়ে করেচি বলেই যে, ভবিষ্াতে পুরুষদের 
অন্তায় এবং আহ্যাচারের বিরুদ্ধে কিছু লিখবো না 
তা-ও সত্য নয়' আপনার প্রবন্ধ ঠিক সময়েই পাবেন 
চিত্রাদি! এই কদিন 'এন্গেজড+ থাকাতে হয়ে 
ওঠেনি । ্ 

গৃহের অপরাংশে কমল! তখন মুগ্ধ বিন্ময়ে বলিতেছিল, 
_তোমার কিছুই তে পণ লাগেনি ভাই গায়ত্রীদি+, নয়? 
আজকালকার দিনে এমনটি কিন্তু আর দেখা যায় না। 

গায়ত্রী তখন আর এক জন মহিলাকে সম্বোধন করিয়া 
বলিতেছিল,_গয়নাগুলো সব হীরেরই দিলুম। গুরা বলে 
পাঠিয়েছিলেন কি না, যা দেবেন কম করেই দেবেন, কিন্ত 
হীরেরই যেন হয় সব কণ্টা । 

কমলা বোকার মত প্রশ্ন করিল,_-তবে যে তুমি 
বললে, গায়ত্রীদি”, গুরা কিছুই নেননি ? 

উপস্থিত মহিলাটি অবাক হুইয়! তাহার দিকে চাহিয়। 
রহিলেশ। মিসেস ভৌমিক বলিলেন।_-নেননি তো! 
সত্যই কিছু। গুদের যেমন ছেলে, ইচ্ছে করলে পঞ্চাশ 
হাজার টাক গুণে নিতে পারতেন যে! কিন্তু তাই কলে 
সমাজে নিজেদের একট] মাঁন-সম্তরম আছে তে।? গুদের 
ধাড়ীর বৌ যে হ,য়েচে, সে হীরে-ছাড়া কিছু পরেনি 
কখনো । সেটুকু বজায় রাখতে হবে তো। 

গায়ত্রী সগর্ধে কহিলেম/-সে কথা একশো বার ! 
আমারও শুধু এ হীয়ের নুটটাতেই হাজার-পঁচিশেক 
লেগে গেল! তাণ্ছাড়া এখনও ফাঁশিচার, রূপোর 
টি-সেট, সোমার গোলাপ-পাশ, আর ফ্লাওয়ার-তাস্‌, 
আংটি, ঘড়ি__সমস্তই বাকী। মেয়েদের কাপড়-কেনা-_ 
রং ম্যাচ ক'রে সে-ও এক বিরাট পর্ব! তা” এতে 
মিসেস্‌ মল্লিক আমাকে যথেষ্ট সাহায্য ক'রেচেন। তার 
“টেষ্ট” অনুসারে “সিলেক্ট না করলে এত স্বন্দর জিনিষ 
নিজের চেষ্টায় বোধ হয় আমি জোগাড় ক'রে উঠতে 
পারতুম না। 

সমাগত মেয়েরা কেছ কেহ কাপড় দেখিবার জন্ত 
আগ্রহ প্রকাশ .করিল। কমল! অবাক হইয়া চাহিয়া! ছিল ! 
তাহার গায়ত্রীদি”র কথা শুনিয়া প্রথমে মনের অতি সঙ্গো- 


পনে আশার যে ক্ষীণ রশ্সিটি প্রভা বিকাশ করিয়াছিল, 


মুহূর্তেই তাহা নির্বাপিত হুইল। প্রথমে সে মনে মনে 
এইরূপই আশা করিতেছিল যে, বিণাপণে যদি গায়ত্রীদের 
সমাজে বিবাহ হয়, তবে সেখানে যাওয়া-আসা মেলা- 
মেশা করিতে করিতে চামেলীরও হয় তো এক দিন****** 
কিন্তু আশার সেই নব কিশলয় দেখিতে-দেখিতে শুকাইয়। 
গেল-_গায়ত্রীর মুখে বিরাট ফর্দ শুনিয়া । . 

গায়ত্রী মিসেম্‌ ভৌমিকের হাতে আলমারির চাবি 
দিয়! বলিলেন, আপনি দয়া ক'রে কাপড়-চোপড়গুলো 
দেখান এদের। সে এক বিরাট ব্যাপার! ভালো 
ক'রে দেখাতে অন্ততঃ একটি ঘণ্ট| সময় লাগবে। 
আমার আবার ওদিকের সমস্ত কাজই "বাকী এখনও। 
আনীর্ব্বাদের সময় হয়ে এলো, বেশী দেরী নেও আর। 

ছুয়ারের কাছে গায়ত্রীর স্বামী ডাঁকিলেন, _শুনে যাও 
একবার। গুর! ফার্ণিচার-ডিলারকে পাঠিয়ে দিয়েচেন। 
এই কোম্পানীই চিরকাল ধরে গুদের জিনিষপঞ্জ 
দিয়ে আসছে, সবই জানে-শোনে ওরা । কিছু আর নতুন 
ক'রে বোঝাতে হবে না। 

গায়ত্রী মস্ত একটা আরামের নিঃশ্বাস ফেলিয়া! কছিল। 
_যাক, বাচলাম। ফাণিচারগুলোর একটা কিনারা 
হওয়ায় এতক্ষণে স্বস্তি পাওয়া গেল। 

গায়ত্রীর স্বামী বলিলেন,_-ওরা ক্যাটালগ নিয়ে 
এসেচে। তোমাকে একবার দেখিয়ে নিয়ে যাবে। 
তার পরে যথাসময়ে ঠিক জিনিষ নিজেরাই্‌ প্যাক ক'রে 
যথাস্থানে পাঠিয়ে দেবে । একট! ড্ইংরুম আর বেড- 
রুমের সরঞ্জাম,__পিয়ানো-শুদ্ধ প্রায় হাজার-তিন সাড়ে 
তিন পড়বে আর কি! 

গায়ত্রী তাচ্ছিল্যের সহিত কহিলেন, -টাকার জন্তে 
কিছু যায়-আসে না। ভালো! জিনিষ দিতে বোলো । 

গায়ন্ত্রীর স্বামী বলিলেন,__-বেয়াই পাঠিয়ে দিয়েচেন, 
তাদেরই বাড়ীতে ফাঁণিচার সরবরাহ করে যারা বরাবর-_ 
তাদেরই ; সুতরাং জিনিষ যে ভালো! হুবেই, সে বিয়ে 
নিঃসন্দেহ থেকো । 

মিসেস্‌ ভৌমিক প্রকাণ্ড আলমারি খুলিয়া! কাপড়ের 
একটি দৌকান পাজাইয়! বসিয়াছিলেন! মেয়ের] 
তাহাকে ঘিরিয়। নানারূপ মন্তব্য করিতেছিল।--যোগিয়া 
রংয়ের জর্জেটটা বেশ নূতন ধরণের হইয়াছে ।-- 


ও চতী 


[ হয় খণ্ড, ১ম সংখা 
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মুর্শিনাবাঁদী ও হান্কী বেনারসীর রং এবং জমিও চমত্কার ! 
অন্যুন শ-খানেক কাপড়-জামার স্তপে পরিবেষ্টিত হইয়া 
মেয়ের! এইতাবে বিরাট সমালোচনা জুড়িয়া দিয়াছিল। 
গায়ত্রী কহিলেন, বেয়াই যে যে কাপড়ের ফর্দ 
দিয়েছিলেন : ও তাদের বরাবর কেনা হয় যে সব 
দৌকানে-_তাদের নাম বলে দিয়েছিলেন, সেই হিসাবেই 
কেনা হ"য়েচে 1: ছলে হবে কি, সায়েবি দোকানগুলোতে 
বাপু __িনিষের বেজ্জায় দাম নেয়! তবে ওদের একটা! 
না-াক আছে কি না, সেই অনুসারে বীধা দোকানও 
আছে। 
- অনেক বেলায় মিমন্ত্রণ সারিয়া কমলা শিবণাথ ও 
চামেলী সহ ফিরিয়া আসিতেছিল। কমল! ভাবিতেছিল, 


বেয়াই গয়নার দোকান, কাপড়ের দোকান, এবং ফার্ণিচারের 
দোকান বাড়ীতে পাঠাইয়! দিয়া কেমন বিনাপণে ছেলের 
বিয়ে দিতেছেন__এ এক অদ্ভুত সমস্যা ! ।অথচ লোকের 
মুখে-মুখে এ একই কথা ! আহা, এমন! হীরের টুকরো 
ছেলে, বিনাপণে বিয়ে হচ্ছে! গায়ত্রীর কপাল-জোর! 
শিবনাথ ঠিক এই কথারই প্রতিধ্বনি করিলেন, বিনাপণের 
বিয়ে কেমন দেখে এলে ? 

কমলা অন্যমনস্ক হইয়া কি তাবিতেছিল, চমকিত হইয়। 
কহিল,_হ্যা, দেখে এলাম । চমৎকার ! দেখ, কাল তুমি 
এ যে ছেলেটির কথ! বলছিল, বি-এ পড়ে, গ্রামে সঙ্গতি 
আছে, বাণ্টী আছে--তাদেরই সঙ্গে দেখা করে বিয়ের 
ঠিক-ঠাক ক'রে ফেল। 

হী আশালতা সিংহ। 


- প্রক্ষিপ্ত 


বামায়ণ 


মহাভারতে পুরাণে আমরা লভেছি ঠাই, 


গা ঢেলেছি মোরা মহাসাগরেতে কোনই কামনা নাই । 

ভাস, ভবভূৃতি। কবি কালিদাস, 

! বাল্সীকি ব্যাস সাথে করি বাঁস, 
আমরা হা+ঘরে মহতের দ্বারে পড়িয়া থাকিতে চাই। 


আমরা লোষ্টে পাড়িবারে চাই কল্পতরুর ফল, 
পথহারা ক্ষীণ মরালেরা পাই মানসসরের জল। 
করি আনন্দে আমরা ক'জন, 
দেবতার সাথে পংক্তি-তোজন, 
কুক পাগ্ডব সভায় আমরা স্ত-পুত্রের দল। 


সাগর-ঝিস্ুক অমুতের কণা লেগেছে মোদের গায়, 
বালীর পিগড রাজা দশরথ হাত পেতে নিতে চায়। 
মোরা উদ্ভট, মোরা অদ্ভুত, 
অমুতের সরে দীন বুদ্ধ, 
পারিজাত-হারে. নীহারবিন্দু জমাট বাঁধিয়া! যায়। 


হয়ত আমরা হণ কি তাতার অথব| আমর] গ্রীক, 
আর্্যেরি সাথে মিশিয়া গিয়াছি গোর শাহি ঠিক। 
মোরা বিক্রম, চন্দ্রগুপ্ত 
বিরাটের মাঝে হ/য়েছি লুপ্ত, 


অক্ষয় বটে বনমল্লিকা আমোদিত করি দিক। 


দেব-বালিকার ভাসানো প্রদীপ কাল-সাগরের জলে, 
জয়া বিজয়ার ছুড়ে-দেওয়া ফুল নোড়শীর কুত্তলে, 
কৌস্তভ গায়ে মোরা চন্দন, 
একই দেবতা, এক বন্দন, 
কনকের সাথে কনক ধান্ত কমলার অঞ্চলে। 
শ্রীকুমুদ রঞ্জন মক্লিক | 


ই প্রাচীন ভারতের নৌ-বল 


যত দিন যাইতেছে এবং যতই অন্ুসন্ধানলন্ধ বস্ত্র 
আলোক দিকে দিকে বিকীর্ণ হইতেছে ততই পৃথিবীর 
বহু স্থানে প্রাচীনকালে ভারতীয় সত্যতার প্রভাব কি ভাবে 
বিস্তীর্ণ হইয়াছিল, তাহার স্ফুটতৃর প্রমাণ আবিষ্কৃত 
হইতেছে। মানুষমাত্রই যেমন ত্রম-প্রমাদের অধীন, 
সেইরূপ সে কোন না কোন সুত্রে কুসংস্কারের অধীন। 
মান্য সেই নিয়তি পরিহার করিতে পারে না। 
এডমও বার্ক যথার্থই বলিয়াছেন যে, কুসংস্কারের প্রভাব 
পরিহার করিতে পারিব_-এই ধারণাই মাম্থষের একটা 
কুসংস্কার। পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ মনে করিয়া থাকেন 
যে, ছয় হাজার বৎসর পূর্বে পৃথিবীর কুত্রাপি সভ্যতার 
আলোক বিকীর্ণ হয় নাই। সেই জন্য তাহারা হিন্দু 
দিগের সভ্যতা যে কত প্রাচীন, তাহা ঠিক বুঝিয়া উঠিতে 
পারেন না। এ্তিহাসিক টেলর (12510) “প্রাচীন 
ইতিহাস” নামক গ্রন্থে মিশরের সভ্যতা সম্বন্ধে লিখিয়া- 
ছেন, “প্রাচীন মিশবের অধিবাপীবর্গের বর্ণ ছিল 
পিঙ্গল বাবাদামী। কিন্তু তাহাদের পুরোচিত এবং 
যোদ্ধজাতির বর্ণ ছিল অপেক্ষাকৃত অনেক শুদ্ব। তাহা- 
দের বর্ণের এই বিমলতা তাহাদিগকে ভিন্ন গোষ্ঠীয় লোক 
বলিয়া চিহ্কিত করিত। এ শাসক জাতিরা মেরো 
(81৩1০) অঞ্চল হইতে নীল নদ বহিয়া আলিয়াছিলেন, 
এবং তাহারাই মিশরীয় জাতিকে একটা স্বতন্ত্র ধর্ম এবং 
শাসন-পদ্ধতি দিয়াছিলেন। সেই সভ্যতাই অতি প্রাচীন 
কালে নীল নদের তীরবর্তী ভূভাগে পরিব্যাণ্ড হইয়াছিল। 
ইহা অপেক্ষা আর অধিক কিছুই এখন নিশ্চিত- 
রূপে বলা যায় না। অনেকেরই অনুমান এইরূপ 
যে, প্রাচীন মিশরীয় জাতি সম্ভবতঃ প্রাচীন হিন্দুদিগের 
নিকট হইতে সত্যতা লাভ করিয়াছিল। উভয় 
জাতির প্রতিষ্ঠানগুলির মধ্যে অদ্ভুত সাদৃশ্য ও বিন্ময়কর 
ধ্ীকা ছিল। কিন্তু হিন্ুস্থানে কখন 'নৌ-বহর ছিল না, 
হতরাং ত্রী দেশ হইতে অধিক লোক কি করিয়া 
মিশরে আসিয়াছ্িল, তাহা বুঝিতে পারা যায় না।” 





_ ইত্যাদি (১)। মিষ্টার টেলর যে কেন এই সিদ্ধান্ত করিলে 
তাহা বুঝা যায় না। কারণ, প্ররুতই হিন্দস্থানের - ব₹ 
জাতির বিশাল নৌ-বহর ছিল। যে সময় হিন্দুজাতির 
ইতিহাসের আলোকের ক্ষীণ জ্যোতি লক্ষিত হয়, সেই 
সময়ে তাহাদের যে নৌ-বহর ছিল, ইদানীং তাহার যথেই 
প্রমাণ মিলিয়াছে। ভারতীয় প্রাচীন সাহিত্যে, পুরা- 
বস্ততে, চিত্রে এবং প্রাচীন মুদ্রায় তাহার বহু প্রমা* 
বর্তমান; এবং এখন তাহা অস্বীকার ফরিবার উপায় 
নাই। আফ্রিকার পূর্বস্থিত সকোট্র। (২০০০৮৪ : 
দ্বীপে অতি প্রাচীনকালে হিন্দুদিগের উপনিবেশ ছিল 
সে বিষয়ে এখন আর সন্দেহ নাই। মিশরের পাঁচ হাজা; 
বত্সরের পুরাতন রক্ষিত-শবের সইিত ঢাকাই মসলিন 
নীল দ্বারা রঞ্জিত বক্র, এবং তেতুল কাষ্ঠ সংরক্ষিত ছিল 
ইহা প্রতিপন্ন হইয়াছে । ইহাতে কি মনে হয় ন' 
যে, ভারতের সহিত মিশরের স্মরণাতীত কাল হইতে 
বাণিজ্য-সন্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত ছিল”? স্থলপথে যে প্ররূপ দুর- 
দেশে এ সকল বস্ত প্রচুর পরিমাণে নীত হইত, ই 
সম্ভবপর নহে। সমগ্র আফগান রাজ্য, পারস্ত, ইরাক, 
এবং উত্তর-আরব দেশ অতিক্রম করিয়া স্থলপথে মিশরে 
পণ্য লইয়া যাওয়া সহজ ছিল না; এবং এ সকল দেশে 
তখন নাশাপ্রকার বাধা-বিশ্নও ছিল। বিপ্লব ও বিদ্রোহ 
তখন লাগিয়াই থাকিত; পথ-ঘাটও ভাল ছিল না। শ্কুতরাং 
অধিক পরিমাণে পণা ভারত হইতে তথায় প্রেরিত হইবার 
উপায় ছিল না; অথচ এঁ সকল ভারতীয় পণ্য মিশরে 
যে প্রচুর পরিমাণে যাইত, তাহার প্রমাণের অভাৰ নাই। 

খগেদ হিন্দুর প্রাচীনতম গ্রন্থ । ইহার ন্যায় প্রাচীন 
সাহিত্য পৃথিবীর' অন্ত কোন দেশে নাই? মুরোগীয়রা 
অনুমান করেন, উহ! প্রায় তিন সহম্ন বৎসর পূর্বের 
বিরচিত; কিন্তু স্বর্গীয় বালগঙ্গাধর তিলক মহাশয় 
নির্ভবযোগ্য তাবে প্রত্তিপন্ন করিয়াছেন যে, খণ্থেদ অন্তুত্ুঃ 
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সাত হাজার বৎসর পুর্বে রচিত হইয়াছে ) এবং খখেদের 
নু স্থানেই হিন্দুদিগের সমুদ্রপথে বাণিজ্য-যাত্রার উল্লেখ 
আছে। এই খথেদেই দেখিতে পাওয়া যায় যে, রাজি 
তুগ্র তাহার পুত্র ভূজ্যকে দূরবর্তী সাগর-মধ্যস্থ একটি ্বীপ 
জয় করিবার জন্য নৌকাযোগে তথায় প্রেরণ করিয়া- 
ছিলেন।, সমুদ্রমধ্যে ভূজ্যের নৌবহুর নিমজ্জিত হইলে 
অন্ঠ সকলে ডুবিয়া মরে। তুজ্য জলে ভাসিতে ভাসিতে 
যাইতেছিলেন ; এমন লময় অ্িনীকুমারঘ্বয় আসিয়া 
ভাহাকে তাহাদের শত দীড়যুক্ত তরণীতে তুলিয়া লইয়া- 
ছিলেন (২)। এরঁগ্রন্থের অন্তত্র লিখিত আছে যে, বণিকরা 
লোভাক্ট হুয়া বিদেশে বাণিজ্য করিবার জন্য নৌকাযোগে 
পণ্য পাঠায় (৩)। আর এক স্থানে লিখিত আছে ঘে, 
বণিকগণ লোভাধিক্য বশতঃ সমুদ্রের সর্বত্র পণ্যবাহী 
জাহাজ পাঠাইত (৪) খণ্েদে বশিষ্ট এবং বরুণের 
সমুদ্র-বিহারের কাহিনীও লিপিবদ্ধ হইয়াছে (৫)। 
খখেদে এইরূপ বহু স্থানেই সমুদ্রযাক্রার কথা উল্লেথ 
দেখা যায়। 

মহাভারতে সভা -পর্কেও দেখিতে পাওয়া যায়, কনিষ্ঠ 
পাণ্ডৰ সহদেব সাগর-পথে যাইয়া সমুদ্র-মধ্যস্থ অনেক 
দ্বীপ জয় করিয়া স্থানীয় গ্নেচ্ছদিগকে যুদ্ধে পরাজিত 
করিয়াছিলেন (৬)। যতুগৃহ-দাহের পর পাগুবগণ এক- 
খানি সর্বব-বাতসহ, যন্তযুক্ত, এবং পতাকিনী নৌকারোহণে 
স্থানান্তরে প্রস্থান করিয়াছিলেন । রামায়ণেও স্থগ্রীব 
সীতার অদ্বেষণে বানরদিগকে যবন ত্বীপে, সুবর্ণ দ্বীপে 
ও রজত দ্বীপে যাইতে বলিয়াছিলেন। এই যবন দ্বীপ 
এবং বর্ণ স্বীপ কোথায়? আধুনিক কালে অনেকের 
অন্থুমান যবন দ্বীপ যব দ্বীপ বা জাভা, এবং ন্ুুবর্ণ দ্বীপ 
হ্মাত্রা (৭) উহা! মালয় দ্বীপপুঞ্জের অন্তর্গত। রজত 
স্বীপ সেলিবীজ। রামায়ণেও দেখিতে পাওয়া যায়, 
নিষাদরাজ গুহক তরতকে বাধা-দানের জন্ত পাচ শত 
নৌকায় শত শত কৈবর্ত যুবককে প্রস্তুত থাকিতে বলিয়া- 
ছিলেন (৮)। এইন্বপ নৌবাহিনী লইয়াই পুরাকালে 


(২) খখেদ ১১১২৬ এবং ১১১৬৩৭ এ ১১৭।১৪-১৫ 


নু ইত্যাদি-- 
(৩) ২৪৮৩ (৬) মহাভারত সভাপর্ব্ঘ ৩১ অধ্যায় 
(8) ১1৫৬২ (৭) রামায়ণ কিছ্বিন্ধ্যা কাণ্ড 8৫1৩৯ 
(৫) এ ৭৮৮৩ (৮) অযোধ্যা কাণ্ড ৮৪1৭ ৮ 


বাঙ্গালার ত্বধিবাসীরা ত্বসীম বীরত্বের সহিত দিগ্বিজয় 
করিবার জন্ত আগত রঘুরাঁজকে বাধা দিয়াছিলেন। 
কেবলমাত্র বেদে, মহাভারতে, রামামণেই যে প্রাচীন 
ভারতবাসীর নৌ-বহরের এবং সমুন্-যাত্রার কাহিনী 
দেখা যায়, ইহাই নহে, প্রাচীন ভারতের পালি এবং 
দ্রাবিড়ি সাহিত্যেও উহার বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। 
সিলভান লেভী শঙ্খ-জাতক হইতে বুদ্ধদেবের যে সকল 
পুর্বজন্মের কাহিনী বিবৃত করিয়াছেন, তাহাতে অতি 
প্রাচীন কালে ভারতবাসীরা সমুদ্র-পথে যাতায়াত 
করিতেন-_ তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। বুদ্ধদেব 
বলিতেছেন যে, অতি পুরাকালে বারাণসী ধামের নাম 
ছিল মল্লিনী। যে সময়ে বরঙ্গদত্ত মল্লিনীর রাজা ছিলেন, 
সেই সময়ে সেই মহানগরীতে শঙ্খ নামে এক জন ব্রাহ্মণ 
বাস করিতেন। সেই ব্রাহ্গণ পরম ধার্মিক ছিলেন। 
ইনিই ছিলেন বুদ্ধদেব--বোধিসত্ব্ূপে । অতএব উহ্থা 
বুদ্ধদেবের আবির্ভাব কালের বহু পর্বের কথা । এই 
শঙ্খ নামধেয় ব্রাঙ্গণের তরী সমুদ্রমধ্যে বিদীর্ণ হওয়ায় 
তিনি অকুল সাগরে পতিত হুইয়াছিলেন। সাগরের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী মণিমেখলা তাহাকে সেই ভীষণ বিপদ 
হইতে উদ্ধার করেন। এই শঙ্খই কয়েক জন্ম পরে 
বুদ্ধদেব হইয়াছিলেন। মহাজনক-জাতকে কথিত আছে, 
মহাজনক বিদেহ (মিথিলা) দেশের রাজা ছিলেন। 
তিনি পরবর্তী জন্মে বুদ্ধদেব হুইয়াছিলেন। জনক 
(জানকীর পালক পিতা ) অতি প্রাচীন যুগের লোক । 
তিনিও জাহাজ লইয়া সাগরে গমন করিলে তাহার 
তরী ভাঙ্গিয়া যায়, এবং তাহাকে সাত দিন ধরিয়া 
অকুল সাগরে ভাসিয়া যাইতে হইয়াছিল।. পরে সমুদ্রের 
রাণী তাহাকে সাধু-পুরুষ জানিতে পারিয়া মিথিলায় 
লইয়া আসিয়াছিলেন। এই সকল জাতকগ্গ্রস্থে দেখিতে 
পাওয়া যায়, যাহার] সমুদ্র-বক্ষে তরী ভগ্ন হওয়ায় 
বিপনন হইতেন, তাহারা মাখন এবং চিনি খাইয়া, এবং 
এক প্রকার তৈলসিক্ত আট-পরিচ্ছদ পরিয়া সাগরে 
ঝাঁপ দিতেন। এ পরিচ্ছদের গুণে তাহাদের দেহে জল 
বসিত না, এবং সম্ভবতঃ তাহাদের দেহ জলে ডুবিয়াও 
যাইত না। সুতরাং বুঝিতে পারা যায় যে, অতি প্রাচীন 
কালে সমুদ্রযাজার জন্ত বহু উন্নত ব্যবস্থার প্রচলন 


১৯শ ধর্ষ__কান্তিক, ১৩৪৭ ] 
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ছিল। প্রাচীন তামিল সাহিত্যেও স্থদ্ূর সাগরে ত্রমণের 
কথার উল্লেখ আছে। সরম্বতীর বরপুত্র আপুন্র 
সাগর-বক্ষস্থিত গদুর সারকম অর্থাৎ জাভা ত্বীপে ছুতিক্ষ 
হইয়াছে শুনিয়া! তথায় অন্ল-বিতরণের জন্য অর্ণবপোতে 
যাঁজা করেন। তাহার গমনকালে সুমুদ্র-বক্ষে ঝড় 
উঠিলে জাহাজখানি মণিপল্লবম নামক হ্বীপে (নুমাত্রা ) 
এক দিনের অন্য আশ্রয় লইয়াছিল। তামিল পাহিত্যে 
এইরূপ অনেক কাহিনী লিপিবদ্ধ জাছে। কিন্তু গল্পগুলি 
ধীতিহাসিক হিসাবে সত্য বলিয়া গ্রহণ করা যায় না; 
কারণ, তাহাতে কতকগুলি অতিপ্রার্কত ঘটনার বর্ণন! 
আছে। কিন্তু 'ভারতবাসীরা যে বৌদ্ধ-যুগের বহু পূর্বেও 
সমুদ্র-যাত্রা করিতেন, এবং ভারতের যে নৌ-বহর ছিল-- 
তাহার যথেষ্ট প্রমাণ উই সকল কাহিনী হইতে পাওয়! 
ঘায়। 

বুদ্ধদেবের জন্মের পূর্বেও এ দেশের পণ্য মুর 
পশ্চিম দেশে নীত হইত-_তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণও 
যথেষ্ট পরিমাণেই পাওয়া গিয়াছে। ডক্টর সাইস্‌ 
(1)£. 3৪5০9) এসিরিয়া ( অস্থুরীয় ?) দেশের প্রত্বতত্ে 
বিশেষজ্ঞ বলিয়া প্রসিদ্ধ। ইনি এবং এই সম্বন্ধে অন্যান্ত 
বিশেষজ্ঞগণ বলেন, যে সময়ে সম্মিলিত ব্যাবিলো- 
নীয়ার রাজা উর বাগাস্‌ (00. 8895) চাল্ডিয়ার 
উর নগরীর সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন, সেই সময়ে অর্থাৎ 
ঘৃষ্ট-জন্মের তিন সহত্র বৎসর পুর্বে তারতের সহিত 
জলপথে ব্যাবিলনের বাণিজ্য চলিত । উর নগরীর তগ্ন- 
স্তপের মধ্যে অতি বৃহৎ ভারতীয় সেগুণ কাঠ পাওয়া 
গিয়াছে । নেবু কাডনেজারের (6০০ 01780176220) 
রাজ-প্রাসাদের ভগ্নাবশেষের মধ্যে এক জাতীয় ভারতীয় 
দেবদারুর প্রকাণ্ড কড়িকাঠ পাওয়া! গিয়াছে,_এ দেবদার 
ভারত ভিন্ন অন্যত্র জন্মে না। এরূপ বিশাল কড়িকাঠ 
শকট-যোগে স্থলপথে লইয়1 যাওয়া! সম্ভব নহে। উর 
নগর (ঢ£)-স্থিত সোম-মন্দিরের তগ্নস্ত,পের মধ্যে টেলর 
(75910: ) এরূপ ছুইটি ভারতীয় শালকাঠের কড়ি 
আবিষ্কার করিয়াছিলেন। যে মন্দিরে & কড়িকাঠ 
ছিল, সেই মন্দির. নেবু কাডনেজার এবং নাবোনিডাস 
( বিথ১০০1৫০ও ) রাজা প্রায় আড়াই হাজার বৎসর 
পুর্বে পুন-সংঙ্কত 'করিয়াছিলেন। যদি সংস্কার-কালেও 


তথায় এ কড়ি স্থাপিত হইয়া থাকে, তাহা! হইলে অবস্তাই, 
প্রায় ৬ শতাবী-পূর্ব খৃষ্টাবে এ কাঠ ভারত হইতে 
জলপথে তথায় নীত হুইয়াছিল। অনেকের ইহাই অনুমান 
যে, এ বিশেষ জাতীয় শালকাঠের কড়ি মালাবার 
উপকূল হইতে তথায় নীত হইয়াছিল। তাহাদের এরূপ 
অন্থমানের কারণ এই যে, ভারতের আর “কুত্রাপি 
সাগর-তীরে খ্ররূপ কড়ি পাওয়া যায় না। ডইগ্য 
সাইস এবং মিষ্টার হিউইউ বলেন, অতি পূর্ব্বকাল হইতেই 
জলপথে তারতের সহিত ব্যাবিলনের বাণিজ্য চলিত। 
প্রথমোক্ত পণ্ডিতের মতে খুষ্ট-জন্মের ৩ হাজার বৎসর পূর্ব 
হইতে ভারতের সহিত ব্যাবিলোনিয়ায় বাণিজ্য চলিয়া 
আসিয়াছিল। মিষ্টার জে, কেনেডি (0. 7000094) ) 
বলেন, ৭ শতাব্দী-পূরবব খৃষ্টাবে ব্যাবিলনের সহিত ভারতের 
জলপথে বাণিজ্যের প্রত্যক্ষ কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। 
মিষ্টার কেনেডির এ ধারণা বিচারসহ নছে। অবশ্ত, ভূল 
বলিতে যাওয়া অত্যন্ত অহুমিকা ও স্পর্ধার পরিচায়ক। 
খগেদাদি গ্রন্থে ভারতীয় বণিকেরা অর্থলোভে সাগর- 
পথে বাণিজ্য করিতে যায় এ কথার স্পষ্টই 
উল্লেখ আছে (৭) এখন বেদের বয়স লইয়া 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের সহিত ভারতীয় পণ্ডিতদিগের 
মতের প্রায় মিল হয়না। কিন্তু বালগঙ্গাধর তিলক 
নাক্ষত্রিক গণনার দ্বার! উহার যে কাল নির্দেশ করিয়াছেন, 
তাহা এপর্য্স্ত কেহই খণ্ডন করিতে পারেন নাই। 
এরূপ স্থলে ৭ শতাবী-পুর্ব্ব খুষ্টাব্বে ভারতের সহিত 
ব্যাবিলো নিয়ার বাণিজ্য-সম্বন্ধ ছিল,_ইছার নির্ভরযোগ্য- 
প্রমাণ বর্তমান। এ সকলস্থানে প্রাপ্ত ভারতীয় বস্তই 
উহার অকাট্য প্রমাণ বলা যাইতে পারে। বাণিজ্যার্থ 
সমুদ্র-যাত্রীর কথা পুরাণেবও বহু স্থলেই আছে। বরাহ্‌- 
পুরাণে সাগরপথে বাণিজ্যকারী গোকর্ণ নামক কোন 
বণিকের কথা আছে। মার্কগডয়-পুরাণে দেবী-মাহাত্বযে 
“আঘুণিতো ৰা বাতেন স্থিতঃ পোঁতে মহার্ণবেশ_ইহা! 
প্রায় সকলেই অবগত আছেন। কালিদাসের শকুন্তলা 
নাটকে পোতভগ্ন হইয়া ,মহার্ণবে নিমগ্ন কোন বণিকের 
উল্লেখ আছে; তবে এই সকল পুরাণের এবং কালিদাসের 


ইল হয সী 
শে 


» (৭) খবেদ সংহিত। ২৪৮৩ এবং ১1৫৬২ . 
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চাল সম্বন্ধে অনেক মততেদ আছে। 'যুক্তিকল্পতর 
নামক গ্রন্থে বিবিধ প্রকাঁর জলযান বা নৌক।-গঠনের 
বিবরণ পাওয়া যার ; কিন্ত এই গ্রস্থখানি কোন্‌ সময়ে 
বিরচিত, তাহা ঠিক বুঝিয়া উঠা যায় না। গ্রস্থখানির 
চয়িতা মহারাজ শ্রীতভোজ। এই ভোজ রাজ! কোন্‌ 
ভোজ রাজা? কলিকাতা ওরিয়েন্টাল সিরিজে 'যুক্তিকল্প- 
তরু'র যে সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার সম্পাদক 
পগ্ডিতপ্রবর ঈশ্বরচন্দ্র শাস্ত্রী মহাশয় এ গ্রন্থ খুষ্টায় একা- 
দশ শতার্ধীতে ধর-রাজ্যাধিপতি প্রমারবংশীয় ভোজরাজ 
কর্তৃক লিখিত হইয়া ছিল-_এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 
কিন্তু তাহার এই সিদ্ধান্ত অনেকটা আহ্ুমানিক। 
ধথেদের কাল হইতে ভোজ নামক অনেক নৃপতি ভারতের 
নানা স্থানে রাজত্ব করিয়া গিয়াছেন,_তী।হার মধ্যে ইনি 
যেকোন্‌ ভোজরাজ-_তাহা নির্ণয় করা অসস্ভব। যদি 
শাস্ত্রী মহাশয়ের অন্থমান সত্য হয়, তাহা হইলে 
খর গ্রন্থ অনেকটা আধুনিক-_ইহা স্বীকার করিতেই 
হইবে? কিন্ত গ্রস্থথানির রচনা-ভঙ্গী দেখিয়া আমাদের 
নে হয়, উহা প্রাচীন। উহাতে যে নৌকা-নির্মাণের 
কথা আছে, তাহাও প্রাচীন কালের। উহ্থাতে "অগ্রমন্দিরা” 
নামক একপ্রকার নৌকার কথ| খলা হুইয়াছে। উহা! 
দীর্ঘ প্রবাসের জন্ত, দূরদেশে যাত্রার জগ্ত, যুদ্ধের গন্য, আর 
বনাত্যয় কালে ব্যবহারের জন্যই নির্মিত হইত। “চির 
প্রবাস যাত্রায়াং রণকালে ঘনাত্যয়ে ।” ইহাতে কতকটা 
দপ্রমাণ হয় যে, অতি প্রাচীন কাল হইঠে ঘদ্ধে ব্যবহারের 
জন্ত স্বতন্ত্র শ্রেণীর নৌকা নির্মিত হইত। 

অতি প্রাচীন মন্থসংহিতাতে জলাকীর্ণ স্থানে নৌধুদ্ধ 
করিবার কথা আছে (৭৯৯২ )। যাজ্ঞবন্ক্--সংহিতায় 
কথিত আছে যে, লোক অধিক লাভের নিমিত্ত প্রাণধন- 
বিনাশ-শঙ্কাসন্কুল সমুদ্রে গমন করিয়া থাকে। প্রাচীন 
বৌধায়নধর্মসথত্রে ব্রাহ্মণের পক্ষে ধনলোভে সমুদ্রধাত্রা 
নিষিদ্ধ হইয়াছিল ( বৌধ স্থু ২২২ )। অধ্যাপক বুল্হার 
বলেন, অতি প্রাচীন ছুইখানি ধর্স্থত্রে সমুদ্রযাত্রার 
কথা স্পষ্ট ভাষাতেই উল্লিখিত হুইয়ছে। বৌধায়ন 
*এ কথাও বলিয়াছেন যে, উত্তর অঞ্চলের ব্রাহ্মণগণ পশম 
বিক্রয়, মগ্যপান, অস্ত্রের ব্যবসায় এবং সমুদ্র-যাত্রা প্রহ্ীতি 
অপকর্ম করিয়া থাকে (বৌধায়ন ১/২।৪-__বুল্হারের 


অন্থবাদ )। মন্ুতে সমুদ্র-যাত্রা এবং সধুদ্রগামী নৌকার 
উপর কর ধাধ্য করিবার সম্বন্ধে অনেক কথা 
আছে। ] - 

- ইহার পর এঁতিহাসিক যুগ অর্থাৎ পাশ্চত্য পত্ডিতগ' 
যে সময়ের কথা বিশ্বাসযোগ্য মনে করিয়া থাকেন, সেই 
যুগে ভারতে নৌবাহিনী এবং বাঁণিজ্যবহূর কিরূপ 
ছিল, এখন তাহারই বিচার করা আবশ্তক | নেবু কাভ্‌নে- 
জার এবং নাবোনিডাস বুদ্ধদেবের একটু পরবর্তীকালের 
লোক। ইহাদের আমলে ভারতে যে প্রবল বাণিজ্য- 
জাহাজ ছিল, তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। খুষ্টপূর্বব ৩২৫ 
অন্বে আলেকজাগার ভারতবর্ষ আক্রমণ করিয়াছিলেন। 
সে সময়ে ভারতের বাণিজ্য-জাঁহাঁজ ছিল, তাহার প্রমাণ 
গ্রীকরাই দিয়াছেন। চন্ত্রপ্তপ্তের রাঁজত্বকালে তাহার যে 
বড় নৌ-বহুর ছিল, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যাঁয়। 
কৌটিল্য বা চাণক্য চন্ত্রগুপ্তের সমসাময়িক লোক । সেই 
কৌটিল্যের অর্থশান্ত্র পাঠ করিলে দেখা যায় যে, তাহার 
বিবিধ সমর বিভাগের মধ্যে রণতরী বিভাগের গারপ্রাপ্ত 
এক জণ পদস্থ কশ্মচারী ছিলেন। তাহাকে নাবধ্যক্ষ বলা 
হইত। মেগাস্থিনিস্ও বলিয়াছেন যে, চন্ত্রগুপ্তের সামরিক 
কার্য ছয়টি বিভাগ দ্বারা পরিচালিত হইত। তন্মধ্যে 
শৌ-বিভাগের কাধ্য গুরু । “হিংশ্রিকা” বা জলদন্ত্যদিগের 
জাহাজ ধরিয়া তাহা বিধ্বস্ত করা এবং পত্তনে (7০: 
(০৮0) শুন্ক আদায় করা নৌ-বিশাগের কার্ধ্য ছিল 
(অর্থশান্্র ২২৮ অধ্যায় )। নাবধ্যক্ষের কার্য অত্যন্ত 
গুরু ছিল, সেই জন্য তাহার আরও পাঁচ জন সহকারী 
থাকিতেন। যে সকল *জাহাজ শক্রর রাজ্যে যাইত 
এবং ধে" সকল জাহাজ পণা-পত্তণের নিয়ম লঙ্ঘন 
করিত, তাহাদিগকেও বিনষ্ট করিবার নিয়ম ছিল। ম্থুতরাং 
চন্ত্রগুপ্তের তরী যে অনেক ছিল, তাহা! অস্বীকার করিতে 
পারা যায় না। চন্ত্রগুপ্তের বিশাল .নৌ-বাহিনী সম্রাট 
অশোকের রাজত্বকাল পধ্যন্ত অক্ষুঞ্ণ ছিল। অশোকের 
প্রথম শিলালিপি পাঠে জানা যায় যে, তাম্রপণীর 
(সিংহল ) সহিত এবং মিশর, সিরিয়া, সাইরেণ (সাইরেণ- 
সিয়ার রাজধানী) ম্যাঁসিডোনিয়], এবং এপিয়াসের 
রাজগণের সহিত অশোকের রাজনীতিক সম্বন্ধ ছিল। 
ডক্টর তিন্সেণ্ট স্মিথ বলিয়াছেন, এত .দুরদেশের সহিত 


০] বধ-_কান্তিক, ১৩৪ ৭ ] 


প্রাভীন ভ্ডাল্লতেল্প নৌ-হতন 
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রাজনীতিক সম্বন্ধের অস্তিত্ব সমুদ্রগামী জাহাজের এবং 
সেনা-দলের অস্তিত্বই হুচন! করে (১ )। 

মৌর্যা সাম্রাজ্যের ভগ্রদশা উপস্থিত হইবার পর 
হইতেই মৌধ্যরাজগণের রণতরী-বাহিনীরও অবনতি 
ঘটিতে থাকে ; কিন্তু তাহা হইলেও ভারতীয় রণতরীর 
বিলোপ হয় নাই। অন্ধরাজ্যের কতকগুলি পুক্রাতন 
মুদ্রা পাওয়া গিয়াছে । তাহাতে ছুই মাস্তলযুক্ত 
জাহাজের চিত্র মুদ্রিত দেখিতে প্লাওয়া যায়। এই 
মুদ্রা কাহার আমলের তাহা লইয়া মততেদ লক্ষিত হয়। 
কেহ বলেন, উহা! পুরুমেরীর রাজব্রকালের ; আর্ধর হিন্‌- 
সেণ্ট স্মিথ প্রভৃতি বলেন যে, উ্থা যক্ঞপ্রী রাজার আমলের । 
অধ্যাপক ব|প্সন ( [২৪০9০) ) অক্ধদেশীয় মুদ্বা সম্পর্কে 
বিশেজ্ঞ বলিয়া সন্মানিত। তাহার মতে উহ! 
রাজা পুলুমেরীর মুদ্রা। রাজ! পুলুমেরী কর্তক টো প্তামগুল 
বিজয়ের পরই এ মুদ্র! প্রস্তুত হয়। তিনি রণতরী 
লইয়। এ অঞ্চল জয় করিতে গিয়াছিলেন । এলাহাবাদের 
প্রশস্তি পাঠে জানিন্তে পারা যায় যে, সিংহলে এবং 
অন্যান্য বহু দীপে গুপ্রুসম্মাট সমুদ্গুপ্রের সার্ববতৌমত্ত 
স্বীরুত হইয়াছিল । গুপ্তরাজগণের আমলে যে তীহাদের 
ধিপুল রণতরী-বাহিনী ছিল, তাহা অধুনাপ্রাপ্ত অনেক 
পুরাতন লেখমালা হইতেই সপ্রমাণ হয়। ইহার পরবর্তী 
কালেও ভারতে বিপুল নৌ-বাহিনী ছিল, তাহার প্রমাণের 
অভাব শাই। 

বঙ্গদেশেও অতি পুরাঁকাল ভইতে নৌশ্বাহিনী ছিল, 
তাভার প্রমাণ আছে। খুষ্ট-জন্মের প্রায় সাড়ে ৫ শত, 
৬ শত বৎসর পূর্ব্বে বিজয় সিংহ নামক বাঙ্গীলার এক 
জন রাজপুন্র ৭ শত অন্ুচরসহ সিংহল দ্বীপে গমন 
করিয়া! এ দ্বীপটি জয় করিয়াছিলেন। তাহার এই 
৭ শত সৈন্য, গজ, অশ্ব এবং অন্ত্শক্জাদি লইয়া যাইবার জন্য 
যে রণতরীর প্রয়োজন হইয়াছিল তাহা৷ সহজেই বুঝা যায়। 
&ঁ সময়েও বঙগদেশে যে আর্ধ্য জাতির বাঁপ ছিল, 
ইহাতে আর কোন সন্দেহ নাই; কারণ, বিজয়বাহু 
নামটি আধ্য নাম। শুনা যায়, বিজয়বানুর পিতার নাম 
সিংহবানু। এ নামুটিও আধ্য নাম। সিংহলের প্রাচীন 
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ইতিহাস “মহাবংশে” এবং অন্তান্ত ইতিহাসে বিজয়বাছি, 
কর্তৃক সিংহল-বিজয়ের কাহিনী বর্ণিত আছে। বাঙ্গালার 
ই সময়ের ইতিহাস পাওয়! যায় না। .বিজয়বাহুর 
কৌলিক উপাধি ছিল সিংহ। সেই হেতু বিজয়বাহ 
লঙ্কা-দ্বীপ জয় করিয়া উহ্হার নাম রাখিয়াছিলেন সিংহল। 
ইহাতে প্রতিপন্ন হয়, সকল পাশ্চাত্য প্রত্ততাত্বিক 
এবং তীহাদের মতান্থুবর্তীরা যে বলেন, বাঙ্গাল! অল্পদিন্ন 
পূর্বে আর্ধ্য জাতি কর্তৃক অধ্যুধিত হইয়াছিল, সেই মত 
্রান্তি। বাঙ্গালাবাসী আর্ধ্য জাতি নৌ-বলেই বলবান 
ভিলেন,_ইহা কৰি কালিদাস প্রায় ছুই সহ্র বৎসর পূর্বে 
রঘু রাজার দরিগ্রিজয় উপলক্ষে বলিয়া গিয়াছেন। সুতরাং 
নৌ-বলে বাঙ্গালী জাতি অতি প্রাচীন কাল হইতেই প্রবল 
ছিল, তাঁভাতে সন্দেহ করিবার কারণ নাই। খুষ্ট-জন্মের 
প্রায় ৫১৩ বৎসর পরেও বাঙ্গালায় যে পোতাশ্রয় এবং 
জাহাজখানা বা জাহাজ-নির্ধীণের স্থান (1979081 
এবং ৫০০]. 2.0) ছিল, অধুনাপ্রাপ্ত ধর্মাদিত্যের 
তাম্শাসনে তাহা সপ্রমাণ হইয়াছে। উহাতে যে 
'নাবাতা”। “ক্ষেণী” শব্ধ আছে, তাহার অর্থ__পোতাশ্রয় এবং 
পোতনির্্াণের স্থান (নৌ+আতা-নাবাতা। ক্ষেণী 
শব ক্ষযণ--পোতা শ্রয় বুঝায়; ইহা ক্র হর্ণেলের 
ব্যাখ্য। ) পাল-রাঁজগণের আমলের যে সকল তাশ্রশাসন 
এবং শিলালিপি পাওয়া গিয়াছে, তাহাতেও বাঙ্গালায় 
নৌ-বাছিনীর উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। * 

বাঙ্গালীর প্রতিবেশী কামরূপ এবং আসামবাসীরাও 
নৌ-যুদ্ধে বিশেষ বিক্রম প্রকাশ করিয়া আসিয়াছেন। 
কত কাল হইতে উহারা নৌশক্তির 'পরিচালনা করিয়া 
আসিতেছেন, তাহার বিশ্বাসযোগ্য ইতিহাস পাওয়া যায় 
না সত্য, কিন্তু তাহার! যে অতি প্রাচীন কাল হইতে নৌ-বল 
গঠন করিতে অভ্যস্ত ছিলেন, তাহা! বিখ্যাত চীনা-পর্য্টটক 
হয়েন সাং কর্তৃক বণিত বিবরণ হইতেই বুঝা যায়। এই 
চীনা-পরিব্রাজক বলিয়াছেন, ভাস্কর বন্দার জাহাজের 
সংখ্যা ছিল প্রীয় ৩০ হাজার। বৈগ্দেব আসামের 
তিঙ্গদেবকে ঘুদ্ধে পরাস্ত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, তাহার 
কারণ, তিনি কামরূপের শতরীর বিশেন সাহায্য পাইয়া 
ছিলেন। আলেকজাগার যখন তাবত আক্রমণ করিয়া- 
ছিলেন, তখন পঞ্জাৰ এবং সিন্ধুদেশের অনেক রণতরী 


২৪ 


মাতম অস্ত 


[ ২? খণ্ড) ১ম সংখ্যা 
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ছিল। তিনি নিয়ারকপের নেতৃত্বে যে সকল নৌযোগে 
তাহার সৈম্তগণকে স্বদেশে পাঠাইয়াছিলেন, তাহা ভারত 
হইতে সংগৃহীত, এবং তারতেই নির্মিত হইয়াছিল। 
আলেকজাগার কর্তৃক ভারত আক্রমণের পূর্বে সিন্ধুদেশের 
তীরতৃক্ত অধিবাসীদের দলের বহু লোক সমুদ্রগামী তরীর 
লাহায্যে সাঁগরমধ্যে জলদন্থ্যগিরি করিত। উহার! 
লাগর-পারস্থিত অন্ত দেশে নামিয়া লুঠ-পাট করিতেও 
কুষ্টিত হইত না। পারম্ত সম্রাটদিগের সাম্রাজ্যের মধ্যে 
ইহাদের উপদ্রব কিছু অধিক ছিল। ই্রাবো (9/7৪৮০) 
এবং এরিয়ান ( &11187) )-লিখিত বিবরণ পাঠে জানিতে 
পার! যায় ধে, উহ্নার্দের উৎপাতে অতিষ্ঠ হুইয়া 
পারসিকরা টাইগ্রিস্‌ নদীতে যাহাতে অধিক দূর পর্যন্ত 
মৌকা লইয়া যাইতে না৷ পারা যায়, সেজন্য নদীগর্ভে 
পাথর ফেলিয়া জি (১১)। সিডি বলেন, 
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ধর্দবিশ্বাসের জন্তই টাইগ্রিস্‌ নদীগর্ভে পারসিকরা পাথর 
ফেলিয়াছিল। তাঁহারা সাগরতীরে কোন প্রসিদ্ধ সহরের 
প্রতিষ্ঠা করেন নাই। সে কথা সত্য নছে। অন্ান্ত 
&ঁতিহাসিকদিগের মতে ভারতীয় জলদন্ত্যুদিগের ভয়ে 
তাহারা এ কাধ্য করেন নাই। সিদ্ুদেশের জলদন্থ্য- 
দিগের উৎপাত-ফলে অল হাজাজ কর্তৃক সিদ্ধুদেশ 
আক্রান্ত হুইয়াছিল। উহ্বাই ভারতে প্রথম মুসলমান 
আক্রমণ। দাহিরেরু পুত্র হল্লিশা হাট আলি শর্ষিতে 
মুসলমানদিগের সহিত নৌ-ুদ্ধ করিয়াছিলেন, কিন্তু তাছার 
রণতরীগুলি বিপথে চালিত হওয়ায় তিনি যুদ্ধে পরাজিত 
এবং বন্দী হুইয়াছিলেন | 

এই সকল দেখিয়া বিশেষভাবে বুঝা যায় যে, প্রাচীন 
তারতে বহু রাঁজ্যে নৌবাহিনী ছিল। এত প্রমাণ সত্বেও 
ধাহারা এই সত্য অন্বীকার করেন, তাহাদের এরূপ 
অস্বীকৃতির অন্য কোন কারণ থাকিতে পারে । সে কারণ 
নিশ্চিতই এতিহাসিক কারণ নহে । 


শ্রীশশিতৃষণ মুখোপাধ্যায় ( বিষ্যারদ্ )। 


কালোর আলো 


কালো ঝলে দুরে ঠেলেছিন্ু ব'লে, 
অভিমানে তাই আছ কি সরে? 

ধ্যাকুল এ হিয়া আকুলিয়া খু'জি-_ 
ফিরে আসে পুন চিত্পুরে। 


বিরাট গগন নীল দিয়ে ঢাকা, 
বিশ্বজনমী আমার কালে! । 
গাম নটবর চতুর, চুল 
সে যে গোপিকাঁর হুদয়-আলো 3 


অন্ত যাহার নাহি পায় নর। 
জ্ঞানের গরিমা না পায় দেখা । 
জিগুণ সায়রে গভীর য| কিছু, 
কালোর আধারে রছে যে ঢাকা । 


থাক" দুরে তাছে কোনে! ক্ষতি নাই, 
দীনার অর্থ্য রাখিয়ো বুকে ; 
, জননীর দ্মেছ রূপে নহে বীধা 
অস্তঃসলিলা! বছে যে ঢচুপে। 


অপরিচিতা। 
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সাধারণতঃ রাজিতে মহেশচন্্র জামাতাকে সঙ্গে লইয়া আহার 
করিতে বলিতেন। দেই সময় তথায় পারিবারিক মন্মিলন 
হইত, বলা! যায়--নারায়ণী, নুমতি, সরম। সকলেই তথায় সমবেত 
হইতেন । যে দিন সুধীর চলিয়। গেল, সেই দিন ষথাকালে 
ভৃতা আমিয়! মহেশচন্দ্রকে জিন্স! করিল, জামাই বাবু বাড়ীতে 
নাই, সে কি ত্তান্ার আহ্কারের আয়োজন করিবে? স্নান, আহার, 
কাষ সম্বন্ধে মেশচন্ত্র নির্দিষ্ট সময় রক্ষার পক্ষপাতী ছিলেন। তিনি 
বলিলেন -*সব ঠিক কর। বুধীর এখনই এসে পড়বে ।” পনের 
মিনিট পরে ভূশ্য আমিয়৷ বলিল, জামাই বাবু আইমেন নাই। 
সাহার আহার্ধ্য দিতে বলিয়। মহেশচন্দ্র ভাবিলেন, নুধীর কোথায় 
গেল? বায়স্কোপ, থিষেটার-__-এ সকল নুধীব দেখিতে যাইত ন1। 
শে কেবল মাতা, ভ্রাতাকে বা ভগিনী-তগিনীপত্তিকে দেখিতে 
যাইত-_কিন্তু যাইবার পর্বেধ ন! বলিয়া পাই'ত না৷ এবং কথন 
ফিরিতে এত বিলম্ব করিত ন!। 

আচার করিতে বমিয়া মেশ5ন্্র মা'কে জিজ্ঞালা। করিলেন, 
*ন্ুধীর কোথায় গেল ?" 

নারায়ুণী বলিলেন, “তা' কেহ বল্ভে পারে না ।” 

“গাড়ী ফিরে এসেছে ?" 

“না । দে গাড়ী নিয়ে যায়নি।” 

"তবে নিশ্চয় প্রভানাথ এসেছিল, তা'র সঙ্গে গেছে । মা, তুমি 
বে সাডায় এঞ্জিনিয়ার বাবুর ছেলের আমাদের বাসায় এলে বাড়ী 
ফিরতে আগ্র5 দেখে বল্তে--খাই-দাই ভুলি না--তত্বকথা ছাড়ি না, 
স্ুধীরেরও তেমনই, যত কাযই কেন থাকুক না, তার মধ্যে অবসর 
ক'রে মা'কে দেখতে যা'বেই । আন্র যেকাম করেছে, তা" আর 
কেহ হ'লে তিন দিনে শেষ করতে পারত না। কি ছেলে!” 

'*তুমি ত জান, মা ছেলেমেয়ে-অস্ত প্রাণ। বাপেরও তা'ই 
ছিল। ছেলেমেয়ে ডাকলে বাবা বা মা কেহ 'বাবা!' আর 
“মা! ছাড়। উত্তর দিতে কখন শুনে নাই ।” 

“আমার ধোধ হয়, প্রভানাথ এসেছিলেন--তী'র সঙ্গে গেছে ।” 

“কিন্ত না ব'লে তযায় না। আদতে যেতে প্রণাম করে-_ 
বারণ করলেও শুনে না।” 

“হয়ত সময় পায়নি । এখনই এসে পড়বে ।” 

আলোচন! বতই অগ্রসর হইতেছিল, এক জনের পক্ষে তাহ! 
তত জগ্রীতিকর হইয়। উঠিতেছিল। যে আশঙ্কা" কাহারও কল্পনায় 


স্থান পায় নাই, তাহাই সরমার মনে উদিত হইয়াছিল। তাহার, 
ধদি সে দরিয়া না 


বিশ্বাগ--স্ুধীর বাগ করিয়। গিয়াছে। 


জি) 9 
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(পূর্ব-প্রকাশিতের পর) ু ও 


পদ শশা শীট ও 


নারাম়ণী ও নুমতি বছক্ষণ অপেক্ষা করিলেন--তাহার পর মনে 
করিলেন-_ন্ুধীর সে দিন আর আগিবে না। তথাগি তাহারা 
তাহাব জন্প আহার্যয গুছাইয়! বাধিবার ব্যবস্থা করিলেন। রঃ 

যদ্দি কথন সুধীর কোন কাষে মাতার নিকট থাকিত, তবে 
নারায়ণী রাত্রিকালে সরমার কাছে থাকিতেন। আজও তাহাই 
হইল । তিনি শয়ন করিয়া সরমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, *নুধীর 
কি তোকেও ব'লে যাবার সময় পায়নি--কোথায় গেল ?” 

সরম! বিরক্তভাবে বলিল, *ন1।” 

নারায়ণী যেন কতকটা আপনার মনে আঁপনি বলিজেন, 
“তাই ত--এখন তোর! কিছু মানিস না, আজ সক্রান্তি, মুখের 
খাবার প'ড়ে রইল । আমি মহেশকে মনে ক'রে দিই নি, শুনলে 
ওর মন খারাপ হ'ত ।” 

মরম। কোন কথা বলিল না, কিন্ত অঙ্গে সহস! কোন তপ্ত দ্রব্যের 
স্পর্শে ষেমন হয়, তাহার মনে তেমনই হইল-_“সংক্রান্তি 1” লে 
জানিত, সংক্রান্তির দিন পিতামহী কোন তৃত্যকেও বাড়ী যাইতে 
দিতেন না--“পক্ষান্তে নিক্ষপা যাত্র। মাসাস্তে মরণং ধ্রবম্‌।” “মুখের 
ভাত প'ড়ে রইল"-_পিতামহীর এই কথায় তাহার মনে পড়িয়। 
গেল, সুধীর যখন চলিয়া যায় তখন ভৃত্য (নিশ্চয়ই তাহাক়্ 
আদেশে ) তাহার পানের জন্য জল আনিয়াছিল, সে তাহাও পান 
করে নাই। ৪ 

মধ্যরাব্রিতে পুত্রের নিদ্রাভঙ্গ'হইল। সে উঠিয়! নারায়ণীকে' 
শষ্যায় দেখিয়া! বলিল, “বড়মা, বাবা কই ?” 

নারায়বী বলিলেন, “তোমার ঠাকমা'র কাছে গেছেন ।” 

“কেন ?” 

শকাল আসবেন ।” 

তাহার পর শিশু নান। প্রশ্ন করিতে লাগিল--শিশু বখন প্রশ্ন 
করে, তখন তাহার শেষ হইতে চাহে ন1। 

মেশচন্্র একাধিক বার বন্দু মহাশয়ের গৃহে টেলিফোন দিবার 
প্রস্তাব করিয়াছিলেন । সুধীরই সে প্রস্তাবে সম্মত হয় নাই। আঙ্জ' 
নারায়মীর মনে হইল, তথায় টলিফোন ন! থাকায় কি অস্ুবিধাই 
হইল! সে রাত্রিতে তিনি ঘুমাইতে পারিলেন নানান! চা 
উহাকে বিরক্ত করিতে লাগিল। 

প্রত্যুষে শষ্য। ত্যাগ করিয়। তিনি হখন ন্নান করিতে গমন” 
করিলেন, তখন তাহার দামী বামা আদিয়। বলিল, “মা, একটা 
কথ! বঙ্গব?” বাম! অপ্রয়োজনে এত অধিক কথা কহিত যে, 
আজ সে. একট! কথা বলিবার জগ্গ অনুমতি চাহিলে নারায়নীর, 
চান্টোজ্জেক হইল। তিমি বলিলেন, "বল।” 

বামা বলিল, “জামাই বাবু দিদিমণির সঙ্গে কথা-কাটাকাটিয 
পর চ'লে গেছেন ।” 


বত 


স্মাত্দিত্চ' শর্ন্সম্জী 


[ হয খণ্ড, ১২ সখ্য! 
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“তোকে কে বললে ?” 

তখন মে যাহা বলিল, তাহাতে প্রকাশ পাষ্টল, বে ভৃত্য 
জুধীরের আদেশে তা্ভার জন্ত শীতল জল লইয়া গিয়াছিল, সে 
ঘটনার সময় উপস্থিত ছিল $ ন্ুধীর হাতমুখ ধুতে গিয়াছিল, কিন্ত 
স্তাহা না! করিয়। তৃষণার সময় জল পান পর্যাস্ত না করিয়া! চলিয়া 
গিধাছ্ধে। ভৃত্য পাত্রিতে বুদ্ধ ভূতাকে--কি হইয়াছিল, তাহা 
জিজ্ঞাস! করিয়! তাহার পূর্ববর্তী ঘটন। জানিয়াছে। ভৃত্য মহলের 
আলোচনাফ্গ দাসী-মলে আদিল দাসীরা তাঙ্া লয়! আলোচন! 
করিয়াছে ; আর তুই বা ততোইধিক স্ত্রীপোক যখন কোন বিষয়ের 
আলোচনায় প্রবৃত্ত। হয়, তখন কে তাহাদিগের রসনাঁর আক্রমণ 
হইতে অব্যাহতি লাভ কবে? 

শুনিয়া নারাধণীর ভুর্ভতাবনার অস্ত রচিল না। তিনি কি 
করিবেন, তাাই ভাধিতে ভাবিতে সান করিতে গমন করিজেন। 
স্বানান্তে তিনি--অভাস মত পৃক্গার সব আয়োঙ্তন করিয়1--ফুল 
সাঙ্জাইয়া, চন্দন ঘ'ষয়া লইয়া পৃক্তায় বাসজেন। পুজা! শেষ করিয়। 
ইষ্টদেবতাক্ে প্রণাম কাঙ্গে, তিনি বিশেষ ভাবে সুধীবের ও সরমার 
মঙ্গল-প্রার্থন। ক্তানাইলেন। 

পূজার পর তিনি পুত্রবধুকে সকল কথ! জ্ঞানাঈললেন। তাহার 
মাথায় যেন আনাশ ভাঙ্গিয়। পড়িল। তিনি কাতর ভাবে 
বলিলেন, *মা, কি হ'বে শি এমনই একটা ঘটনার আশঙ্কা 
উভয়ের ছিল। 

আজ উভায়রই প্রথম ভাবনা হইল--মতেশচন্্কে কিকূপে 
এ কথা! জ্ঞানাইবেন ? তিনি কষ্ট ভঈাবন, তাঠাই আশঙ্কার 
একমাত্র কারণ নহে; হিনি কিরূপ ব্যথিত হইবেন, তাঠাই 
আতঙ্কের কারণ। 

নারায়ণী বৃদ্ধ ভূত্যকে ডাকাইফ! পর্বদিন কি ঘটিয়াছিল, তাচা 
জানিবার “চষ্টা কবিলেন। সে প্রথমে স্বীয় দোষ গোপন কবিবার 
চেষ্টাই করিল বটে, কিন্ত সেই সময় সভাত্রত আসিয়া উপস্থিত 
হষ্টল এবং সে-ই বলিয়া দিঙ্গ, ভূতা তাহাকে বলিয়াপছল, সে বড় 
হইলে চুরুট "খাবে ।” নারাধণী কষ্ট তইয়! ভৃত্যকে বলিলেন, 
“তোমার এত বড় সাহস যে মিথা কথা বল--আবার জামাই বাবুর 
নামে দিদিমপির কাছে নালিশ করতে যাও। এ বাড়ীতে তোমার 
স্বয্নজল শেষ হয়েছে !” 

ভৃঙা চলিয়া গেল। 

স্লুযতি বলিলেন, “মা, ওকে বকৃলে কি ভবে? যা'র ব্যবচ্ারে 
ওর স্ুধীরের কথায় আবার নালিশ করবার সাহস হয়েছে, দোষ 
ভা'র। কি শিক্ষাই হয়েছে ।” তিনি কান্দিয়! ফে্গিজেন। 

, সত্যব্রত নারায়নীর ক্রোধ-বিকাশে ও পিতামহীর ক্রন্দনে যেন 
স্কত্ভিত হইয়! গেগ; তাহার পর ধীরে ধীরে নারায়ণীকে জিজ্ঞাস! 
ফরিল, “ঝড়মা, বাবা কোথায় 

নারামুধী সে কথার কোন উত্তর দিতে পারিলেন না। তিনি 
সরকারকে ডাকাইয়! বনু মহাশয়ের গৃঙে যাইতে নির্দেশ দিলেন। 

. লরকার ফিরিয়া আগিয়! জানাল, সুধীর গতকঙ্গয বাড়ীতেই 
রিক্বাছিল, কিন্তু প্রাতে চলিয়। গিয়াছে, ধলিয়! গিয়াছে, সে যে স্থানে 
হাইতেছে-তখায় হাইস.সংবাদ দিবে। . 

. ততক্ষণে ষন্ছেশচন্্র বেড়াইয়! ফিরিয়া! আসিয়!ছেন। _ 
প্রান্তে ্লান করিয়। বেড়াইতে বাহির হইতেন---বেড়াইতে রা 


তিনি যে যে স্থানে কাষ হইতেছে, সে সব পরিদর্শন করিয়া ছি 
আসিতেন। 

গৃহে ফিরিয়া যান তষ্টতে অবতরণ করিয়াই ভঙ্গি জিজ্ঞাম৷ 
করিলেন--*ম্রধীর কি আসিয়াছেন ?” টু 

দ্বারবান বলিল, “না"। সঙ্গে সঙ্গে সে রোলটপ টেবঙ্জের চাবী 
দিয়া বলিল, সুধীর পর্বদিন বাটলার চলময় আজ তাহাকে দিবা 
জন্ত তাহাকে চাবীটি দিয়! গিয়াছিল। 

চাবী লয় মহ্বেশচন্দ্র তাহার আফিদ-ঘরে প্রবেশ করিজেন- 

বী ঘৃরায়। টেবলের ডাঙ্ষাটি তুলিয়া! দিজেন | এই টেবল 

তিনিই বাবভার করিতেন 7 কিন্তু দুই বদরের অধিক কাল গ্রীধীর 
কাষ বুঝিয় ল্টবার পর ইহ! তাহাকে বাবগাঁর করিতে দিশা 
অর্থাৎ ইহার ব্যবচারভার তাহাকে দিয়া তিনি কতকট। অবগর 
গ্রহণ করিয়া্টিঙ্গেন । প্রথম প্রথম তিনি লক্ষা রাখি: 
পাছে ন্ুধীরের অনভিজ্ঞতায় কোন ভূল হয়। বিস্ত অল্প দিনের 
মধোই তিনি বুঝিয়। ছিলেন, ন্তুধীর কাষ এমন আঘত্ত করিয়াছে যে, 
তাহার আর লক্ষ্য রাখিবারও প্রয়োজন নাই | কিন্তু সে তাহাকে 
সব কাষের বিষয় জানাইত এবং সব চিসাব নেখাইত। 

তিনি টেবঙ্গ খুলিয়া দেখিলেন, সুদী সে দিনের ও পরবতী ছুই 
দিনের কাষের তালিক! 9 টাকার হিসাব লিখিয়! রাখিয়া গিয়াছে। 
ইচ্াই তাগার কাষের রীতি ছিল। 

মচেশচন্দ্র ভাবিঙ্গেন, সুধীবের আসিতে যদি কিছু বিলম্ব হয়, 
তবুও কাষের কোন ক্ষতি দইবে না। 

তিনি ভাবিলেন, সে আদিল না কেন ? 

এই সময় ভৃত্য আলিয়া! সংবাদ দিল, নারার়ণী তাহাকে গাকিতে 
পাঠাইযাছেন। 

তিনি যাইতেছেন বঙ্গিয়া যে সব কাগঞ্জে স্বাক্ষর দান করিবার 
ছিল, সেগুলির কতকগুলিতে স্বাক্ষর দিয়! আফিদ-ঘর তাগ করি- 
লেন। ততক্ষণ ওভারলিয়ার, কেরামী প্রভৃতি আঙিয়াছেন এবং 
তিনি তাহাদিগকে কাধ বুঝাইয়। দিয়াছেন । 


৯০ 


সুধীর যখন তাশ্ার গৃহে আমিতেছিল, তখনই সে বুঝিয়াছিল, 
তাহার তথায় থাকিবার সৌভাগা হইবে না। তাচার কারণ, 
প্রথম--মহেণচন্দ্র আসিয়া! তাহাকে সঙ্গে যাইতে বলিলে সে রূঢ় 
ভাবে প্রত্যাখান করিতে পারিবে না, দ্বিতীয়-__ছুই চারি দিনের 
মধোই তাহার গৃহে স্থিতি পল্লীতে কৌতুহলতীক্ষ আলোচনার 
বিষয় হইবে। 

সেট্যাক্সীতে আল্লিয়াছিল $ সেই জন্ত তাহার মোটরের হণে 
অভান্ত ভ্রাতৃষ্পু্র তাহার আগমন বুঝিতে পারে নাই । কিন্তু সে 
ট্যাক্সীর ভাড়া মিটাইবার সময়--কত ভাড়া জিজ্ঞাসা করিলেই 
তাার কণম্বর পাইয়। তাহার পালিত কুকুরটি সাননদে লেজ নাড়িতে 
নাডিতে আসয়াছিল এবং তাহাকে দেখিয়া আনন্দব্যঞ্রক ভাক্‌ 
ডাকিলে তাহা শুনিয়া তাচার ভ্রাতৃপ্পুরও ছুটিয়া আপিয়াছিল। 
তাঠার পর দে আবার ছুটয়! যাইয়া! পিতামহীকে সংবাদ দিয়াছিল,: 
ফাকাবাবু আসিয়াছেন। 

গুনিয়! মা! যখন আলিলেন, ততক্ষণে সুধীর ন্ুবীরের বিবার 


১৯শ বর্দস্কাতিক্। ১৩৪৭ | 


অম্ম-সহশ্পোহন্স 


৭ 


88888 2% 5888888988885898৮৮82555858888888858888888888288888888888৯8888850888888888886888888885854889829৮98888222288৮8888৮288229288822রঠ উতর ররজে 


ইয়ে. দাদার পারে চেয়ারে হমিয়াছে। মা আসিলেই ম্বধীর 
উদর ভাহাকে গ্রণাম করিল। 

তিনি জিন্ঞাস। করিলেন, *আক্গই কি যাবি?” 

সুধীর বলগিল, “না, মা, আব যাব না।” 

পুলে! কথ! অপেক্ষ। তাহার ক্স্বরে কাতরত্তার অভিব্যক্তিতে 
ম! অধিক বিশ্মিত। ও শঙ্ষিতা হইজেন ; জিজ্ঞাসা, করিলেন, “কি 
হয়েন্ধে, বাবা 

“মা, যদি কিছুই না হয়ে থাকে, তবুও কি মা'র কোলে ফিরে 
এসে আমি সেখানে স্থান পা'ৰ ন1?* 

“ভোর কি গে বিষয়ে সন্দেহের কোন আবকাশ হয়েছে, সুধীর? 

“না, মাঃ তা” হয়নি । তুমি তঃখ করেছ, বাবা আমাদের 
তোমার কাছে রেখে চলেযাবার পর হ'তে তোমার ছেলেমেয়ে 
কেহ কখন “তামার কাছে কোন আব্দার করেনি । আজ মনে কর, 
আমি একট! অন্তায় আব্দারই করছি । তোমাকে তা'ও পূর্ণ করতে 
হবে।” 

মা কান্দিতে কাদ্দিতে পুত্রকে বক্ষে টানিয়। লইলেন। মা'র 
কাছে সম্ভ'ন শিশু। 

স্তধীরের মনে হইল, মাথার মধো যে অগ্নি হলিতেছিল্স, তাচা 
নির্বাপিত হইতেছে । সে মুখ তুলিয়া মা'কে বলিল, “মা, আমি 
জানি, তুমি আমার অপ্বাধও ক্ষম! করবে। কিন্তু'মা, যিন ৰেঁচে 
থাকলে মগ্েশ বাবৃর অন্ত্ররোধ কিছুতেই প্রত্যাখ্যান করতে পারতেন 
ন', শ্তোমবা এইট কথা বঙলান্েই আমি মহেশ বাবুর প্রস্তাবে কোন 
আপত্তি করিনি, তা'র কাছে সে ক্ষম! চাচিতে পারলাম না এই 
আমার বড় দ্ুঃশ ।” তাঙ্ার কঠম্বর কম্পিত তইতেছিল। দীর্ঘ 
দিনের সংযমদমত নেদনা আজ আত্মপ্রকাশ করিতেছিল। 

ম। তখনও কানিতেঠিলেন। তিনি পুত্রকে সাস্তুন৷ দিলেন, 
*বাবা, তোরা ত ক্তানিস, আমিও তোদের তা'র মত ভালবাসতে 
পারিনি। তিনি তোর কোন কাধে কষ্ট হ'তে পারেন না।” 

সুধীর একটু ভাবিল, তা্ার পর বচ্লি, “মা, মহেশ বাবু 
বলেছিলেন, বাবার পৌনল্র-তা"র দেংঠিত্র বাবার সাহায্যে তা'র 
সংগৃহীত সম্পাত্তর উত্তবাধিকারী ভ'বে-__এই তার বিশেষ ইচ্ছা। 
সে তা'র সে ইচ্ছা পূর্ণ করুক-__-আমি-_-তা"র বাবা--এই আশীর্বাদ 
তাকে করছি। তুমিও আশীর্বাদ কর, সে সংও সুস্থ থেকে 
তা'র সে ইচ্ছা পূর্ণ করুক। আম গরিন্রে ছেলে, আমার 
সম্পতির লোভ যেন না হয়। যদ কখন তা'রকোন প্রয়োজন 
হয়, তা'র বাবা, তা'র জোঠা বুকের রক্ত দিয়ে তা'র কল্যাণ 
সাধন করবে ।* 

কিপ অবস্থায় সুধীর এইরূপ চঞ্চল হইতে পারে--কিরূপ 
ঘটনায় পর্বত আন্দোলিত হয় তাহা মা-ও বুঝিলেন-__ন্ু বীরও 
বুঝিল। তাহারা নুধীরকে সে বিষয়ে কোন কথ! জিজ্ঞাসা 
করিলেন না; জিজ্ঞাদ। কর! সঙ্গত মনে করিলেন না। 

সে রাত্রিতে যা ঘুযাইতে পারিলেন না--নান! অম্পষ্ট আশঙ্কায় 
স্তাহার মন চঞ্চল হইতে লাগিপ। তিনি স্বামীর কথা প্মরণ 
করিতে লাগিলেন*তিনি জীবিত থাকিপে আজ এই বিপদ হইতে 
উদ্ধাক্স পাইবার উপায় নিশ্চয়ই করিতে পারিতেন। তিনি যে 


স্থানেই কেন থাকুক না,ঘে সম্ভানদিগকে প্রাণাধিক মনে করিতেন,” 


আনীর্বঘাদের দ্বার! কি জহাদিগের সকল অমঙ্গল দূয় করিবেন না ? 


তিনি,দেবতভার নিকট প্রার্থনা করিতে লাঙ্গিলেন, এ বিপঙগ হে 
বালার্ককিরণে অন্ধকারের মত দুর হইয়া যায়। 

প্রত্াষে তিনি ্নান শেষ করিয়া আলিয়াই শুনিলেন, সুধীর 
তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতুদ্পুরকে ভাকিতেছে, মে কি তাহার সহিত 


বেড়াইতে যাইবে ? 

মা! যখন তাহার নিকটে আগিলেন, তখন ছায়াও তথায় 
আসিয়াছে। 

ছায়! জিজ্ঞাসা করিল, “ঠাকুরপো, একটু দেরী করুদ, আমি 
ওর মুখ-ভাত-পা ধুয়ে দিচ্ছি । ৫ 


স্তধীর হা'সয়। বলিল, “লে 'বে না। তুমি কিমনে কর, ওর 
আর কেহ নাই যে, ওর মুখ-ভাত-পা ধুঈয়ে দিতে পারে ?” 

মা বলিলেন, “কোথায় যাবি, বাবা ?” 

স্ুধীরও আসিয়া উপস্থিত হইল । 

সে যে ছুই কারণে তখন বাড়ীতে থাকিবে না স্থির করিয়াছিল, 
তাহা ঝবলিলয তাহার পর বলিল, সে প্রভানাথের কাছে যাবে £ 
চিন্তাকে দখিয়! প্রভানাথের সহিত গে'টা-কতক কথা বলিয়া সেই 
দিনই বাহিরে ষাইবে- কোথায় যাইবে তাহ! প্রভানাথকে বলিয়া 
যাইবে। 

সে যাহ! বলিল, তাগাই করিল। মা'কে ও দাদাকে প্রণাম 
করিয়।-_কুকুরটাকে আদর করিয়া সে বাহির হইয়। গেল। 

প্রভানাথকে সে তাহার সন্কল্পর কথ! বলিয়া বলিল, “তোমার 
সঙ্গে আমার স্থির হয়ে পরামর্শ করবার আছে। আমি আজই 
পলাব-_যদি দাজ্জলং যাই, তুমি ছুই তিন দিনের মধ্যে যেতে 
পারবে ?” 

চিত্র! শুনিয়া বলিল, “পারতেই হবে” 

প্রভানাথ বলিল, “এখনও সমম্ন আছে, আমি সর কাষের 
ব্যবস্থা ক'রে আজ তোমার »ঙ্গেই যাব। কারণ, দিন পাচেক পরে 
কতকগুলা কায পড়বে ।” লা 

সে চিত্রাকে বলিল, “আমার জিনিষ সব গুছিয়ে দাও। সবছু* 
দফা! দিও-_কাপড়, জামা, কম্বল সব-_ সুধীর ত কিছুঈ আনে নাই।” 

সুধীর ভগিনীকে বলিল, “দিদি, মা নিশ্চয়ই খুব ভয় পেয়েছেন $ 
তুই ছেলে-মেয়েদের নিয়ে আজ এক বার তার কাছে ফাস।” 

স্থির হইল, প্রভানাথ তখনই বাঠির হইয়া যাইয়া সব কাষের 
ব্যবস্থা করিয়া আসবে; আহার করিয়া সব জিনিষ লইয়া সুধীর 
যাইয়া ষ্টেশনে *ওয়েটি.রমে” তাহার জন্ত অপেক্ষা করিবে, উভয়েই 
দার্জিলিং যাইবে। 

প্রভানাথ চিওাকে বলিল, বদিও সুধীরের ধৈর্য ও চ্ধ্য অস।” 
ধারণ, তবুও আঘাতের ফগগ একটু দূর না হওয়! পধ/স্ত তাহাকে 
একক ছাড়িয়৷ ন। দেওয়াই ভাল। দে তাহার সঙ্গেই যাইবে। 
সে আরও বলিল, চিত্রা! যেন পিত্রালয়ে যাইয়া এ সংবাদ দেয় এবং 
আুবীরকে শনিবারে যাইতে বলে--তিন জন পরামর্শ করিবে ? 
ইতোমধ্যে কলিকাতায় যাহা হয়, মে সংবাদও তাহার! জ্ুবীরেন 
নিকট পাইবে এবং তাহাও জান! প্রয়োজন। 

সুধীর মনে করিল, মহেশচন্দ্রকে একখানি পত্র লিখিয়া হাওয়ুঃ 
তাহার কর্তব্য। সে প্রভানাথের গৃহ হইতে পত্র লিখিয়! প্রভা 
নাথের কশ্মচারীকে তাহ! মধ্যাচ্ছের পর বথাস্থানে পাঠাইয়া! দিতে 
বলিল । 


২৮ 


গ্মাত্িত্র আন্চক্সতী 


[হয় খত, ১ লংখ্যা 
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মহেশচন্দ্র আলিয়া পড়েন। 
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রি 
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নারায়ণীর আহ্বানে মহেশচন্ত্র তাহার নিকট আসিলেন এবং 
আসিাই, বলিলেন, *নুধীর কাল যাবার সময় টেবলের চাবী 
স্বারবানের কাছে রেখে--আমাকে দিতে ব'লে গেছেন। ব্যাপারট! 
কি গ'ল, বুঝতে পারছি না।” 

“সেই কথ! বলবার জন্যই তোমাকে ডেকেছি।” 

তিনি ভূৃত্যকে ডাকিয়া মহেশচন্দ্রের বমিবার জন্ত একখানি 
চেয়ার দিতে বলিলেন এবং দে চেয়ার লইয়া আসিলে তাহাকে 
যাইতে বলিলেন। তাঠার পর তিনি পূর্ববদিনের ঘটনার বিবরণ 
যতট। সংগ্রহ করিতে পারিয়াছিলেন, জানাইলেন | মহেশচন্জ্র 
ধেন প্রস্তর-মূর্তির মত নিশ্চল হইয়! সেই অপ্রত্যাশিত বিবরণ 
শুনিলেন-_নারায়ণীর কথা শেষ হইলেও কয় মিনিট তিনি কিছু 
বললিতে পারিলেন না, তাহার পর কোন কথা না বলিয়া উঠিয়া 
ঈাড়াইলেন। 

পার্বস্থ কক্ষ হইতে সুমতি ও সরম৷ ঠাহাকে লক্ষ্য করিতে- 
ছিলেন। 

মহেশচন্দ্র উঠিয়া দাড়াবার পর ভূত্য আমিয়া বলিল, তাহার 
আহার প্রস্তত। 

মহেশচন্্বর যে কক্ষে আহার করিতেন, সেই কক্ষে গমন 
করিলেন। নারাষণী সঙ্গে গমন করিলেন। 

মহেশচন্দ্র আহার করিতে বসিলেন বঢে, কিন্তু সাধারণতঃ যে 
আহার্য্য গ্রহণ করিতেন, তাহার অদ্ধাংশও আহার করিতে পারিলেন 
না। নারায়ণী পুল্রকে কখন এন চিস্তাকুল--এত চঞ্চল দেখেন 
নাই। 

সত্যব্রত নিতর/-ভঙ্গের পর হইতে বছছবার পিতার সন্ধান 
করিয়াছে; দে আসিয়। নারায়ণীকে জিজ্ঞাসা করিল, “বড়মা, 
বাবা কই? " 

* মহেশচন্দ্র বলিলেন, “ঢল, দাছু, আমর! তা'কে আন্তে যা'ব।” 
নারাযণী জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি এখনই ষা'বে ?" 

“প্রায় এক ঘণ্ট। বিলম্ব হ'বে। কতকগুল। স্বাক্ষর করবার". 
চিঠিগুলসা দে'খে উত্তর দেবার আছে। সুধীর কাষটা যে অনেক 
বাড়িয়েছেন ৷ তুমি যা'বে ?” 

প্হা। 

*তবে তাড়াতাড়ি শেষ ক'রে লও ।” 
 নারায়পী তাড়াতাড়িই শেষ করিয়া লইলেন। তিনি পুত্রবধূর 
ও সরমার আহারের ব্যবস্থা করিয়! দিলেন এবং দাসী আসি! 
যখন জানাইল, তাহার রন্ধনশালার উনানে অগ্নি জ্বালিত হইয়াছে, 
তখন তাহাকে বলিলেন, “অশচ নামিয়ে দাও, আমি আজ র'াধব 
না।* 

স্মৃতি বলিলেন, “থা'বেন না ?" 

ও নারায়দী বলিলেন, “না, মা। আজ আর রাধতে পারব ন! |” 
তাহার পর যেন অন্তমনস্কভাবেই তিনি চিস্তাকুলভাবে বলিলেন, 
“বঙ্ছেশে খেতে পারলে না। ওকে এমন চিন্তিত আমি কখন দেখি 
নাই * ্ 


মতি তাড়াতাড়ি যাইব! গরদের কাপড় পরিধান কিয়া 
গঙ্গাজল স্পর্শ করিয়া! শাশুড়ীর জন্য ফল ছাড়াইয়া-_ফল, মিষ্ট ও 
ছুগ্ধ দিলেন । 

নারায়ণী বলিলেন, “এত আয়োজন কেন ” 
জঙ্গারধয পান্জান্তরে রাখিয়! কিছু আহার করিলেন। 

বেল। একটার সময় ভৃত্য আসিয়া সংবাদ দিল, মহেশচ্জ 
বাহিরে ধাইবেন-_মা'কে আর থোক! বাবুকে যাইতে বলিয়াছেন। 

নারায়ণী সত্যত্রতকে সঙ্গে লইয়। দেবত স্মরণ করিয়। পুত্রের 
সহিত বু মহাশয়ের গৃগাতিমুখগামী হইলেন । 

মহেশচন্দ্রের মুখে দ্রারণ উদ্বেগের বিকাশ । তিনি জীবনে 
কোন কাষে পরাজয় লাভ করেন নাই--এ বার কি তাহার পরাজয় 
হইবে? এ পরাজয় যে সর্বনাশ ! 

গাড়ী গৃহন্বারে উপনীত হইলে তৃত্য যাইয়া! মা'কে সংবাদ 
দিল--ছোটদাদ। বাবুর শ্বশুর, তাহার মাত ও ছোটদাদ। বাবুর 
পুত্র আদিয়াছেন। 

নারায়ণীর পূর্বেই ছায়! আগিয়। ঠাহাদিগকে প্রণাম করিয়া 
সত্যত্রতকে ক্রোড়ে তুলিয়। লইল। 

সত্যব্রত জিজ্ঞাল! করিল, “থাবা কোথায় ?” 

ছায়া বলিল, “বেড়াতে গেছেন ।” 

“আলবেন ?" 

ই! |” 

সায়! হাহাকে অন্ত কথায় ভূলাইতে চেষ্টা করিতে লাগিল । 

নুধীরের মাতা আসিয়া নারায়ণীকে প্রণাম করিলে নারায়ণী 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “বৌমা, সুধীর কোথায় ?* 

মা বলিলেন, "কাল সন্ধার সময় হঠাৎ এসেছিল। 
সকালেই চলে গেছে।” 

*কোথায় গেল ?” 

*তা' বল্লে না।” 

“তু জিজ্ঞাসা কর নাই ? 

“না, মা) তা'র ভাব দেখে আমি যেমন কি হয়েছে, তা'ও 
জিজ্ঞ'সা৷ করি নাই, তেমনই আজ সকালে বখন মে বলল, কোথায় 
বাৰে তাহা আমাদিগকে এখন বলবে না, তখন আমিও আর 
জানতে জিদ কার নাই 

“নিজের কথা কিছু বলে নাই ?" 

*ন। |” 

স্ু্ধীরের আগমন হইতে তাহার গমন পরাস্ত সে যাহা 
বলিয়াছিল, মা যথাসম্ভব দে সবই বলিলেন--বলিতে বলিতে 
কাঙ্গিতে লাগিলেন । 

নারায়নীও কান্দিতে লাগিলেন। 

সত্যত্রত ছায়াকে জিজ্ঞাস! করিল, “সকলেই কাদে কেন?" 

ছায়া! সে প্রশ্নের কি উত্তর দিবে? 

ম! যে পুত্রকে তাহার কাধ্যের কারণও জিজ্ঞাস! করেন নাই, 
তাঙ্াতে মহেশচন্ত্রের মনে স্ঠাহার প্রতি যেমন অন্ধ উদয় 
হইয়াছিল, তেমনই তাহার কথা শুনিয়! ক্ুধীরের সম্বন্ধে তাহার 
প্রশংস। আরও বদ্ধিত হুইল। সে অনিচ্ছায় হইলেও কি ভাবে 
'কর্তব্যনিষ্ট। দেখাইয়াছছে, তাহা! তিনি বুঝিতে পারিলেন। 

নাহ্ধাযবী শুঙীরের ' মাতাকে বলিলেন, «বৌমা, কি. চয়েছে? 


তিনি অধিকাংশ 
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ভা”ঠিক আমরাও বুঝতে পারি নাই--সেই জন্ভই কি করব '্া'ও 
বুঝতে পারছি ন। তুমি সুধীরকে বলবে--যদি সরম! কোন 
অপরাধ করে থাকে” তবে আমি তা'র হয়ে ক্ষম! প্রার্থনা করছি-_ 
গে আমাকে ক্ষমা না ক'রে পারবে না. 

মা বলিলেন, "মা, ও কথ! আপনি বলবেন না । আপনি ক্ষম। 
চাইলে স্থধীরের অকল্যাণ হ'বে। নে গুরুজনের কথার অবাধ্য হয় 
না। এ বিবাহে সে প্রথমে একরপ আপত্তিই করেছিল; কিন্ত 
ধিনি থাকলে আজ হয়ত এমন হ'ত না, তিনি বেঁচে থাকলে ঠাকুর- 
পোর কথায় অসম্মত হ'তে পারতেন না--এই কথাতেই সে আর 
আপত্তি করেনি ।* 

“তোমার ছেলেদের মত ছেলে লাখে একটি দেখা ধায় না, মা । 
স্তধীর এলেই তুমি আমাকে সংবাদ দিও 1” 

*ত।' দেব ।* 

মহেশচন্দ এত ক্ষণ কোন কথ! বলেন নাই, এইবার বলিলেন, 
“সুবীর যদি পারে কাল ষেন এক বার আমার সঙ্গে দেখা করে।” 

তাহার পর তাহারা গমনের উদ্যোগ করিলেন । 

নারায়ণী ছায়াকে বলিলেন, “মা, সতুকে একট মিষ্টি এনে 
দাও ।” 

স্থবীরের পুভ্রকক্পা সত/ব্রতের জন্য আপনাদিগের খেলানার 
সর্বোৎকৃষ্ট ভাগ আনিয়। দিল। মা তাঁহাকে লইয়। তাহার মুখ- 
চম্বন করিয়া বলিলেন, “আবার কবে আসবে ?" 

সতাব্রত বলিল, “বাবার সঙ্গে আসব ।” 

যাইবার পথে মহেশচন্দর প্রভানাথের গৃষ্থে গমন করিলেন এবং 
তথায় যখন শুনিলেন, প্রভানাথ ল্বীরের সঙ্গে গিয়াছে, তখন 
কতকট। নিশ্চিন্ত হইলেন । মনের বর্তমান অবস্থায় স্তধীর একা 
যাইলে তাহাতে যে আশঙ্কার কারণ ছিল-_ভাহাই তিনি এত ক্ষণ 
মনে করিতেছিলেন। 

মহেশচন্দ্র প্রভানাথেব গৃহ হইতে আসিয়া গাড়ীতে বগিলে 
নারায়ণী যেন অগ্জমনস্কভাবে বলিলেন, "সবই আমাদের অদৃষ্ট!” 
বলিয়। তিনি দীর্ঘপ্বাস তাণগ করিলেন। 

তাহার কথ! শুনিয়। মহেশচন্দ্র চষকিয়া উঠিলেন। অদৃষ্ঠ ! 
তিনি কোন দিন পুক্ষকার ব্যতীত কিছু স্বীকার করেন নাই। 
আজ তাহার মনে হইল, তিনি স্বীকার ন। করিলেও যে অনেক 
ব্যাপার ঘটিতে পারে-_তাার প্রমাণ তিনি আই পাইয়াছেন-_ 
তেমনই কি অদৃষ্ট আছে? তাহার পর--যদ্দ অদৃষ্ট থাকে, তবে 
এত দিন সে তাহাকে অম্থ্গ্রহ করিয়া এই বার কি সে অন্ধগ্রহে 
ঠাহাকে বঞ্চিত করিল? 

গৃহে আলিয়। তিনি নুধীরের পত্র পাইলেন; 
প্রণামান্তে নিবেদন, 

আপনি আমাকে ষে কাষের ভার দিয়! অস্ন্গৃহীত করিয়াছিলেন, 
আমি বুঝিতে পারিলাম, আমি তাহার উপযুক্ত নহি। তাহা 
বুঝিবার পর আর সে কাধের ভার লইয়া! থাকা যেমন আত্মপ্রবঞ্চন! 
স্তেমনই আপনার মত ন্েহখীল অভিভাবকের সহিত অন্তায় 
ব্যবহার--নুতরাং অপরাধ। তাই আমি লে কাধের ভার ত্যাগ 
করিলাম । সে জন্য 'আপনার ক্ষমা ভিক্ষ! করিতেছি । আমর! 
ছুই ভ্রাতা পিতৃহীন হইবার পর হইতে আপনি যে দেহে আমা 
দিগের অভিভাবকণ্ব করিয়াছেন, সেই স্েহে নির্ভর করিয়া আশা 


করিতেছি, আপনি আমাকে ক্ষমা ফরিবেন। আপনাকে অস্থবিধায় 
ফেলিয়া চলিয়া আসিলাম, সে জন্য এবং আসিবার সময় যে আপনা- 
দিগকে প্রণাম করিয়! আসি নাই, সে জন্য আমার অপরাধও ক্ষম! 
করিবেন । আপনার! আমার প্রণাম গ্রহণ করিয়া বাধিত করিবেন ৭ 
কাষের হিসাব ও অন্ানা কাগজ যথাস্থানে আছে। 
গ্রণত 
সুধীর 

মহেশচন্দ্র পত্রখানি পাঠ করিলেন। যে অবসার্দ তাহাকে 
অভিভূক্চ করিল, তাহার মনে হইল, তিনি আর কখন তাঁছ। 
অন্গতব করেন নাই। তিনি কাধ সম্বন্ধে3উ আপনার তুল 
বুঝিলেন। কাধের জন্ত কাষে যে আনন্দ থাকে, তাহা স্থায়ী হয় 
ন।। কোন চিত্রকর আপনার চিত্র দেখিয়া আনন্দ লাভের 
জদ্ভই চিত্র অঙ্কিত করিতে পারে না; কোন স্থপাত তাহার 
কৃত মৃত্তির দর্শন-তৃপ্তির জন্য কায করিতে পারে না; 
তাহাদিগের কাধ্যের প্রেরণা_ তাহাদিগের ভাবে ভাবিত কোন 
বা কোন কোন দর্শক সে সকল দেখিয়। তাহারা এ কাষে 
যে আনন্দ লাভ করিয়াছে, সেই আনন্দই পাইবে। [তিনি 
দরিদ্রের সন্তান, প্রথমে যে কাষেই অখণ্ড মনোযোগ দিয়াছিলেন, 
'াঠ] দারিদ্র্য জয় করিয়! অভাব 5ইতে অব্যাহতি লাভের জন্ত। 
তাহার পর তাহার উদোশ্যের বিস্তার সাধিত হইয়াছিল--অভাব 
আর তাহাকে স্পর্শ করিতে পারিবে না জানিয়াও যেতিনি কাধ 
করিয়া গিয়াছেন-_ অথচ কাকে ভার বলিয়া মনে করেন নাই, সে 
কেবল কাষের অভ্যাসে ও আননোই নহে । আজও যে তিনি কাধ 
ত্যাগ করিতে পারেন নাই তাহার যে কারণ এত দিন তিনিও, 
তাহার অস্পষ্ট হেতু, বুঝিতে পারেন নাই, তাঁহা সুধীর়ের মাতাকে 
তিনি যাহা বলিয়াছিলেন, সেই কথায় আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল--- 
স্তাহার দৌহিত্র তাহার অজ্জিত ও সম্ভত সম্পত্তি লাভ করিবে. 
এই আশ! ও কল্পন তাহার পক্ষে আননোর কারণ ছিল। সে কনা 
কার্যে পবিণত হইতেছিল--সে আশা! ফলবতী হইতেছিল। সেই 
সময় এই অতকিত ঘটনার সংঘটন। মানুষের সকর্প কার্ধযের পূর্ণতার 
উপর যে বজ,গর্ভ মেঘ থে কোন মুহূর্তে বঙ্জাঘাত করিয়! তাহা 
নষ্ট করিয়! দিতে পারে, তাহা তান এত দিন ভাবেন নাই--কিন্তু 
আজ তাহাই অনুভব করিলেন । সেই অনুভূতিও তাহাকে দাকণ 
অবসাদগ্রস্ত করিল। যিনি জীবনে কখন কোন কাষে বিফল- 
প্রযত্ধ হয়েন নাই, তাহার পক্ষে সর্বাপেক্ষা গুকত্বপূর্ণ কার্ষ্ হতাশ 
হওয়! যে কিরূপ বেদনার কারণ, তাহা ভুক্তভোগী ব্যতীত আর 
কেহই সম্যক উপলধিি করিতে পারে ন!। 


৯২ 


চিন্রার নিকট প্রভানাথের প্রেরিত সংবাদ পাইয়া! সুবীর আর 
শনিবার পধ্যস্ত অপেক্ষা করিল না। কারণ, সে অত্যন্ত ব্যস্ত 
হইয়াছিল। মে কলেজে ছুটী লইয়া পরদিনই যাত্রা করিল? 
তাহার! কোথায় উঠিবে, তাহা প্রভানাথ বলিয়া! গিয়াছিল। 
দাঞ্জিলি-এ তিন জন পরামর্শ করিল। সুবীর বলি; 
ভবিষ্যতের কথা ভবিষ্যতে চিন্তা করিয়। স্থির করা যাইবে, 
আপাততঃ বর্তমানের ব্যবস্থা! কর! যাউক। সে বঙজগিল, সে হুগলী 
কলেজে ছয় মাসের জনা অধাপকের পদ পাতে পায়ে; 


১০ 


সাজ্পিক্ক শ্বস্মন্মী 


[ খর খণ্ড, ১৭ সংখ্য। 


্ে 
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তাহার প্রস্তাব, সে সেই পদ গ্রহণ কক্ষক এবং তাহারা সকলে 
তথায় গমন কক্ষক। 

জুধীর বলল, "দাদা, সরকারী কলেজে চাকরী তুমি পূর্বেও 
পেতে পারতে--লও নাই; কারণ, সরকারী চাকরীর বিধিনিষেধ 
আমাদের রাজনীতিক মতের পক্ষে বাধ! হ'তে পারে। আজ তুমি 
আমার জন্যই মে চাকরী নেবে ?” 

স্ুতীর দ্ভাবে বলিল, “হাঁ । তুমি আমার ছোট ভাই-_ 
তোমার সম্বন্ধে আমার কি কোন কর্তব্য নাই? আমি স্থায়ী 
চাকরী নিচ্ছ না। বর্তমানে দেশে এমন কোন রাঞ্নীতিক 
অবস্থ। দেখা যাচ্ছে ন! যে, সে জনা কোন অন্ুবিধা £'তে পারে।” 

*কিদ্ধ তোমার সরকারী চাকরী না নেবার কি আর একটা 
কারণ ছিল না?” 

*ছিল। বাব! যে বাড়ী করেছিলেন--আর যে বাড়ীতে তা'র 
মৃত্যু হয়ে'ছল, সে বাড়ী ছাড়তে মা'র কষ্ট হবে, তিনি না বল্লেও 
আমর! এই অনুমান ক'রেছিলাম। কিন্তু সে কথ! যখন হয়েছিল, 
তখন আজ যে কথা উঠছে, সে কথা উঠেনি। তখন কলিকাতা 
হইতে দূরে গেলে, তুমিও দূরে পড়তে ! সদাসর্ব্বদা-_ ইচ্ছামত 
আসতে পারতে না । এখন আমরা ছু'জনেই তার কাছে থাকব। 
প্রথম দিনকয়েক চিত্রাও যাবে ।” 

প্রভানাথ হাসিয়। বলিল, “এষে "বাড়ে যাডে যুদ্ধ হয়-- 
উলুখড়ের প্রাণ যায় !' - আমাকে আবার হুগলী আর ঘর 
করা'বে কেন?" 

তিন জন আলোচন। করিয়া আপাততঃ সুবীরের প্রস্তাবিত 
ব্যবস্া করাই স্থির করিল । সবার ও প্রভানাথ উভয়েই বিশ্বাস 
হইল--ব্যবস্থা। অস্থায়ী হইবে। যে কয় মাস এই ব্যবস্থা থাকিবে, 
সে কয় মাস বাড়ীর পুরাতন ভূত্য ও দ্বারবান বাড়ীতে থাকিবে। 

_ অনক্ষোপায় হইয়া সুধীর এই ব্যবস্থায় সম্মতি দিল এবং 

আবশ্তক আয়োজন করিবার জন্ত স্রবীর কলিকাতায় ফিরিয়। গেল। 

সুবীর চলিয়! যাইবার পর প্রভানাথ সুধীরকে 'জগ্ঞাসা করিল, 
"এখন কি করবে- ভেবেছ ?” 

সুধীর বলিল, “ভাবছি, আবার আইন পড়ব ।” 

*আবার কেঁচে গণ্ষ করবে? কা" বসর এত পরিশ্রম ক'রে 
যে অভিজ্ঞতা লাভ ঝরলে, তা” ব্যর্থ হবে ?” 

শকন্ধ উপাধ কি?" 

*আমি তাবছি, তুমি যদি আমার সঙ্গে যোগ দাও, তবে 
কেমন হয়? 

স্মধীর ভাবিতে লাগিল । সুধীর বলিল, “আমার দাদা-মহাশয় 
বল্তেন, সেকালে দ্াশরথি রায়ের পাঁচালী গান হ'ত-_দাশরথি 
বল্তেন, “আমি যদি ছড়া ৰাধি, তিম্থ যদি গাঙে, আর সন্্যামী যদি 
বাজায়--তবে কে আাচলে পয়স। নিয়ে যায় দেখি ।' তিন তা'র 
ভাই, আর সন্ন্যাসী বেহাল! বাজাতেন। তখন স্ত্রীলোকরা! আচলে 
পয়স। বেধে গান শুনতে আসতেন, গান ভাল লাগলে--পয়স! 
*পেলা” দিতেন। তেমনই আামরা শালা-ভগিনীপতি এক সঙ্গে 
ভুটুলে পুকুর পধ্য্ত চুরী হয়ে যা'বে।” 

সুধীর তাহার পর বলিল, “দাদা কলিকাতায় ফি'রে আনবেন-_ 


আমার সে ইচ্ছ! নাই ।” 
“কেন ? তুমি কি ভাব, মেঘ হ'লে জার পুর্য্যের কিরণ. তখন 


দেখা যা'বে না? স্বপ্নেও মনে ক'র না, সরমার মনে অন্তাপ 
তা'র প্রকৃতিকে পরিবতিত করবে না। আগুনে না পুড়ালে 
সোগার ময়ল| দূর ভয় না মাম্যেরও তেমনই যধো মধ্যে 
অগ্নিপরীক্ষার প্রয়োজন হয়। মহেশ বাবুর খর কাষ তোমাকেই 
করতে হ'বে"-আমি ভবিষ্যদ্বামী করছি ।” 

সুধীর হাসিয়া বলিল, “ব্যবসার বহর বাড়ছে না কি? দৈবজ্ঞ 
হ'লে কবে? 

*তোমার জন্ত--এই ক' দিন হ'ল, তা" হয়েছি । আমার 
মত দৈবজ্ঞরা “ভৃগুর" নাগাল পা'ন না-_বর্তমান দেখে আন্দাজে 
ভবিষাদ্বানী করেন” , 

শ্বত্তমানে কি দেখলে ?” 

“জান নাইংরেজীতে একট! কথা আছে॥ সস্তানই মা'র 
নোঙ্গর--সে নোঙ্গর থাকতে মা'র পক্ষে "নট নড়ন-চড়ন, নট 
কিছু ।' ছেলের জন্তই সরমার পরিবত্তন হ'বে-_গর্বব চূর্ণ হবে। 
তুমি কি মনে কর, তোমার ছেলে তুমি বিলিয়ে 1দতে পার? 
সতুর উপর মা'র, বড় বাবুর, চিত্রার সকলেরই অধিকার আছে 
আমাদের অধিকার আমরা ছাড়ব না। আমরা তোমার 
মত কাপুরুব নঠি। ও বানের জঙগ্গে তেমে আসেনি -ও মহেশ 
বাবুর দৌঠিত্রই নহে-_ও বনু মগাশয়ের পৌর । 

দেহের যে অংশ সর্বাপেক্ষা দুর্বল ও কোমঙ্গ সেই অংশে 
আঘাত যেমন অতাধিক বেদনাদায়ক হয়, তেমনই মনের ষে 
স্থানে দৌর্বল্য অধিক সেই স্থানে আঘাত মান্ত্রবকে চঞ্চল করে। 
প্রভানাথের কথায় ন্দুধীরের তাহাই হইল। পুক্রের প্রতি তাহার 
স্নেহ অধিকই ছিল এবং মে মহেশচন্দ্রের গৃচ হইতে চলিয়া আলিবার 
পর পুজ্রের কথা সর্বদাই তাহার মনে হইত। পিহার অপরিশীম 
স্বেহে বঞ্চিত সুবীর তাহার অপত্যন্েহ উত্তরাধিকারসুত্রে লাভ 
করিয়াছিল এবং পুত্রকে সে কত যত্বে “মানুষ কগিতে” চেষ্ট। করিত, তাহ। 
তাহার মহেশচন্্ের গৃঠত্যাগের কারণেই বুঝিতে পারা গিয়াছিল। 

সুধীর আর কিছু বলিল না__দে ভাবিতে লাগিল। 

কাষের জন্য জুবীরের গমনের ছুই দিন পরেই প্রভানাথকে 
দার্জ(লং হইতে যাইতে হইল। 

প্রভানাথ যাইবার পর স্ধরের ভাবিবার অবসর আরও বুদ্ধি 
পাইল। মে ভাবিতে লাগিল, সে আপন সুখী হইতে গারিল 
না-সে জন্ত সে কাতর নে কিন্তু তাহার জন্ত যেমাগৃহ' 
ত্যাগ করিয়া যাবেন, ভ্রাতা আপনার ইচ্ছার বিক্ষদ্ধ কাষ 
করিতেছেন--এই সব তাহাকে ব্যথিত করিতে লাগিল। 

তিন দিন পরে সুবীর লিখিল, দে স্ুগন্দী কলেজে অধ্যাপকের 
কাষ লইয়াছে-_কশ্বস্থানে গঙ্গার তীরে একটি গৃহও ভাড়া কর! 
হইয়াছে--আবশ্ক দ্রব্যাদি তথায় পাঠান হইতেছে; সে আসিয়া 
সেই দিনই তথায় যাইতে পারে। 

পত্র পাইয়! সুধীর যাত্রা! করিল। 

এ দিকে প্রভানাথ ও সুবীর যাব! মহেশচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ 
করিল এবং তাহার! বে ব্যবস্থা! করিয়াছে, তাহ! বলিল। ন্যুবীর 
বলিল, "মা! আপনাকে এ মব জানাতে বল্লেন 1” 

যহেশচন্দ্র বলিলেন, *গুধীর এলে আমাকে সংবাদ দিও ।» 

* প্রভানাথ বলিল, পি যদি হি জন, আমি একটা 
কথ। বলবা” ' - (15822 
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11 বল।, 

আমার মনে হয়, এখন নুধীরকে কোন কখ। না বলাই ভাগ। 
যে শ্বতাবতঃ স্থির ও ধীর, সে হদি নিক্ষুধ হয়, তবে আবার স্থির 
হ'তে বিলম্ব হয়। কালেই সে বিক্ষোভ দূর হয়। অবশ্য আপনার 
কাছে আমর! ছেলেমানষ । আপনি যদি বলেন, আমর! আপনাকে 
সংবাদ দেব। মে আপনার কথ| অবহেল! করবে নাঃ কিন্ত 
বদি করে, আমাদের সে ছুঃখ রাখবার আর স্থান থাকবে না ।* 

মঙ্গেশচন্দ্র দীশ।দ ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “তাই ভাবে ।” 

স্ববীর বলিল, “মা, প্রভানাথ, আমি-_-আমরা সুধীরকে বুঝাব, 
তা'র থে ভূ ভ'তে পারে না এমন নহে । আপনি ঠাকুবমা'কে 
বলবেন, তিনি ষেন স্তযোগ ও অবসর বুঝে সরমাকে বুঝান-- 
সেষ্দ ভূগ করে থাকে, স্বামীর কাছে তা” স্বীকার কবায় কোন 
বাধ! থাকৃত্তে পারে না; আর ন্ুধীর যদি ভূল ক'রে থাকে, তবে 
ষ্টা'কেই তাকে ক্ষমা! করতে হ'বে-তা'তে ত্ঠারই অধিকার |” 

স্তবীর সহ্যব্রতের জ্ট খেলানা প্রতৃপ্তি আনিয়াছিল ঃ তাহাকে 
আনাইতে বলিল। 

ভূঙ্য যায়! যখন বলিল, স্মবীর ও প্রভানাথ আসিয়াছেন এবং 
সত্যত্রতকে লইয়া যাইতে বলিয়াছেন, তখন নাবায়ণী তাহাদিগকে 
ডাকিয়! পাঠাইলেন । 

তাহার! যাইয়া ভাগকে প্রণাম করিলে তিনি মকঙ্গের কুশল 
জিজ্ঞাসা কবিলেন। ভৃত্য সম্াব্রতকে লইয়। আসিংল সুবীর 
তাহাকে আপনার অস্কে বসাইয়। আদর করিল--তাহার জঙন্ত 
আনীত দ্রন্যগুলি তাছাকে দিল। 

সরমা পার্থর কক্ষে ছিল । সন্তযব্রত তথায় যাইয়া তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিল, “মা, জ্তেঠাবাবু অনেক জিনিয দিচ্ছেন। নেব?” 

সরমা, *নাও,৮ বলিলে সে সেগুলি আ'িতে গেল । 

সুশীর তাহাগ্গের বাবার বাবস্ার কথা বলিল; তাহার পর 
মে আদিবার পূর্বে মহেশচন্দ্রকে যাহ। বলিয়াছিল, তাহাই নিবেদন 
করিল। 

পার্থস্থ কক্ষ হইতে সরম! দে সব কথ। উৎকর্ণ হইয়া! শুনিল। 
দে আরও শুনিল, প্রণাম করিয়া যাইবার সময় প্রভানাথ নারায়ণীকে 
বলিয়! গেল, “আপনি ভাল ক'রে বুঝাবেন_-যত দিন ষা'বে তত 
বাবধান পড়বে-জিনিষট। জটল হ'বে। নর্দীতে চড়া এক বার 
পড়লে, তা" বেড়েই যায়।” 

সুবীর সতঃব্র হকে ডাকিল এবং সে আঙসিলে তাহাকে বক্ষে 
তুলিয়া! লইয়া যাইয়া মচ্েশচন্দ্রকে প্রণাম করিয়! তাহাকে তাহার 
কাছে দিল। 

সুবীর ও প্রভানাথ চলিয়া গেল। 


১৩ 


সুধীর চলিয়া! যাইবার পর প্রথমে সরম।র বড় রাগ হইল--সে রাগ 
সে আপনি ব্যতীত আর সফলের উপর। প্রথম রাগ সুধীরের 
উপর--এমন কি হইয়াছে. ষে তাহার জন্ত এত ্ঢঙ্লাটলি” করা? 
সে আপনার কোন অপরাধ দেখিতে পাইল 'না--মব অপরাধ 
নুধীবের |. সামান্ত এট! চাকরের ব্যবহার লইয়া কথাস্তর, তাহ! 


লইয়া তিলে তাল কর! কি শিক্ষিত মানুষের শিক্ষার_ উপযোগী কাধ"?. 


তাহার পর রাগ পিতামহীর উপর--এত পকান্দাকাটি* কিসের 


অ্ম-জংস্শোণজ্ম 


১ 
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জন্ত? যেন মাথায় আকাশ ভাঙ্িয়। পড়িয়াছে | তিনিই ও 
ব্যাপারট।কে--পরকলার মধ্য দিয়া দৃষ্ট জিনিষের মত বড় ভাবিয়া! 
এত কাণ্ড কারিলেন ! বৃদ্ধ হলে বুঝি এমনই হয়! তাহার পর 
তা্চার রাগ মাতার উপর--তিনি ব্যাপারটা অতিরঞ্জিত না করিয়! 
যেন দেখিতেই জানেন না! আর তিনি উঠিতে বমিতে তাহাকে 
ষে বাক্যবন্ত্রণ। দিক্ছেন, অন্য সময় হইলে সে তাচ। কখনই সন 
করিত না প্রতীকার করিত। কিন্তু বাহাকে বলিলেই প্রহীকার 
হইত, তিনিও সকলের প্রভাবে প্রভাবিত হলেন! সেই জন্য 
তাহার রাগ পিতার উপর । তবে সে ক্ষেত্রে ক্রোধের সঙ্গে অভিমান 
মিশ্রতছিল। তিনি পর্বদাই বিমধ--আহারে যেন কচি নাই, 
কোন কাষে ঘেন মনে'ধোগ নাই! যিনি দ্বারে বা জানালায় 
এতটুকু ধৃলা সহ্থ করিতে পারিতেন না, তিনি এখন মেঝের মন্র 
প্রস্তরে দাগও যেন দেখিয়াও দেখিতে পায়েন না! আর তাহার 
রাগ পুজের উপর-মে যেন আর সে ছেলে মাই ! দাফণ বসন্ত- 
রোগে যেমন সন্তানের আকৃতি এমনই পরিবর্তিত হয় যে, মাতাও 
সন্তানকে দেখিলে চিনিতে পাবেন না, তেমনই মানসিক পরি- 
বর্তনের ফলে সত্যব্রত যেন আর সে সতাত্রত ছিল না' যে 
বয়সে প্রফুর ভাব ও চাঞ্চল্য স্বাভাবিক, দেই বয়সে বিমর্ষভাবের ও 
গাস্তাধোর অস্বাভাবিক সমাবেশ তাহাকে একেবারে পরিবর্তিত 
করিয়া দিয়াছিল। সরমা ভাবিত, এটুকু ছেলে--উগ্ভার অত 
বাড়া বাড়ি! 

অল্প দিনেই সরমার ভাবের পরিবর্তন আরম্ভ হইল-_যেন 
*সারানী ভাটায় নদার জল সথিযা যাইতে লাগিল। পুক্রকে 
উপলক্ষ করিয়া দে পরিবর্তন আরম্ত হটল। 

এক দিন সে শুনিল, নারাযুণী মহেশচন্দ্রকে বলিতেছেন, “মহেশ, 
ছেলেটাকে লক্ষ্য করছ?" 

মহেশচন্দ্র বলিলেন, “ই” 

শদিন দিন যেন শুকিয়ে যাচ্ছে--মুখে ভাঁদি নাই, চুপ ক'লে 
বসে থাকতেই যেন ভালবাসে । বাপের মত চাপা" হয়েছে 
কোন কথ 'ফুটে'না। তুমি এক বার ড'স্তারকে আদতে বল। 
ষে রকম হচ্ছে, তা'ছে একটু অসুখ হ'লে বিপদ ঘটবে ।” 

মতেশচন্জ বলিলেন, “আচ্ছা ।” 

নারায়ণী বলিলেন, “মেয়েকে কোন কথা বলা বুখা--যেন 
কিছুতেই চৈতন্য নাই । লোক বলে, ছেলেকে আদর দিতে নাই, 
তা'কে খেটে খা*বার মত করতে হয়। আমি বলি, ছেলে ত 
নিজ্কের কাষ নিজে বেছে নেবে-মেহেকে আদর দিলেই বেশী 
বিপদ-_তা'র ভাগ্য পরের হাতে । তৌমা*কে কিছু বললে তিনি 
কেবল কীদেন--বাছা যেন একেবারে ভেঙ্গে পড়েছে ।* 

ডাক্তার আগিলেন $; বলিলেন, কে'ন রোগ নাই, কিন্তু তর্ববল। 
তিনি দীর্ঘ প্রেশক্রিপর্শন লিখিলেন এবং খাবারের একট| ততোইধিক 
দীর্ঘ "চার্ট" করিয়া দিলেন । নারায়ণী ও স্ুমতি পরামর্শ করিয়া উষধ 
ও পথা প্রদ্দানের ভার সরমাকে দিলেন। 

পিতামহীর কথায় ও ডাকারের উবধ-পথ্যের ফর্দে, সরমার 
মনে শঙ্কার উদয় হইল । অথচ ওধধে ও পথ্যে পুলের অবস্থার 
কোন পরিবর্তন লক্ষিত হইল নাঃ তাহার কারণ, অনু দেহে 
নহে--মনে। ূ রি 

চিন্তার গতি-পরিবর্তনের সঙ্গে লঙ্গে সরমার মনের কঠোর ভাব 


২ 


স্মাসসিক্ ল্ক্ষমতী 


চ তয়. খ৬” ১ম সংর্য! 
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কফোমগ হইয়া আলিল। ঘষে কর্তব্যে-মা'র কর্তব্যে মে 
গুরুজারোপ করে নাই, এখন সে তাহার গুরুত্ব অন্থভব করিল 
--নারীর বৈশিষ্ট্য সেআর উপেক্ষা করিতে পারিল ন1। 

পিতান্ধ ব্যবহারের স্বরূপ মে তখন উপলব্ধি করিল--তিনি 
কখন বিচলিত হয়েন নাই, কিন্তু এ বার তিনিই বিচলিত হইয়াছেন। 
পে তাহার ন্ট এবং তাহার সেই ভাবেই তাহার অবস্থা বুঝিতে 
পারা যায়। সে গিশহার জন্যও [চস্তিত হইল। সেই তাহার 
গীড়ার কারণ । 

ই্বার পর পিতামহীর ও মাতার উপর তাহার ক্রোধ দূর হইতে 
বিলম্ব হইল না। তাহারা তাহার জগ্তই ব্যাকুল হইয়াছেন-_ 
সেই াহাদিগের স্লেছের একমাত্র অবলম্বন । 

নারায়ণী সরমার সহিত এক শধ্যায় শয়ন করিতেন । এক 
দিন শেষ রাত্রিতে তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইলে তিনি শুনিলেন, সরম! 
মৃছুম্বরে পুল্পুকে জিন্োস। করিতেছে, প্ঘৃম হচ্ছে না, সতু ?” সতা- 
ব্রত বলিল, “হবে, মা ।” তাহার পর মে বলিল, “মা, বাব! কি 
নাই?" যে দিন সে তাহার পিতৃগৃঠে নারাধুণী, তাহার পিতামহী, 
ছ্ায়।- মকলকে কান্দিতে দেখিয়াছিল, সেই দিন হইতে ধেন কোন 
অভাব, আশঙ্কা ও সন্দেহ তাহার শিশু-মন পীড়িত করিতেছিল। 
তাহার কথায় তাহাই বিকাশ পাইল। সবম! বলিল, “ও কথা 
বল্‌তে নাই, সতু 17” সতভ্যব্রত জিজ্ঞাসা! করিল, “বাবার কথ! 
বলতে নাই ?* সরম! দে কথার কোন উত্তর দিল না-_পুণ্রকে 
বুকে টানিয়া লইল | নারাফণীর ননে হইল, সে কান্দিতেছিল। 
তিনি কোন কথ! বলিলেন না। পরদিন তিনি লক্ষ্য করিয়। 
দেখিলেন, সরমার উপাধানে অশ্রুর টিন্ছ। ভিনি মনে করিলেন, 
স্ুলক্ষণ | * 

সেই অশ্রুতে সুধীরের প্রতি সরমার রাগ নির্বাপিত ২ইল। 
কিন্তু তখনও অভিমানের ভাপ দূর হইল না। সে সুবীরের কথ। 
সমন করিল, “সুধীর যদ ভুল ক'রে থাকে, তবে ভা'কেই তাকে 
ক্ষমা! করতে ভ'বে-_তা'তে তারই অধিকার” কিন্তৃসে ষদিভুল 
করিয়া! থাকে, তবে তাহাকে ক্ষম! কর।--তাহাকে তাহার ভুল 
বুঝাইয়। দেওয়াই কি স্ুধীরের অধিকার নহে। সে অপিকার সুধীর কেন 
ত্যাগ করিল? সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনে হইল, সেকি তাহার কাষে 
কখন সুধীরকে মনে করিবার অবকাশ দিয়াছে--সে তাহার সেই 


অধিকার স্বীকার করিবে? তবুও সে অভিমান হইতে মুক্তি লাভ, 


করিতে পারিত না। সে মনে করিত, সে যদ কোন অপরাধ 
ক্রিয়া থাকে--সতাত্রত ত কোন অপরাধ করে নাই! বাস্তবিক 
ভালবাস! খন পূর্ণবিকাশ প্রাপ্ত হয়, তখন তাহ! অভিমান- 
মুক্ত হয়না। সে অন্থমানও করিতে পারিত না পুত্রের ভঙ্গ 
স্ধীরের মনে কত উৎকণ্ঠা, কত স্নেহ, কত ভাবনা ছিল। 

যখন সরমা এই সকল ভাবিত্ত, তখন সঙ্গে সঙ্গে যাইবার সময় 
প্রভানাথের কথ। 'তাহার মনে পড়িত--“যত দিন যা'বে, তত 
ব্যবধান বাড়বে-_ভিনিষট। জটিল হ'বে। নদীতে চড়া! এক বার 
পড়লে তা? বেড়েই যায় ।” তাহ আশঙ্কার কারণ। কিন্তু সেকি 
করিবে-_কি করিতে পারে? 
. মাঙান্তে এক দিন সুবীর মহেশচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আদিত-নারার়ণীকে ও সুমতিকেও প্রণাম করিয়া যাইত; 
হখনই আমিত, সৃত্যত্রতের জন্গ নানা জরব্য লইয়া আগিত। সে 


সত্যন্রতকে জিজ্ঞাসা করিত, “বাবা, আমার সঙ্জে মা'বে 1” 
কি বলিঙ্গেন, ন জানায়, সত্যত্রত কোন উত্তর দিতে পারিত না । 
কিন্তু সরমার মনে হইত, পুুবীর তাহাকে এক বার লইয়ু! যাইলে 
ব্যবধান দূর হইবার উপায় হয়ত হইত। 

প্রভানাথ নুবীরের তুলনায় অধিক আমিত এবং তাহার নিকট 
সকলে সব সংবাদ পাইতেন। ৃ 

এইরূপে চারি মাস কাটিয়া! গেল-_ছৃশ্চিন্তায় ও আশঙ্কায়, 
কাটিল। নারায়ণী মহেশচন্দ্রকে বলিলেন, তিনি কি এক বা 
হুগলীতে যাইবেন? মহেশচন্দ্র চিন্তা করিয়! বলিলেন, প্রভানাথকে 
জিজ্ঞাস! করির! উত্তর দিবেন । নারায়ণী বলিলেন, “সামনে জামাই- 
যঠী--তোমাতে আর আমাতে স্ধীরকে আসতে ব'লে আসব, 
সে কখন 'না' বলতে পারবে না । সে তেমন ছেলে নহে।” 


৯৪ 


অমঙ্গলের প্রতীক শকুন যখন আকাশে উড়িতে থাকে, তখন 
তাহার বিস্তারিত পক্ষের ছায়া ফ্েমন ভূমিতে পতিত হয়, 
তেমনই যে রোগের ছায়া__গঙ্গার কূলে যে গৃহে সুবীর ছিল সেই 
গৃঙ্থের উপর পতিত হইয়াছিল, তাহা ক্রমে নিবিড় হইয়। যেন 
মৃত্ার ছায়ার রূপ ধারণ করিতেছে। গৃহ নিস্তব্ধ-_চিত্রার শাশুড়ী 
আসিয়া! সুবীরের পুন্রকন্ঠাদিগকে লইয়। গিপ্নাছেন-_গৃহে কেহ 
উচ্চ কে কথা বলেন না- চিত্র। আসিয়! রহিয়।ছে, প্রভানাথও 
কখন কখন অল্প সময়ের জন্য সে গুহ ত্যাগ করে--ছুই জন ডাক্তার 
পর্যায়ক্রমে রোগীর নিকট থাকেন-_-পরামর্শেব জন্য অন্ত ডাক্তার 
আন! হইতেছে। 

পক্ষকাল পূর্বের স্ধীরের থর হ.য়াছিল-_তখন কেহই দে 
বিষয়ে বিশেষ মনোষোগদান করেন নাই । সেই জ্বর হইতে 
ক্রমে উগ্ন মেনিনজাইটিশ প্রকাশ পাইয়াছে। পূর্ববদিন মস্তক- 
সঞ্চালন অত্যন্ত অধিক তয় ও রোগীর চেতনালোপ হয়। মেরুদণ্ড 
ছিদ্র করিয়া সঞ্চিত তরল পদার্থ বাতির করিয়া দিবার পর জ্ঞান 
আর ফিরে নাই ৰটে, কিন্তু চাঞ্চল্য হাম পাইয়াছে-_-রোগীও নিস্তেজ 
হইয়। পড়িয়াছে। ডাক্তারর! কোন আশাই দিতে পারিতেছেন 
ন।। কলিকাতা হইতে পরামর্শ দিবার জন্য যে ডাক্কার আদিয়াছেন, 
তিনি রোগীর কক্ষে গিয়াছেন। 

গঙ্গার দিকে বাড়ীর যে বারান্দা তাহাতে াড়াইয়। ছায়া ও. 
চিত্র! একটি বিষয়ের আলোচন! করিতেছিল। 

ছায়া! বলিল, “তুমি মত দাও--আমি দরমাকে পত্র লিখে 
পাঠাই ।” 

চিত্রা ভাবিতে লাগিল । 

ছায়া বলিল, “যা'ই কেন হয়ে থাকুক না--আমরা এ সময় 
তাকে সংবাদ না দিয়ে কেমন ক'রে থাকব? তা'র কর্তবাসে 
বিবেচনা করবে।* 

চিত্র! বলিল, “মামি বারণ করতে পারি না, ছায়।।” 

ায়া তখন প্রতানাথকে ডাকাইয়! আনিয়া বলিল, মে সরমাকে 
এক বার সংবাদ দিবে। শুনিয়া প্রভানাথ মনে করিল, এই ত 
সত্রীলোকের মনোভাব । সে বলিল, “তুমি পত্র লিখে রাখ, আমি 
ডাক্তারের মোটরেই লোক পাঠাব ।” সেওাক্তারের কাছে রোগীর 
সম্বন্ধে ভাড়ার মত জানিতে গেল। 


৯শ বর্ষ_কা্তিক, ১৩৪৭ ] 


ডাক্তার বলিলেন, তাঁহার বলিবার আর কিছুই নাই-_কোন 
লক্ষণই.ভাল নহে, কেবল “নাড়ী*তে এখনও কোনরূপ বিকৃতি 
দেখ! যাইতেছে না-হ্ৃদ্যস্্রষখারীতি কা করিতেছে । 

ভাক্তারের মোটরে প্রভানাথের এক জন দ্বারবান ছায়ার পত্র 
লইয়া কলিকাতায় গেল। 

প্রভানাথের দ্বারবান যখন মহেশচন্দ্রের গৃহে উপনীত হইল, 
তখন মহেশচন্ত্র আহার করিতে বসিম়্াছেন । * 

এক জন ভৃত্য পত্র লইয়। যাইয়া! বলিল, এক জন দ্বারবাঁন 
দিদিমণির জন্য পত্র লইয়া আসিয়াছে । মে বলিতেছে, পত্র এখনই 
তাহাকে দিতে হইবে। শুনিয়া! সকলেই বিন্মিত হইলেন, সবমার 
পত্র! তাহার কোন পত্র আসিত না--কে লিখিবে? সরম! 
পত্রখানি লইয়া দেখিল, খামের উপর কেবল তাহার নাম লিখিত 
*নরমা* £ তস্তাক্ষর তাহার অপরিচিত । সেখাম ছি'ড়িয়া পত্র 
পাঠ করিল। তাচার মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল- হস্ত হইতে পত্র 
হশ্মাতলে পড়িয়। গেল। 

সকলেই তাহাকে লক্ষা করিতেছিলেন। নারায়ণী যায়! 
পত্রথানি কুড়াইয়া লইলেন এবং তাহা মহেশচন্্কে দিলেন । 
পত্রে পিখিত £-_- 
সরমা। 

আজ পনের দিন ঠাকুরপোর ছ্বর-_মেনিনজাইটিশ ; চৈতনা 
নাই। ডাক্তার আর কোন আশা দিতে পারিতেছেন না। ভয়ত 
তুমি এক বার দেখিতে চাঠিবে মনে করিয়! তোমাকে সংবাদ 
দিতেছি । যদি দেখিতে ইচ্ছা কর, পত্র পাঠ হুগলীতে আঙ্িবে 
--আর ষদি আস! ন! হয়, দ্বারবানকে ছাড়িয়। দিবে--সে চলিয়া 
আসিবে। 

আমার আর লিখিবার সময় নাই 7 দেখিতে চাচিলে তোম।রও 
বিলম্ব করিবাও সময় নাই । 

ছায়া 

পত্র পাঠ করিয়া মহেশচন্দ্র উঠিলেন এধং হস্ত ও মুখ প্রক্ষালত 
করিতে যাইবার সময় ভূত্যকে বলিলেন, সে ত্বারবানকে অপেক্ষা 
করিতে ও ড্রাইভারকে বড় গাড়ী বাঠির করিতে বলুক । 

নারায়মী বলিলেন, “আমি যা'ব।” 

সুমতি বলিলেন, “আমিও যা'ব।” 

মহেশচন্দ্র জিজ্ঞান! করিলেন, “পরমা ?” 

নারায়মী বলিলেন, *বা'বে 

*তবে সব চল*-_-বলিয়। মচ্েশচন্দ্র আপনার শয়ন কক্ষে যাইয়। 
লৌহের আলমারী খুলিয়৷ এক গুচ্ছ কারেক্সী নোট লইয়া! নারিয়া 
আফিদ-ঘরে প্রবেশ করিলেন । তাহার চরণ কম্পিত হইতেছিল। 
স্বারবানের নিকট সুধীরের বাসায় যাইবার পথ জানিয়া লইয়!-_ 
কাগজে তাহ! অস্কিত করিয়! তিনি তাহার এক জন কণ্মচারীকে 
তাহ! দিয় তিন জন ভাক্তারের নাম করিয়া বলিলেন, “টেলিফোন 
ক'রে যাঁকে ধা'কে পাও-_নিয়ে তুমি একথান! বা ছু'খানা গাড়ী 
নিয়ে এই স্থানে যা'বে-_দেরী করবে না। , স্গধীরের মেনিন্‌- 
জাইটিশ। আমর! সকলে চললাম | 

« সকজকে লইয়! মোটর-যান যাত্র! করিল। সকলেরই মনে 

দাকফণ আশঙ্ক।-ন। জানি যাইয়। কি দেখিবেন ! সকলেরই মননে 
হইতে লাগিল, পথ কি,এত দীর্ঘ! সরমার মনে হইতে লাগিল, 


আহ্ম-ৎশ্োোর্থন 


৩৩. 


পথ ষেন শেষ হয়না! সেপুন্রকে বক্ষে চাপিয়৷ ধরিল--তাহা র্‌ 
ছুই চক্ষু ছাপাইয়া অশ্রু ঝরিতে লাগিল । 

তাহার অবস্থ! দেখিয়! নারায়ণী তা্াকে সাস্তবনা দিবার জঙ্য 
বলিলেন, "বিপদে ধৈর্য হারাতে নাই ; ভগবানকে ভাক--তিনিই 
বিপদ-বারণ ।” 

সরমা তাহাই করিল। যে পিতামহীর ও মাতার পৃজার্চনায় 
কখন শ্রন্ধানত হয় নাই, আজ আসন্ন বিপদের সম্ভাবনা! তাহার 
মস্তক নত করিয়াছিল। কিন্তু অভ্যাসের ও অন্থুশীলনের অভাব 
হেতু মে মনঃসংযে।গ কবিতে পারিল না-তাহার চেষ্টা ব্যর্থতাধ 
পরিণত হইতে লাগিল। 

যে পথ দীর্ঘ-_অতি দীর্ঘ বলিয়! মনে হইতেছিল, তাহার শেব 
হইল যান সুবীরের অধিকৃত গৃহের সম্মুখে আলিয়া! উপনীত 
হইল । 


৯ 


ছায়া সরমার আগমন-প্রতীক্ষায় পুনঃ পুনঃ বাহিরের দিকে 
চাচিতেছিল; যান আদিলেই সে অগ্রপর ভইয়। গেল । 

সকলে অবতরণ করিয়া গৃহে প্রবেশ করিলেন । 

সুধীরের মাত! পুলের শযাপার্থে ছিলেন__সংজ্ঞাশুগ্ত পুত্রের 
মুখে বিন্দু বিন্দু দেবতার চরণামৃত দিতেছিলেন। গৃহে আর 
মকলের তুলনায় তিনিই স্থির-দেবতার উপর নির্ভর করিয়া 
আছেন। চিত্র! যাইয়। তাহাকে সরম। প্রতৃত্তির আগমন-সংবাদ 
দিল। তিনি 'তাচাকে তাহাদিগকে অভ্যর্থনা! করিতে বলিলেন $ 
তাহার পর, কি ভাবিয়া, চিত্রাকে তাহার আসনে বসিতে বলিয়! এক 
বার স্বয়ং ্টা।দিগের নিকট গমন করিলেন। তিনি নারায়মীকে 
প্রণাম করিলেন এবং সরম ক্ঠাহাকে প্রণাম করিলে বলিলেন, 
“মা, তুমি এলে কিন্তু ষে সময় এলে সে সময় তোমাকে “এস', 
বলবার অবকাশও আমার নাই !* নারায়মী কান্দিতে কান্দিতে 
বলিলেন, “বৌমা, তুমি আঙগ ওর সকল অপরাধ ক্ষমা ক'রে 
আশীর্ববাদ কর--ওর সর্বস্ব সন্তোগ করার লৌভাগাঁ ষেন ওর হয়।” 

মা বলিলেন, “সে ছাড। আর কোন আশীর্বাদ ত আজ আমার 
করবার নাই, মা” তিনি মরমাকে বলিলেন, “তুমি আসবে 
আশা! করিতে পারি নাই--নহিলে পূর্বেই তোমাকে আসতে 
বলতাম |” 

“আমি যাই, মা*--বলিয়া তিনি পুলের নিকটে যায়! 
বসিলেন। 

মহেশচন্ত্র ও নারায়ণী দ্বারের নিকট হইতে চাহিয়া নুধীরকে 
দেখিলেন। ডাক্তাররা! কক্ষে অধিক লোক গতায়াত নিষেধ 
করিয়াছেন। নারায়ণী পুত্রের মস্তকের নিকটে বগিয়া আছেন । 
এক পার্থ এক জন চিকিৎসক, আর এক পার্খে স্মবীর--ভাক্তার 
ছুই জন পর্ধ্যায়ক্রমে এবং স্তবীর ও প্রভানাথ পধ্যা ক্রমে থাকেন। 
ঘরের এক পার্থ সুধীরের পালিত কুন্ধুরটি শুইয়া-_প্রভূর দিকে 
চাহিয়া আছে-_তাহার ছুই চক্ষু হইতে অশ্রু ঝরিতেছে; আজ 
ছুই দিন কেহ তাহাকে দে কক্ষের বাহিরে লইতে বা আহার 
করাইতে পারে নাই। 

কক্ষান্তরে মহেশচন্ত্র, নারায়ণী, সুমতি ও সরম! প্রভানাথের 
নিকট রোগের ও রোগীর অবস্থার বিষয় শুনিতে লাগিলেন । ছায়া 


৩৪ ক্বাঁক্নিহ অপচর্ভী 
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সত্যব্রতকে বারান্দায় লইয়া! গিয়াছিল; ভাক্তারর! বালকবালিকা- 
দিগকে সে গৃহে না রাখিতেই উপদেশ দিয়াছেন। 

জুমতি প্রভানাথকে জিজ্ঞাসা করিলেন, *্ডাক্তারর! কি কোন 
আশাই দেন ন! ?” 

প্রভানাথ উত্তর দিতে ইতস্ততঃ করিয়া! বলিল, “ছ" দিন 
পূর্বেও আশ! দিতে পেরেছিলেন ।” 

কাহারও মুখে আর বাক্যস্ফুরণ হইল ন1। 

দেই সময়--সত্যত্রতকে চিত্রা নিকট রাখিয়। ছায়! সেই কক্ষে 
আসিল এবং নারায়ণীকে জিজ্ঞাসা করিল, “ঠাকুরমা, আপনাদের 
খাওয়। হয় নাই 1 নারায়ধী বড়ই কান্দিতেছিলেন ; বুমতি 
বলিলেন, “সে জন্য ব্যস্ত হইও না, ম1। ভগবান যদি সময় আর 
মুখ দেন, তবে সে কথা ।” 

ছায়! তযাহাদিগের আহার সম্বদ্ধে কি কর্তব্য চিন্তার সহিত তাহা 
পরামর্শ করিতে বাইতেছিল-_পশ্চাঙ্দিকে কাহার স্পর্শে ফিরিয়! 
দেখিলস্-সরম! | লে জিজ্ঞাস! করিল, “কি, সরম| ?” 

সরম! অপরাধী যেমন কুষ্টিতভাবে অনুগ্রহ চাহে, তেমনই ভাবে 
বলিল, “আপনিই সকলের আগে আমার অপরাধ ক্ষম। করেছেন, 
তাই সাহস ক'রে আপনাকে জিজ্ঞাসা! করছি, আমি কি এক বার 
দেখতে পাব না?" 

ছায়ার হয় সরমার প্রতি দয়ায় পূর্ণ হইয়! গেল; সে বলিল, 
“ভূমি দেখবে বলেই ত আমি'দিদির সঙ্গে পরামর্শ ক'রে তোমাকে 
সংবাদ দিয়েছি। চল-_কিন্তু মন দুঢ় কর, রোগীর কাছে ধৈর্য্য 
হারিও না । মা'কে দেখে ধৈর্ধ্য ধরতে শিখ । আজ ছু' দিন তার 
আহার-নিন্ত্া কিছুই নাই ।” 

ছায়। শাশুড়ীর আর একটি সংস্কারগত বিশ্বামের কথ। জানিত 
না- মা'র কাছে থাকিলে যমও সন্তানকে স্পর্শ করিতে পারেন না । 
.... ছায়। মরমাকে রোগীর কক্ষে লইয়। গেল। কক্ষের এক পার্থ 

হুইতে এক বার কুক্কুরটির বিরক্তিজনক মৃদু রব শুনা গেল-_কিন্ত 

ছায়! তাহার দিকে চাহিতেই সে আর কোন শব্দ করিল ন1। 

সরম। রোগীর শব্যাপার্থে দাড়াইয়৷ দেখিল-_-এই কি তাহার 
স্বামীর অবশেষ? মুখে মৃত্যুর কালিমা, নয়ন মুদিত, ঠচতন্ত 
নাই-_রোগ-লক্ষণ মন্তক-কম্পনেই কেবল জীবনের পরিচয় পাওয়! 
যাইতেছে! সেষযেস্থানে স্গবীর চেয়ারে বসিয়! ছিল, তাহার পার্শ্বে 
দাড়াইয়াছিল--সেই স্থানেই হন্্যতলে বদিয়! পড়িল। 

ছুই তিন মিনিট অপেক্ষা! করিয়! ছায়। নত হইয়! মৃহুষ্বরে 
সরমাকে বলিল, “চল ।” 

সরমা কাতরভাবে তাহার দিকে চাহিয়া! বলিল, “আমি একটু 
এখানে থাকি ।” 

ছায়া “না* বলিতে পারিল না। সে একখানি চেয়ার আনিয়। 
দিল-_কিন্তু সরম! যেমন বসিয়। ছিল, তেমনই রহিল-_-এক দৃষ্টিতে 
জীবন ও মৃত্যুর সংগ্রাম-ক্ষেত্র সুধীরকে দেখিতে লাগিল। 

নাববায়ণী গ্রতৃতির আহারের ব্যবস্থা সম্বন্ধে চিত্রার সহিত পরামর্শ 
করিতে ছায়া চলিয়। গেল। ৃ 

মহেশচন্ত্র অস্থির হইয়। কলিকাত! হইতে যে সব ডাক্তার 
আমিবেন, ঠাহাদিগের আগমন-প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। 

এই সময় একথানি মোটর আসিল। বন্থু মহাশয়ের গৃহ- 
পুরোহিত তাহা হইতে জবতরণ কয়িলেম। কয় দিম মাকালীর 


[ ত্য খণ্ড, ১ম সংখা! 
পএঞপলাঞপপলা ম্‌ 
মন্দিরে চণ্তীপাঠের ও পুজার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন।' পূজা শেখ 
করিয়! পুরোহিত চরণামৃত ও প্রসাদী নিশ্বাল্য লইয়! আপিয়াছিলেন। 
তিনি রোগীর কক্ষে যাইলে ম! উঠিয়! প্রণাম করিয়া প্রথমে নিশ্দাল্য 
গ্রহণ করিলেন, পুত্রের মস্তকে তাহা স্পর্শ করাইয়!-- সাবধানে 
উপাধানতলে রক্ষা করিলেন-_-অতি সন্তর্গণে তাহা রাধিলেন, 
যেন উপাধান কম্পিতও না হয়। তাহার পর তিনি চন্ণামৃত 
লইয়। সুধীরের মুণ্ডিত মস্তকে, মুদিত চক্ষুর পল্পবে ও ললাটে দিয়! 
বিন্দু বিন্দু করিয়া মুখে দ্িলেন। চিত্র! আসিয়। পুরোহিত মহাশয়কে 
লইয়া গেল-্ঠাহার রদ্ধনের সব ব্যবস্থা পৃ. ই করা হষ্টয্লাছিল। 

মরম। লক্ষ্য করিল, মু! কিরূপ বিশ্বান সহকারে নুধীরের শীষ] 
করিতেছেন। সে লক্ষ্য করিল, স্্বীর কি ভাবে ফোগশধ্য- 
পার্থ বসিয়া আছে। সে ছায়ার ও চিত্তার মুখে উৎকণ্ঠার বিকাশ 
স্মরণ করিল। আপনার প্রতি তাহার মনে ধিক্কার জন্মিতে 
লাগিল। সেকি ম্ুধীরের কেহই মহে যে, তাহার রোগে সেবার 
অধিকারও পায় নাই--এখনও সে অধিকার গ্রহণ করিতে পারিতেছে 
না! সেসেই অধিকার গ্রহণ করিবার অবসর পাইবে কি? সে 
সৌভাগ্য তাহার হইবে কি? তাহার মনে পু্ীভূভ বেদনা 
আশঙ্কার তাড়নায় চঞ্চল হইয়া! উঠিল। সেষেন আর আপনার 
বেদনার বিকাশ রোধ করিতে পারিতেছিল ন!। ছায়ার উপদেশ 
স্মরণ করিয়া সে অতি কষ্টে মন দৃঢ় কৰিল। কিন্তু তাহাতে 
বেদনা! আরও বন্ধিত হইল। 

অল্প-সময়-মধ্যে কলিকাতা হইতে ছুই জন ডাক্তার আসিলেন। 


৯৬ 





আগন্ধক ডাক্তার ছুই জন থারীতি রোগীকে পরীক্ষা করিলেন এবং 
রোগীর অবস্থার বিবরণ পাঠ করিলেন। তাহারা মত প্রকাশ 
করিলেন, চিকিৎসা! যেরূপ হইতেছে, তাহাতে পরিবর্তন করিবার 
কিছুই নাই। 

মহেশচন্দ্র খন জিজ্ঞাস করিলেন, রোগীর অব্যাহতি লান্দের 
কোন আশাই কি নাই 1--তখন তাহার! বলিলেন, 'সাশার একমাত্র 
কারণ, নাড়ীর গতি; এই অবস্থায়ও ষে নাড়ীর গতি স্বাভাবিক--- 
অতি ভ্রুতও নহে, আবার অনিষমিতও নহে, তাহাই লক্ষ্য করিবার 
বিষয়। কিন্তু নাড়ীর এই ভাব যদি পরিবণ্তিত হয়, তবে বুঝতে 
হইবে, যে কোন মুহূর্তে স্বাদযন্ত্ের ক্রিয়া বন্ধ হইবে। 

তাহারা! চলিয়! যাইবার পর ছায়! ও চিত্র! যখন নারায়ণী 
প্রভৃতির আহারের জন্গ জিদ করিতে লাগিল এবং ছায়! সয়ম'কে 
আনিবার জন্ত রোগীর কক্ষে গেল, তখন পরিচরধ্যায়ত ডাক্তার 
শঙ্কিতভাবে বলিলেন, শুটের গু'ড়। আর গরম জলপূর্ণ বোতল 
অবিলম্বে আনিতে হইবে-_দেহের তাপ অতি ক্রত কমিয়া যাই- 
তেছে। ভাক্তারর! এই সম্ভাবনাধ জন্ত প্রস্তত ছিলেন। চিত্র 
ক্রুত যাইয়! ছায়াকে বোতলে জল পূরিবার কথা৷ বলিয়া! শুটের 
গুঁড়। লইয়। আসিল এবং বোতলগুলি আনিতে আবার চলিয়! গেল। 
তাহার যাইবার সময় সুবীর তাহাকে বলিল, “তোমর!। এক জন 
এস-_পায়ের তলায় শুটের গুড়! ঘসতে হ'বে।” 

চিত্র। ও ছা! বোতলগুলি লইয়া! আিয়! দেখিল, সরয! উঠিয়। 


' রোগীর পদতলে চেয়ার লইয়া ধাইয়া বলিয়া--স্বীর ও ডাক্তার 


যেমন তাহার ছই হাতে গুড়া ঘসিয়! দিতেছেন তেমনই--সুধীরের 
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কর্পলে গুঁডী ঘসিযা দিতেছে । তাহার! রোগীর শব্যায় বখাস্থানে 
বোতলগুলি রক্ষ! করিয়। শঙ্ক চঞ্চল হৃদয়ে দাড়াইয়! রহিল । 

প্রায় অন্ধ ঘণ্টা কাল কাটিল--তাহার মধ্যে দ্বিতীয় ডাক্তার 
কয় বার রোগীর দেহের তাপ পনীক্ষ! করিলেন--অদ্ধ ছণ্ট। পরে 
মরমাও বুঝিল, যে পদতল শীতল ও যেন সিক্ত বোধ হইয়াছিল, 
তাহার সিক্তভাব দর হইয়াছে, তাহ! আর সেরূপ শীতল নহে। 

“টাল” কাটিল। নু 

এই সময়েও ম। স্থির ভাবে পুল্রের ললাটে চরণামৃত মাখাইয়া 
দিতেছিলেন। বাহিরের কোন বাপার যেন তাহার মন স্পর্শ 
করিতে পারিতেছিল না। 

রোগীর এই অতিরিক্ত শঙ্কাজনক অবস্থা উততীণ হইয়! ফাইবার 
পর ছায়ার ও চিত্র।র জিদে সরমাকে উঠিতে হইল । সে আহার 
করিতে বপিঙ্গ বটে, কিন্তু খাইতে পারিল না বলিলেও হয়। উঠিয়! 
মে--আর কাহারও অন্নুমতির অপেক্ষা ন! রাখিয়া, রোগীর কক্ষে 
যাইয়! পূর্কেরই মত বসিল। যে অদ্ধ ঘণ্ট। কাল স্তধীরের জীবনের 
ক্ষীণ আশ! ক্ষীণতর হইয়া-_ষেন নিঃশেষ হইবার জন্ত অপেক্ষা 
করিতেছিল, সেই অদ্ধ ঘণ্টায় তাার মনে অনন্ভূতপুর্বব পরিবর্তন 
হইয়! গিয়াছিল_-কখন সে পরিবর্তন আরম্ভ তইয়াছি্স এবং কখনই 
বা তাহ! শেষ হইয়াছিল, তাঠ! সে বুঝিতে পারে নাই । সুধীরের 
চরণে আর শুটের গুড়! মালিন করিবার প্রয়োজন ছিল না 
গরম জলের বোতলগুলিও শধ্য1 হইতে সরান হইয়াছিল। দরমা 
রোগীর পদতলে হাত বুলাইতে লাগিল । রোগীর অসন্নভূতি ছিল 
ন1। কিন্তু তাচার অনুভূতি সৃপ্তিপ্রদ | 

যখন প্রভানাথ আদিয়৷ রোগীর পার্থে জুবীরের স্থান গ্রন্থণ 
করিল, তখন সুবীর যাইয়! হস্ত প্রক্ষালিত করিয়া মচেশচন্দ্ের 
নিকটে গেল। দে মহেশচন্দ্রকে বলিল, ডাক্তাররা! তাহার পুক্স- 
কন্তাঙ্গগকে স্থানাস্তরিত করিতে বলায় প্রভানাথের মাতা তাহা- 
দিগকে লইয়া! গিয়াছেন-_সত্যব্রতকেও লইয্া যাইলে ভাল হয়। 

সে কথ৷ শুনিয়া নারায়ণী স্মৃতিকে এবং স্ুমতি নারায়ণীকে 
তাহাকে লইয়। কলিকাতায় ফিরিয়া যাইতে বলিতে লাগিলেন। 
কাহারও এই অবস্থায় স্থান ত্যাগ করিবার ইচ্ছা! ছিল ন1। 

বন কে যাইবেন দেই বিষয়ের আলোচন! হইতেছিল, পেই 
সময় ছায়া আসিয়! চিত্রাকে সংবাদ দিল কয় দিন পরে আজ কুন্ধুরটি 
একটু ছুগ্ধ পান করিয়াছে । এ কয় দিন তাহার! প্রতিদিন কয় বার 
তাহাকে আহার করাইবার জন্প আহীার্যা ও দুগ্ধ দিত, সে তাহাতে 
মুখদিত না। চিত্রার মুখে একটু আনন্দ-দীপ্তি দেখা দিল। 
তাহার শাশুড়ী বলিয়াছিলেন, পালিত পণ্তর! বিপদ বুঝিতে পারে। 
তবে কি মে বুঝিয়্াছে, বিপদের অবদান হইতেছে? মানুষ কত 
সামান্ত ভিত্তির উপর আশার হশ্ম্য রচন। করে ! 

সত্যত্রত চিন্রাকে বলিল, “পিপীমা, এক বার মা'ব কাছে 
যাব ।” 

চিত্রা তাহাকে দরমার নিকট লইয়া! যাইলে সে সরমাকে কি 
বলিল। সরম! বলিল, “আচ্ছা-_পিলীমা'কে বলা ।” 

চিত্রা তাহাকে মে কি বলিবে প্রিজ্ঞান! করায় সে বলিল, তাহার 
জ্যেঠাবাবু তাহাকে কলিকাতায় যাইতে বলিতেছেন-__সে যাইবে 
না। মে চিত্রার ক% জড়াইয়া ধরিয়া বলিল, “আমি থাকত; 
পিসীঙ! ।* 
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চিত্র! তাহাকে লইয়া কক্ষ ত্যাগ করিল এবং বাইয়া বলিল, 
মে যাইতে চাহিতেছে ন1। তু 

সেদিন কাহারও যাওয়া হইল ন1--রোগীর অবস্থা-বিবেচনায় 
কাহারও যাইতে মন সরিল ন1। 

দীর্ঘ রাত্রি কাটিপ। রোগীর সাধারণ অবস্থার কোন পরিবর্তন 
পরিলক্ষিত হইল ন।। 

প্রভাতে সকলে সবিশ্ময়ে লক্ষ্য করিলেন, কয় দিন পরে 
স্থধীরের কুক্কুর এক বার তাহার কক্ষ হুঈতে বাহিরে »আসিয়া-- 
গৃহবেষ্টন উপ্ভানে ঘুরিয়া আবার কক্ষে ফিরিয়া গেল। 
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প্রভাতে অর অন্ত দিনের তুলনায় কম দেখ! গেল-_শিরঃকম্পনও 
প্রায় অস্তর্ঠিত হইল। বড় আশায় সুবীর ডাক্তারদিগকে জিজ্ঞাস! 
করিল--অবস্থাব কোনরূপ উন্নতি কি লক্ষিত হইতেছে না? 
তাহার! বলিলেন, ত্বর কমিয়াছে, তাহাই লুলক্ষণ; কিন্ত 
মস্তকের কম্পন-নিবৃত্তি বাদ দৌর্বল্য-বৃদ্ধির পরিচায়ক হয়, তবে 
তাহা সুলক্ষণ বল। যায় না; কিন্তু তাহ! সাধারণ উন্নতির পরি- 
চায়কও হইতে পাবে। 

মহেশচন্দ্র এক বার কলিকাতায় বাইয়া কাষের ব্যবস্থা! করিয়! 
দিয়া আবার আসিলেন। ডাক্তার ছুই জনও আমিলেন। তাহার 
মত প্রকাশ করিলেন--মন্দের ভাল। নারায়ণী মনে করিলেন, 
সে-ও ভাল। 

সে দিন নারায়ধীই স্ুধীরের মাতাঁকে এক বার উঠিয়। মুখে 
জল দিতে বলিতে লাগিলেন। মা বলিলেন, "মা, আপনি ও 
আজ্ঞ। করবেন না। আঙ্জ তিনদিন আমি আহ্ছিকও করি নি-- 
ঠাকুরকে মনে মনেই ডেকেছি। তিনি বদি কৃপা করেন, তবেই 
আমি উঠব সুধীরের জ্বর ত্যাগ ন! হ'লে তা" পারব না! ।” 

নারায়ণীও আর কিছু বলিলেন না । 

সে দিন সেই ভাবেই কাটিল--কেবল ত্বর কম হইল; রোগী 
কিছুক্ষণ সুনিদ্রা সম্ভোগ করিল। পরদিন প্রতুষে খাশ্মমিটারে 
তাপ দেখিয়। সুবীর ও ডাক্তার কেহই যেন বিশ্বাম করিতে 
পারিলেন না, সেই জন্ত ডাক্তার আবার তাপ লইলেন এবং স্বয়ং 
দেখিয়। সুবীরের থাখ্মিটার প্রহণ জন্য প্রসারিত হস্তে তাহ! 
দিলেন। স্দুবীর ভাল করিয়! দেখিল-_ভাহার পর ভাক্তারের 
দিকে চাহিল। তাহার মুখ দেখিয়া মনে হইল, যেন আকাশে থে 
পুঞ্লীভূত মেঘ ছিল, তাহ! সহস! সরিম্াা গেঙগ--আবার আকাশ 
ঝৌদ্রে আলোকিত হইল। সে অপ্রত্যাশিত আনন্দে কম্পিত 
কণ্ঠে মা'কে বলিল, “মা, জর ছেড়ে গেছে ।* ম| শুনিলেন-_ 
তাহার পর দুই কর যুক্ত করিয়। উদ্দেশে দেবতাকে প্রণাম নিবেদন 
করিয়া ন্ধীরের উপাধানতল হইতে দেবতার নিশ্াল্য বাহির করিয়া 
পুত্রের মত্তকে রক্ষা করিয়! তাহা আবার উপাধানতলে রাখিলেন। 

সরমাও যৃক্ত কর ললাটে রক্ষ! করিয়। প্রণাম করিল । এ বার সে 
মনের মধ্যে শ্রদ্ধাবুদ্ধির বিকাশ অন্থভব করিল। তাহার পর সে 
আবার পূর্বববৎ স্ুুধীরের পদ তুলে হাত বুলাইতে লাগিল । 

সুবীর আজ দ্রুতপদে সকলকে সংবাদ দিতে গেল। ন্ুধীরের 
কুকুরটি লেজ নাড়িতে নাড়িতে তাহার সঙ্গে গেল। - 

, প্রভানাথ নারায়ুণীকে বলিল, “ঠাকুরমা, আপনি এ বার মা'কে 
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এক বার তুলে নিযে আল্গন। ক' দিন অনাহারে--অনিদ্রায় 
কেটেছে । তপন্যাই বটে !* | 

সে দ্বিতীয় ডাক্তারকে বলিস, “আপনি গিয়ে একটু বঙ্গন।* 

ছায়। সরমাকে আনিতে গেল-_সে-ও গত রান্রি হইতে আর 
উঠে নাই। 

প্রভানাথ রোগীর কক্ষে--সুবীরের স্থানে--যাইতেছে, এমন 
সমন ছায়া সরমাকে লইয়া আমিল। সত্যত্রত চিত্রার কাছে ছিল। 
সে এক দ্বিন যেমন সকলের ক্রন্দনের কারণ বুঝিতে না৷ পারিয়! 
বিম্মত হইয়াছিল, আঞ্জ তেমনই গৃহে সকলের ব্যবহারে অতর্কিত 
পরিবর্তনে বিন্মিত হইল । মা'কে দেখিয়া সে পিসীমা'র নিকট 
হইতে মা'র কাছে গেল । সর্ম! তাহাকে বক্ষে তুলিয়া লইল-_ 
স্থখের আতিশষ্যকালে যেমন দুঃখের আতিশয্যকালে তেমনি ম 
সম্তভানকে বক্ষে লইতে চাহে--তাহাতে সুখের সময় যেমন জুখের 
পূর্ণতাবৃদ্ধি পায়; দুঃখের সময় তেমনই সাস্বনা ঘটে । 

প্রভানাথ সত্যব্রতকে আদঞ্জ করিয়া সুবীরকে বলিল, “দেখ, 
ছোটগিক্নী এসেছেন--এই শালার ছেলেও এসেছে-_এর পরেও কি 
বিপদ থাকৃতে পারে ।* 

সুবীর বলিল, “এখন উত্তরোত্তর অবস্থার উন্নতি হয়--তবেই 
নিশ্চিন্ত হওয়া যায় ।” 

প্রভানাথ বলিল, “তুমি কিছু ভেব না। স্ুুধীরের কুকুরের 
ব্যবহার দেখে আমি নিশ্চিন্ত হচ্ছি।” 

কুকুরটি তখন স্মবীরের গাত্রে ছুই পদ তুলিয়া দিয়। আনন্দ 
প্রকাশ করিতেছিল। 

সুবীর চিত্রাকে বলিল, “চিত্রা, ওকে এখনই কিছু খেতে দাও। 
ক'দিন খায় নি--ঘর হতে নড়ে নি। কি রোগাই হয়েছে !” 

প্রতানাথ রোগীর কক্ষে চলিয়া গেল। তখন সতাত্রত মাতাকে 
জিজ্ঞাসা করিল, “মা, পিসে-মশাই গালাগালি দিলেন কেন?” 

সরমা বলিল, “গালাগালি দেন নি, সতু-_-আদর করেছেন ।” 

নারায়ধী শুণনয়! বলিলেন, “কেবল আদর নয়; ও আশীর্বাদ 
মনে কর 1” ৬ 

তিনি সুধীরের মাতাকে এক ধার রোগীর কক্ষ হইতে আনিবার 
জন্ত চেষ্টা করিতে তথায় গমন করিলেন । 

মতেশচন্দ্র সকল বি্ষিয় বাস্তব অবস্থার দিক হইতে বিবেচন! 
করিতেন। হিনি সুবীরকে বলিলেন, “তোমা সকলে এ পধ্যস্ত 
যে পরিশ্রম করেছ, তা” অসাধারণ। আশঙ্কার উত্তেজন!তেই তা? 
স্ব হয়েছে । এইবার-__সে উত্তেজনার কারণ দূর হয়ে যাওয়ায়__ 
সে পরিশম আর করতে পারবে না, সে চেষ্টা যদি কর, তবে স্বাস্থ) 
কু হ'বে। আমি সেই জন্ত বলি, ছু' তিন জন শুশ্বযাকারিণী 
নিযুক্ত করলে হয়।” 

সুবীর বলিল, “আপনি ষ!? বললেন তা” খুবই ঠিক--কারণ, 
এখনও অন্ততঃ এক পক্ষকাল সমভাবে সেবা গুশ্রাধা না করলে-_ 
তা'তে কোন ক্রটি তলে আবার বিপদ ঘটবে। কিন্তু ওত 
হবে না ।” 

“কেন ?” 

“মা কিছুতেই ও প্রস্তাবে সম্মত হ'ৰেন না। আর-_বল্তেও 
কি--আমরাও "নাশের" হাতে কাষের ভাগ দিয়! নিশ্চিন্ত থাকতে 
পারব না-_হয়ভ কোন ফরটি হবে; কারণ, তাদের সেব! 


শুঞব। যত নিপুণই কেন হ'ক না, তা” অর্থের বনি 
পেতে হয়।” . 

মহেশচন্দ্র বলিলেন, “কিন্ত তোমাদের শরীরে সহিবে ?* 

শক করব, বলুন ।” 

*তবে ডাক্তার দু'জন যেমন আছেন, তেমনই থাকুন--আর 
বাড়ীর লোক এক জন ক'রে থাকলেই হ'বে।” 

“মা থাকবেনই--মার এক জন থাকৃতে হ*বে।* 

চিত্রা বলিল, *আমরাই ত সরমাকে লয়ে তিন জন- লোকের 
অভাব হ'বে না, কাকাবাবু ।” 

সুৰীর বলিল, “প্রভানাথকে ছেড়ে দিতে হ'বে-_নিজের কাধ ত 
নামমাত্র দেখছে । 

মভেশচন্দ্র বলিলেন,তোমার কাকীমা ত থাকতে চাহিতেছেন।” 

"আপনি যেমন ব্যবস্থ! করবেন, তেমনই হ'বে।” 

“ছেলেদের এ বার আন্লে হয় না? 

“তা হয়।” 

পরদিন হইতে মহেশচন্ত্র ও নারায়ণী সকালে চলিয়া! যাইতেন 
এবং মহেশচন্দ্র আবার যাইয়া অপরাহে আসিয়া মাতাকে লইয়া 
যাইতেন-_সুমতিও এক এক দিন যাইতেন। 

প্রভানাথ বলিয়াছিল, “পাড়া-গায় যা'র! যাত্রাগানের খুব তক্ত 
তা'র৷ যেমন আসরে চাটাই পাতার সময় আসে, আর চাটাই তু'লে 
যায়--আমারও তাই, অন্গখ বাড়লে এসেছি--ডাক্তারর। যখন 
বিদায় নেবেন, তখন যা'ব।” সে মধ্যাহ্ছে পূর্ববাপেক্ষ। অধিক 
সময় কলিকাতায় থাকিত। 

নুবীরের পুত্রকন্তার এবং চিত্রার ছোট ছেলেটি আসিল। গৃহ 
আবার আনন্দে ও কলরবে শ্রীতসমুজ্বজল হইল। সত্যব্রত তাহা" 
দিগের সহিত মিশিল। 

চারি দিন পরে মনে হইল, সুধীরের বাহাসংজ্ঞ। ফিরিয়! আসি- 
তেছে-_কিন্ধু তাহার লক্ষণ তত নুম্পষ্ট নহে । 

পঞ্চম দিন মধ্যাহে__ল্ুৰীর যখন তাহাকে ওধধ পান করাইয়া! 
আসিয়া রোগীর শয্যাপার্থে বসিল, তখন সে দেখিল, কক্ষন্বার 
হইতে সতব্রত ঘরে কি দেখিতেছে। সুবীর তাহাকে আমিতে 
ইঙ্গিত করিল এবং সে আসিলে তাহাকে ক্রোড়ে বনাইল। নুধীৰের 
করতলে বহিরাবরণ উঠিয়া আদিতেছিল-_সুবীর তাহার 
করতলে সুগন্ধ প্রলেপ মাধাইতেছিল। তাহ! দেখিয়! সত্যত্রতও 
তাহাই করিতে লাগিল । 

সুধীরের সংজ্ঞা সেই সময় ফিরিয়। আসিতেছিল। সে তাহার 
করতলে শিশুর কোমল ও ক্ষুদ্র অঙ্কুলীর স্পর্শ অস্থুভব করিল ? 
এক বার চক্ষু উন্মীলিত করিয়। ডাকিল, “ম! ! 

নিকদ্দিট পুল্র দীর্ঘকাল পরে গৃহে প্রবেশ করিয়া! যদি মাতাকে 
ডাকে “মা !"--তবে তাহার জন্য উৎকন্ঠিতা জননী যেমন আনন্দে 
চমকিয়! উঠেন, মা'র শেমনই হইল। তিনি আনন্দ-কম্পিত্ক কণে 
বলিলেন, “কি, বাবা ?” 

সুধীর জিজ্ঞাসা করিল; “কে ?" 

“তু | 

হুধীর এক বার পুত্রের দিকে চাহিল; তাহার পর নয়ন 
মুদ্রিত করিয়! হাতখানি তুলিবার চেষ্টা করিল দৌর্বল্যহেতু 
হ।৩ কাপিতে লাগিল। ছেলেদের মাথায়, হাত দিয়| আদর কর! 


১৯শ বর্ষ-_কাত্িক, ৯৩৪৭ ] 
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রের অভ্যীস [ছল। নবীর তাহার হাতখানি তুলিয়। সত্যব্রতের 
মস্তকে স্থাপিত করিল। সত্যত্রত শব্যায় মুখ গুঁজিল--কত দিন 
সে পিতার নিকট আদর-বিকাশ লাভ করে নাই ! সে কান্দিতেছিল। 

আজ--এত দিন পরে মা'র চক্ষুতে অশ্রু দেখা দিল। সে 
অশ্রু আনন্দের । 

সুবীর সত্যত্রতের কাণের কাছে মুখ লইয়া! বলিল, “সতু-- 
ৰাবা, কাদতে নাই ।” 

সে সুধীরের হাতখ।নি তুলিয়। শধ্যায় স্থাপিত করিল । 

মুখ তুলিয়! সত্যব্রত সর্বাগ্রে সরমার দিকে চাহিল। 

সরমার ছুই চক্ষু ছাপাইয়া তখন অশ্রু ঝরিতেছিল। তাহা 
আনন্দের, ন! ছঃখের ? ৫ 

সত্যব্রত জ্যেঠাবাবুর কাছ হইতে যাইয়! সরমার কাছে গেল। 
মে তাহাকে ক্রোড়ে তুলিন্! লইলে দে মাতার সহিত সুধীরের 
পদতলে হস্ত বুলাইতে লাগিল। 

সুধীর আর এক বার চাহিয়া দেখিল-_-এ বার তাহার দৃষ্টি 
পদতলে উপবিষ্টার উপর পতিত হইল। সে কি বুঝিতে পারিল-_ 
উপবিষ্ট। কে? 


৯৮ 


সাত দিন অতিবাহিত হইল । ভাটার পর জোয়ারের জল যেমন 
নদীতে প্রবেশ করে, সুধীরের রোগছ্র্ধল দেহে স্বাস্থ্যবল তেমনই 
প্রবেশ করিতেছে। অষ্টম দিন যাইবার সময় নারায়ণী সুধীরের 
মাতাকে বলিলেন, “বৌমা, কাল যঠী-_কাল আর আসব না। 
বাড়ীঘরও “এক হাটু হয়ে, আছে।” 

মা তাহাকে প্রণাম করিয়া বলিলেন, “গরমাকে কি নিয়ে 
যাবেন? ওরও কষ্ট হচ্ছে-_বিশ্রীম প্রয়োজন; আর সতুকে ত 
দেখতেই পারি না।” 

নারায়ণী সরমার সম্বন্ধীয় কথায় ধেন মনোষোগই দিলেন না; 
বলিলেন, “সতুকে দেখবার কোন ক্রটি হয়নি, মা-তোমার বড়বৌ 
আর মেয়ে-_-কি কাযেরই হয়েছে-_-কি পাকা গৃহিণী হয়েছে! শিক্ষ। 


দিয়েছ বটে! তা'র পর ভাইবোনর! এসেছে-_-এখন ত আর 
কোন কথাই নাই। সরমাকেও শিক্ষা দিও ।” 
সরমা তথায় ছিল। 


ছায়। ও চিত্রা যখন তাহাকে গাড়ীতে “তুলিয়৷ দিয়া” প্রণাম 
করিল, তখন তিনি তাহাদিগকে আশীর্বাদ করিয়৷ বলিলেন, 
“সরমাকে ছোট বোন ভেবে পা'র ধূল! দিও--যেন তোমাদের মত 
শিক্ষা পায়।” 

সেই দিন অপবাহে সরম| ছায়াকে বলিল, শদদি, আমি কি 
এখানে থাকৃতে পা”ব না?” 

ছায়া বিশ্মিতভাবে বলিল, “কেন? কি হয়েছে?” 

“মা! ঠাকুরমা'কে বললেন-তিনি আমাকে নিয়ে যান) 
আমার কষ্ট হচ্ছে--সতুকে দেখ! হচ্ছে না। বলিতে বলিতে 
সরমার গলাট! “ধরিয়া আমিল”। 

ছায়া বলিল, “তুমি কি মনে করেছ, মা রাগ কবেছেন? ওর 
কিরাগ আছে? কঞ্পন তদেখিনি। উনি সত্যই মনে করেছেন, 
তোমার কষ্ট হচ্ছে-_মান্ুষের অনেক কষ্টই অভ্যাসের জন্য ।” ** 

“আমি কিন্ত যাব না।” 


এই সমর চিত্রা তথায় আমিল। সে বলিল, “হ' জনে কি 
বড়যন্থ্র হচ্ছে?” রি 

ছায়া বলিল, “তা'তে তোমাকে দিয়ে কোন কাধ হু'বে না, 
দিদি। ঠাকুরজামাই বাবুকে দরকার ।” 

চিত্র! কপট কোপ প্রকাশ করিয়াছিল, “আমি বাড়ীর মেয়ে 
আমাকে দরকার নাই--দরকার তোমাদের ঠাকুরজামাই বাবুকে ? 
আমাকে অপমান কর! ?” 

তখন ছায়। সরম। যাহা বলিয়াছিল, তাহ! বলিজ। তাহ! 
শুনিয়! চিত্র! বলিল, *তুমি ঠিকই বলেছ, ছায়া--এ সব পরামর্শে 
তোমাদের ঠাকুরজামাই বাবুই পাকা লোক ।” 

সরম! বলিল, “কি চমৎকার লোক !” 

চিত্র/ বলিল, “'ফণিনষ্টি' করতে অমন দ্বিতীয়টি নাই। 
ছেলেদের সম্মুখেও এভাব। আর আমার শাশুড়ীও তেমনই-_ 
তিনি মমানে হাসেন ।” 

ছায়া বলিল, “ঠা'র মত মানুষ সচরাচর দেখ। যায় না। এই 
ত অস্ুথ শুনেই ছেলেমেয়েদের নিয়ে গেলেন--সব ঝাকি থাড়ে ক'রে 
নিলেন,” 

“তবে দেখবে, খানিকটা গালাগালি খেতে হ'বে।” 

“্ঠাকুরজামাই বাবুর গালাগালি না খেলে পেট ভরে না ।* 

সকলেই হাসিতে লাগিল। 

অপরাহে প্রতানাথ কলিকাত। হইতে আসিয়াই শুনিল, ছায়! 
তাহাকে ডাকিয়াছে। 

সে আসিয়! দেখিল, ছায়া, চিত্র! ও সরম! তাহার জন্য অপেক্ষা 
করিতেছে । সে বলিল, “এ যে একেবারে ব্র্যহস্পর্শ ! আমাকে 
তলব কেন?” 

ছায়া তাহাকে সরমার কথা বলিলে মে বলিল, “ছোটগি্ী 
যদি এ বাড়ী নিজের মনে ক'রে এবাড়ী থেকে যেতে ন! চা'ন' 
তবে কে ওঁকে তাড়াতে পারে ?” তা 

চিত্র! বলিল, “(বিশেষ তুমি যদি সহায় হও ।” 

প্রভানাথ ছায়াকে বলিল, “আমার একটা! কথার উত্তর দাও-_ 
এ বাড়ীতে বিয়ে ক'রে আমি কি চোরদায়ে ধর! পড়েছি?” 

ছায়া বলিল, “কেন?” 

*এই দেখ না--ছোটবাবু স্ত্রীর উপর রাগ ক'রে-_দেশত্যাগী 
হ'বেন, আমাকে ঘর-সংসার-_গিক্নী পধ্যস্ত ছেড়ে সঙ্গে দৌড়তে 
হ'বে! ছোটগিক্নী তা'র স্বামীর বাড়ী ছু' দিন বেশী থাকবেন 
--আমাকে তা'র জন্ত জুপারিশ করতে হ'ৰে !” 

ছায়া হাসিয়া বলিল, “আপনি হচ্ছেন আমাদের-_মুদ্ধিল- 
আসান ।” 

“হা--কাষের সময় ৰেঁড়েকে চমর| বল্‌তে হয়।” 

সরম! ছায়াকে.কি বলিল। ছায়া প্রভানাথকে বলিল, “সরম! 
বলছে, “আপনি ছূ' দিন বেশী থাকবার কথ! বল্ছেন কেন? ?” 

“সেই বুদ্ধি যি গুর থাকবে, তবে আর আজ আমাকে ধ'রে 
বৈতরধী পার হ'তে হ'বে কেন? এ বাড়ীও ওর বাড়ী-_বাপের- 
বাড়ীও ওর বাড়ী। সেখানে ঠাকুরমা, বাপ, মা-তা'দের বুঝি 
দেখতে হ'বে না? যে রাধে সে বুঝি আর চুল ৰাধে না? আর 
মহেশ বাবুর অত বড় কায ওটা বুঝি ভাঙিয়ে দিতে হ'বে 1. ছোট 
বাবু এত দিন য। শিখলেন--দে সবই ভন্মে ঘুত ঢাল! হ'তে দেওয়া! 


৬ 


্মাত্ণিন্ক ব্রল্ডক্সেতী 


[ হয় খণ্ড, ১ম সংখ্য! 
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হ'বে না। ভাঙ্গা কঠিন নহে-_গড়াই কঠিন কাষ। মে সব 
ঘ্যবস্থ। হ'বে।” 

চিত্রা বলিল, «পরের ব্যবস্থা পরে হা'বে- এখন সরম। হা” 
বল্ছে, তা'র কি করবে ।” 

“মে বাবস্থা আমি করব। 
বল ত?* 

“ম! কি কিছু বলে দিয়েছেন ?” 

“মা "কেন বলবেন--আমি, মা'র ছেলে, আমিই বলছি। 
এ বাড়ীতে মান্য থাকে ?" 

চিত্রা হাদিতে হাসিতে বলিল, *বাড়ীর আবার কি অপরাধ 
হ'ল ? 

“দেখ না_এ বাড়ীর ছেলে বৌ সৰ সমান | ছোটবাবু এক জন 
-_ভাত দেবার কেউ নন, কিল মারবার গৌসাই,_কি বল গে! 
ছোটগিক্নী ?” 

সরমা দৃষ্টি নত করিল। 

চিত্র বলিল, “শুধু শুধু আমার ভাইয়ের দুর্ণাম করছ কেন?" 

“শুধু শুধু! নাক এমনি করে ছে'চে দিয়েছেন যে, নাকে খৎ 
দিতে বল্তে পারছি না। গুণ তকত! জান ত, উমার কাছে 
মহাদেবের সেই বর্ণন!_ “বপুধিরপাক্ষম'- চোখ ছৃষ্টা নয় তিনট!। 
আর ধনসম্পদ ? 'দিগন্বরত্বেন নিবেদিতং বন্প' -পরব।র একখান! 
কাপড়ও নাই ।* 

, চিত্র রাগের ভাপ করিয়! বলিল, “অনেক জন্ম তস্তা। করেছিল, 
তা'ই আমার ভাইয়ের গলায় মাল! দিয়েছে ।” 

*ভাইটি একেবারে শিব! জটায় যে সাপ আছে তা"র পরিচয় 
ছোটগিক্সী খুবই পেয়েছেন--তবে বিষ নাই কেবল কুলাপান! 
চ্ষ। ভাজ ত মহাদেবের গলায় মাল! দিয়েছেন ; আর তৃমি? 
অনেক লোক শিব গড়তে য।' গড়ে তা'ই ?” 

"*” »শকি ঝগড়াটে মানুষ!” 

“এখনও শেষ হয়নি। বাশের চেয়ে কী দড়--ছেলেটি 
আবার বলেছেগ, আমি কেন গালাগালি দিয়েছি ।” 

সরম! বলিল, “ঠাকুরম। ত বলেছেন, দে গালাগালি নতে-_ 
আশীর্বাদ ।* 

“ভার বুদ্ধির অভাব নাই। তোমার মত নহে। তিনি, 
বোধ হয়, দাদামশায়কে আঁচলের খুঁটে ৰেধে রেখেছিলেন ।” 


কিন্তু তুমি কবে বাড়ী যা'বে 


ছায়! বলিল, “আর বৌদেয় অপরাধ?" চা 

প্রভানাথ বলিল, “হট বৌ আছেন--অথচ আমি এক কাপ 
চা এখনও পেলাম না !” 

প্রভানাথ আমিলেই বাড়ীর ছেলেরা সব তাহার কাছে আসি্ত। 
সুখীরের বড় ছেলে বলিল, “পিসে-মশায়। আমি এখখুনি চা 
আনছি ।” 

প্রভানাথ স্লিগ্থভাবে বলিলঃ “তোকে যেতে হবে না, বাবা। 
তুইষে বলেছিস, তা'তেই আমার তৃপ্তি হয়েছে। ম৷ 
তোদের জন্য আজ খাবার পাঠিয়েছেন। তিনি বলেন, ক'দিন 
কাছে থেকে ছেলেগুল! আমাকে মায়ায় এমন জড়িয়েছে! 
কবে যা"বি ?" 

ছায়। রঙ্গ করিয়া আপনার নাক আর কাণ মলয়! বলিল, 
“আমার অপরাধ হয়েছে। আমি চা এনেতবে অন্ত কথা 
বলব ।* 

. "আবার কথা কি? কথ! ত সব হয়েই গেল। আমি 
মা'কে বলব-_রোগীর সেবার ভার ছোটগ্রিনীর হাতে দিন। 
এখন ছোটগিক্ীকে নাক আর কাণ মলতে হ'বে,--আর এমন 
ভুল করবেন না। এমনভাবে যেন রোগীর সেবা! করেন যে, 
সুধীরের মনে বদি এখনও একটু অন্ধকার থাকে, তবে তা" দূর 
হয়ে যা'বে। তাহ'লে সে-ই তার ব্যবশ্তারের জন্য লঞ্জিত হ'বে। 
বুধবে--ভুল সে-ও কম করে নাই । সর্বদ!ধেন মনে রাখেন 
রোগী অল্পে অসন্তষ্ট হয়--রাগ করে।” 

ছায়া যাইয়া প্রভানাথের জন্ত চ1ও খাবার আনিল--+খাবার 
প্রভানাথের মাতাই পাঠাইয্রাছিক্েন। চ1! ও খাবার দিয়া সে 
শ্রভানাথকে বলিল, “এই জন্ত্ট ত বলি, আপনি আমাদের মুদ্ধি্- 
আসান ।” 

প্রভানাথ চিত্রাকে বলিল, “তোমার বড় ভাজটির নাম এ বার 
পরিবর্তন করতে হ'বে।” 

ছায়া জিজ্ঞাসা করিল, “কেন ?” 

*ছোটগি্নীর ব্যাপারে তুমি যে মুন্সিয়ানা দেখিয়েছ, তা'তে 
তোমাকে আর ছায়া! বল! চলবে না-তুমি কায়া। তুমি মা'র 
নাম রাখতে পারবে ।* 

ছায়! লজ্জায় মুখ নত করিল। 

উহেমেন্প্রসাদ ঘোষ ! 
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ধীরে ধ্বীরে মধুর বাতাস বভিতেছিল ; [জ্যাধ্ক।-গ্লাবিত 
দাওয়ায় বসিয়। স্থষ্টিধর নিশ্চিন্তভাবে হু'ক। টানিতেছিল্স। 
সেই সমষ সংসারের কাজ সারিয়া, সোঁণামণি পাণ 
চিবাইতে চিবাইতে তার সন্বগে মাসিয়।, হাতি 
নাড়িয়া খলিল, বাসা নিব্হাব্নায় বস্তা বগ্ত। ত।মূক 
ফুঁকতে নেগেচো, যতে! জালা আমার!” 

তামাকেণ ধৌয়াটে নেশায় স্চষ্টিধরের একটু বিমুনি 
'ম[সিয়াছিল। স্ত্রীর কণ্ঠন্বরে উত্তাপের আচ পাইয়া একব।র 
নে মুখ তুলিয়! চক্ষ মেপিল ; ্লীব মুখের দিকে চাহিল বটে, 
কিন্ত কিছুই বলিল না। দাওয়ার কিনারায় সরিয়।-গিয়া 
সোথামণি তখন মুখ বাড়াইয়। উঠানে এক ধ্যাবড়া পাণের 
পিক ফেলিল, এবং ভাতের ফিচায় তাথুলরস-রঞ্জিত মুখ 
মুছিতে মুছিতে বলিল, প্বড়-যে কিছু ধল্তিডে। না! 
কও তো, তোমার মতলোধডা কি--তাই শুনি ।” 

ভাম।ক টানিতে টানিতেই স্ষ্টিধর বলিল, “কিসির 
মতলোন শুন্তি চাইচো ?” 

ঘরের একটা খুঁটীতে ঠেস দিয়| মাটানেই চাপিয়া- 
বসিয়। সোণামণি বলিল, “কিসির মতলশোব? বাঁনো 
আকাশ থেকে পোন্ডলে ! বল্তিচি--বসস্তোপুরি মার 
ঠাই পৃজে। দেওনের কতা! পৃজোডা কি দিতি 
হবে ?-না পে মতলোব নেই ?” 

খুব জোরে হ'কাঁয় একটা টান দিয়া, এক-মুখ ধোয়া 
ছাড়িয়া স্ৃপ্টিধর বলিল, পপুজে! দিতি হদে মা. 
বোলতেছে কেডা ? মার ঠাহ মানোসা কু'রেছো-_পুজো 
না দিয়ে কি পার আছে? এ কি তুম্চ কতা 

সোণামণি বলিল, “তবে চু কর্যা দিয়ে ফ্যালো*। 
মানোসা করা পুজো ফেলে রাকা,--মা না করুন, কিসি 
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কি ভয় কে জানে? দুপুরির স্বপোনের কতা মনে 
পোডলে য্যান্ও বুকির মধ্যি টিপ-টিপ. কত্তে নাগে !” 

হুঁকা হইতে মুখ তুলিয়া সষ্টিধর আগ্রহ ভরে জিজ্ঞাসা 
করিল, ছুপুরির স্বপোনের কতা! সে আবার কি? সব 
কত। খুলা কও তো শুনি।৮ 

আঙুলের মাথায় যে চুণ ছিল, তাহার খানিকটা দীতের 

আগায় টাচিয়া লইয়1, বাকি চুণটুকু খু'্টার গায়ে মুছিতে 
মুছিতে সোণামণি বলিল, “দিনোমানের স্বপোন-__বরলে, 
প্রেকাশ ক'রত্তি নাই। বে তুমি হোচ্চ স্বোয়ামী, আর, 
কতা হচ্ছে ঠাকুর-গ্যাবতার, না বললি তো তোমার 
ই'স হবে না,_-তাই বোল্তি ভচ্ছে, বলি শোন। খাওয়া- 
দাওয়ার পাট চুকিয়ে-বুকিয়ে ছুপুর ব্যালা এট্টু গড়াগড়ি 
দিচ্ছিল, শুয়ে মায়ের বাড়ী যাবার কত। ভাব্তি-তাব্ত্তি 
কখোন ঘুমিয়ে পডিচি”_ঘুমের ঘোরে স্বপোন্‌ দেখ্যা চ্টু* 
ক্যা ঘুমডা গ্যালো ভেঙে! জেগে উটে দেকি-- 
সব্বোগায় কাটা দিয়ে উটেচে। ঘামে পন্নের কাপোড় 
ভিজে জনজব, ক*ন্তেছে ।” 

্্টিধর এ কথ। শুনিয়া কোন প্রশ্ন করিল না। টুপ 
চ।প, বসিয়া নিঝিষ্টচিত্তে ই'কা টানিতে লাগিল। মায়ের 
উদ্দেশে তক্তিভরে যুক্তকরে ললাট স্পশ করিয়া সোণামণি 
বলিতে লাগিল, “ম্বপোনে দেখা দিয়ে মা পূজো দিতি 
আদেশ কল্লেন। তার পর মনডা বড্ডই খারাপ হোলো, 
তাই চোললাম বামুনদির ঠাই। সব কতা স্তন্তা। তিনি 
গঠল্মন্দো যা দেবার সবই তো দিলেন; শেমে ক/ল্লেন্‌ 
দেবখণ ফেলে-রা,কতি নেই রে, সোণা! তোর 
ওপোর মায়ের কিরপা বচ জিয়াদা কিনা, তাই তোকে 
স্বপোনে দেখা দিয়ে মা পূজো চেয়েছেন্‌।'__তোমার.নাম 
ক'রে বল্লেন, “ওরে ঝলে-ক+য়ে তাড়াতাড়ি' মায়ের 
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পৃজোড! দিয়ে ফঠাল। দেরী করলে শেনটা তালো-মোন্দ 
কিছু যদি হয়ে পড়ে--এ কতা শেষ হলি বোল্লেন, 
শা-পাঁডার কেডা মানোসা ক'রে না কি পৃজে! দেই-নি, 
তাই মায়ের কোপে পোড়ে তারা নিব্বংশে!। হয়ে গেছে, 
_ঝাড়ে-বংশে সাবাড় !--কতাডা শুন্যা অবদি ভয়ে 
কেঁপে মবতেছি !” 

তামাক পুড়িয়া ছাই হুইয়। গিয়াছিল, স্থষ্টধর হই'কাটি 
দেওয়ালে ঠেস দিয়া রাখিল, কিন্ত সোণামণির স্বপ্ননুস্তান্ত 
শুনিয়া কোন মন্তব্য প্রকাশ করিল না। 

সোণামণি বলিল, “বামুনদির কতা শুন্যা৷ এস্তোক্‌ কিচ্ছু 
ভালো-লা,গ্তিছি না। পৃজোডা দিতি না পারলি আর 
নিশ্চিন্তি হতি পাণত্তিছি-নে। এই ফাগুনির মদাই দিয়ে 
ফেল্তি হবে।” 

স্ষ্টিধর বলিল, “এ মাসে আর দিন কুন্তায় কওতো! 
আজ হোলো গিয়ে মাসের তেইশে। চব্বিশ, পঁচিশ, 
ছাব্বিশ, সাতাশ, আটাশ, উন্তিরিশ,_এ মাস আবার 
য্যাকদিন কমেছে; আছে তো মোটে এই ছ”্টা দিন। 
এর মধ্যি কি করে হয় বলো তো !” 

হিসাব করিয়া সোণামণি বলিল, “ক্যানো হবে না? 
আজ গে হলো রোববার্‌। কাল্‌ সোম্‌, পরশু মোঙ্গোল্‌, 
._ও-দিন তো বারের পূজো | ভাঁপরে হোলো বুদ্‌, বিশ্ব, 
শুন্ধুর, শন। শন্বারে হোলে। গিয়ে সংকেরান্তি |” 

সষ্টিধর বলিল, “শ/ন্‌ মোঙ্গোল্‌ বার আছে তো বটে, 
কিন্ধু পূজো ব/ল্লিই তো পূজো হয় না। খরচ-পত্বোরের 
টাকা তো! যোগাড় করা চাই! হাতে এদিকে য়্যার্টাও 
পয়সা নেই!” 

গলার স্থুর এক পর্দা চড়াইয়া সোণামণি বলিল, 
“পুজো! দেবার কতা বল্লিই, দেখিচি ণরচার কতা তুলে 
তাতে বাগৃড়া দ্যাও ! খোকার ব্যারাম হয়েলো গিয়ে ও- 
বচ্ছোর মাঘ মাসে; দেকৃতি দেকৃতি ছুটি বছোর পেরিয়ে 
গ্যালে ! ছু'ব্ছর ধ'রে তাগাদা দিচ্ছি, ক্যাবোলই বলো 
পয়সা নেই! ছুবছোরের মদ্যি তোমার পয়সার 
যোগাড় হ'লো৷ না-_এ য়্যাট্রা কতা ?__-পৃজোর পাটা ঘ+রে 
মন্তুত, ভোগের ষোলো আনা তো তুলাই আছে। তবে 
আর খর্চাডা কি?” 
_ স্থষ্টিধর বলিল, "পাটা আর ভোগ হলিই পুজো হ'য়ে 


আঙ্িকি বস্সহ্মতী 
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[২য় খণ্ড, ১ম সংখা. 
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গ্যালো বুঝি? শরোতের ওজোন-মাপিক ব্তোসা৷ নুর্ঠ 
মানোত নেই ?” 

সোণামণি বলিল, “হ*লোই বা! তার দাম আর 
কতো! পড়বা? এ তো য়্যাক্-রত্তি ছেলে!” 

সুষ্টিধর বলিল, “আধমোণ তো হবেই, ওজোন হ'লিই 
দেকতে পাবা, য়্য|ক্‌-আধ সের জ্যায়দাই হবে! তা যদি 
আধমোণই ধরো-তো! পিরায় ন?্টাকার বাতোসা 
নাগবি। সাত আনা কর্যা বাতোসার স্তার। তার ওপোর 
ধরো পুজোর দক্ষিণে, ঢাকীর মুজরো, যাওয়া-আসার 
খর্চা,__কুড়ি টাকা না হোক, পনোরডা টাকার কম এ 
ধাক্কা সামলানো যাবে ন। 1” 

মুখ বাড়াইয়া পানের ছিবড়াগুলা উঠানে নিক্ষেপ 
করিয়। সোণাঁমণি বলিল, “তোমার যতো! বাজে কতা; 
মায়ের পূজে। দিতি নাকি পনোবো-কুডি টাকা নাগে! 
অতো টকা নাগলি নোকে পৃজে। দিতি যেতো ? 
এই তো গ্যালো-যোঙ্গলবারে পেঁচোর পিসী পুজো দিয়ে 
এলো | তার কতো খরচ পণ্ডেছে ?  চা+টে টাকাও 
নাগেনি । তোমার কেবল ছুতো বৈ তো নয়! তা 
আমি তোমাকে খোলাখুলি ব'লে দিচ্ছি, কাল বাদ পরশ্ত 
হোলো গিয়ে বারের পূজো । পরশুই পুজো দিতি যাঁতি 
হবে। কাল পুরো য়্যাটটা দিন আছে তো, যোগাড়- 
যাগাড ঘা কত্তি ছয়__কাঁলই কো+রে ফ্যালো ।” 

কষ্টিধর বলিল, "তুমি তো বলে খালাস্‌্! একদিনি 
অতো টাকার যোগান্ড করা বুজি সোজ। কতা ?” 

সোণাম্ণি বলিল, “সোজা কি শক্তো, সে তুমি 
বোজোগে, ধার-কজ্জো যা হয় করো; পূজো আমি এ 
দিন দেবই 1” | 

স্ষ্টিধর বলিল, "যাক আধ. টাকা হলি হাওলাৎ- 
বরাতের চেষ্টা ক'রে গ্যাকতাম। 'অতো টাকা__! 

সোণামণি বলিল, “আশু মিত্তিরির কাছে কাগোজ 
নিকে গ্ভাওগে-নয় তো ধান ব্যাচো ।” 

সষ্টিধর বলিল, “ধান না হয় ব্যাচলাম,__তাঁর 
পর ?” 

সোপামণি বলিল, “তার পর আবার কি? খোরাকী 
কুলোবে না? না কুলোয় তকোন্‌ গ্ভাকা যাবে। পরশ 
গিয়ে পূজোডা তো দিয়ে আসি।” 


৬ ১৯শ বর্ধ__কাণ্তিক, ১৩৪৭ | 


সানতেল্র গুজ। * 


৪১ 


ি 
৬৪ 0৮৫৫৮৮৫৫৫22৫৫৫৫৫০০৪৪৫৪৪৪৪৪৫৫৫৪৮৪৪০৮৫৪৫ 42৮5 ৪৫৫৪5 224 ৪6৪ 86৮28215584 & 248484868৮2 886£68 12886828886 5.0888466 688 7264. 27825 


 কাষ্টিধর ক নির্বাক দেখিয়া সোণামণি বলিল, “কতা 
ধল্তেছে। শা যে! হাগবতেছো। কি?” 

স্ষ্টিধণ বলিল, ৭৮টু করা বশ গুলো খাবে তাই 
াবতেছি। দেখেশুনে টাক।র ঞোগ।৬ করা! আসছে 
শন্বারে পুজো দিলি হয়! মদ্দি কডা দিন বৈ তো 
শয়।” 

ঘা নাডিয়। অসম্মতি গানাহয়া, সে।ণামণি বলিল, 
“1, শঃন্বারে ভবে 1) শান্বাণে হলো সংকেবান্তি। 
শন্বারের কতা শুনে খামুনপি বল্লে, সে ছোলে। 
সংকেরান্তি__দোমেসে দিশ ; সে দিনে পুজো দেওয়। ঠিক 
নয় ।-__শ+ন্বারে-টগন্ববে হবে শা, পরস্তই দেওয়। ঠিকৃ। 
ঠাকুর-দেব হার ধার কি ন1-5 ফেলে বেকে শেনট| কি 
ভচতি কি হবে!” 

ম।নতেব পৃজ। দেবতা “ক।পে 
পড়িয়া *1”-পাড়ার কে এক জন নির্ববংশ শইয়াছিণ, গ্রামের 
অনেকেরই মুখে শ্টিধর সে কগ! বলবার শুনিয়াডে ; 
তাউ সোণামণির মন» হাভারও মনে হইল-দেবন্তার 
কাছে পুঞ্জ। মানহ করিয় দীর্ঘকাল তাহা ফেলিয়। রাখ। 
উচিত শয়। সোণামণিপ প্রস্তাব মম্রপ!রে মঙ্গলবারেই 
পুজ! দিতে খাউখার জগ্ভ অধশেধে হাহাকে বাজী হইতে 
হইল। | 

শৌকানিন্বাণে সুদক্ষ খলিয়। গ্রামে স্বস্টিপবের যথেষ্ট 
খ্যাতি ছ্রিল- পসারও ছিল বিলক্ষণ | 
উচ্চিয়াই অনেকখ|নি আশা লইয়। শ্ঙ্গিধর জেলেপাায় 
গিয়াছিল_যদি নৌকা-নিন্্মাণের ভার লইয়া কাহারও 
নিকট হইতে অগ্রিম দাদন হিসাবে কিছু টাকা সংগ্রহ 
করিতে পারে; কিন্থ তাভার সে আশা পূর্ণ হইল না। 
কেহই তাহাকে আগাম টাকা দিতে সম্মত শইল ন|। 
টাকা-সংগ্রহের ওগ্ত অগতা। সে ধান বিক্রয় করাই কন্তবা 
মনে করিল, এখং জেলেপাডা হইতে বাড়ী ফিরিবাব সময় 
ধান্তের ক্রেতা আখছুল বা!পার্ীকে ছাকিয়া আনিল। 

স্‌ 

বসস্তপুরের অধিষ্টাত্রীদেবী কালী বড “জাগ্রাত দেবতা”, 
কেবল বসস্তপুরের ও আশ-প।শের কাশি গ্রামের নয়, 
দুর-দুরান্তরের লোকেরও ইহাই দৃঢ় বিশ্ব(স। এ জন্য বিপদদে 


পড়িলে এ অং 


ফেলিখ।-রাখায় 


তাই সকালে 


করে; এবং বিপদ হইতে মুক্তিলাশ করিলে বসন্তপুরে 
আসিয়া মায়ের পৃজ। দিয়া খায়। ম্তরাং মায়ের 
কূপায় তাহার সেবাইতগণের সুখের সীমা আই, তাভার। 
নিশ্চিন্ত মনে বারো মাস “ঘি খায় ছুধে আচায়! 

শনি এবং মঙ্গলবার, ধারের পুজার দিনই সাধারণতঃ 
পৃজার্থীর সমাগম হয় ; তবে, ফাল্গুন, চেত্র এই ছুই মাসেই 
জনসমারোহ অধিক হইয়া থাকে । কারণ, এ সময়ে 
আবহাওয়া ভাল থাকে, এবং পল্লীপাসাদের ঘরে রবিশশ্তয 
সঞ্চিত হওয়ায় পুজা ব্যয়ের জন্য তাহাদিগকে 
তাঁবিতে হয় শ। 

ধশন্তন মাসের শেন মঙ্গলবারে সানা গ্রাম হইতে বহু 
লোক পুজা দিতে আমিয়াছিল। কালীবাড়ার প্রাঙ্গণ, 
আশ-পাশ, সন্বগস্থ হাটতলা জনসমাগমে গম-্গম 
করিতেছিল। 

্ত্র-পুল্রের সহিত স্বষ্টিদরও পুক্ঞা দিতে আপিয়াছিল। 
সোণামণির আগ্রহপূর্ণ অন্থুরোধ এঢডাইতে না পারিয়া 
প্রতিবেশিনী বামুনধিদিও তাহাদের সঙ্গে আসিয়া- 
ছিলেন। কালীবাডী হইতে রশি-ছুই দুরে “পদ্ধাপুকুরের, 
পাড়ে করে দল পৃজাথা বিশ্রাম করিতেছিল। সেই স্থানে 
সকলকে বপাইয়া রাখিয়া সন্ধান লইবার জন্য স্ষ্টিধর 
একবার কালীবান্ীতে উপস্থিত হইল। 

হাটতলায় চাব-পাচখানি ময়পার দৌকান। বারের 
দিন মায়ের পুজ|র গন্য সকল দোকাণে ফ্ুন্দেশ প্রস্থৃতি 
লই বিক্লয় হয়। এই সকল দেকাণের মধ্যে তিনকড়ি 
শাপিতের দোক।শখানিই সবচেয়ে বড়। তাহার বিক্রয়ও 
এনা সকলের অপেক্ষ। অধিক | 

তিনকঠি পাকা ব্যবসাদার। সে জানে যে, বেশ- 
ভূন।য় ও আন্বরে ধর্মের ভাণ করিতে পারিলে পৃজার্থীরা 
সহজেই আকৃষ্ট হয়। এই জন্য বারের পুজার দিন সে 
গেরুয়! বসন পরিয়া গলায় কুদ্রান্ষের যোটা মালা ঝুলায়ঃ 
-কপালে খুব মোট করিয়া সিদূুরের ফৌঁটা ধারণ করে, 
এবং মা-কালীর পটখানি টাটকা ফুণের মাপায় সজ্জিত 
করিয়া ধৃপ-ধুনার গন্ধে পুজার্থাগণকে তাহার দোকানে 
আকর্ষণ করে। 

খরিদ্দারদের বপিবার ভন্ত দোকানের সম্মুখে. খু'টী 


৪২ 


স্মাত্বিকি বস্চক্ষেত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা . 
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করিয়া দিয়াছিল। বৌদ্রশিবারণের উদ্দেশ্তে “বারের” 
দিন একখানি চু টাদোয়ার মত খাটাইয়া দিত। খরিদ্দার 
আসিলে মিষ্টকথায় অভ্যর্থনা করিয়। তাহাদিগকে বসিতে 
বলিত। তামাক সাজিয়। দিয়া সকলকে পরিতুষ্ট করিত। 

ভোগ বিক্রয় আরম্ভ হুইবা!র পূর্ব্ব পর্য্যন্ত তিনকড়ি 
মায়ের চরণে গ্রণাম করিবার অছিলায়, ঘন ঘন কালীবাড়ী 
ঘুরিয়। আদিত। অপরিচিত নৃতন পুজার্থীর সহিত 
যাচিয়া আলাপ করিত, এবং মিষ্ট কথায় তুষ্ট করিয়া 
তাহার কাছে ভোগের মিষ্টান্ন বিক্রয়ের ব্যবস্থা করিয়া 
ফেলিত। 

অভ্যাসমশ নূতন খরিদ্দারের সন্ধানে কাঁলীবাঁঢী গিয়া 
তিনকড়ি স্থষ্টিধরকে আবিষ্কার করিয়া ফেলিল। সহান্ত 
মিষ্ট আলাপে যুগ্ধ করিয়া, তাহাকে দোকানে লইয়া 
আসিল। পুজকে ঢাকিয়া সাগ্রহে বলিল, “নিতাই ! 
এনারে বস্তি গ্ভাও ; তামাক সাজে” 

অসম্ভব ভীড় । বাহিরের বাশের বেঞ্চে গাদাগাদি. 
ঠাসাঠাসি করিয়া বহু লোক বসিয়াছিল। চৌকী, পিঁডি, 
মাছুর, চেটাই ইত্যাদি যাহ। কিছু তাহার ঘরে ছিল, 
পুজার্থীরা আসিয়া পূর্বেই সব দখল করিয়া লইয়াছিল। 
স্থুতরাং কোন আসন খাপি না থাকায় নিতাই খুঁজিয়া 
' খুঁজিয়! একথানি কাঠের বারকোশ বাহির করিয়া, তাহাই 
ঙপুড় করিয়া স্ষ্টিপরকে বসিতে দিল। 

স্্টিধরকে বস|ইয়া তিনকডি জিজ্ঞাসা করিল” 
“আপনার লিবেস ?” 

স্ষ্টিধর বলিল, “শাপুর, কালিগঞ্জোর_” 

তিনকড়ি বলিল, “আর ব'লৃতি হবে ন| ১ মোহনপুর, 
বাগবাড়ী, কাঁউগাছি, ধেলতল!, শাপুর-_” 

সায় দিয়! স্থষ্টিধর বলিল, “হ্যা,_ী শাপুর |” 

তিনকড়ি বলিল, “সাঁতপোতা, বেন্মোড্যাঙ্গা, গানে, 
তাল-পুকুর,_বলুন শা, ওদিকৃকার কোন্‌ গাঁ নাচিনি? 
শাপুরির কোন্‌ পাড়ার বাড়ী ?” 

স্ষ্টিধর বলিল, “শা-পাড়ায়।” 

তিনকড়ি বলিল, “বেজো শ1, বৈকুঠো শা” 

স্থক্টিধির বলিল, “আমাদের জ্ঞাতগুষ্টি, বৈকৃঠঠো শ! 
সম্পর্কে আমারই খুঠো 1” 

ঘরে যাহারা বসিয়াছিল, তাহাদের দলের এক জন 


বলিল, "দোকানীর দেকৃতিছি, সারা নিয়া লোবেত্র 
সাথে চেন] পচ্চায় !” 

কালীর পটের দিকে শাকাইয়া জোড়-হাশ কপালে 
ছোয়াইয়া গধগদ স্বরে তিনকড়ি বলিল, “মায়ের কি্পা ! 
ছিচরোণ আছুয় করে পডে আছি, তাই তোমাদের 
পাঁচজোনের স।থে জানাশুনো, আলাপ পচ্চায় হয়।” 

নিতাই তামাক সাজিয়া কলিকাটি স্ষ্টিধরের হতে 
দিতে যাইতেছিল, দেখিয়া গলার সুর বদলাইয়া তিনকড়ি 
খলিল, “এট্‌টু কলার পান্ঠা ছিড়ে এনে গ্য।ও নিতাই ! 
শা-মশায় শল ক'রে নিন্‌। হ্যা, লুটির বাতে।সা কতোড| 
নাগৃবি ব/ল্তিছিলেশ ? একুশ সের__আর কতে। ?” 

কলিকায় ফু দিতে দিতে স্ষ্টিধর বলিল, “একুশ সের 
আঠাই ছটাক |” 

নিতাই কপ।র পাতা আনিয়া সষ্টিধরের ভাতে দিল। 
তিনকড়ি বলিল, “মেটে! গ্ভাকোতো৷ নিতাই ! শা-মশায়রি 
একুশ সের আডাই ছটাক বাতোসা দিতি হবে। আরো! 
খদ্দের আছে । কুলোবে তো ? নয়তো খোলা চাপিয়ে 
চ্যাও |” 

কলাব পাতার শল পাকাইতে পাকাইতে স্ষ্টিধর 
বলিল, “আমার আর দোলে! মানার ভোগ লাগবি।” 

ঘাড কাত করিয়া তিনকটি .বশিল, “তা হবে ওখোন্‌। 
মায়ের ভোগ " সরেশ সন্দেশই তৈয়েরী আছে ।” 

মেঘণাদ কামনার দোকানের সামনে আসিয়া হ।কিয়। 
বলিল, পপৃজো দেব! কারা? য1ও, নাম নিকিয়ে এসো |” 


আদায় কার হাতে মেঘনাদ ! সেজ বাবুর না ?” 

“সেজ.বাবুর” বলিয়া মেঘনাদ চলিয়া যাইতেছিল ; 
হঠাঞ্থ ঘরের ভিভর নজর পড়ায়, হুড়-যুড় করিয়! ঢুকিয়া__ 
স্্িধরের দিকে হাত বাঢাইয়া বলিল, «দেকি কন্ধেডা, 
চট্‌ ক'রে য্্যাক্-টান দিয়ে যাই।”_সে কলিকার পুচ্ছ 
ধরিয়া! আকর্ষণ করিল। 

খুব জোরে একটা দম মারিয়া এক দমেই কল্‌কের 
আগুন দপ, করিয়া! জালাইয়া প।ক-মুখ দিয়া বিশ্ৃবিয়সের 
মত ধোয়! ছাড়িতে ছাডিতে মেঘনাদ বলিল, “লোক সব 
ছড়িয়ে রয়েছে । ডেকে জড়ে৷। ক'রে গিয়ে যাই।” 
দ্বিতীয় দম কিয়া 'গজতুক্ত কপিখবৎ অসার 


* ১৯শ বর্ধ__কান্তিক, ১৩৪৭ ] 
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বাঁিকাটি 1রিধরকে ফিরাইয়। দিয়া সে বাহির ভইয়। 
গেল। তিনকঙি বলিল, “তালি, তামাক খেয়ে খান্‌ 
শা-মশায়, নাম নিকিয়ে আল্গুন্‌।” 

স্্টিঘর বলিল, “পুজো দিতি গেলি নাম নিখতি হবে 
নাকি?” 

মাথা নাডিয়া, মুখভঙ্গি করিয়া তিনকডি বলিল, “হ্যা, 
নিজের নাম, গেরামের নাম নিকিয়ে আগাম দক্ষিণে জম! 
দিতি ভবে ।” টু 

স্ষ্টিধর বলিল, “দক্ষিণের কোনো! বাধা নিয়োম- 
টিয়োম আছে শাকি ? না” 

উত্তরে লম্বা একট| “৯৮ দিয়। তিণকড়ি খলিল, 
“তোগেব সিকি দক্ষিণে, আপনার মোলো আন। ভোগ 
তো? মপিন।র দক্ষিণে লাগবে গিয়ে চর আনা 1 
পাটা আছে ?" 

স্্টিধর বপিল, “হ্যা, আছে |” 

তিনকডি খলিল, “পাটার দক্ষিণে সাড়ে আট আনা। 
চুল নোখ্‌ দিলি য়া।ক আনা । ধুনো-পোডাপে। ছু? আনা, 
বুকির বক্তো--” 

স্থ্টিধর বলিল, “মা কিছু নেই। ভোগ আর পাটা। 

তিনকি বলিল, “মার এই লুট! তা লুটির কোনো 
বাপাধরা পক্ষিণে নেই । চার আন, ছ+ আশা, টাকা, 
পচসিকে, যাপ ব্যামোন ক্ষামোতা-দায়। "তবে 
বাভোসার আদ্দেক ভাগ অদ্দিক্রি বাবুদ্দের |” 

বিস্ময় গ্রক!ণ করিয়া স্থ্টিধর বলিল, “আদ্দেক ভাগ 1” 

তিনক্ডি বলিল, ্ঠ্যা, তই ন্যান তেনারা, তাদের 
খেয়াল 1” 

কলিকায় কিছু ছিপ না: দম দিয়া মুখ বিরুত করিয়া 
কলিকাটি অপর এক ব্যক্তির হাতে দিয়া, স্ষ্টিধর 
উঠিয়া বলিল, “ভোগ, বাঁতোসা ঠিক থাকে য্যানে 1” 

পাশে মাথা ছেলাইয়া তিনকড়ি বলিল, “আচ্ছা !” 
ভাহার পর খুব মোলায়েম দুরে থামির়া থামিয়া বলিল, 
“কিছু দিরে খাবেন না শা-মশায়! _ছুয়াক টাকা যা 
ভয়!” ? 

ৃষ্টিধর বলিল, প্ৰায়না ?” 

জিত কাটিয়া তিনকড়ি বলিল, 
চিনিতি বোধ হচ্ছে আকুলোন্‌ পড়বে তাই” 


প্বায়না-ফাঁয়ন। নয়? . 


কৌচার খুটি খুলিয়া দেখিয়া কৃষ্টিধর খলিল, এতাঙ্গা- 
ভাঙ্গটো কই! এই য়্যা্টা টাকা, আর রেজগি-পয়সায় 
টাকাটেক কি আঠারো আনা হ'তি পারে। এ দেবে! 
না; দক্ষিণে জমা দিতে হবে ত, যদি লোটের টাকা 
সেখানে না পাই ?" 

তিনকড়ি বলিল, “ক*টাকার লোট্‌,_দশ টাক্তার ?” 

স্ষ্টিধর বলিল, “না, পাঁচ টাকার ।” 

তিনকডি বলিল, পপাচটা টাকাই দিন শা; দশ টাকার 
কাছকাছিই তো মাল হে ।” 

অল্পমাত্র সময়ের পরিচয়। আগাম টাকা দিতে 
সঙ্টিধর ইতস্তত: করিতে লাগিল। তার ভাব বুঝিয়া, 
ঠেখট বীকাইয়া মু হাসিয়া ঠিনকডি বলিল, “টাকা 
দিতি শা-মশায় ভরসা পাচ্ছেন নাং শাবতিছেন্‌ হয় তো 
মেরে দেবে। '_তিরিশ বচ্ছোরের ওপোর দোকাঁন। কেউ 
ঝল্তি পারে, ফ্যাট আদল! কারে!র্‌ মেরিছি ! ছেলেদের 
তাই বলি, “ভিক্গে ক'রে খাও, সেও ভালো” য়্যাটা কাণ! 
কড়ি কারুরি ঠকায়ো না, যাক্‌, শা-মশার যকোন্‌ সন্দো 
চির, 

তিনকন্ডির মন্তব্যে শ্রপ্রতিভ হুইয়! সষ্টিধর বলিল, “না, 
তা নয়, আমি ভাবতেছিলাম্‌, খ্য।ক-সঙ্গেই সব দিয়ে 
দেবো | তা৷ চিনি কিন্ত ভখে বল্তেছে শ-" 

গলা খাদে নামাইখ, মিষ্ট করিয়া তিনকড়ি বলিল, 
“তাইতিই তে! চাচ্ছি ।_নিতাই ! খাঞগার কানিতি 
শা-মশার নামে পাচ টাকা জমা করে ভ্াও।- শা-মশার 
নামড| কি ?” 

“স্থষ্টিধর শ1” বলিয়া একথাশি পাচ টাকার নেট স্ষ্টিধর 
তিনকডির হত দিল । খাত খুলিয়া নিতাই লিখিতে সুরু 
করিলে কষ্টিধর বলিল, “দরের বিঘয় কিছু বিবেচোনা 
কত্ত হবে, এতোডা মাল নিচ্ছি !” 

তিনকডি বলিল, “দরের কতা! তো বল্লাম, পনোরো 
টাক! চোদ্দ আনা দরে চিনি কিনে, সের সাত আনার 
কমে কেউ দিতি পার্বা। ন|। আামার বস্তা বস্তা চিনি আসে, 
ভাই মোণকরা আট আশ! কমে দিচ্ছি, সতেরো! টাকা-” 

স্থট্টিধর বলিল, “সতোরো টাকা হলি একুশ সের 
আড়াই ছটাকের দামডা কতো হচ্ছে?” 

তিনকড়ি বলিল, “পাচ টাকা আপনার জমা বে 


শর 


মাতিনক্ অস্চ্সেী 


[ হয় খণ্ড, ১ম সংখা! 
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আপনি যান, পাম শিকিয়ে আনুন, মাল মাপ।নো। হোক । 
ভিসেব হবে তখোন্‌।” 
আধ ঘণ্টা পরে দোকানের পাশে রাস্তার উপর গোল- 
মাল শুনিয়া ও ভীড় জমিতে দেখিয়া, ব্যাপার কি 
জানিবার জন্য দোকানের ঝাঁপের খেডার ফাকে ভিনকড়ি 
মুখ বাড়াইল। নাহার দিকে নজর পড়িন্েই ভীড 
ঠেলিয়!, সষ্টিধর আগাইয়া আসিয়। বলিল, “দেকুনদিনি 
বাপার! টাকে-চোলে পুজো দেবো এই আমার 
মানোসা। আমার ঢাকী-্ছুলী সাথে রয়েছে । তা এ 
লোকটা তাদ্দের বাজাতি দেবে মা! বলে, আমি 
বাজাবো+_-এ কি রূকোম্‌ কতা হ্যা ?” 
মু হাসি ঠোটের কোণে ফুটাইয়া তিনকড়ি তাহাকে 
বলিল, “একেনকাঁর এই নিয়োম শা-মশায় ! কেনা হচ্ছে 
মায়ের বাভীর ঢাকী। বাজানোর দরকার হলি ওই বাজায়। 
বাইরির ঢাকী মায়ের বাড়ীর সীমেনার মদ্যি বাজাতি 
পায় না|” 
তিনকির পোৌঘকত্তার কেনারাম ঢাঁকী অগ্রসর হইয়া 
বলিল, “কৈলাম মায়ের বাড়ী বাঁজাঁনে। আমার জেস্া 
তা শুনেও উনি জেদ্‌ কভ্তিছেন্‌।” 
স্ষ্টধর বলিল, প্ঢাকী শানিয়ে আস্তাম তো কহ 
ছিলো না; ৮াকী-ঢুলী এনে ফেলিচি। তারা বাজাতি 
স্পা না, একি রকোম কতা!” 
মুরুদবার মত গন্ভীর ভবে তিশকডি খলিল, “আপুনি 
গাকা শিয়ে-শালি কি হবে শানশায় ! মায়ের বাড়ীর 
নিয়োম, যার সা কাজ পরা আছে, ভারে দিয়ে ভাই 
করাতি হবে। মার পূজো করেন হালদার মশায়, আপনি 
পুরুত আনলি তেনারে পুজো কর্তি দিতো? মেঘনাদ 
পাটা কাটে, আপনি যদি বলেন, “আমার শোক 
দিয়ে কোপ্‌ করাবো” তাকি ওরা কত্তি দেবে %" 
তিনকড়ির নুক্তি শুনিয়া তাহার উক্তির প্রতিবাদ 
করিতে ন। পারিয়। শ্ষ্টিধর চপ করিয়া রঠিল। ভাড়া 
দিয়া কেনা বলিল» “চট ক'রে চলেন, পূজোর সোমর 
হঃলে!। আমাকে গিয়ে বাজ।তি হবে 1” 
স্ষ্টিধর বলিল, “তোমারে আবার দিতি হবে কতো। ?” 
কেনা বলিল, “য। ধর| আচে, আপনার ক|চন্তে 
' জিয়দি! নেবো ? ছঃ আনা রেট |” 


অস/গ্তামের সঠিঠ হঙগিধর খণিল, তাই তো, 
দে।কোর করে টকীর খব্চ। 

শুনিয়! তিনকড়ি বলিল, “তা আর কর্বেবেন কি? 
ছ» আনা পয়সা লাগবে । মায়ের পুজো দিতি এয়েছেন্‌। 
সামান্োর জন্তি খুতগু'ত কর্সোন্‌ না। এ তো আর 
অসোৎ কাঁজে যাচ্ছে না!” 

মন্দিরে ঘণ্টা বাজিয়৷ উঠিল। সত্বর অগ্রসর হইবার 
জন্য সষ্টিপরকে তাড! দিয়া কেশ। ঢাকে ঘা দিল। 

মন্দির-প্রাঙ্গণের একপারে পুজার্থাদিগের বিশ্রামের 
জন্য চারি দিক খোল! একখানি মস্ত চালাঘর ছিল। 
বলির জন্য স্নান করানোর পর পাঠাগুলি এই চালারই 
কয়েকটি খু"্টাতে বাঁধা ছিল। সেজ বাবুকে সঙ্গে লহয়া 
মেঘনাদ ছাগল গুলি গণিয়! খায় পিখিত সংখ্যার সহিত 
মিলাইতেছিল। কবে কে নাকি দক্ষিণা জমা ন। 
দিয়া, কাকি দিয়া পাঠা বলি দেওর়াইয়াছিল! সেই 
হইতে ফাকি দিতে না পারে__এই উদ্দেপ্ে বলির পূর্বে 
পাঠীগুলি গণি! রাখিবার ব্যবস্থ! হইয়|ছে। 

গণিভে গণিতে থামিয়া স্টিধবের আশী» পাঠাটি 
দেখাইয়া মেঘনাদ ইাকিল, “এ পাটা! কাব ?” 

স্টিপর নিকটেই ছিল। তাহাকে অগ্রসর হইতে 
দেখিয়া মেঘনাদ বলিল, “ভ1ম।র পাটা ?” 

উপর শীচে মাথা ঠুকিয়া হষ্টিপর বলিল, “হ1৮ 

মেঘনাদ গল্ভীগ হইয়। প্রশ্ন করিল, “নম, গ্রাম 2” 

কষ্টিসর বলিল, “ছিষ্টিপর শা, গ্রাম শাপুর ।” 

সেজ বাবুকে লক্ষ্য করিয়া মেখন।দ বলিল, গ।তা 
দেখেন তে শাংপুরির ছিটটিপব শা পাটার দক্ষিণে কতো 
ভম] দেছে.!” . 

খাতা দেখিয়া সষ্টিধারের নাম খুঁজিয়া বাহির করিয়া 
সে বারু বলিলেন, “তেরো নগ্বর, স্থষ্টিধর শাহা, শাহাপুর, 
তো।গের দক্ষিণে চার আনা, পাটা একটা,__দক্ষিণে সাড়ে 
আট আন।।” 

শষ্টিধরের দিকে ধ্িরিয়। মেঘনাদ বলিল, “জিয়াদ। 
নাগবে শা-জী !” 

স্ষ্টিধর বলিল,"*ক্যানো ?” সাড়ে আট আনা দিছি, 
খা নিয়োম৮আবার জ্যায়দা নাগবে ক্যানো ?% 

মাতব্বরি চালে হাত-মুখ নাডিয়। মেঘনাদ বলিল, 


১১৯ বর্ষ-_কাত্তিক, ১৩৪৭ ] 


সননতেব পুজা 


গর 


্ 
৮৪৪৪৪৪%৪৪৪৪৫৮৮৪৪৮৮৪৪৪৪৮৮৪৪৪৪৮৮৪০৮৫৮৮০৪৮৮৮০৪০৮৮৮৮৮৮৪৮৪৪৮৪৪৪৮৪৮৮৪৮৪৪৪৪৪৪৪৪৪০৫৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৮৪৪৪৪৪০৪৪৮৮৮৪৮৮৮৪৪৪৯৪৯৪৪৪৪৪৯৪৪৪৪৪৪৪ ৪৪৪৪৪৪৪৪৪৮৪? ৪৪০ 88822৯৮৪৪৮2৮ 


পশ[গবে জায়দ, এৰি পাটি! পানির ভািকটে 
হবে নাঃ ভেড়ার হাঙিকাটে কোপ কণভি হবে 1” 
স্্টিধর বলিল, “তার জন্তি জ্যায়দ1 ধিতে ভবে ?” 
মেঘনাদ বলিল, *্্যা, ভেডার দক্ষিণে লাগবে, চৌদ্দ 
সিকে।” 
প্রতিবাদের ভঙ্গীতে স্ষ্টিধর বলিল, “অন্যায় কতা ।” 
মেঘনাদ বলিল, ণন্যায়-অন্যয় বুঝিনে, খা নাগবে 
বল্লাম্‌। নয় তো বলি হবে না, খোলুসা কতা ।” 
সষ্টিধবরকে খোলসা কথ! শুণাইয়া দিয়! বাকী পাঠা- 
গুলির গণনা শেন করিয়। সেজ বাবুর সভিত মেঘনাদ 
প্রস্থান করিল । 
কি করিবে, ক্টিবন দাঢাইয়া তাহাই ভাখিতে 
লাগিল। এই ব্যাপার লইয়। পুজার্থাদিগের মধ্যে 
শালোচনা স্থরু হইপ । এক জন বলিল, “ভাবি »লে তার 
পাটা তো আর শেড়! নয়, তবে জাখদা লাগবে কা।নো 2” 
উত্তরে অপর এক জন ধপিল, “ত। বলে £কড। ? 
আমার জোড়া পু মানোসা ;) সাড়ে আট মানা করে 
সতোরো! আন দক্ষিণে দেপাম। ত| জোডা-বলি দিতি 
দেলে না। ম্্যাটা সেজেবাবু খাডী পাঠালেন্। দের 
বলাবলি কল্লাম। শোন্লেন্‌ শা। | কর্বে। কি 1- 
তব কারে লি কর্ক।$ তোমার চোদ্দসিকে লাগবে)" 
প্রবীণ গোছেণ এক জন পোক পরামর্শ দিয়া পলিপ, 
“ও কোনো ক!জের কতা শয় সেজেবাবুরি ধরো গে ।” 
শ্টালকের শুভাগমন সংবাদ জাশাইয়া, অস্তঃ চা*রটি 
পাঠার মুভি দেওয়। হয়, এবিষয়ে রোকার অজুরোধ জন 
ইয়। থানার দারোগা! বাবু এক জন কনষ্টেবল প1ঠাইয়া- 
ছিলেন । প্রাঙ্গণের অপর পার্শে দাড়াইয়৷ সেজ বা তাহার 
সহিত আল।প করিতেছিলেন। প্রবীণের বুক্তিমন সষ্টিধর 
গিয়া তাহাকে ধরিল। কিন্তু বুথা ধর| ! নিয়মের দোহাই 
পাড়িয়! তিনি বলিলেন, “পাটার হাড়িকাঠে যদি খলি 
দেওয়া চলে, তবে সাড়ে আট আশা-যা জমা দেছে! 
হাতেই হবে, আর ত1 না ছলে, চোদ্দসিকে লাগবে ।” 
সষ্টিধরের মুখে সেজ বাবুর বায় শুনিয়! ভরসা দিয়া 
সোণামণি বলিল, “জ্যাদা লাশৃবে না। পাটার হাডিকাটে 


কোপ্‌ হবে না কঠানো, খুব হবে। দেড়-ব+ছুরে বাচ্চা "০, 


কিন্তু বলির সম্জ্র চার পাচ জনে খিলিয়া, ঠাসিয়! 


চুসিয়!, সঙ্গোবে চাপিসা-পিয়।ও  ঠডিকঠের স্টীকে 
সোণ।মণির “দেড-বছুরে বাসর” গল। কিছুতেই প্রাইতে 
পারিল শা। গঠেলা-ঠলিতে হীড়িকাের অপরিসর 
বেষ্টনীর চাপে, দম আটকাইয়া পাঠা মরে আর কি! 
দেখিয়া পুরোহিত হালদার-মহাশয় ছুটিয়া আসিলেন, 
চীৎকার করিয়া বলিলেন, “মায়ের সামনে নিশংসো জীব- 
হত্যা । মহাপাতকের ভয় নেই, ম্ব্যা। ভেঙে দাও, ছেড়ে 
দাও, হাঁড়িকাঠ থেকে তোল আগে ।” 

কথার সঙ্গে সঙ্গে পাঠাগাকে মুক্তি দিবার জন্য নিজেই 
তিনি ঝাপাইয়া পডিলেন। 

সমবেত সকলেই প্রায় এই ব্যাপারে সষ্টিধরের নিন্দা 
করিতে লাগিল। পূজা দিতে আসিয়া এরূপ মহ!পাতকের 
কার্ধা করা, ছি ছি! অধিকারী বাবুদের ব্যবস্থার নিন্দা 
করিয়া এক জন বলিল, “হাড়িকাট ক'রে রেকেছে 
দেকোচো-_মুণ্ড গলে না। জ্যাবদা পয়সা 
মতলোব, বুঝলে কি না-!” 

আর এক জণ বলিল, “অন্যায় জুলুম, সাতসিকের পাটা! 
নয়, ভার চোদ্দসিকে দক্ষিণে 1” 

আগের লোকটি স্থষ্টিধরকে থুক্তি দিল, 
কাজ করো দাদা! 
ছেডে দ্যাও |” 

পইঈন|চক্কে পঠিয়' প্রায় সকলের কাছেই তিরম্কৃত 
ইয়া], অগ্রতিশ কষ্টিধর কণ্ুব্য স্থির করিতে ,পারিতেছিল 
না, ছ/চার আন! বেশী হইলেও যাহা হয় করা যাইত। 
কিন্থ সে অট আশার স্থলে একেবারে সাছে তিন টাক! 
অন্তায় অসঙ্গত ধাবী, এত বেশী দিতে তাহার মন সরিতে- 
ছিল না। 5!ই লে।কটি খখণ তাভাকে, বলি না দিয়া 
পাঠ।টি মায়ের নামে ছাডিয়া দিতে বলিল, তখন সমন্তা 
সমাধানের কজ্ধ পাইয়া অনেক উৎসাহের সঙ্গেই সে 
প্রশ্ন করিল, “তি! চলবে £” 

পূর্ব-কথার সমর্থনে বেশ জোর করিয়। তাহার 
পরামর্শদাতা বলিল, “চ+ল্বে না ক্যানো ? খুব চণল্বে। 
গলায় খাড়া ছ্োয়ায়ে ছেডে দ্যাও |” 

অধিকতর উৎসা্ে স্ষ্টিধর বলিল, “তা খদি হয়, সেই 
ভালো ।” রর 
* কিছ্য তাহাঁব উৎ্সাভ অচিরেই গুচিয়। গেল। পাঁঠ।টি 


নেবার 


“তুমি ফ্যাক 
বলি শা দিয়ে মাষের নামে পাটা 
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ছাড়িয়। দেওয়াণ প্রাস্তাণ সোণামণি অম্মমে।দন করিল শা, 
বাঁমুনদিদিও সমর্থন করিলেন মা। 

পাঁঠার দক্ষিণ! ছু'ট।কা স!ডে পনের আনা অতিরিক্ত 
লাগায় তিনকড়ির দোকানে বাতাসার দাম মিটাইব'র সময় 
সথষ্টিধরের পৌনে আট আনা অকুলান পড়িল। তিনকড়ির 
তক্তজনে[চিত বেশভূমা এবং হাবভাব দেখিয়া, তাহার 
হাসির ঝিলিক মিশানো! মিষ্টমধুর মোলায়েম কথা শুনিয়া, 
প্রথম হতেই তাহাকে বেশ ভাল লোক বলিয়াই সষ্টিধরের 
ধারণ। হইয়াছিল। সামান্য কিছু বাকীর জন্য অন্গুরোধ 
করিলে উহা] সে প্রত্যাখ্যান করিতে পারিবে এ সন্দেহ 
তাহার মনে স্থান পায় নাই; কিন্ক বাকির জন্য বলিতেই 
ঘাড় নাড়িয়া তিনকডি অসম্মতি জানাইয়া বলিল, “না 
শ1-মশায় ! বাকি-বকেয়ায় কাজ নেই, পনি আট আনার 
পয়সা আপনাঁর পরিবারের কাছে দেকুন না।” 

সুষ্টিধর বলিল, “তার কাছে কিছুই নেই ।” 

গম্ভীর হইয়া তিনকডি বলিল, “তান্*লি কম ক'রে 
নিতি হয়,_নিতাই, পণি মাট আনার বাতোসা তুলে 
ম্যাও।_স্ন্যাকসের, আর হবে আধপে।-আটারো ছটাক |” 

স্থটিধর দেখিল, মহা বিপদ । সে মাথা চুলকাইতে 

' চুলকাইতে বলিল, “রও দেকি! কাটুলি হচ্ছে কি করে! 


, শরোতের ওজোন্‌ একশ সের আড়াই ছটাক। তার কম 


হলি হবে না|” 

তাড়া দিয়া নিতাই বলিল, “কি কর্ষ্বেন্‌, ব'লে ফেলুন্‌ 
চটুকরে। আপনাকে নিয়ে তামাম দিন আমার পডে 
থাকলি চলবে ?” 

তিনকড়ি পুল্রকে বলিল, “তোমারে যা বল্লাম তাই 
করো নিতাই! আটারো ছটাক বাতোসা কেটে স্তাও। 
খদ্দের সব দীভিয়ে-_ওই ছেঁড়া ভেজাল্‌ নিয়ে এই কি 
মাথা-ঘামানোর সোময় !” 

নিতাইকে পিতার আদেশ পালনে উগ্যত দেখিয়া 
স্থ্টিধর তাহার গায়ের চাদরখানি খুলিয়া নিতাইয়ের 
হাতে দিয়! তিশকড়িকে বলিল, “শাঁকি খখোন্‌ রাখবেন 
না, তখোন, এই চাদোরখানাই জামিন রেকে দিন্‌। 
ক? গপ্ডাই বা পয়সা ?” : 

ক্র কুঁচকাইয়া তিনকডি বলিল, “পুরেনো-_জোলার 
তাঁতের বস্তাপচা চাদোর! ওর আর দাম কি?” 


প্রতিবাদ করিয়া কষ্টিধর বলিল, “পুরোনো ? যাখ- 
ফাগুন মাত্তোর ছু'টেো মাস মাঝে মিশেলে গায়ে দোওয়া 
হয়েছে । দাম নিয়েলো একটাকা ছ* আনা ।” 

তিনকড়ি বলিল, “উই আদময়লা চাদোর ছাড়া 
আর কিছু কাছে নেই? সোণার আংটি, কি সোণার 
মাহুলী ?” 

তিনকড়ির রুক্ষ কথায়, ও রূঢ় ব্যবহারে ক্ষষ্টিধর তাহার 
উপর হাড়ে চটিয়া গেল। রুদ্ধ রোষে, ব্যথা-ভরা ক্ষুব্ধ 
কঠে সে বলিল, “পুজে। দিতি এইচি, সঙ্গে কোরে কি 
হীরে-মুক্তার গয়না আনবো? চাদোরখানা দোছেোট 
কবে এইচি। এখান রেকে দিতি হয় দিন, নয় তো আব 
কি কর্বো! নেছ।ৎ কারে পণডিচি, তাই পোনে- 
আঅটি গোগা পয়সার জন্যি গারের চাদোর খুলে দিতি 
তলো--একি কম ছুখ্যর কতা ?” 

তিনকড়িকে খগন্টা সষ্টিধরের প্রস্ত/বেই রাজী 
হইতে ভ্ইল। 

ধামা চেঙ্গারি পুরিয়! স্থষ্টধরকে বাত।সা আনিন্তে 
দেখিয়। সেজ বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “ওকি লুট হবে ?” 

মন্দিরের রকে মোট নামাইয়া ষ্টিপন বলিল, 
“আজ্ঞে |” 

সেজ বাবু প্রশ্ন করিলেন, “কতোখানি বাঁতাসা ?” 

হাতযোড করিষা, স্বষ্টিধব বিলীত ভাবে বলিল, 
“আজ্ঞে, একুশ সের আ'ডাই ছটাক। ছেলের ওজনে লুট 
মানোসা--” 

খাত। ঝ|হির করিয়া খুলিতে খুলিত্তে মেজ বানু 
বলিলেন, “তোমার নাম হলো গিয়ে?” 

স্ষ্টিধর বলিল, এস্থষ্টধর শা । গ্রাম” 

খাতা দেখিয়! সেজ বাবু বলিলেন, “হ্যা, তেরো 
নম্বোর, তা কই; লুটের দক্ষিণে জমা নেই তো ?” 

দক্ষিণার কথা শুনিয়া! স্ষ্টিধরের বুক কীপিয়া উঠিল, 
ভয়ে ভয়ে সে বলিল, “আজ্জে লুটির দক্ষিণে তো ধরা-বাঁধা 
নেই, যার য! ক্ষ্যামোতা_” 

তাডা দিয়া,সেজ বান বলিলেন, “তা জম দাওনি 
কেন ?” |] 

আম্তা আম্তা করিয়া ৃষ্টিপর বলিল, "্তকোন্‌ 
অতো খাল্‌ হয়নি। আপনারা” ২, 


*১৯শ বর্ষ-_কাতিক, ১৩৪৭ ] 


আননতেন্র সুজা 


শ৭ 


4788085285288868 25882 £28৮5৮85৮868565885885.68 এ এ 56826526244 «56654 2:85 254 6.6 26850.850.6826 806. 2.5 .৫ 86 এ. 88862686266 2866৮ 8৪ ৫ ৫ ৯56 206 ৮22 5:6705৮৮৮65 ৮৮. 


বাধ! দিয়] সেঞ্জ বাবু বলিলেন, “যাক্‌ যাঁক্‌, কি দেবে 
দাওস্বমা ক'রে নিই।” 

লিখিবার জন্য সেজ বাবু পেন্সিল বাগ।ইয়া ধরিলেশ। 
দেখিয়া কষ্টিধর শিহরিয়া উঠিল) কিন্তু চুপ করিয়া 
থাকিলেও তো নিস্তার নাই! কাজেই নিজের নিঃসম্বল 
অবস্থার কথা জানাইয়!, কাতরভাবে দায় ঠইতে নিষ্কৃতি 
প্রার্থনা করিল । 

সেজ বাবু ক্রুদ্ধ স্বরে বলিলেন, “তুমি তো দেখচি ভারী 
ফ্যাসাদে লোক হে! পাঁটার দক্ষিণে নিয়ে একবারে 
দোঁকাণদারী জুড়েছিলে, আবার এখন_” 

হালদার মভাশয় এতক্ষণ নীরব থাকিয়। উভয়ের 
কথোপকথন শুনিতেছিলেন। সেজ বাবুর কথার মাঝেই 
স্থষ্টিধরকে লক্ষ্য করিয়া! উপদেশের ভঙ্গীতে বলিলেন, 
“্ধন্ম-কার্ষেয বায় কণতে কুষ্ঠিত শচ্ছো! বোঝ ন। বাপু? 
এই হচ্ছে সার্থক বায়। দক্ষিণা দিতে অমত কচ্ছে। 
কেশ? দক্ষিণ! ব্যতীত যে সব্বকা ম্যই অসিদ্ধ !” 

রকের উপর দরজার ধার খেপিয়া-বসিয়া বামুনদিদি 
মাল! ঘুরাইতেডিলেশ।  হান্ত তুলিয়া ম|লাটি কপালে 
ছোয়াইয়া হালদার মহ।শয়ের কথ।র সমর্থন করিয়া বলি- 
লেন, “ঠাকুর মশার যন্ত্রে! কত।হ খ্লেছেন হিষ্টি! 
দক্ষিণে পা দিলি কাম্োসিদ্ি হয় ন। ; য| ভয় কিছু দে।” 

“স্যাট্টা পয়স! নেই বায়ুনদি । থাকলি কি আর গায়ের 
চ।দোর বীদা দিয়ে লুটির বাতোসা আনতি হয় ?”__বলিতে 
বলিতে ছুঃখে-কষ্টে ভাহার কণ্ঠরোধ হইল । চোঁখে জল 
ঝরিতে লাগিল । ধামুনদিদি সহানুভূতি 5রে বলিলেন, 
“খা করেকি কি ছিষ্টি! য্যাক্দিন এসে চাদোর- 
খানা খালাস ক'রে নিস্। এখশ তে! লুটের দক্ষিণে 
কিছু” 

কথা বলিতে গিয়! কান্না ঠেলিয়। আসিতেছিল : 
অতি কষ্টে সামলাইয়। স্থষ্টিধর বলিল, “বলতেছেশ বামুন- 
দি! কিন্তু দেবো কোৎ্ থেকে? এটা কাণাকডিও 
কাছে নেই! 

বামুনদিদি সব কথা শুনিয়া বলিলেশ, “চাট্টে পয়সা 
সামার কাছে আছে, তাই দিয়ে এ ধাকা সামলানো 
যাঁক।” রর 
পয়সা আরিটি সেন্তু বাবুর সামনে রকের উপর রাখিয়া 


বামুনদিদি বাবুটিকে বলিলেন, “বুড়ো মান্ুম, বুনে 
মেয়ে অমি, আমার কতাডা রাকো। খাবা, এই নিয়েই 
সম্তোষ হও !” 

চাপ দিয়া আর ধেশী স্ববিধা হইবে না বুবিয়া__ 
সেজ বাবু অগত্যা নিরস্ত হইলেন, পয়সা চারিটি তুলিয়া- 
লইয়া বলিলেন, প্ৰামুনের মেয়ের কথ। তো ঠ্যালা যায় 
না, না হ'লে যাক”_এক কাজ ক'রে হালদার! দক্ষিণে, 
বাবদ ওর ভাগ থেকে টাকাটাকের বাতাসা ঢেলে নিও। 
নগদে তো প1ওনাট1 আদায় হ”ল না।” 

লুটের অবশেন সের আড়াই বাতাসা ও খৎকিঞ্চিৎ 
ভোগের প্রসাদ বামার ভিতর রাখিয়া, গামছ1-৮1কা দিয়া, 
এবং ঝুলাইয়া লইবার জন্য মুগ্ডহীন পাঠার চা”র পা 
রজ্জুবদ্ধ করিয়া তাচারই পাশে রাখিয়া, সষ্টিধর বামুনদিদি 
ও সোণামণিণ সহিত-_-খন্দির প্রদক্ষিণ করিতে আরম্ত 
করিয়াছিল; এক পাক ঘুরিয়া হঠাৎ সে থামিয়া বলিল, 
“থাকগে বামুনদি' ! পেদক্ষিণিতে আর কাজ নেই, 
যাওয়া যাক 1” 

বামুনদিদি সবিষ্ময়ে বলিলেন, “ক্যানো রে! মাত্তোর 
য়্যাক পাক্‌ হ*লো। সাতবার পেদক্ষিণ করাই নিয়োম্‌। 
অভাবে তিনব।র,._না হলি ফল হয় না।” 

করুণকণ্ঠে শষ্টিধণ বলিল, “না হোক্‌ গে। একুনি 
আবার দক্ষিণের দাবী কোরে চাপ দেবে! দেবো কোথা 
থেকে ?” ্ 

শুনিয়া মুছু হাসিয়, অশয় দিয়া বামুনদিদি বলিলেন, 
“দক্ষিণে লাগবে না রে! তুই আয়।” 

সষ্টিধর কোন রকমে গ্রদক্ষিণ-পর্বা শেষ করিয়া, বামুন- 
দিদি ও সোণামণিকে অনুসরণ করিতে বলিয়া কালী- 
বাড়ী ত্যাগ করিল । ধামাটি ঘাড়ে তুলিয়৷-লইয়া, পাঁটার 
ধড়টি হাতে ঝুলাইয়া, পন্বা-লম্ব! পা ফেলিয়া, সে চলিতে 
ছিল, হঠাৎ পিছনে বামুনদিদির ডক শুনিয়া তাহাকে 
থামিতে হইল। ফিরিয়া চাহিতেই তাহার নজরে পড়িল 
বামুনদিদি ও «সাণামণিকে ঘিরিয়া একট| ছোট-খাট 
ভীড় জমিয়াছে। তবে কি সেখাহা সন্দেহ করিয়াছিল 
তাহাই খটির়াছে ? প্রদক্ষিণের দক্ষিণার জন্য তাহাদের 


.উপর জুলুম আরম্ভ হইয়াছে ?_-এখন উপায়! সে.যে 


একেবারেই রিক্তহত্ত ! 


শ৮৬ 


সমিম্ট অ্ল্ম্মভী 


| ২য় খণ্ড, ১ম সংখা 
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বামনদিদি ডাকের উপর ডাক দিতেছিলেন, তীড়ও 
ক্রমেই বাড়িতেছিল-_দেখিয়! স্মষ্টিধরকে ফিরিতে হইল । 
তাহাকে ধ্িরিতে দেখিয়া বাযুনপিদি ব্যাকুপকঠ্ে বলিলেন, 
“এইছিস্‌ ছিষ্টি। গ্যাক, শরোতের মা কি কাণ্ড বাধিয়ে 
বসেছে ! কার মুখি বুঝি শুনেছে, হাড়িকাটের গোড়ার 
মাটি খরে রাকৃলি আপোদ্‌-বিপদ ঘটে না, তাই য্যাক্‌- 
দলা মাটি নিয়েছে । আর যাবা কৃতায় ? এ মিন্লে বলছে, 
“পয়সা! গ্যাও |__এক্েবারে নাছোড 1” ফ্যাক ছিটে মাটি 
নিয়েছে তার জনি।ও পয়সা,--অবাক্‌ কে 1” 

ব্যথাতরা ধরা-গলায় স্্টিধর বলিল, “একেন্কার 
কূটোগাছটাপও দাম চো্দসিকে 1! আগগের ফ্যাট্াদিনি 
কম [হোগা হোগলাম ! গকী নিয়ে আলাম, তা তারে 
বাজ[তি দেলে না, ছ আন! পয়স! জলে গালে! । পাটাড। 
মোটা বলে পাপ্প। দিয়ে ভিন-তিনটে টাকা খান্ড ধরে 
আদায় ক'রলে !” 

সষ্টিধরের কথা শুনিয়া জনতার ভিতর হইতে এক জ্রন 
বলিল, “ব+ল্‌বো কি! পা5 সিকে ফুপ-কাঢ়ানোর দক্ষিণে 
দ্রিলাম্‌। পয়লা দফায় ফল প্লে! ন1 ; ঠাকুরম”শায় বল্লেন, 
ধুতি হয়েছে, জরিমান। ল/গবি! দিলাম আর পচ 
পিকে, কর্ধেো কি?" 

ভীড়ের ভিতর হইতে মেখনাদ বীরদপে হুঙ্কার দিল। 

কলহের কুচনা দেখিয়া স্থষ্টিবর্ণকে থামাইয়! সান্ত্বনা 
দিয়া বামুনদিদ্ি বলিলেন, “মার পুজোয় জ্যায়ণা গেছে 
ব'লে ছুখ্য করিস্ণে ছিষ্টি। মা খদি মুখ তুলে চান্‌, 
_বিশগুণ পাইয়ে দেবেন্‌।” 

বামুনদিদি থামিতেই, ডের পিছন হইতে ছুবমনের 
মতে। চেহারার এক খাঞ্চারাম স্থষ্টথরের সাম্ণে আসিয়া 
বাজখাই আওয়াজে বলিল, “চার গোগা পয়সা বের 
করো! এখুমি। বপির থানের মাটি নিলি ওর চা”্র আনা 
ক'রে দক্ষিণে ধরা আছে। মায়ের বাড়ী যে কাট 
গ্যায়,। বলির ঘায়গায় জল-গোবোর গ্যায়,-এ তারই 
পাওনা |” 

বামুনদিদি বলিলেন, “তোর্‌ কাছে তো পয়স' নেইঃ 
তা হলি কি কর্ঝি ছিষ্টি ?” 


সষ্টিধর খলিল, “কর্ধো আর কিঃ যেকেন্কার মাটি 
সেকেনে-_” ্ 

চষ্টিবর কথা শেষ শা করিলেও তাভার মর্ম বুঝিয়! 
সোণামণি অকপ্যাণের ভয়ে শিহরিয়া উঠিল। বামুণদিদি 
তিরস্কার করিয়! বলিলেন, “ও-রকোম্‌ কত।| বলৃতি নেই 
ভিষ্টি! মা অসন্তোষ হন্।” 

বাথা-খ্য|কুল কণ্ঠে ্বষ্টিধর বলিল, “ব+ল্তেছেন্‌ তো 
বামুন্পিঃ! কিন্তু তাঃ ছাডা উপায় কি? কাছে তে। 
কিচ্ছু নেই, ত| হলি গাম্ঞ। পরে, কাপোড়খান| খুলে 
দিয়ে বাড়ী খাতি হয় 1” 

বাঞ্জ। বলিল, “চারু গে পয়ম। কে নেই, এ 
কি এট্৷া কতা!” 

বামুনদিদি বলিপেন, “সত্যিই নেই, থা+কুলি সামান্টে।র 
জন্যি কি মার থানে দাডিয়ে ভাডায় ?” 

এক জন মুরুবিব বলিল, “হবে সেরখানিক্‌ বাতোসা 
আদায় কো?রে নে বাঞ্1। |” 

গামছা পাতিয়া বাঞ্চ। 
মশায় 1” 

“বাড়ীর গগ্ঠি সামান্টো পেসাদ নিয়ে যাবো, তা-ও 
তোমরা দেব! না1”খলিয়া ক্ষোভে-ছুঃখে ধামা উপুদ 
করিয়। বাতাসা, প্রসাদ সবই বাঞ্জার গামছা ঢালিয়া দিয়। 
বাগ্ছ।কল্ন তরু কষ্টিবর ভন্-ছন্‌ করিয়া বাহিরে চলিয়। গেল। 

পথে যাইতে যাইতে বাখুনদিদি বলিলেন, “ছিষ্টি 
রাগ ক'রে সব ঢেলে দিলে : বাড়ীর জন্ঠি য্যাক-কুচিও 
রাঁকলে না !” 

মোণামণি বলিল, “রাগ হলো গিয়ে আমার পরে। 
ধ যে আমি-হাতে করে মাটি তুলে নিছি।--তা 
ছোক্‌-গে রাগ; আমার মানোত তো] দেওয়। হলে11” 

কিন্তু স্গ্টিধ্ণ তাহার কথায় কর্ণপাত করিল না, সে 
তখন মা-কালীর নিকট একান্ত মনে প্রার্থনা করিতেছিল,__ 
“মা, যার| তোমার সেবার ভার নিয়ে এমনই করে 
তোমার ভক্তদের সর্বস্থি লুট ক'চ্ছে, তাদের এ অতাচার 
দেখেও তুমি দেখছো না? এর প্রতিকার করো মা, 
করুণাময়ী !” 


বলিল, “তাই দাও গো 


শ্রীনিশিভূষণ ভ্টাচার্মা। 





তাহার মালতীমাল! নাম রাখ! ভূল হইয়াছিল। সে মালা 
না হইয়া মালিনী হইল। নিজেদের " শয়নগৃহ-সংলগ্র এক- 
টুকরা পতিত জমিতে মালতীর স্বহস্ত-রচিত পুষ্পোষ্যান। 
চারিদিকে ফণি-মনসার কণ্টকাকীর্ণ দুর্ভেগ্ক বেড়া; মাঝ- 
খানে সারি সারি পুষ্পিত কুস্গম-তরু ৷ উচ্ভানের জমি 
উর্বর, প্রশ্ুটিত পুষ্পদীমে সুশোভিত তরুগুলি সতেজ, 
তাহাদের শাখ।-পল্লবে শ্ঠামল-গ্রী উদ্ভাসিত। 

বাগানের একপ্রান্তে শৈবালাচ্ছন্ন জলাশয়। মালতী 
কলসী ভরিয়া! জল আগিয়া বুক্ষমূলে সিঞ্চন করিতেছিল। 
এমন সময় অরু আসিয়! বলিল, “বৌদিদি, দাদা 
এসেছেন। তুমি তাকে জল খেতে দাও-গেঃ তোমার বাঁকি 
গাছগুলোতে আমিই জল দিয়ে দিচ্ডি।” 

মালতী ক্ষুণ্ন স্বরে কিল, “আজ এরই মধ্যে ফিরলেন ? 
এখনো তো সন্ধ্যে হয়-নি। সবগুলো গাছে জল দেওয়। 
হলো না। তুমি এত-বড় কলসী তরে জল আনতে 
পারবে না অরু ! ছেলে-মান্ুষ কি না !” 

বারো বছরের ছেলে ছেলেমানুয !_এই অপবাদে 
লঙ্জিত হইয়া অরু উত্তর দিল, “আমি এখন তো অনেক 
বড় হয়েছি বৌদিদি, তাহ'লে জগার মাকে তুমি জল 
দিতে পাঠিয়ে দিও। বাড়ীতে বি থাকতে তুমি এত জল 
ঢালো কেন? তোমার কি কম কষ্ট হয়?” 

“কষ্ট! শা ভাই, এতে আমার কষ্ট হয় না, আনন্দই 
হুয়। যাঁদের এত ভালবাসি, তাদের কাজ নিজের হাতে 
নাকরলে আমার তাল লাগে না। এখন থাক্‌, 
তোমাকে আর জল দিতে হবে না। রাতে ফিরে এসে 
আমিই দেব।” 

“না বৌদিদি, রাতে তুমি বাগানে ঢুকৌ না। হান্সা- 
হানার ফুলে গাছ.ভ'রে গেছে। ও-বাঁড়ীর শগ্কুদা বলে__ 
হেনার গন্ধে সাপ আসে ।” রঃ 


সম 
রহ এ 
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“সপ এলেও ফুলের গন্ধে বিভোর হয়ে খার্কে; 
কারুকে ছোবল দিতে মাথা তোলে না । তুমি তো জানো 
না অরু, সকলে ঘুমূলে আমি রোজ রাতে বাগানে আলি । 
না এলে আমার ঘুম হয় না) থাকতে পারি না।” 

“আচ্ছা বৌদি, তুমি গাছ এত ভালবাসো কেন? সব 
চেয়ে তোমার বেশী আদরের পাত্র এ গন্ধরাজ !” 

“যে ফুলের রাজা, গন্ধের রাজা, তাকে তাল না বেসে 
বাসবো কাকে? তুমিও তো! কত কি ভালবাস অরু, 
কেন বাস জিজ্ঞাসা করলে কি বলতে পার? আমিও 
তেমনি গাছ ভালবাসি,_কেন বাসি, জানি না।” 

“না জানলে ) এখন চল। দাদা রাগ করবেন। কই, 
এখনো তো তুমি খোঁপায় গন্ধরাজ প?রোনি? চট্্‌-পট্‌ 
পরে নাও, আমি তুলে দেই !” 

মালতী ব্যন্তভাবে বলিল, “না তাই, তুমি পারবে না, 
কি তুলতে কি তুলে ফেলবে ! যে ফুল সকাল বেল! ঝরে 
যাবে, আমি বেছে বেছে সেইগুলো তুলি; তাজ ফুল 
তুল্‌তে বড্ড মায় হয় ।” |] 

বলিতে বলিতে মালতী ফুলভারে অবনত গন্ধরাজ 
গাছের তলায় অগ্রসর হইল। কিন্তু তাহার অলকে কুদ্ছুম 
দেওয়া শেষ হইল না। অকল্যাণ স্বামী হিরণের অতফ্িত 
আবিভাবে মালতীর হস্ত হইতে ফুল খপিয়া পড়িল। 

হিরণ স্ত্রীর দিকে চাহিয়া রুক্ষত্বরে কহিল, “তোমার 
মালিনীগিরি এখনে। শেষ হয়নি? এক ঘণ্টার ওপর 
এসেছি, না পাই.এক গেলাস জল, না পাই ছ/টো পান। 
লতু শ্বশ্তরবাড়ী যাবার পরে আমার হ/য়েছে জালা ! মা 
বসেছেন জপে, ইনি বসেছেন ফুলের ধ্যানে ! গাছ-পালা- 
গুলো হয়েছে আপদ, ইচ্ছ! হয়, একটানে সব উপড়িয়ে 
ফেলে আপদের শাস্তি করি।” 

রাগে দিশাহারা হইয়া ছিরণ সত্য সত্যই সামনের 


১০ 


আত্ম ত্যুক্ষমতী 


[ ২র খণ্ড, ১ম সংখা! 
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দোলায়য়ান গন্ধরাজের ছোট একটি কুন্থুমিত শাখা মড়- 
মড় করিয়। ভাঙ্গিয়া ফেলিল। 
যে গাছের ফুল অরু তুলিতে চাহিয়াও পারে নাই, যাহা 
মালতীর প্রিয় অপেক্ষা প্রিয়তর, সেই গাছের অঙ্গছানিতে 
মালতী ভগ্মশাখাটি বক্ষে চাপিয়া-ধরিয়া, শরবিদ্ধ! 
বিহঙ্গীর মত ভূমিতলে লুটাইয়া পড়িল। 
ক ফ ফু ও 
রাগে, দুঃখে হঠাৎ অধীর হইলেও রাগী বলিয়া হিরণের 
ছুর্নাম ছিল না। সে রূপবাঁন ও বিদ্বান। তাহাদের বাস- 
গ্রাম হইতে মাইল-সাতেক দৃরবস্তী কোনও গ্রামের ক্ষুদ্র 
জমিদারের সম্পত্তির ম্যানেজারী করিয়া সে জীবিকার্জজন 
করিত, কিন্ত সংসারে তাহার শাস্তি ছিল ন|। তাহার পিতা 
হরিদাস গোস্বামী সংসারের প্রতি অনাসক্ত-_উদাসীন 
ছিলেন; তিনি জীবনের অধিকাংশ কাল বৈরাগী-বৈষ্ণবের 
আখড়ায় কীর্তনানন্দে অতিবাহিত করিয়াছেন; বৈষয়িক 
ব্যাপারে তাহার আসক্তি নাই। বিতিন্ন গ্রামের কীর্তনের 
আড্ডায় তাহার সময় কাটে। পক্ষান্তে, মাসাস্তে হঠাৎ 
কোন দিন গৃহে উপস্থিত হইলেও অধিক কাল সেখানে 
থাকিতে পারেন না। হরিনামের আকর্ষণে আবার 
তাহাকে গৃহত্যাগ করিতে হয়। 
হিরণের মা শ্বামমোহিনী স্বামীর প্রতি ওদাসীন্ত 
প্রার্শন না করিলেও তাহাকে প্রকৃত সংসারী বলা চলে 
মা। তিনি গৃহে থাকিয়াই লাধন-ভজনে রত আছেন। 
হাতে জপের মালা এবং মুখে_-“নাম পৃজ, নাম ভজ, নাম 
কর সার, কলিযুগে নাম বিনা গতি নাই আর”--এই 
ধ্বনি। একমাত্র কন্তা ললিতা বিবাহিতা, সে স্বামিগৃছে 
থাকে। ছোট ছেলে অরুর দিন কাটে শিক্ষালয়ে ও 
বন্ধুদের মজলিসে । 
বেচার। হিরণ কর্ধশ্রান্ত হইয়া বাড়ী ফিরিয়া শ্রাস্তি দূর 
করিবে, এমন একটু হুযোগ পায় না। শুরুণী পত্বীর 
মিত্য অবহেলায় তাহার তরুণ হৃদয় বেদনায় টন্‌-্টন্‌ করেঃ 
সেই বেদনার তীব্রতা সে ভুলিতে পারে না। 
মাত্র বছর-ছুই হুইল মালতীর সহিত তাহার বিবাহ 
হইয়াছে । নববধূর গ্গিপ্ধ কমনীয় মুত্তি, ভাবে বিহ্বল 
আখি-ছু;টি নিরীক্ষণ করিয়! হিরণের হৃদয় আশায়, আনন্দে 
পুণ হুইয়াছিল; কিন্তু তাহার হৃদয়তরা আশার 


আকাশ-কুনম আকাশে বিলীন হইতে অধিক বিলম্ব হইল 
না। দেখিতে দেখিতে ছুইটি তরুণ-হদয়ের মাঝখানে 
গাছের পর গাছের সারি গজাইয়া উঠিল, এবং শাখাপল্লব 
বিস্তার করিয়া দুর্ণজ্ঘ্য ব্যবধান রচনা করিল। হিরণ স্ত্রীকে 
পাইয়াও সম্পূর্ণরূপে আপনার করিয়া লইতে পারিল না। 
মালতী শৈশবে মাতৃহীনা। তাহার পিতা উদ্যানের 
তত্বাবধান কার্যে জীবিকার্জন করিতেন, অর্থাৎ 
তিনি ছিলেন_-পেশাদার উগ্ভানপালক | তাই বাল্যকাল 
হইতেই মালতীর হৃদয়ের প্রতি-পর্দায় যে বৃক্ষের বীজ 
উপ্ত হইয়াছিল, তাহার শ্বশুরালয়ে আসিবার পর তাহা 
যেন অঙ্কুরিত হইয়া শাখা-পল্পবরাশি বিস্তার করিয়াছিল ; 
তাই বৃক্ষের মোহ সে কাটাইতে পারে নাই। 
এরপ প্রবৃত্তির সহিত হিরণের পরিচয় ছিল না। সে 
সাধারণ মানুষ; সাধারণ লোকের মতই জীবনযাত্রা 
নির্বাহ করিয়া আমিতেছে। ভোরের পাখী ভাঁকিতে 
না ডাকিতে শধ্যাত্যাগ করিয়া তাহাকে সাত মাইল 
পথ পাড়ি-দিয়া জমিদারের কাছারীতে হাজিরা দিতে 
হইত। সেইখানেই তাহার মধ্যাহ্নের আহারের ব্যবস্থ। 
ছিল। দৈনন্দিন কাধ্য শেষ করিয়া সন্ধ্যায় সে গৃছে ফিরিত। 
কোন কোন দিন কাজের চাপে তাহার গৃহে ফিরিতে 
রাত্রি হুইয়া যাইত; কিন্তু কি কৃষ্ণপক্ষের নিবিড় 
অন্ধকারাচ্ছন্ন রজনীর বিভীষিকা, কি ঘনঘোর বর্ষার অশ্রাস্ত 
বর্ষণ, কোন বাধাবিষ্েই তাহার গতিরোধ হইত না। 
হিরণ মালতীর জন্য ব্যাকুল স্ত্রীর স্থুকোমল সুন্দর 
মুখখানি দেখিবার লোভে তাহার চিত্ত লুন্ধ-্রমরের মত 
তাহাকে ঝেষ্টশ করিয়া গুঞ্জন করিত। কিন্ত সে-দিকে 
মালতীর লক্ষ্য ছিল না। তাহার প্রাণ-মন আকুল, উন্মুখ 
হইয়া পড়িয়া থাকিত পত্রে-পুষ্পে_কখনও বা তৃষিতা 
চাতকিনীর যত মেঘের সন্ধানে সুদুর নীলাম্বর-প্রাস্তে। 
স্বামীর আগমনে মালতী প্রফুল্ল হয় না। স্বামীর 
আদরে-সোহাগে তাহার অধরে হাসির বিজলীচ্ছটা 
বিকশিত হয় না। ম্বামীর রহন্তালাপে তাহার পাথরের 
মত হবদৃঢ় মুখের একটি রেখা পধ্যন্ত পরিবর্তন হয় না! 
কেবল এক সময় তাহাকে পুলকিত দেখা যায়-_সে বর্ধার 
মেঘমেছুর দিনে রিমিঝিমি বর্ষণে । বারিধৌতা লতিকার 
মত সে ভিজিয়া-ভিজিয়া, আনন্দে অধীর হুয়া বিভিন্ন 


৯৯শ বর্ষ__কার্তিক, ১৩৪৭ ] 


পুস্প-তোহিতা 
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তরুড়লে ছুটাছুট করিয়া গুন্গুন্‌ স্বরে গান গায় 
"ও মীলতি, ও মষ্লিকা, তুই ফুটুবি সখী কবে ?” 

বৃষ্টি থামিয়া গেলে ক্ষান্তবর্ষণ আকাশের মত মালতী 
আবার শান্ত গাভীর্য্যের আবরণে নিজেকে ঢাকিয়া 
রাখে। না থাকে তাহার উল্লাস, না থাকে তাহার 
উচ্ছাস ! পু 

হিরণ নীরবে লক্ষ্য করে, নীরবে গুমরিয়া মরে। 
তাহার বহু দিনের চাপা আগুন আজ সহসা মৃছু বাযু-স্পর্শে 
জলিয়! উঠিয়াছিল। নতুবা হিরণ ভ্রমেও জীকে অপ্রিয় 
কথা কহে ন!, তাহার গ্রতি বট আচরণ করে ন!। 

যাহা হইয়া গেল, সে জন্য অনুতপ্ত হইয়া হিরণ 
চারি দিকে চাঠিয়া দেখিল-_কেহ কোথাও নাই। তাহার 
আগমনের সঙ্গে সঙ্গে অর পলায়ন করিয়াছে । সন্ধ্যার 
অন্ধকার ঘনাইয়৷ আসিয়াছে । 

হিরণ সরিয়া-গিয়া মালতীর একখানা হাত নিজের 
হাতের মধ্যে টানিয়া লইয়া স্ষিগ্ধস্বরে ডাকিল,“মালা, গাছ- 
তলায় পণ্ড়ে এমন ক'রে আর কেঁদে না। সত্যি, আমার 
অন্যায় হয়েছে, আর কখনে। তোমার গাছে হাত দেব 
ন|। এবারের মত তুমি আমাকে মাফ. কর। ছুঃখ 
কোরো না লক্ষি! কদিনের ভেতরেই আবার তোমার 
গাছে নতুন ঢাল গজাবে। তাতেও যদি তোমার মনের 
আক্ষেপ থাকে, তাহ'লে আমি তোমাকে কালকেই আর 
একটা গন্ধরাঁজ ফুলের গাছ এনে দেব ।” 

হিরণের বৃথা আশ্বাস, বৃথা চেষ্টা ! মালতী তাহার 
হাত ঠেলিয়। ফেলিয়া তেমনই কীদিতে লাগিল। 

মালতীর অবিরল অশ্রুজলে হিরণের হৃদয় আদ্র হইল। 
সে যথার্থ তাহাকে ভালবাসিত। ভালবাসার গভীরতায় 
অনেক আঘাত সহিয়াছে। কিন্তু আজ প্রিয় সম্বোধনে 
অন্ুনয়-বিনয়ে কোনই ফল হইল না। মালতী না কহিল 
একটি কথা, না তুলিল চক্ষু । 

জপ-তপ অসম্পূর্ণ রাখিয়াই শ্তামমোহিনী তখনই পুত্র 
ও বধূর সন্ধানে বাগানে উপস্থিত হইলেন। অরুর নিকটে 
তিনি সমস্তই শুনিয়াছিলেন। সন্ধ্যার ঘোর কাটিয়া 
চন্রাোলোকে তখন মুক্ত প্রকৃতি হাসিতেছে। প্রস্ফুট 
জ্যোতন্নালোকে জড়ান বধূ ও তাহার পাশে অপরাধী, 
পুন্তকে নিরীক্ষণ কাঁদিয়া! তাহার মনোমন্দিরে চির-কিশোর 


কিশোরীর মান-অভিমান, বিরহ-মিলনের চিরমধুতু চিত্র 
ফুটিয়া উঠিল। 

তিনি সকৌতুকে ডাকিলেন, “হিরণ, তোর] এত রাত 
অবধি এখানে কি কর্ছিস্‌ ? ওমা, একি কাণ্ড! বৌমা 
মাটিতে পড়ে কেন? রাগ করতে হয়, ঘরে ফিরে 
বিছানায় শুয়ে-শুয়ে সেটা করলেই হতো ?..এ সময় 
সন্ধ্যার পর বাইরে থাকতে নেই। দু'দিন পরে ছেলের মূ! 
হবে, এখনও কি এত অবুঝ হু”লে চলে ?” 

হিরণ জানিত না। আজ মায়ের মুখে প্রথম শুনিল। 
মা জপপরায়ণা হইলেও এ-সব দিকে তাহার দৃষ্টি ছিল। 

হিরণের চিত্তদাহ নিমেষে জুড়াইয়া গেল। জয়ের 
আনন্দে, গর্বের তাহার হৃদয় পূর্ণ হইল। সে ভাবিল, এই- 
বার তাহার প্রিয়ার পুষ্পপ্রীতি, তরুপালন কোথায় থাকে, 
দেখা যাইবে। বনবিহঙ্গিনীর পায়ে শিকল পড়িবে- 
অরণ্যের হরিণী মায়াজালে আবদ্ধ হইবে! যে নারীর 
মধো পতিপ্রেম বিকশিত না হইয়! প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে, 
সম্তান-ন্বেহ তাহার স্ুৃপ্ি-ঘোর ভাঙ্গিয়! দিয়া তাহাকে 
পূর্ণতায় টানিয়া আনিবে। 

কথাটা মালতীর হৃদয়ঙ্গম করিতে বিলম্ব হইল না। 
চমকিয়া সে উঠিয়া বসিল। তাহার মাথায় চন্দ্রতারকা- 
ভূষিত আকাশ যেন ভাঙ্গিয়া পড়িল ! এ সম্ভাবনা! সে স্বপ্নেও 
কামনা! করে নাই। নাহার বাল্যজীবন যে পরিবেষ্টনের 
মধ্যে কাটিয়া গিয়াছে, তাহার বাহিরে পানদিয়া আজও 
সে হৃদয়কে শান্ত করিতে পারে নাই। পিতার আদেশে 
তাহাকে বিবাহ করিতে হইয়াছে, সংসারধর্ম পালন করিতে 
হইতেছে? কিন্তু ইহার মধ্যে হৃদয়ের প্রেরণা নাই । 

বাপ মেয়ের প্রকৃতি জানিতেন। তাই মেয়ের সহিত 
তিনি এক রাশি ফুলগাছ দিয়াছিলেন। সেই গাছগুলি 
অবলম্বন করিয়া মালতী কোনরূপে জীবন যাপন 
করিতেছে । এ অবস্থায় এ আবার কি অতাবনীয় পরি- 
বর্তনের সুচনা ?--সে আর ভাবিতে পারিল না। আস্তে 
আস্তে বাগান হইতে বাহির হুইয়া গেল। 

অরুকে স্কুলের পড়া বলিয়! দিয়া হিরণ শয়ন-কক্ষে 
প্রবেশ করিয়া বিশ্মিত হইল। মালতী মেঝেয় পৃথক্‌ 
বিছান! পাতিয়া ইহারই মধ্যে শুইয়া পড়িয়াছে! আভি- 
মানিনীর দুর্জয় অভিমানে হিরণ মনে মনে কৌতুক 


1 


২. 


স্বাতিনিক্ বস্চক্ষেতী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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অন্থভব করিতে লাগিল। গ্গেহে প্রেমে ৰিগলিত হৃদয়ে 
হিরণ পত্বীর মুখের নিকটে মুখ নত করিয়া! কহিল, “মালা, 
মালিনী, এখনো! শান্ত হতে পাল্লে না? লঘু পাপে আর 
কত গুরু দণ্ড দেবে? চল, উঠে আমার বিছানায় চল, 
সেখানে যে শান্তি দিতে চাও, আমি মাথা পেতে নেব |” 

মালতী স্বামীকে একটা ধাকা দিয়! অকল্মাৎ গজ্জিয়া 
উঠিল, “তুমি সরে যাও, আমার কাছে এস না। আমাকে 
ছুঁয়ো না। কথা না শুনলে, আমি এখানে থাকবো না। 
বাবার কাছে চ'লে যাব। এত দিন ত যেতাম ; কেবল 
আমার গাছের জন্তে পারিনি ।” 

হিরণ তাছার কথ! শুনিয়া স্তম্ভিত হইল। এই কি 
তাহার বড় আদরের--বড় সেহের মাল| ? বিধাতা তাছা- 
দিগকে যে বাধনে বীধিয়। দিয়াছেন, তাহার অপেক্ষাও 
কি & সকল বৃক্ষের বন্ধন দুঢতর ? হিরণের পৌরুষগর্কে 
আঘাত লাগিল। সে ধীর, গম্ভীর কণ্ঠে কহিল, “তোমাঁকে 
চলে যেতে হবেনা মালা! আমি কথ! দিচ্ছি--আর 
কখনো তোমার অনিচ্ছায় তোমাকে স্পর্শ করবো না-_ 
বিরক্ত করবো না। আমার চেয়ে-_পৃথিবীর সকলের 
চেয়ে & সব গাছের প্রতি তোমার গ্রীতি অক্ষয় হোক। 
তুমি নিশ্চিন্ত মনে ঘুমোও ।” 

বলিতে বলিতে ছিরণ ভারাক্রান্ত হৃদয়ে শয্যায় আশ্রয় 
লইল। কিন্তু সর্বসন্তাপহারিণী নিদ্রাদেবী তাহার কোমল 
করপন্নখানি একবারও হিরণের চক্ষুপল্লবে বুলীইলেন না। 

চিন্তার পর চিন্তাতরঙ্গে হিরণ ভাসিতে লাগিল। 
তাহার মনে পড়িল-_-মহলে যাইবার কথা। মালতীকে 
ছাড়িয়। তাহার দূরে যাওয়া কষ্টকর বলিয়াই সে নানারূপ 
ওজর-আপত্তি করিয়! দিনটা পিছাইয়া দিয়াছে । হিরণ 
স্থির করিল, আর বিলম্ব না করিয়া এই স্থযোগে সে মহলের 
কাজ সারিয়! আসিবে । মালতীকে একটু শিক্ষা দেওয়। 
প্রয়োজন । বিচ্ছেদ ভিন্ন অবিচ্ছিন্ন মিলনের মূল্য বুঝিতে 
পারা যায় না। 

গং ক চা সং 

পরের দিন ভোর হইতে না হইতে ছিরণের যাত্রার 

আয়োজন আরম্ভ হইল। শ্তামমোহিনী সবিস্ময়ে কহিলেন, 
" «কৈ, মহলে যাবার কথা তো! এত দিন একবারও বলিসনি? 

কর্তা থাকেন বাইরে বাইরে। তুই কাছে না থাকলে 


আমার জপ-তপ ঠিকমত হয় না। অরুটা হয়েছে বার- 
মুখো । বৌমা গাছ-পালা নিয়েই পাগল। এ সময় যে 
সাবধানে থাকা দরকার তা ও শুনবে না । তুই কবে ফিরৃবি 
হিরণ ?” 

হিরণ কার্য্যরত! মালতীর পাঁনে আড়চোখে চাহিয়া 
উত্তর করিল, “ফেরার কথা এখনি তো বলতে পারি নে 
মা! কাজ বুঝে ফেরা না ফেরা ! তোমার অন্নুবিধা হ'লে 
ললিতাকে আনিয়ে নিয়ে! |” 

“পরে তাকে আনতেই হবে। এত আগে থেকে সে 
কি এসে থাক্‌তে পার্ৰে ? বৌমার এই তিন মাস যায়। 
এখনো! দেরী আছে। তুই চট ক'রে কাজ সেরেই চলে 
আসিস। বেশী দেরী করিস নে।” 

“কাজের জন্তে যাচ্ছি মা! কাজ সারতে ছ”-চার মাসও 
কেটে যেতে পারে। আমার জন্তে তোমাদের কোন 
অসুবিধা ছবে না। ঠিক সময়ে টাকা পাঠিয়ে দেব। 
তোমার জপ-তপের) আর এক জনের গাছপালার 
সেবা-যত্বের কোনই ক্রুটি হবে না।”__বলিয়৷ হিরণ আশী- 
পূর্ণনেত্রে মালতীর মুখের দিকে তাকাইল ; কিন্তু স্থির 
সমুদ্রে শা আছে চাঞ্চল্য, না আছে তরঙগ-তঙ্গ | 

মায়ের পদধূলি মাথায় লইয়া! হিরণ ক্ষুপ্নমনে গৃহত্যাগ 
করিল। | 

নখ সা % সা 

ছুই চারি মাস তদুরের কথা, মাঁলতীকে মাব্র এক 
সপ্তাহ দেখিতে না পাইয়াই হিরণ অস্থির হইল ! কোথায় 
গেল রাগ, কোথায় গেল তাহার সেই প্রচণ্ড অভিমান ! 
বিচ্ছেদের অনলে পুড়িয়! তাহার তেজটুকু পথ্যস্ত তন্মীভূত 
হইল । হিরণ ভুলিয়! গেল মালতীকে কি বলিয়া আসিয়া- 
ছিল, মালতী তাহার প্রতি কিরূপ ব্যবহার করিয়াছিল। 

এক মাসের কাজ তাড়াতাড়ি সাত দিনেই শেষ করিয়া 
নীড়াতিমুখী বিহঙ্গের মত হিরণ গৃহে ফিরিল। মালতীকে 
চমকিত- পুলকিত করিবার প্রত্যাশায় তাহার আগমন- 
সংবাদ বাড়ীর কাহাঁকেও পূর্বের জানাইল না । 

সে-দিন তিথিট! ছিল ঝুলন-পুর্ণিম! । সন্ধ্যায় মেঘ 
কাটিয়া টাদ দেখ] দিয়াছিল। স্থানীয় রথতলায় শ্তাম- 
মোহিনী ঝুলন দেখিতে গিয়াছিলেন।' পাড়ার কয়েকটি 
সঙ্গী জুটাইয়া লইয়া অরু মহাননে নুঙো খেঙ্গিতেছিল। 
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_ হিরণ নিঃশকে শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিল। 

মালতী বাতায়নে মুখ রাখিয়া দড়াইয়া ছিল। 
জানালার নীচে স্-বিকশিত কুস্থমরাশির কি সমারোহ ! 
মালতীর অবগুঠন খসিয়! পড়িয়াছে। কাল কেশে এক 
থোকা গন্ধরাজ হাসিতেছে ! কর্ণযূলে ছুলিতেছে চম্পক- 
কলি। গলায় কুন্দফুলের মালা । নীল শাড়ীখানি 
তাহার গৌর তন্গু বেষ্টন করিয়া সেই রূপরাশি ঢাঁকিবার 
বুথ] চেষ্টায় যেন শ্লথ, চঞ্চল ! 

হিরণের সমগ্র প্রাণমন মন্তরমুদ্ধবৎ মালতীর দিকে 
ধাবিত হইল। তাহার মনে হইল, জগতে কোথাও বাধা 
নাই; বন্ধন নাই। তাহার চিরন্তনী কিশোরী প্রিয়া 
অভিসারের বেশে সাজিয়! আজ যেন তাহার বাছু-বন্ধনে 
ধরা দিতে আসিয়াছে । 

হিরণ বিহ্বল কে ডাকিল, “মালা, তোমাকে 
আর আমার পথ চেয়ে থাকৃতে হবে না। আমি 
এসেছি |” 

মালতী চমকিয়! চাহিয়া দেখিল, হিরণ তাহার পাশে । 
সে তৎক্ষণাৎ অবগ্ষ্ঠনে "মুখ ঢাঁকিয়া ঘরের বাহিরে 
চলিয়া গেল। 

হিরণের অন্তর হইতে পলকে অন্বপ্ত হইল-_ঝুলন- 
রজনীর মদির-বিহ্বলতা, বর্ষা-খাঁয়র সজল আমন্বণ, 
মিলনের সুমধুর গুঞ্জনধবনি | 

রাত্রি অধিক হইলে শ্যামমোহিনী ঘরে ফিরিয়া 
ছেলেকে আহারের জন্ঠ ডাকিতে আসিলেন। ছেলে 
অস্থখের ছুতায় বালিসে মুখ গুঁজিয়া পড়িয়া রহিল। 
এক বার উঠিল না, কাহারো সহিত কথাঁও কহিল না। 
অনাহারে, অনিদ্রায় ছিরণের দুঃখের রাত্রি গভীর হইতে 
গভীরতর হইতে লাগিল। 

প্রভাতে ছঃসহ হৃদয়-ভার লইয়া, পরাজয়ের ক্ষোভ, 
লজ্জা বহন করিয়া হিরণ গন্ধরাজ ফুলগাছের নিকট 
উপনীত হইল। বর্ষার বারিধারায় স্নাত বাগানটি তখন 
স্তামল শোভায় হাসিতেছে। সবুজ পাতার কোলে শুভ্রঃ 
স্বন্দর ফুলগুলি হর্ষে]বল্‌-মল্‌ করিতেছে।, 

চারি দিকে চঙ্খ্ বুলাইতে বুলাইতে হিরণের দৃষ্টিপথে 
পড়িল-_গন্ধরাত্র ঘন পল্লবে লুক্কায়িত কেশে-জড়ান্বো, 
একখণ্ড কাগজ | : 


কৌতুহলী হিরণ চুলের বন্ধন মুক্ত করিয়া কাগজখানা 
খুলিয়] পড়িতে লাগিল । তাহাতে লেখা ছিল-_ 
“হৃদয়ের রাজা! আমার ! 

তোমার আঘাত আজও আমি সহিতে পারিতেছি না, 
আমার বুকে কীটা হুইয়! যেন বিধিয়া আছে। আমার 
ভালবাসা তোমাকে কেমন করিয়! জানাইব ? ইচ্ছা হয় 
লতা হইয়! তোমাতে জড়াইয়া থাকি, ফুল হুইয়া তোয়ার 
পূজা করি, বৃষ্টিধারারূপে তোমাকে অভিসিক্ত করি। কিন্ত 
মনের সাধ মনেই থাকে, পূর্ণ হয় না। তোমার সহিত 
আমার অনেক কথা আছে, রাত্রে বলিব; এখন 
সে সৰ কথা বলিবার সময় নয়। ইতি-_ 

আত্মনিবেদিতা 
লতিকা” 

চিঠিখানা পড়িতে পড়িতে হিরণের হাত থর-থর 
করিয়া কাপিতে লাগিল । প্রভাতের আলোকে জ্যোতির্ময় 
বিশ্ব ঝাপসা হইয়া গেল। এ হস্তাক্ষর মালতীর | মালতী 
প্রেম-নিব্দেন করিয়াছে কাহাকে ? হৃদয়ের রুদ্ধদ্বার 
সে কাহাকে খুলিয়া দিয়াছে? যাহার জন্ত তাহার এই 
ব্যাকুলতা-সে কে? সে কোথা হইতে আসিল ? হিরণ 
মুর, মহামূর্! তাই এত দিন সে সন্দেহ করে নাই, সন্ধান 
লয় নাই। পূর্ববরজনীতে তাহার অভিসারের বেশ 
দেখিয়াও তাহ! বুঝিতে পারে নাই। 

হিরণ স্তব্ধ হইয়া স্ইেখানেই বসিয়া পড়িল। ঘরে 
যাইতে ইচ্ছা হইল না); স্ত্রীকে চিঠির কথা জিজ্ঞাসা 
করিতেও তাহা প্রবৃত্তি হইল না । দুঃখে, দ্বণায়, অপমানে 
তাহার মন বৈরাগ্যে পূর্ণ হইল। 

শ্যামযোহিনী সাজি-হস্তে পূজার ফুল তুলিতে আসিয়া 
শঙ্কিত মনে জিজ্ঞাসা করিলেন, “হিরণ, তোর কি 
হয়েছে? এখানে এমন ক'রে বসে আছিস্‌ কেন ? চোখ 
মুখ অমন দেখাচ্ছে কেন ? অস্থুখ করেছে ? চল, বিছানায় 
শুতে চল। অরু এখনই ভাক্তার ডেকে আন্ুক ?” 

হিরণ আত্মসংবরণ করিয়! বিষাদের হাসি ভাসিল, 
বলিল, “না মা, অন্ুখ করেনি; তুমি ব্যস্ত হয়ো না। 
আমাকে এক্ষুণি আবার মহলে যেতে হবে। কাজ ফেলে 
রেখে তোমাদের এক বার দেখতে এসেছিলাম |” . 

,মা উতৎকন্তিত চিত্তে বলিলেন, “তুই কি বলছিস হিরণ ? 


শু বাসিক্ষ অ-্ষমতী 


বুঝতে পেরেছি। ক'দিন পরে ফিরে এসে রাতে কিচ্ছু 
খেলি-নে, পঃডে রইলি। এখন বলছিস, মহলে যাবি । তা 
হুবে না বাবা, আমি তোকে যেতে দেব না।” 

ণকি যে বল মা, তার ঠিক নেই। আমার কিচ্ছু 
হয়নি, বেশ আছি। আমার জন্তে তুমি তেব না। এক্ষুণি 
আমাঁকে রওনা হতেই হ'বে। আজ যাব কলে আমার 
জিনিষপত্র সবই কাঁছারীতে রেখে এসেছি। আমার দেরী 
করবার যো নেই, এখনি চল্লাম |” 

বলিতে বলিতে হিরণ ঝড়ের মত বেগে বাহিরে 
চলিয়া গেল। 

ক চি চা ্ঁ 

ছুই মাস অতীতের গভে বিলীন হইয়াছে । ইহার 
মধ্যে হিরণ অ।র বাড়ী ফিরিয়া আসে নাই । মাঝে মাঝে 
অরুর পত্রে দে বাড়ীর সংবাদ জানিতে পারে। ললিতা! 
আসিয়াছে, সকলে ভাল আছে। ইহার বেশী হিরণ 
জানিতে চাহে না; জানিবার আগ্রহও নাই। নিজের 
অশান্ত চিত্তকে সর্বক্ষণ নাঁনা কাধ্যে ব্যাপৃত রাখিয়া 
সে স্ত্রীকে ভুলিয়া থাকিবারই চেষ্টা করে। স্ত্রীর বিষময় 
স্থতি হৃদয়পট হইতে মুছিয়া ফেলিতে চাছে, কিন্তু পারে 
না। মালতীর সরল, ছ্ুন্দর মুখচ্ছবি, ভাব-বিহ্বল 
করুণ আখি সর্বক্ষণ তাহার মানস-চক্ষে প্রতিফলিত হইয়া 
তাহাকে উন্মনা করে। মালভীকে ৰিপথগামিনী ভাবিতে 
ছিরণ মনে ব্যথা পায়। আক্তকাল তাহার মনে এই 
সংশয় জাগিয়াছে যে, কাগজে নামহীন কয়েক ছত্র লেখা 
দেখিয়া তাহার এ ভাবে গৃহত্যাগ কর! হয় ত সঙ্গত 
হয় নাই। বিনা প্রমাণে কেবল সন্দেছে নির্ভর করা 
নিতান্ত ছেলেমান্ুষের কাজ! হিরণের মনে হয়__ 
এ নন্বন্ধে মালতীকে সকল কথা জিজ্ঞাস না করিয়া 
কাপুরুষের মত পলাইয়া আসা অন্যায় হুইয়াছে। সত্যই 
যদি মালতী তাহাকে না চাহে, ভালবাসিতে না পারে, 
তবে তাহা লইয়া হিরণের আক্ষেপ করিবার কি আছে? 

এইরূপ নানা চিন্তায় ধীর-মস্থর গতিতে হিরণের 
নিরানন্দ, ব্যর্থ-ভীবনের দিনগুলি কাটিতেছিল। এমন 
সময়, বিনামেঘে বজ্রাঘ।তের মত অরুর চিঠি আসিল 
_মালতী বাচিয়া নাই ! সকলের নিষেধসত্বেও গাছের জন্য 


[হয় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


গোপনে ঘাট হইতে জল আনিতে গিয়া পা পিছলাইয়া 
পড়িয়া সে জ্ঞান হারাইয়াছিল; লুপ্ত জ্ঞান আর ফিরিয়া 
আসে নাই। কয়েক ঘণ্টার মধোই তাহার জীবনদীপ 
নির্বাশিত হইয়াছে ! 

হিরণ অভিভূত হুইয়া পড়িল। এনূপ অসময়ে মালতী 
কি যাইতে পারে? সে নিকটে ছিল না বলিয়াই 
কি তাহার মালতীমালাকে কেহ ধরিয়া রাখিতে 
পারে নাই ? মুহমান, হিরণ অন্ুচ্চ স্বরে ডাকিতে লাগিল, 
“মালা, মালতি, মালিনি !” 

সেই দিনই হিরণ প্রবাসের পাল! 
গৃহাতিমুখে যাত্রী করিল। 

ছেলের সাডা পাইয়া মা আর্তনাদ করিতে লাগিলেন, 
“তুই ফিরে এলি হিরণ! আমার বৌমা কোথা ? তাকে 
ফিরিয়ে আন্‌ বাব|? ম। আমার গাছ-গাছ করেই প্রাণ 
দিলে! আর কেউ গাছের যত্ব করলে তার মন উঠতো 
শা, লুকিয়ে-চুরিয়ে নিজেই গাছের সেপ। না করলে তার 
তৃপ্তি হতো না৷ । গাছগুলোই বাছার কাল হ/য়েছিল। 
গাছের জন্তেই সংসারে মন দিতে পারেনি, কাউকে 
ভালবাস্তেও পারেনি ।” 

ললিতা হিরণের হাত ধরিয়া ফুলিয়৷ ফুলিয়া কাদিতে 
লাগিল। অরু কৌচার খুঁটে চোখ মুছিতে মুছিতে সরিয়া 
গেল। হিরণ নির্বাক, পাথর হুয়া বসিরা রহিল। 
চারিদিকে মালতীর শত চিহ্ন দেদীপ্যমান। যাহাকে 
উপলক্ষ করিয়া এত আয়োজন, এত আড়ম্বর, সে-ই কেবল 
নাই ! যে যাইবার, সে হঠাৎ চলিয়! যায়, তাহার স্মতির 
সকল অবলম্বনই পড়িয়া থাকে । 

হিরণ ঘরে স্থির থাঁকিতে পারিল না| - ললিতাকে 
লইয়। বাগানে উপনীত হইল। এই কয় দিনেই 
আগাছা ও ' জঙ্গল বাড়িয়া বাগান যেন একান্ত শ্রীহীন 
হইয়াছে। বৃক্ষমূল শু, ঝরাপাতা বায়্-প্রবাহে সর্সর্‌ 
শব্ধ করিতেছে। 

হিরণ গন্ধরাজ গাছের তলায় বসিয়া পড়িল। সেই 
ভগ্ম-কাণ্ডের গায়ে ছোট একটি | শাখা আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে। তাহারই কোলে কয়েক কচি সবুজ পাতা 
.বুয্মহিল্লোলে কাপিতেছে, ছলিতেছে। ১ . 

হিরণ নীরবে সেই দিকে চাহিয়া রহিল্‌। সহসা 


সাঙ্গ করিয়া 


.১৯শ বর্ধ--কার্তিক ১৩৪৭ ] 
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তাহার স্বৃতির দ্বার খুলিয়া গেল। মনে পড়িল সেই ঝাল 
সন্ধ্যা। ক্ষণিকের ক্রোধ, ক্রোধের পরিণাম! কি হইতে 
কি যেন হুইয়! গেল ; অমৃত্তে গরল উঠিল! 

ক্ষণকাল মৌন থাকিয়। ললিতা ধীরে দীরে 
ডাকিল, প্দাদ!, তুমি অমন চুপটি কণরে প+ড়ে থেকো 
না। তোমার ছুঃখে আমার বুক 'ফেটে যায়! 
যে থাকার নয়, তাকে বণে রাখলেও রাখা যায় 
না। দিনরাত আগলে রেখেও তত রাখতে 
পারলাম না। বৌদি আসলে আমাদের ছিল শ; ছিল 
গাছের। গাছের জন্তই প্রাণ দিয়েছে। সামান্ত 
ফুলগাছকে মানু যে এত ভালবাস্তে পারে, তা জানতাম 
না। ওর গাছের ভালবাসায় সকলে হেসেছে। উনিই 
(স্বামী) শুধু হাসেননি। বলেছিলেন, ও একটা ব্যারাম__ 
'পার্ভার্সন্।? ছেলেবেল। থেকে একা একা মানুষ 
হঃয়েছিল। মা ছিলেন শা, বাপও থাকতেন গ[ছপাল! 
নিয়ে মত্ত হঃয়ে। তাই বৌদির গাছ-পালাই হয়েছিপ 
বন্ু। গাছের সাথে গল্প হতো, মান-অভিমান হতো | 
কেমন যেন একটা অস্বাভাবিক পাগলামী ধীরে বীরে 


বৌদির তেতরে বেড়ে উঠেছিল। উনি বলছিলেন, 
“ছেলে হ'লে এ রোগ বোধ হয় থাকবে না, সেরে যাবে।” 

ললিতার স্বামী বড় ভাঁক্তার। ডাক্তারের অভিমত 
শুনিয়া হিরণ চকিত হইয়া কহিল, “গাছের সাথে মান-অভি- 
মান হতো, গল্প হতো, আমি ত তা জানতাম না লতু? 
ভাবতাম, ও বুঝি বাগানের নেশা, এমনি একটা খেয়াল !” 

প্না দাদা এমনি নয়, ওইটাই হ/য়েছিল বৌদির 
পাগলামী! মাশ্চধ্য, তুমি কি টের পাওনি? 
গন্ধরাজ গাছের সঙ্গে ও “প্রিয়তম? সম্বন্ধ পাতিয়েছিল। 
রোজ রাতে একখান। করে চিঠি লিখে গাছের ডালের 
মধ্যে গুজে র!খতো। | সকালবেলা! ঘরে নিয়ে-গিয়ে সে 
চিঠি পুডিয়ে ফেল্তো | এই গাছের জন্তেই তোমাকেও 
সে তেমন তালবাসতে পারেনি দাদা !” 

“না পারুক লতু, তবু সে যে শুধু ফুলই ভালবেসে 
ফুলের গ্রীবন নিয়ে গেছে, এই মামার এত ছুঃখের 
ভেতরেও সান্তনা |” 

বলিতে ধলিতে হিরণের চক্ষু অঞ্জলে ভরিয়৷ উঠিল। 

শ্রীমতী গিরিবালা দেবী । 


য্মুনা 


ইদয়-যমুনা উজানে বহিয়া যায় 

সাথে নিয়ে যায় কত অতীতের বাণী 
কত কথা গাহি জানি। 

কত ছায়া দেখি তার নিরমল জলে 

পুলকে উছলি ঢেউ চলে ছল ছলে, 

মু মৃছ স্বরে কত কথা যায় বলে, 


আশার সাগর উথলিয়া উঠে মনে 

পুলকের দ্বারে কে আঘাত ক'রে যায়ঃ 
প্রিয়জন-ছবি ভাসে মনে ক্ষণে ক্ষণে 

উত্প্ুক আখি নুদুরের পানে চায়। 
স্ষেছের পরশে ছুয়ার খুলিয়া যায় 

নাহি রয় মনে কোন বাধা-বাবধান, 
সকলেরে ডেকে আপনার করে লয় 

দু'দিনের তরে সার্থক করি প্রাণ। 
কোন্‌ অমা-রািত জলেতে শিহর জাগে 

মনের যুনা ভয়েতে আপনহাঁরা-_ 
কোন্‌ শ্তাম পাশে আকুলি অভয় মাগে 

. আশার্‌ আকাশে নাহি পায় শুকতারা । 


শুধু করে কাণাকাণি। 


বিষাদের মেঘ গুমরি গর্জে গগনে 

নিবিড় আধারে চমকে বিজলী সধনে, 
নিঃশেষ করি সব ক্রোধানল শেষে-__ 

ধরণীতে নামে স্নেহের করুণা-ধার| | 
কভু দ্বার খুলি প্রিয়জন-পথ চায়, 

বিফলতে যায় পুরণিমা তিথি কত, 
কেহ আসে নাকো, ডাক দিয়ে নাহি যায়, 

বলে না তো৷ কেহ সান্তন-বাণী যত ! 
শুধু একা বসে আশ্বাস নাহি পায় 

কেঁদে কেদে হয় সারা, 
তবু আকাশেতে এক চাদ জেগে রয়, 

গাছে পাখি সাধী-হারা । টু 

শ্রী্তীদাস চট্টোপাধ্যায়। 
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ভ্ীচৈতরদেবের পরবর্তী যুগের বঙ্গীয় বৈফব কবিগণের গোৌরব- 
স্বরূপ পদক্জা গোবিদ্দদাসের রচিত পামাধুরধ্য ও বৈশিষ্ট্যের 
আলোচনারস্তের পূর্বে ফ্ঠাহার জীবনীপ্রসঙ্গে কিঞ্চিং আলোচনার 
প্রয়োজন মনে করি। শ্রীচৈতগ্থদেবের পরবর্তী যুগে গোবিদ্দ- 
নামধারী কোনও ব্যক্তির যে বাঙ্গাল! ব! মিথিলায় থাক। অসম্ভব 
ছিল, ব! অন্ত কেহ পদাবলী রচনা করিতে সক্ষম ছিলেন না, এরূপ 
অগ্নুমানের কোন কারণ নাই। শ্রীচৈতস্মের অস্নুচর নবন্বীপবাসী 
গোবিন্গানন্দ চক্রবর্তী নামক এক ব্যক্তির কথ! জানিতে পারা 
গিয়াছে । এতছিন্ন কুলীন গ্রামনিবাসী গোবিন্দ ঘোষ নামক আর 
এক গোবিশেরও সন্ধান মিলিয়াছে। দীনেশবাবু (ন্বর্গায় দীনেশচগ্র 
সেন) গোবিন্দ কন্্রকার নামক এক গোবিনদের সন্ধান দিয়াছেন, 
শ্রীনিবাস আচার্ষ্যের পুল গোবিশ আচাধ্যের সন্ধান পাওয়। গিয়াছে; 
উৎকলনিবাপী আর এক গ্রোবিদ্দও দেখ! দিয়াছেন; এবং 
শুলেখক শ্রীযুক্ত নগেন্দনাথ গুপ্ত মহাশয় কেবলমাত্র যে মৈথিল 
কবি গোবিন্দদামেরই উদ্ধারসাঁধন করিয়াছেন এরূপ নহে, শেষ- 
পর্যস্ত গবেষণার শীলমোহয় দিয়! বাঙ্গালার সর্বজনপ্রিয় পদকর্তা 
বুধুরীনিবামী গোবিন্দদাস কবিরাজকেও মিথিলায় প্রেরণ করিয়- 
ছেন। কিন্তু লুখের বিষয়, রসের পূজারী গোবিনদাস প্রাসাদের 
শ্ব্ধ্য অসহা বোধে বঙ্গজননীর শ্বামাঞ্জচ্ছায়ায় পুনবর্বার আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়াছেন । 

সুপ্রসিদ্ধ পদকর্তা গোবিদাদাস বলিতে নরোত্তম-বিলাস, 
তক্তিরতবাকর, প্রেমবিলাস, পদামৃতসমুদ্র প্রভৃতি প্রামাণিক বৈষ্ণব 
গ্রন্থ সমূহে যাহাকে বুধাইয়াছে, আমরাও এখানে ঠাহাকেই মানিয়া 
লইব। তবে নগেম্রনাথ গুপ্ত মহাশয়ের যুক্তিসমূহের উত্তরে 
পদকল্পতক্ষর ব্বষোগ্য সম্পাদক সতীশচন্দ্র রায় মহাশয় যে সকল 
প্রমাণের অবতারণ। করিয়াছেন, স ক্ষেপে তাহ! আলোচনার যোগ্য । 
নগেন্্রবাবু বলেন__ 

১। ইনি (গোবিদাদাস ) বাঙ্গালী নহেন, মিথিলাবাসী--কারণ 
মিথিলার কুলজীতে ইহার নাম আছে। ইনি গোবিন্দঠাকুর, 
জাতিতে ব্রাঙ্গণ। ইহার নাম গোবিদ দাস ঝা বা ওঝা, ইছার 
উপাধি “কবিরাজ ।” 

২। ইহার পদে গৌরচান্দ্রক। মাই, রামের বন্দনা আছে। 

৩। ইহার ভাবা বিস্তাপতির ভাষা অপেক্ষা ভ্টাল এবং 
বাঙ্গালার পদকর্তী গোবিনাদাসের তাবা হইতে ইহার ভাষার অনেক 
গ্রভেদ দেখ! যায়। 

৪। মিথিলায় সর্বশুদ্ধ তাহার কুড়ি-বাইশটি শুদ্ধ পদ পাওয়া 
গিয়াছে । কিন্তু এই বিশুদ্ধ পদগুলি নগেন্দ্রবাবু মিথিলার কোন্‌ 
প্রাচীন গ্রন্থে পাইয়াছেন, তিনি তাহার উল্লেখ করেন নাই। 
বাঙ্গালার গোবিলের পদ কোন ছাব্রকর্তক মিখিলায় নীত হইয়! 
পরে সেখানে মৈথিল ভাষায় অনূদিত হইয়াছিল, এই অস্ধুমান সত্য 
হইতে পায়ে, এবং ইহ! অসঙ্গত মনে করিবার কারণ নাই। যদি 
মৈথিল কবি বিভ্ভাপতির পদগুলি আমাদের এ দেশে আসিয়! 
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বাঙ্গালীর কাব্যোস্তানে আপনাকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ হইয়া 
থাকে, তবে ব্রঙ্জবুলিতে রচিত গোবিন্দ কবিয়াজের পদগুলির কুড়ি- 
বাইশটি মিথিলায় বিরাঙ্জিত থাকিল্ন। কবিত্ব-সৌরভে মৈথিলী 
সাহিত্য-উপবন আমোদিত করিলে তাহাতে বিশ্ময়ের কি কারণ 
থাকিতে পারে ? বিশেষত: মূলত; যখন এ পদগুলির ভাষার 
(ব্রজবুলির) সহিত টস্থিলি ভাষার যথেষ্ট সাদৃশ্য লক্ষিত হয়? 
আমরা বাঙ্গালায় গোবিন্দদাসের প্রায় তিন-চারি শত পদ পাইয়াছি, 
এবং এই পাদগুলি ও তাহাদের পদকর্তীর উল্লেখ খুষ্টায় যোড়শ 
শতান্ধীর শেবভাগ হইতেই বর্তমান আছে। অধুনা আবিষ্লত কুড়ি- 
বাইশটি মৈথিল পদ পাইয়াই কি গোবিদ্দদাস ঝা মিথিলার কবি 
এই দিদ্ধান্ত অকাট্য বলিয়া কৃতনিশ্চয় হওয়া! সঙ্গত? মিথিলায় 
গোবিন্দ নামক এক জন সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন সত্য, তবে তিনি 
সংস্কৃত ভাষাতেই প্রস্থ রচনা করিতেন, এবং তাহার নামের শেষে 
তিনি "দান" ব| “কবিরাজ” পদবী কোথাও ব্যবহার করেন নাই। 

যেমন--“কহ গোবিন্বকরজোনি 

বিনয় প্রভূ মানিয়.*." ইত্যাদি। 

“পদকলতর'তে সতীশবাবু বলেন-“আমরা শিবসিংহ সরোজ, 
11810011  01091060108105 প্রভৃতি মিথিলার খীতিহামিক 
গবেষণাপূর্ণ পুস্তকে কোনে! গোবিন্দের উল্লেখ পাই না। মিথিলার 
কেহ নামের শেষে “দাস” তনিতাযুক্ত করিতেন না। গোবিদাদ!স 
তাহার সম্পূর্ণ নাম ছিল এরূপ তর্কও কর! চলে না, কারণ তাহ! 
হইলে কোথাও নিশ্চয় এরূপ পাওয়া যাইত ।” 

নগেন্দ্রবাবু যে “ঠাকুরের” প্রশ্ন তুলিয়াছেন, তাহার প্রতিবাদে 
আমাদের বক্তব্য এই যে, একমাত্র ব্রাঙ্ষণ ভিন্ন অন্ত কেহই যে 
“ঠাকুর” লিখিতেন না, এরূপ হইতে পারে ন1। মধ্যযুগের ঠবষচব- 
দিগের রচন| লক্ষ্য করিলেই নগেন্ত্রবাবু দেখিতে পাইতেন যে, বন 
ব্রাঙ্ষণেতর পদকর্ত! “ঠাকুর* শব্দ ব্যবহার করিতেন। কায়স্থ- 
কুলোস্তব নরোত্তমকে আমরা সর্বস্থানে “নরোভম ঠাকুর” নামে 
অভিহিত হইতে দেখিয়। আসিতেছি, “ঠাকুর” নরহরির “ঠাকুর 
আখা। পাইয়াছি। তাহার! ব্রাক্ষণ, এইরূপ সিদ্ধান্ত কর! কি 
সঙ্গত হইবে? বৈষ্ণব পদকর্তীরা। যেস্রীরামের বদন। লিখিতে 
পারিবেন না, বা তাহাদের শ্রীরামকে অবজ্ঞার চোখেই দেখিতে 
হইবে, একধপ: অস্থমানের কোন যুক্তিযুক্ত কারণ দেখা ধায় না। 
বরং ইহাই ত আমাদের ধারণ| যে, বৈধ্বগণের মতে রাম কেবল- 
মাত্র নরদেহধারী নৃপতি নহেন, তিনি অংশ অবতার । রামের 
বন্দন! লিখিয়াছেন বলিয়। যে বাঙ্গালী গোবিন্দদাসকে মিথিল! গিয়া 
বসবাস করিতে হইবে, এবং গোবিন্দদাসের পদে “নরসিংহ" আছে 
বলিয়াই যে ক্াহাকে পরদেশীয় পূর্ববর্তী রাজার গুণকীর্তন করিতে 
হইবে, এই অভিমতের মূলে আমর! কোন ওুক্তি খুঁজিয়! পাই না। 
নৃমিংহ নামে যে বাঙ্গালায় এক জন পদবর্তা থাকিতে পারেন, 
এ কথ নগেম্দ্রবাবুর অবশ্য স্মরণ না-ও থাকিতে পারে৷ নগেন্দ্রবাবু 
১৩৩১ সালের ঠ5ত্র সংখ্যার 'বন্ুমতী'তে «নঙ্গালার গীতিকাব্য-_ 
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বৈষ্ণবকাব্য* নামক ষে প্রবন্ধ লিখয়াছেন, উহাতে পদকত্তা 
গোবিনদদাস সম্বন্ধে আলোচন। করিবার পূর্বেই বলিতেছেন__ 
“মিথিলার কবি গোবিন্দদাস ঝাকে বাদ দিয়া এ নামে কয়েক জন 
বৈষব কবি ছিলেন। **** কোন্‌ গোবিশ্দনাম তাহ! জানিবার 
উপায় নাই, তবে উৎকৃষ্ট পদের অনেকগুলি ষে গে।বিন্দ চক্রবর্তীর 
রচনা এরূপ অনুমান করিতে পার! ষায়। গৌরচন্দ্রিকায় গোবিন্দ- 
দাসের ভণিতাযুক্ত যত পদ আছে, কোনটিরই ভাষ| 'মথিলার কবি 
গোবিন্দদাম ঝার অনুরূপ ব! তুল্য নহে।” অন্ত স্থলে আবার 
লিখিতেছেন--“অথচ এক জন বাঙ্গালী গোবিদ্দদান যে বাঙ্গালায় 
উৎকৃষ্ট পদদমৃহ রচনা করিয়া গিয়াছেন, তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
পদাবলীতেই রহিয়াছে ।” 

উপরোক্ত উক্তিগুলি হইতে নগেন্দরবাবু নিঙ্গেই প্রনাণ করিলেন, 
গোবিন্দদাস গৌরচন্দ্রিকার পদ রচনা করিয়াছেন এবং তাহার ভাষা 
বিগ্াপতির ভাষা অপেক্ষা জটিল নহে । গৌরচন্দ্রিকার রচনা যে 
সহজগম্য, সরল ও সাধারণের উপষোগা হওয়। নিতান্ত আবগ্ক, ইহা 
ভাষ! ও ছন্দের বরপুন্দ গোবিন্দদাস জানিতেন, এবং অনাধারণ 
ক্ষমতা জইয়! জন্বাগ্রহণ করিয়ছিলেন বলিয়াই তাছার সরল ও 
অনাড়ম্বর রচনার পাশে ছনবঝন্কৃত ও শব্দবিন্য।সিত বিচিত্র রচন। 
দেখিয়া আমাদের সন্দেহ জাগিতে পারে, তবে ভ্রীজীব গোন্বামী, 
শ্রীনিবাস আচার্য, বীরচন্দ্র প্রভু প্রভৃতি কবিকে ভূয়লী প্রশংসা 
করিয়া গিয়াছেন, এবং পদকত্ত। গোকুলদাস, শ্রীদান প্রক্ততি সুকৃতি 
কীত্তনীয়াগণ কত্তক সর্বদা বৈষ্বলমাজে গোবিশ্দের পদাবলী গীত 
হত । খেতুরীর মহোৎসবেও গোবিন্দদাস তাহার অপূর্ব কবিত্ব- 
শক্তির পরিচয় দিয়াছিলেন এবং তাহার পরাবলগীও উপযুক্ত মধ্যাদা 
লাভ করিয়াছিল । 

জীবনী 

কয়েক জন টৈষ্ণব এীতিহাগিকের মতে গোবিশদাল ১৫৩৭ 
খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদচন্দ্র রায়চৌধুরা 
বলেন, গোবিশদাস ১৫২৫ শুষ্টান্ে জন্মগ্রহণ করিম্াছিলেন। 
দনেশচন্দ সেন মহাশয় তাহার “মধাযুগের বৈষ্ণবসাহিত্যে 
লিখিষাছেন, গোবিন্দদাম খুব সম্ভবতঃ ১৫৫* থুষ্টাব্দের পর 
জন্মগ্রচণ করেন। তিনি বলেন--“আমরা কর্ণীনন্দে দেখিতে 
পাই, যখন শ্রীনিবাসাচার্ধ্য রাজা বীরহাম্বীরকে বৈষবধর্টে 
দীক্ষিত করিয়া জাজিগ্র।মে প্রত্যাবন্তন করেন, তখন গোবিনাদাস 
এক জন যুবকমাত্র। এই ঘটনা যদি ১৬** খুষ্টান্দে ঘটিয়া 
থাকে তাহা! হইলে গোবিন্দদাসের জন্মকাগ ১৫।* খুষ্টাব্দের 
পরেই ধরিয়া লওয়! যুক্তিসঙ্গত। বৈষ্ণবদিগের মতে গোবিন্দ- 
দাস ১৬১২ খুষ্টাব্দে দেহলীল। স্বরণ করেন। দীনেশবাবুর 
মতে এ বিষয়েও সন্দেহ করিবার ধথেষ্ট কারণ রহিয়াছে। যাহ! 
হউক, গোবিন্দদাস কুমারনগরে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতার 
নাম চিরঞ্জীব সেন। গেবেবিন্দদাস শ্রাখগুনিবাসী দামোদর সেনের 
কন্তা লুনন্দাকে বিবাহ কব্েন। চিরপ্রীব মেন চৈতস্ততক্ত ছিলেন 
ইনি এক জন চিকিৎসক! ছিলেন। গোদিন্দদাসের ভ্রাতা রামচহ 
এক জন স্ুচিকিৎদক ও সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন। “ভক্তমালে 
আমরা ইহার উল্লেখ দেখিতে পাই । 


গোবিনদদাসের বৈষবধন্ধে দীক্ষা গ্রহণের অলৌকিক ঘটনাটি 
সত্যই জুন্দর। কঠিন গ্রহণী রোগ ৯ইতে জ/নবাসাচাধ্যের কৃপায় 
মুক্তিলাভ করিয়া নিজের শাক্তধম্ম পরিত্যাগ করিয়া ৪* বৎসর 
বয়দে গোবিদদদাস টৈষ্বধশ্মে দীক্ষিত হইলেন এবং ভাবাবেশে 


*তজভু' রে মন, শ্রীনন্দনন্দন 
অভয় চরণারবিন্দে রে” 


শ্লোকটি পাঠ করিলেন। গুরুর নিকট অসামান্য জ্ঞানী পপ্ডিত 
গোবিনদান ভক্তিরসামৃতসিন্কু, উজ্ঘ্বলনীলমণি প্রভৃতি বৈষ্ণব্রস্থাদি 
পাঠ সমাপ্ত করিয়! বাঙ্গাল! ভাষায় পদরচন! করিবার অনুমতি চাহি- 
লেন। তখন শ্রীনিবাগ।চাধ্য বলিয়াছিলেন-_“মগাপ্রতুর প্রি়পার্দ 
যেন্পপ চৈতগ্ণদেবের জীবনী লইয়! বন্থ মধুব পদাবলী রচনা করিয়- 
ছেন, তুমিও সেইবপ রাণা-কৃষ্ণের অপূর্ব লীলা-বিষয়ক পদ রচন! 
কর।” গোবিশপান সংখুতে “সঙ্গীতমাব' নামক নাটক ও 
কর্ণামৃত' নামক কাব্য রচনা করেন। রাধাকৃষ্ণবিষয়ে পদরচনায় 
ঘে ভাষার আশ্রয় ভিন গ্রহণ কণিলেন বা গড়িয়া তুলিলেন, উহ! 
সত্যই তাহার প্রতিভার অনুপ্ণপ। ত্রঙ্জবুলির ্রষ্টা। না হইলেও 
্র্গবুপি রচনা! যে গোবিন্দদাসেৰ শুনিপুণ রসতুলিকায সর্ব্বোচ্চ 
মহিম! লাভ করিয়া বাঙ্গালর প্রাণ-মন মাতাইতে সক্ষম হইয়াছিল, 
আঙ্গ ভিন-চারি শতাব্দী অতীত হইলেও বাঙ্গালী তাহা৷ অস্বী- 
কার করিতে পারিবে না। বিদ্যাপ-তর রচনভঙ্গী গোবিন্দদাসকে 
মুগ্ধ করিয়াছিল সশ্য, কিগ্ত উঠ! ত্টাহার কবিস্বশক্তির স্ফুরণের 
পথে অত্তরায় হয় নাই। বিগ্ভাপতির শেঠ তিনি নিজেই স্বীকার 
করিয়! গিয়াছেন এবং তিনি বে মৈথিল কাবর নিকট খলী, এ কথাও 
স্বীকার করিতে $ু%! বোধ করেন নাই। গোবিন্দদাস সম্বন্ধে 
বল্পভদাসের একটি মাত্র প? »ইতে আমব| গোবিন্দের প্রতিভা ও 
জীবনীর বহু বিষম্ব জানিভে পারি ১-- 


ব্রজের মধুর লীলা য। শুনি দরবে শিল। 
গাইলেন কৰি বিদ্যাপতি | 

তাহ! হইতে নহে নুন গোবিন্দের কবিত্ব গুণ 
গোবিন। থিতীয় বিগ্ঞাপতি ॥ 


অসম্পূর্ণ পদ বন্ বাখে বিগ্তাপতি পন্থ' 
পরলোকে করিলা গমন । 
গুরুর আদেশক্রমে আগোবিশ ক্রমে ক্রমে 


মে সকল করিল! পুরণ ॥ 

এমন সুন্দর তাহা আচাখ্যরঃ শুনি যাহ! 
চমৎকার ভাবে মনে মনে । 

তাই গুরু মহানপ্দে কিবিধাজ' প্গোবিন্দে 
উপাধিটি করিল! প্রদানে ॥” 


“ভক্তিরত্বাকরে"র প্রথম তরঙ্গেও আমর! দেখিতে পাই, 


*শ্রীজীব শ্রীলোকন।থ আদি বুন্দাবনে । 
পরমানম্দিত মার গীতামৃত পানে ॥ 


০0৮ 


গমস্সিকি অ্রল্ুক্মভী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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“সম্প্রতি যৎ শরীক বর্ণনাময়ন্ীয়গীতানন প্রস্থাপিতামি পূর্বব- 
মাপ যানি, তৈরমূন্ৈরব তৃপ্তাবত্তামতে, পুনরপি নৃতন তততদাশা 
মুগ্রতৃপ্তিঞ্চ লভামঠে ।” 

মহাপ্রভু-পরবন্তী যুগে গোবিন্দবাপকে “কবিরাজশ্রেষ্ট 
উপাধিতে নিঃসন্দেহে ভূষিত করা নাইতে পারে। গোবিন্দ 
কবিরাজের গৌরলীলা-বিষয়ক পদগুলি অপেক্ষা, ব্র্জলীলার পদ- 
গুলিতে কবি-প্রতিভার অধিক ক্ষরণ দেখিতে পাওয়। যায়। 

শেষ বরসে যখন গোবিন্বদান ও রামচন্দ্র“'কবিরাজ পৈত্রিক গ্রাম 
'কুমারনগরে" ফিরিয়া যান, তখন তথাকার বৈষ্ণবত্বেষী শাক্তগণ 
তাহাদের প্রতি অসদাচরণ করেন। ইহাতে ছুঃখিত অস্তরে 
গোবিন্দদ।স পদ্মা পারস্থিত “তেলীয়া-বুধুরী' গ্রামে বাসস্থান নিশ্মাণ 
করিয়। শেষ-জীবন তথায় অতিবাহিত করেন। 

এইবার আমর গোবিন্দদাসের পদাবলীর ভাষ| সম্বন্ধে 
আলোচন। করিয়। বিচার করিতে চেষ্টা করিব--উহ1 বাঙ্গালার 
চিরপরিচিত ত্রজবুলির পদকর্তা গোবিদ্ধদাসের কি না। নগেন্দ্রনাথ 
গুপ্ত মহাশয় লিখিয়াছেন,__“গোবিন্দদাসের ভাধ। বিছ্যা(পতির তাধ! 
অপেক্ষা জটিল।” অপর স্থলে ত্রজবুলির সৃষ্টি সম্বন্ধে অভিমত 
প্রকাশ করিয়া বলিয়াছেন, _“মিথিল! ও বাঙ্গালার ভাষা মিলাইয়! 
ব্রজবুলির স্ষ্টি, এ কথ! অপ্রামাণ্য। যে ভাষার নাম বিদ্যাপতি 
*“অবহঠ১" বিয়াছিলেন, তাহাই পদাবলীর ভাষা, আমর! যাহাকে 
্র্বুলি বলি তাহ। অবিমিশ্ন মিথিল! ভাষ1।” অপর স্থলে বলিয়- 
ছেন-_বাডাঙ্গী বৈষ্ণববাত্রী ব্রজপুরীতে গিয়। ব্রজবুলি শিখিয়া 
আগিয়। থাকিবেন এ কথ! অমূলক কল্পনা ।” ( ব্গমতী, ভা, 
১৩৩*)। নগেনবানু যাাই বলুন না কেন, অধ্যাপক ডাঃ 
সুনীতিকুমার চটোপাধ্যায় ও ডাঃ সুকুমার মেন ত্রজবুলির উৎপত্তির 
যে কারণ নির্দেশ করিয়াছেন, তাহ সত্যই প্রণিধানযোগা। 

ভাষার দিক দিয়! দেখিতে গেলে বিগ্ভাপতির অবিকৃত পদগুলির 
ভাষ। মৈথিলী রীতিসিদ্ধ। কিন্ত গোবিন্দদাসের ভাষা দীর্ঘ সমাদ- 
যুক্ত হইলেও, উাতে তাহার স্বকল্পিত বু “উত্তট' শব্দ দেখিতে 
পাওয়া যায়। এই দিক দিয়! নগেনবাবু গোবিনদাসের ভাষাকে 
জটিল বলিলে আমাদের আপত্তি করিবার কারণ নাই সহ্য, কিন্ত 
গোবিন্দদাসের পদাবলীতে গৃহীত মিশ্রিত সুমধুর, হৃষ্ট-ব্যাকরণ- 
দুষ্ট, কৃত্রিম ভাষাকে মৈথিলী ভাব! বলিয়! চালাইবার প্রয়াসকে 
আমর! সমর্থন করিতে পারি না, গোবিন্দদাস যদি মিথিলারই কৰি 
হইবেন এবং বিগ্ভাপতির অন্থুকরণে পদাবলী রচন। করিবেন, তাহ! 
হইলে শুদ্ধটমথিলী ভাষায় পদরচন1 ন। করিয়া ব্রজবুলির আশ্রয় 
গ্রহণ করিলেন কেন? গোবিন্দদাসের বু পদে আমরা রূপ- 
গোস্বামিকৃত সংস্কত শ্লোকের তাৎপর্য্ের অনুবাদ দেখিতে পাই। 
তাহার পদাবল্গীর দিকে একটু বিশেষ দৃষ্টিপাত করিলে বেশ 
স্পাষ্টই উপলব্ধি করা যায় যে, উ্াতে “সখী ও সেবার ভাব প্রাধান্য 
লাভ করিয়াছে। 


কবিত্ব ও কৃতিত্ব 


গোবিদদদাদ যে অসাধারণ কবিত্বশক্তি লইয়া! জন্মগ্রহণ 
, করিয়াছিলেন, এ কথ! যেরপ সত্য. তাহার যুগ্গটিও যে কাব্/প্রতিভ।- 
বিকাশের সম্পূর্ণ উপযোগী ছিল, সে কথাও তদদপ স্বীকার্ধ্য। 
মহাপ্রতুর প্রচারিত প্রেমভক্তিধশ্মের প্লাবনে যখন বাঙ্গালার 


ভাবপ্রবণ জনদ্গদয় উদ্বেলিত হইয়! উঠিয়াছে, কবি গোবিন্দদাস 
তখন তাহার অপৃব্ব পদ।বলী সৃষ্টি করিতে সুরু করিয়াছেন। 
ৰিরহোন্মাদ প্রেমতন্ময় ভাববিমুগ্ধ মহাপ্রভুর ছবিখানি গোবিঙ্গ- 
দাসের কাব্যে শ্রীরাধার আলেখোর ভিতর দিয়! যেন মূর্ত হইয়! 
উঠিয্া্ছে। মহাপ্রভুর পূর্ববর্তী যুগের ছুই জন কবিকে গোবিন্দ 
দান আদর্শ হিসাবে ধরিয়া লইয়াছেন । মনোরাজ্যের পরিদর্শক 
ভাবুক চণ্ডীদাদ, বহির্জগতের চিত্রকর বিস্তাপতি উভয়েই 
আপিয়! গোবিন্দদাসের মাঝে আপন আপন বৈশিষ্ট্য বিলাইয়া 
দিয়াছেন । এক দিকে বিদ্যাপতির প্রেমের ভঙ্গী, প্রেমের নৃত্য, 
প্রেমের চাঞ্চল্য মিলনের সুখ ও বিরহের দুঃখ $ অন্য দিকে চণ্তী- 
দাসের প্রেমের তীব্রতা, প্রেমের আলোক, প্রেমের ধ্যানস্তব্ধতা। 
গোবিনদাসের কবিতায় স্থান পাইয়াছে। গোবিন্মদাসের 
ভাবরাজ্যে-_ একাধারে সৌনর্ষেযর তরঙ্গলীল! ও প্রেমের বিহবলত। 
প্রেমের অশ্রুতেই নিঃশেষে বিলীন হইয়া গিয়াছে । গোবিন্দ- 
দাসের দৃষ্টিভঙ্গী বিদ্যাপতির অন্থকরণে কেবলমাত্র শ্রীমতীর 
বাহিরের রূপটিকে ফুটাইয়াই ক্ষান্ত হয় নাই, বিরহিণী রাধিকার 
অন্তরের চির অতৃপ্ত মিলনাকাতক্ষারও রূপ দিয়াছে। 

বাঙ্গাল! দেশ এক দিন গোবিশাদাসের মধুর পদাবলীর বস্কারে 
মাতিয়া উঠিয়াছিল। বিদ্যাপতি-চণ্ডীদাসের পদাবলী হইতে 
মহাপ্রতভূ যেরূপ রস সংগ্রহ করিয়া আননে বিভোর হইয়া 
নাচিত্রেন, পরবর্তী যুগের বৈষ্ণব ভক্তগণও মেইরূপ গো(বন্দদাসের 
পদাবলীর রসে ডুবিয়। আত্মভোলা হইয়া যাইতেন। বাঙ্গালী 
কৰি রাধাকুষের অপূর্বব রসলীল! যে ভাষায়, যে ছন্দে, যে বঞ্কারে 
বন্কৃত করিয়। তুলিয়াছেন, তাহ! বঙ্গবাণীর মন্দিরে কালের বিচিত্র 
প্রবাহের তালে তাগগে নিত্য নিয়ত প্বনিত হইতে থাকিবে । 

বিদ্যাপতি গোবিন্দ্দাস অপেক্ষা শ্রে্ঠ কবি হইলেও ব্রজ্ববুলির 
মধুর শব্দবন্কারে, অন্রপ্রাম শ্লেষাদি বিভিন্ন অলঙ্কার প্রয়োগ- 
নৈপুণো গোবিদদাসের কৃতিত্ব অতুলনীয়। 

'গোবিন্দদাসের পদাবলা” নামক যে সকল পুরাতন পুথি 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার বহু স্থলে পদ-সজ্জায় রস বৈষম্য দৃষ্ট হয়। 
গোবিন্দদাসের পদে অলঙ্কার জটিলতার জন্ত উহ্তার অর্থ ও পাঠ- 
নিদ্ধারণে যেরূপ গোলযোগ ঘটে, তাহা! সাধারণ পদকত্তাদের 
কাহারও পদে বড় একট! ঘটে না। স্বর্গীয় কালিদাস নাথ মহা- 
শয়ের সংগৃহীত “গোবিদাদাসের পদাবলী'-_( পূর্ববভাগ ) তাহার 
(নাথ মহাশয়ের ) বৈষ্ণবসাহিত্যে অগাধ পাগ্ডিত্যের পরিচায়ক। 

গোবিন্দদাস ষে কেবল বিদ্াপতির পদপূরণ করিয়াছেন তাহাই 
নহে, গোবিনাদাদের পদগুলি একটু মনোনিবেশ সহকারে দেখিলে 
আমর! দেখিতে পাই, বন্থ স্থলে বিদ্যাপতির অন্ুকরণেও পদরচন! 
করিয়াছেন । বিদ্যাপতির-_ 

“্যীহা! যাহা পদযুগ ধরই। 
তাহা তাহ! সররুহ ভরই |” 

এই পদটির অন্থকরণে গোবিশদাস বাহ! মাহা নিকবয়ে 
তন্ধ তন্থ জ্যোতি” পদটি রচন! কায়াছেন। বিদ্ভাপতির 
“কামিনী করই দিনানে* পদটির অন্থকরণে গোবিন্দদাদ 
ক্বাহার “সহচনী মেলি চঙগল বর-রঙ্গিণী কালিনীী করই সিনান* 
শদটি খুব সম্ভবতঃ রচনা করিয়াছেন। ইহা ব্যতীত আপন 
বৈশিষ্টা বজায় রাখিয়। গোবিনাদাস বছ স্থলে বিভ্ভাপতির ভাব, ভাব! 


*. ১৯শ বর্ষ-_কান্তিক, ১৩৪৭ ] 


পদ্কত্া গোজিলন্দদণতন 


৩৬৯, 
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ও ছন্দের দ্বার! প্রভাবান্িত হষটয়াছ্েন। কিন্তু অনুকরণ বলিলে 
গোবিদ্দদাদের উপর অর্বিচারই করা হইবে। 

চন্তীদাসের পদাবলীর প্রভাবও যে গোবিন্দদাসের রচনায় 
রহিয়! গিয়াছে, এ কথাও পূর্বের বলা হইয়াছে! চণ্তীদাস উচ্চাঙ্গের 
ভাবতন্ময় কবি। রাধা বিরহের মাঝেও যেমন মিসনের আম্বদ 
পাইতেছেন, মিলনের মাঝেও তেমনি বিরক্ছের ০্দেন। অনুভব 
করিতেছেন। চণ্তীদাসের একট পদে আমর, দেখিতে পাই, 
বিরহিনী শ্রীমতী ম্বপেষ ভিতর প্রিত্তমের মিলন-গথ অন্ভব 
করিতেছেন । মপর পদে আমর। দেখিতে পাই-_সেই প্রাণকাস্তেব 
বান্থবেষ্টনের ভিতর রহিয়[ও বিচ্ছেদের আশঙ্কায় মিলনে বিরচাম্থভব 
করিতেছেন-_“দুছু' কোড়ে ঢুছু কাদে বিচ্ছেদ ভাবিয়।।” গোবিন্ন- 
দা"সর পদ।বলীতে আমর! অন্থরূপ একটি পদ পাইতেছি-_ 


“কোড়ে রভিতে দুঙ্থ মান দূর 
ভিন ভিন অর ছুহ' ঢঙ্ছ" মনঝুর |” 
অপর একটি পদে আমর! চণ্তীদাসেব “মরিব মগিণ সখি 
নিশ্চম মরিব” ও “জনমে জনমে জীবনে মবর্ণে, প্রাণনাথ হয়ে! 
তুমি” এই ছুইটি প্রণিদ্ধ পদের ভাব-এক্য দেখিতে পাই । এখানেও 
গোবিন্দদাসের রাধা সখীগণকে বলিতেছেন_ 


প্মাধব মাধব "্মরি নিচয়ে মবিব 
পিয়ার বিচ্ছেদ আর সঠিতে নারিব ॥ 
জনমে জনমে হউ সে পিয়া! আমার 
বিধি পায়ে মাঙ্গ মুই এট বর সার ।” 


চণ্তীদাসের ভাবসম্মিলনের পদের গহিত আমরা গোবিন্দদাসের 

অনেক স্থলেই মিল দেখিতে পাই । 
অভিসার 

যে শ্রেণীর পদ রচনা করিয়া গোবিন্দদাস পদকতা। সমাজে 
অমর ভইয়া রহিয়াছেন, বিভিন্ন রসপর্ধ্যায়ের অস্তহূন্ত করিলে 
দেখ। বায়, ইহার অধিকাংশই অভিসারের | 

অভিসার আবার ছুই প্রকার হইতে পারে । এক হইতেছে 
নায়িকার নিদ্দেশিত স্থানে নায়কের গমন, অপরটি ইহার বিপরীত। 
প্রচলিত অভিসারের পদাবলীর অধিকাংশগুলিতেই নায়ব-নিদ্দেশিত 
স্থানে নায়িকার গমন দেখা যায় । উজ্জ্বলনীলমণিতে জ্যোতন্সাভি- 
সারিক ও তমোভিসারিক! উভয় প্রকার অভিগারিকার উল্লেখ 
আছে। জ্যোৎন্নাভিসার বর্ণনায় দেখিতে পাই-_বিশাখা শ্রীরাধাকে 
কহিতেছেন-_“অগ্য পূর্ণশশধর উদিত, বৃন্দা-বিপিনে সান্রাকৌমুদাী 
বিস্তার করিতেছেন দেখিয। ব্রঙ্গপতিনন্দন উচ্চ স্থানে আরোহণপূর্ববক 
ত্বদীম অভিনারধত্ঘ্ নিরীক্ষণ করিতেছেন, অতএব তুমি স্বীয় অঙ্গে 
সকপূ্র চন্দন লেপন ও শুভ্রবর্ণ পটবসন পরিধানপূর্ববক তদীয় পথে 
চাকচন্ণারবিন্দ সঞ্ধান অর্থা২ং অভিন|র-পথে গমন করিতেছ ন! 
কেন 1*.. ইত্যাদি । এই প্রকার তমোভিার, দিবাঁভিসার প্রভৃতি 
বিভিন্ন অভিসারের উল্লেখ রহিয়াছে । গোবিশদ।মের কবিতায় 
এই অভিপারের ব্যাকুলত। যাহা অন্ধরাগের অনিবাধ্য পরিণাম, 
অতি সুন্দর ভাবে বণিত হইয়াছে । গোবিন্দ নিজে সখীভাবে 
আজীবন রসময়ের পেবা করিয় গিয়াছেন, তাই অভিদারোকঠার, 
প্রতিটি পদের মান দিয়। হুস্তর পথের অভিপারিক৷ প্রীমতীর' 


কম্পিত হৃদয়ের প্রত্যেক ্পন্দন অন্থভব করিতে পারিয়াছিলেন। 
শ্রীমতী নির্বোধ সখীদেব পাখির বাধাবিগ্বকে প্রেমের বস্থায় 
ভাঙাইয়া দিয়া বিরহিণী প্রীমতীর অন্তরের কথ! উপলব্ধি করিয়া 
দরদী কবি বলিতে পারিয়াছিলেন,_ 


“সখী মঝ, পরিথন কর দূর। 
কৈছে হৃদয় করি পন্থ হেরত হার, 
সোঙরি মোঙরি মন ঝর ॥ 


ব্রজগোপীদের অভিসার, পাধিব জগতকে অপাধিব লোকে, 
রূপলেককে অব্পলোকের আকর্ষণের প্রকাশ অভিসারেরই কথ।। 
এ রূপের প্রতি পূপের অনুরাগ নয়-রূপাতীতের ছুল্পঞ্ঘ্য আকর্ষণ, 
তাই বৈষ্ণব-সাহিত্ *অভিসারে'র পদগুলির বসমর্ধ্য।দাও অনেক 
উচ্চে। 

গোবিন্দদাস বিভিন্ন কালোচিত অভিসারের যে সমস্ত পদাবলী 
রচন। করিয়াছেন, তাহাতে শ্রীমতীব বূপসক্জজার চিত্রটি তাচার বর্ণনা- 
চাতুষ্যের মাঝ দিয়! মাধুর্য মণ্ডিত হইয়া উঠিয়াছে। * 

শুরুপক্ষের স্ব্যোংস্নাীকরোজ্ৰল নিশিতে শ্রীমতী শ্যামাভিসারে 
গমন করিতেছেন__কুন্দফুলে কালে! কবরী আবৃত করিয়াছেন, 
গলদেশে মোতির হার দোলাইয়াছেন, সমগ্র দেহে শ্বেত চন 
বিলেপন করিয়াছেন-_ 


“ধবল বিভৃষণ অস্বর ধরই 
ধবলিম কৌমুদী মিলি তন্থু চলই ।” 


গুরুজমের দৃষ্টি এড়াইয়া শ্রীমতী গিয়া! তাহার প্রাণবল্পতের 
সাথে মিলিতা হইলেন । ' 

কৃষ্ণপক্ষে শ্রীমতী চলিয়াছেন,_ বর অঙ্গে জুনীল শাড়ী পরিধান 
করিয়াছেন, নীল মৃগমদে তম্থ আবরিত করিয়াছেন, নীলকাস্ত মণির 
হার উচ্চ বক্ষে দোলাইয়াছেন- শেষ পধ্যস্ত শ্ঠাম-অন্ুধাগে কবি 
শ্রীরাধার গৌরবর্ণকে পর্যস্ত শ্তাম করিয়া তুলিলেন। 


“হরি সুন্দরী হরি অভিসারক লাগি" 
নব অনুরাগে গোরী ভেলি, শ্যামরী 
কুঙ্-যামিনী ভয় ভাগি। 
নীল অলকাকুল অলিকেহি লোলিত 
নীল তিমিরে চলু গেই। 
নীল নলিনী জন্ন 
লখই ন! পারই কোই ।” 
অপর স্থানে আমর! শ্রীম্নীর বর্মীভিসারের যে রূপটি পাই, 
তাহাও অপূর্ব চিত্তাকর্ষক হইয়াছে__সেখানে শ্রীমতী ষেন বর্ষার 
ছনে ছন্দে, প্রেমের নুপুরনিক্বণে, চরণের একটি একটি পদবিক্ষেপ 
করিয়াছেন-_ 
“মেঘ যামিনী 
পহিরহি নীল নিচোলরে। 
সঙ্গে নায়ক 


শ্যাম সিদ্ধ রসে 


চললি কামিনী 


কুন্ুম সায়ক 
ছোড়ি মঞ্তীর লোলরে।” 
অপর স্থলে দেখিতেছি, ঝঞ্ধাবিক্ষু্ রাত্রে শ্রীমতী সখীদের সকল 
আপত্তি, কল পরামর্শ উপেক্ষা করিয়! পরমবাঞ্ছিতের দর্শন আশায় 
বুক ৰীধিয়া ছুটিয়/ছেন-_ 


৬০ 


স্মাহিনন্ অস্চক্ষেজ্জী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা ' 
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*ঝলকই দামিনী দহন সমান। 
ঝন ঝন শব্দ কুলিশ ঝন ঝান॥ 
ঘর মাহা রহইতে রহই না পার। 
কি করব এ সব বিঘিন বিথার ॥ 
চড়ব মনোরথে সারথি কাম। 
তৃরিতে মিলায়ব নাগর ধাম ॥” 


গোবিনাদ!মের অভিসারের একটি পদের তুলন! কি বাঙ্গাল! 
সাহিত্য, কি ভারতীয় সাহিত্য, অন্ত যে কোন সাহিত্যেও যে ছুল্লত, 
ইহা বল! নিস্পয়োজন। প্রিয় মের তীব্র আকর্মণে বিরহিনীর উদ্দেল 
হাদয়ের ব্যাকুলতা গোবিনদদাস প্রাণে প্রাণে উপলব্ধি করিতে 
পারিয়াছিলেন। 

গ্রোবিনাদাসের অভিসারের পদগুলি বাদ দিয়া--অন্ত পদাবলীর 
দিকে দৃষ্টিপাত করিলেও দেখিতে পাই, রসে লেখনী ডুবাইয়া তিনি 
চিত্রের উপর ষে কয়টি টান দিয়াছেন, তাহার প্রতে)কটিতেই যেন 
শত শত রূপকমল ফুটিয়! উঠিয়াছে। রাধার রূপবর্ণন! করিতে 
গিয়া যেখানে গোবিন্দদান লিখিয়াছেন-_ 


“মেলিয়া দীঘল কেশ ফেলিয়া নিতন্বে। 
চলে বা না চলে ধনী রস অবলম্বে ॥ 
তাহে মুখ মনোহর ঝলমল করে। 
কাম চমর 'করে পূর্ণ শশধরে ॥ 
তহি শ্রমে বিরাজই ঘাম বিন্দু বিন্দু। 
মুকুতাভৃষিতা জনন পুনমিক ইন্দ ॥” 


সেখানে মাত্র এই দুইটি পদ পাঠ করিয়াই আমাদের মানস-নয়নে 
নব অন্ুরাগিষী নিখিল সোহাগিনী পঞ্চম রাগিনী রূপিবী 
শ্রীমতীর একটি অভিনব অপরূপ দীপ্রোজ্বল মূর্তি প্রতিভাত 
হয়। 

শ্রীরাধার পূর্ববরাগ বর্ণনায়ও আমর! গোবিন্দদাসের কবিত্ব- 
শক্তির, রচনাঁ-চাতুধ্যের ও প্রকাশভঙ্গীর একটি বিশেষ রূপ 
দেখিতে পাই। * 

গোবিন্দদাসের কতকগুলি পদে আমর! উচ্চাঙ্গের ভাবধারার 
বিকাশ দেখিতে পাই না সত্য, তবে সেগুলির ষে আপন একটি 
বৈশিষ্ট্য আছে, তাহাও অস্বীকার কর! চলে না। 

গোবিন্দদাস মিলনের ছবিগুলিও যথেষ্ট বিবেচনা, অস্তদূ্ইি ও 
নিপুণ হস্তে অঙ্কিত করিয়াছেন। গোবিন্দদাস কৃষের শ্রীরাধিকার 
প্রতি একাস্ত অনুরাগ যে একটি মাত্র পদেই প্রকাশ করিতে 
পারিয়াছেন, তাহ! এই পদটি হইতেই পাঠক নিশ্চয়ই উপলব্ধি 
করিতে সমর্থ হইবেন-_ 


“হরি নিজ আচরে রাইমুখ মুছই 
কু্ুমে তনু পুণ মাজি। 
অলক! তিলক! দেই সীথি বনায়ই 


চিকুরে কবরী পুন সাজি।” 


গ্রোবিশদাসের বু পদে আমর! দেখিতে পাই, শ্রীরাধাকে 
পাইবার জন্তও কান্্র সাধন! চলিয়াছে। দ্বিগ্রহরে সিনানের পথের 

" ৰালুক। উত্তপ্ত হইবে, চলিতে শ্রীমতীর শ্রীচরণে ব্যথ। বাজিবে, তাই 
নাগর--*তগত পথে পিয়! ঢালয়ে পানী”। তা।ল ভক্ষণ করিয়! 


প্রীমতী দাড়াইয়াছেন, কানু গিয়! হাত পাতিলেন, লজ্জায় শ্রীমতী 
গৃহের ভিতর প্রবেশ করিলেন, তখন পদচিহৃতলে শ্রীকৃষ্ণ লুটাইয়! 
পড়িলেন। অপর একটি পদে দেখিতে পাই, যমুনায় যাইবার পথে 
শ্রীমতী কর্তৃক অঙ্কিত পদচিহগুলি রসরাজ গভীর আগ্রহের সহিত 
চুহ্বন ঝরিতেছেন। গোবিন্দদাস রাধাকৃষের এই প্রেমকে বে কত . 
উ্দে স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহ! তাহার মাত্র একটি পদ হইতেই 
হ্বায়ঙ্গম করা যাম-_ 


“হৃদয় মন্দিরে, কান ঘুমাওল 
প্রেম প্রহরী রহ জাগি । 

গুরুজন গৌরব , চৌর সদৃশ ভেল 
দূরেই দুরে রহ ভাগি।” 


পরিশিষ্ট 


অপ্রকাশিত পদরতাবলীর শ্রস্থকভা সতীশচন্দ্র রায় মভাশয় 
আমাদের পদরসপার, পনরত্লাকর, প্রাচীন পুথি, ৰ্বাকুড়ার তস্ত- 
লিখিত পুথি প্রভৃতি বিভিন্ন স্থান হইতে ৬৮টি অপ্রকাশিত পদ 
প্রকাশিত করিয়াছেন । ইহাতে আমরা গোবিশ্দদাসের বিভিন্ন 
রসপর্যায়ের পদ দেখিতে পাই । ভূমিকায় তিনি বলিয়াছেন যে, 
প্রচলিত গোবিন্দদাসের পদাবলীর মধ্যে মহা প্রভুর পার্ধদ গোবিন্দ 
চক্রবর্তীর ছুই-চাব্রিটি পদ মিশিয়! গিয়াছে । তবে তিনি স্তাহার 
গ্রন্থে গোবিন্দদাম ভখিতার বছ সনেহজনক পদের স্থান দেন 
নাই। সেগুলি ভাব ও কবিত্বের দিক দিয়! বিচার করিলে 
কোন বিষয়েই গোবিন্ধনাসের পদ বলিয়া বিবেচিত হইতে 
পারে না। যাহা হউক, অভিসারের পদগুলি লইয়! যখন 
প্রবন্ধে আমর! বিশদভাবে আলোচনা করিয়াছি, তখন সতীশ বাবু 
কর্তৃক প্রকাশিত দিবা অভিমারের ও নিশাঁ-অভিসাৰের পদ দুইটি 
হইতে এখানে কিয়দংশ উল্লেখ করিব-_ 


(তুড়ী) 
শদিনমণি কিরণ মলিন মুখমণ্ডল 
ঘামে তিলক বঠি গেল। 
কোমল চরণ তপত পথ বালুক 
আতপ দহন সম ভেল। 
হেরইতে শ্যামর চন্দ। 
কোরে ত গ্রোরি গোরি-মুখ-মোছও 
বসন ঢুলায়ত মদ |” এ 
পদটির ভণিতায় রহিয়াছে-_“গোরি শ্যাম দুহু' করত কুতৃহলি 
কহতহি গোবিন্দদাস।”_-( অঃ পঃ রত্বাবলী, পৃঃ--২৪ ) 
পদটির রচনাভঙ্গী, ভাষার লালিত্য যে গোবিদ্দদাসের তাহ! 
একবার পাঠেই অভিজ্ঞ পাঠকের বুঝিতে বিজম্ব হইবে ন|। 
অপর পদটি নিশাভিলারের বলিয়! সতীশ বাবু তাহার পুস্তকে 
লিখিয়াছেন। নায়িকা নিশার আধারে অভিসারে বহির্গত হন 
বলিয়াই, বোধ হয়, পদটিকে নিশাভিসাধ্রর পদ বলিয়া ধরিয়া 


লইয়াছেন। পদটি 'পদরসসার' হইতে গৃহীত। আমর! কিন্ত 


এই পদ্দে নিশার কোনরূপ সন্ধান বা বর্ণন! পাই না। 


৯৯শ বর্ষ__কান্তিক, ১৩৪৭ ] 


শপাস্থতী 


৬৯ 


ঘর 
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(কামোদ ) 

শ্ধ্যাম অভিসারে চললি নুনদবি ধনি 
নব নব রঙ্গিণী সাথে। 

বাম শ্রবণমূলে শতদল পহ্ছজ 
কান জয় ফুলধন তাখে॥ 

ভালহি সিন্দুর ভানু কিরণ জন্থ 
ততি' চাক চন্দন বিন্দু 

মুখ হেরি লাজসে সায়রে লুকায়ল 


দিনে দিনে ক্ষীণ ভেল ইন্দু ।*--ইত্যাদি। 


প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধির ভয়ে সমস্ত পন্নঈটি আর এখানে উদ্ধত 
করিলাম না। ভণিতায় দেখিতে পাই-_ 
“দোছে দৌহ। ঠেরইতে  ছুহু' চিত পুলকিত 
বলিহারি গোবিন্দাসে।” 


পদটির ভাষ।, ছন্দ, বন্কার ও অনু প্র।সাদি 'অলঙ্কারের উপর দুষ্টিপাত 
করিলে পদটি কোন্‌ গোবিন্নদাসের, তাহ। আর তাবিয়৷ দেখিতে 
হয়না । ইহ! ভিন্ন সাধারণ মভিনারের ৪টি পদ সম্ভীশবাবু এই 
গ্রন্থে উদ্ধত করিয়াছেন। পদগুলি সত্যই সুদূর ও মনোমুগ্ধকর 
হইয়াছে। 
(১) 

“অলস তেজি উঠত যদ রায় । 

আগত ভানু রজনী চলি যায় ॥ 

প্রাতহি দোহন করত বছু চান্দ। 

তুরিতহি দেয়ল 'দাহন ছন্দ ॥ 


সজন উপেখি চলল বরকাগ। 
নূপুরের নাদে জাগয়ে পাঁচ বাণ। 
নিকটই গোঠ মিলল ষছু রা 
গোবিন্দদাস মটকি লই যায় ।* 
(২) 

(বেলাবরি ) 
"প্রাতহি কুলে কয়ল পর়াণ। 
গোধন দোহন করতহি কান ॥ 
সুশব অকণ শ্যামরু চন । 
দোহন ধেম্ করত বছ ছদা॥ 
দোহন গরজত শব্দ গভীর । 
ঘন ঘন দোহন করত যছুবীর ॥ 
গোরস ধার চুয়ায়ত অঙ্গ । 
তমালে বেঢ়ল যেন মোতিম রঙ্গ । 
মটকি মটকি ভরি রাখত ঢারি। 
গোবিন্দদাঁদ কহে যাও বলিহারি ॥” 


পদ ছুইটির প্রতি একটু দৃষ্টিপাত কারলে আমর! বেশ অন্তব 
করিতে পারি, কবি কেবল রূপ-বর্ণনায়, বিরহ-বর্ণনায়, মিলন বা 
অভিসার বর্ণনায় সিদ্ধহস্ত ছিলেন না; গোবিন্দদাদ ধেম্ু দোহন 
বর্ণনায় ব৷ গোষ্ঠ-বর্ণনায়ও সিদ্ধহস্ত ছিলেন। মাত্র এই ছুইটি 
পদের ভিত্তর দিয়! শ্যামন্গকোমল নন্দহুলালের গোদোহনের বে 
চিত্রটি অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহ! সত্যই উপভোগ্য । গোদোহন- 
কালীন যে গম্ভীর নিনাদটি দুপ্ধপাত্র হইতে উশ্বিত হয়, তাহাও 

যেন পদটি পাঠের পর পাঠকের কাণে বাজিতে থাকে । 
শ্রকৃষণ মিত্র। 


শাশ্বতী 


হে শাশ্বতী, ছে চির সান্ত্রণী, 
পৃপ্বার প্রয়াণ-পথে চিরপ্তন অধা-বিরচন! 
এখনো হ'ল না সারা 
কখনো! হবে না জানি 
যত শেম তত হবে সুর 
পথিকের বক্ষ ছুরু-দুরু 
তুমিই জুড়াবে জাঁশি 
এ অভিশন্দন-বাণা 
বিরচিয়৷ গাথিন্ু বন্দনা । 
অজেয় বিজয় করি 
চির পরিচয়ে শৃঙ্খলিয়।_ 
গোধুলি-মিলন-লগ্নে 
বিতাবরীরূপে এস প্রিয়া 
তিমিরের কৃষ্ণ-রেখা 
গৌর তন্ছ চৈল লাটা-তটে 
হৈম কান্তি শাবণ্যের 
আপশাঁরে সসঙ্কোচে রটে। 


শক্ষত্রে নিথর হল স্থুনিশ্চল তারক'“র তারা 
নিষ্পলক চেয়ে রয় মীনাক্ষীর মত পক্মহার৷ ; 
দৃষ্টি নাই,_নাহিক বিদ্যুৎ 
শিভেছে চক্ষের প্রাণ 
অস্তগুটি চেঙন! অদ্ভুত ! 
হানো! প্রাণ, 
দানে স্পশ-সাড়া 
মরণের প্রেতাধ্যাস 
দুর কর অঙ্গে দিয়া নাড়া) 
স্বৃতি দিয়া-_ভ্রীতি দিয়া 
জীবনের অঙ্গে অঙ্গে বুলাইয়! করুণার কণা 
সঞ্চারিয়! কর দান 
অবিচ্ছেদ অনির্বাণ 
মানবের প্রাণ নীরাজনা 
হে শাশ্বতী, 
অরুদ্ধতী 
চিরন্তন প্রাণের সান্ত্বনা । 


্্রীকালীকিস্বর সেনগুপ্ত ( এম-এ, বি-এস-সি, এম-বি, ডি-টি-এম্‌) 





শীত পড়তে আর বেশী দেরী নেই, যারা সুগৃহিণী ছেলে- 
মেয়েদের শীতবস্ত্রের সমাধান তার! এখন থেকেই করে 
রাখেন। তাদের সুবিধা হবে ভেবে এ-মাসে এই উট- 
চিত্রিত জাপি-স্্যট-এর নির্দেশ দেওয়া হলো। 

এটা তৈরী করতে আট আউন্দ উল লাগবে। 
৭ আউন্স সাদা উল (৪-প্লাই ); ৯ আউন্স, যে-কোন 
রঙের (৪-প্লাই) উল; ১০ নং এক জোড়া ষ্রালের 
কাটা ; ছোট একট! ক্রুশের কাটা; £ গজ সরু ইলাষ্টিক ; 
আর পাতলা! ছুটো বিন্ুকের কিম্বা সেলুলয়েডের বোতাম । 

আগের বছরের মতো কতকগুলো সংক্ষেপোক্তি 
ব্যবহার কর! হয়েছে। যেমন সোঃ- সোজা ; উঃ- 
উদ্টো) সোঃ ভাবে ছ্ুটো ঘর তোলা কাটার মুখ 
সোজা ঘর তোলার মতো রেখে সামনে উল দিয়ে 
একটা ঘর থেকে ছুটো ঘর তুলে নেবেন। উঃ ভাবে 
ছুটো ঘর তোলা - কাটার মুখ উপ্টে! ঘর তোলার সময়ের 
মতো রেখে উলটাকে ডানদিকে দিয়ে, তার পর কাটার 
ওপর দিয়ে খুরিয়ে নিয়ে ঘর তুললেই একটা ঘরে ছুটো 
ঘর হবে। এছাড়া সাঃ উঃ-সাদা উল) রঃ উঃ 
-্রভীন উল। ঘঃ বৰঃ-ঘর বন্ধ করুন। 

ওপরের এবং নীচের নির্দেশ-অন্ুযায়ী করলে হ্যটটির 
মাপ হবে-_জাপির ঝুল (কাধ থেকে কোমরের তলা 
পর্যন্ত) ১৪ ইঞ্চি) ছাতি ২২ ইঞ্চি) পুট হাতা ৮ 
ইঞ্চি। প্যান্টের ঝুল-৮; পায়ের ঘের-১০ ইঞ্চি। 
তৰে একটা কথা মনে রাখবেন, কাটা এবং উলের 
(প্রাই অথবা খেই-এর ) তারতম্য-অনুসারে মাপের 
তারতম্য ঘটবে । এইবার বোনা আরম্ভ করুন :_- 


সোজা! বুনবেন। 


সমস্ত জাপিটা মি-জো্ ভাবে তৈরী হয় (৪ নং 
ছবির নক্সা! দেখুন)। তাই (পিছন-দিককার) কোমর 
থেকে কাজ আরম্ভ কর্ুন। প্রথমে ৮৪টি ঘর তুলে, ১টা 
সোঃ, ১টা উঃ প্যাটার্ণে ১৪ লাইন বুনে যান। তার পর 
চার লাইন ষ্টকিং-ওয়েব (৯:০০1০0-০০৮) প্য।টার্ণে, 
অর্থাৎ মৌজা-বোনার প্যাটাণে বুন্থন। [ মোজা বোৌনার 
প্যাটার্ণ বোধ হয় সকলেই জানেন! এক লাইন সোজা, 
এক লাইন উল্টো এইভাবে বুনে যেতে হয় ; তবে একটা 
বিনয়ে খেয়াল রাখতে হবে, ছুটো। দিক যেন দু'রকম হয়, 
আর সেই ছুটো-দিকের সোজা দিকটা (বিন্ুনি-ধরণের 
লম্বা টান! টান। বোনাটা, যেমন মোজায় দেখতে পাওয়া 
খায়) যেন সামনের দ্রিকে থাকে | ] 

এইবার যে রণ্ভীন গোলাটা আছে, সেটা জুড়তে হবে 
এবং নির্দেশ-অনুযায়ী একই লাইনে কতকগুলি ঘর সাদা 
উলে বুনতে হবে, আবার কতকগুলি বা রভ্ভীন উলে। 
১৯শ লাইন_আগাঁগোড়া সোজা বোনা দিতে হবে। 
তবে *%৫ ধর সাঃ উঃ, ৮ ঘর রঃ উঃ, ১৬ খর সাঃ উঃ, 
৮ ঘর রঃ উঃ, ৫ ঘর সাঃ উঃ; * থেকে রিপিঢ করবেন 
একবার ।” ২০ লাইন-_আগাগোড়া উল্টো । * ৫টা সাঃ 
উঃ, ১ট1 রঃ উঃ, ১ট1 সাঃ উঃ, ১টা রঃ উঃ, ১টা সাঃ উঃ, 
১টা রঃ উঃ, ৯টা সাঃ উঃ, ১টা রঃ উঃ, ১৮টা সাঃ উঃ, 
১টা রঃ উঃ, ১টা সাঃ উঃ, ১টা রঃ উঃ, ১টা সাঃ উঃ 
১টা রঃ উঃ, ১টা সাঃ উঃ, ১টা রঃ উঃ, ৫টা সাঃ উঃ 
* থেকে একবার বিপিট করুন| ২১ লাইন--আগাগোড়া 
£ €৫ট| সাঃ উঃ, ১টা রঃ উঃ, ১টা 
সাং উঃ, ১টা রঃ উঃ, ৯টা সাঃ উঃ, ১টা রঃ উঃ, 


১৯শ বর্ধ_কান্তিক, ১৩৪৭ ] নন্সা-হ্চাট। জাজি-্াউ 


রঙ 


৬৩. 
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১টা সাঃ উঃ, ১টা রঃ উঃ, ১৮টা সাঃ উঃ, ১টা রঃ উঃ, 
১টা সাঃ উঃ, ১টা রঃ. উঃ, ১ট| সাঃ উঃ, ১টা রঃ উঃ, 
১টা সাঃ উঃ, ১1 রঃ উঃ, ৫টা সাঃ উঃ, * থেকে একবার 
রিপিট করুন। ২২ লাইন ২০ লাইনের মতে! । 
২৩ লাইন-২১ লাইনের মতো । ২৪ লাইন__আগা- 
গোড়া উল্টো বোনা । * ৫টা সাঃ উঃ, স্টা রঃ উঃ, 





পূর1 ন্যট্‌ ও 
১৪ট1 সাঃ উঃ, ৯ট। রঃ উঃ, ৫টা সাঃ উঃ, * থেকে একবার উলে ৪ লাইন ্টকিং-ওয়েব প্যাটার্ণে বুহ্ুন। ** 
রিপিট করুন। ২৫ লাইন-__আগাগোড়া সোজা বুনবেন ৩৭ লাইন--৪টে সোঃ, তার পর ৪টে উঃ, ৪টে সোজা 


২৪ লাইনের-নির্দেশ ' অনুযায়ী, কিন্তু উল বদলাবেন । 
২৬ লাইন-__আগাগোঁড়া উল্টো বোন! ) + ৫টা সাঃ উঃ, 


বদলানোর নির্দেশ ২৬ লাইণ-অন্ুযায়ী | ২৮ লাইশ_ 
উদ্টো বোণা দেবেশ; * ৪টে সঃ 
উঃ, ৮্টা রঃ উঃ, ১টা সাঃ উঃ, ২টে। রঃ উঃ, ১২টা 
সাঃ উঃ, ২টো। রঃ উঃ, ১টা সাঃ উঃ, ৮টা রঃ উঃ, 
৪টে সাঃ উঃ, * থেকে একবার রিপিট করুন। ২৯ 
লাইন-__আগাঁগোড়া সোজা বোনা । * €৫টা সাঃ উঃ, 


৭টা রঃ উঃ, ১টা সাঃ উঃ, ৩টে রঃ 
উ$, ১০টা সাঃ উঃ, ৩টে রঃ উঃ, ১) 
সাং উঃ, ৭টা রঃ উঃ, €টা সাঃ উঃ, 
* থেকে একবার রিপিট করুন। 
৩০ লাইন--আগা- গোনা উপ্টো 
বুনবেন; * ৬টা সঃ উঃ, ৫টা রঃ 
উঃ, ২টো সাঃ উঃ, ৪টে রঃ উঃ, ৮টা 
সাঃ উঃ, ৪টে রঃ উঃ, ২টো সাঃ 
উঃ, ৫টা রঃ উঃ, ৬টা সাঃ উঃ) 
* থেকে একবার রিপিট করুন। ৩১ 
লাইন-_-আগাগোড়া সোজা । * ৭টা 
সাঃ উঃ, ৩টে রঃ উঃ, ৩টে সাঃ উঃ, 
৯1 রঃ উঃ, ১টা। সাঃ উঃ, ২টো। রঃ 
উঃ, ৮টা সাঃ উঃ, ২টো রঃ উঃ, 
১টা সাঃ উঃ, ১টা রঃ উঃ, ৩টে সাঃ 
উঃ, এটে রঃ উঃ ৭টা সাঃ উঃ, * 
থেকে একবার রিপিট করুন। ৩২, 
লাইন--সব উল্টো বোন! | * ১৩টা 
সাঃ উঃ, হটো রঃ উঃ, ১২টা সাঃ উঃ, 
টো রঃ উঃ, ১৩টা সাঃ উঃ, * 
থেকে একবার রিপিট করুন। এই- 
বার থেকে রডীন উলটা আর ব্যবহার 
করতে হবে না, কেন না আমাদের 
উট তো তৈরী হয়ে গেছে। সাদা 


প্যাটার্ণে লাইনের শেষ অবধি করে যান।. ৩৮ লাইন--. 
৪টে উঃ, তার পর ৪টে সোঃ, ৪টে উঃ প্যাটার্ণে লাইন 


১০টা রঃ উঃ, ১২টা সাঃ উ*, ১০টা রঃ উঃ, ৫টা সাঃ উঃ।** শেষ করুন। ৩৯ লাইন--৩৭ লাইনের মতো! । হ 
২৭ লাইন-_ আগাগোড়া সোজা বোনা, তবে উল লাইনন-_-৩৮ লাইনের মতো। ৪৯ লাইন-_-৩৮ ল 


৪ গাস্িক ব্রন্ক্মভী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ) 
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মতে। | ৪২ লাইন_-5৭ লাইনের মতে! | ৪5 লাইন-__৪১ 
লাইনের মতো! | ৪৪ লাইন-_-৪২ লাইনের মতো । &% * 























গাঁ ৮1411111711 7484 
1৮৯ জিত সাহা 


77777 পিই হি হাহা পালা 
পরব টিপিপি 


লাইনের মতো । ১৬০ লাইন-_- 
& * (অর্থাৎ ৩৭ লাইন) 


১৫৯ লাইন--১৫৭ 
১৫৮ লাইনের মতো । 
থেকে * * (অর্থাৎ ৪৪ লাইন ) অবধি পুরো আট লাইন 
তিনবার ক্রমাগ্নয়ে রিপিট করুন। এইবার বা-দিকের 






৮৮11৮৮1৮৮11 54 


১৫৮৯৮1৮৮৯৮৮ ৮8-171 






77777777হিহ হাহাহা 8777 


এইবার * + (অর্থাৎ ৩৭ লাইন) থেকে * * 
৪৪ লাইন অবধি পুরো আট লাইন সাতবার রিপিট 
করন! . তারগর 177 চাদ 
৩৭ লাইন আর 14777 

7707707াসা%৮1711717007 

৩৮ লাইনটি ক্রমা- 17077 ধর শাখাখধ্া2াশশ 

বারি 
বিয়ের 77 পাদ শাাা7710000 
করুন। ১০৫ 1.1 1 81৮14157৮81 

না িিধশিনাশশশিশী 777 

লাইন--৪টে ঘর ৯ 
তারপর ৪টে 12শ্পদিপ্৮8-777770 শিশাহাপাালা৮777 
সোঃ, ৪টে উঃ উটের নঝস! 


প্যাটার্ণে লাইনের 

শেষ অবধি বুনে যাঁন। লাইন--৪টে ঘঃ বঃ 
তার পর ৪টে সৌঁঃ, ৪টে উঃ প্যাটার্ণে শেষ অবধি 
করুন (৭৬ ঘর রইলো কাঠিহে )। ১০৭ লাইন-__৩৭ 
লাইনের মতো । ১০৮ লাইন--৩৮ লাইনের মতো। 
১০৯ লাইন_-:2৮ লাইনের মতো । ১১০ লাইন_-৩৭ 
লাইনের মতো । ৯১১ লাঁইন--১০৯ লাইনের মতে । 
১১২ লাইন--৯১০ লাইনের মতো । অর্থাৎ 
৩৭ লাইন থেকে ৪৪ লাইন অবধি পুরো আট 
লাইনের প্যাটার্ণটি ক্রমান্বয়ে ৪বার রিপিট করুন। 
১৪৫ লাইণ-_-৪টে সোঃ, ৪টে উঃ প্যাটার্ণে ২৪টি ঘর 
বুনে অন্ত একটি কাটায় রেখে দিন ডানদিককার কাধ 
বোনবার জন্যঃ তার পর গলার ফাদ তৈরী করুন 
২৮টি ঘর ফেলে দিয়ে বাকী ২৪টি ঘর ৪টে উঃ, ৪টে সোঃ, 
প্যাটার্ণে করুন। এর পরের তিন লাইন করে যান, 
টে উঃ, ওটে সোঃ প্যাটার্ণে। তার পরের চার লাইন 
_৪টে সোঃ, ৪টে উঃ প্যাটার্ণে করবেন। ১৫৩ লাইন-_ 
ঃটে ঘর তুলে নিন। সেই চারটে ঘর সোজা বুনে, 
টে উঃ, ৪টে সোঃ প্যাটার্ণে বুনে যান শেষ অবধি 
(২৮টি ঘর হুলো কাঠিতে )। ১৯৫৪ লাইন--৩৮ 
লাইনের মতো । ১৫৫ লাইন--৩৭ লাইনের মতো । 
১৫৬ লাইন_-৩৮ লাইনের মতো । ১৫৭ লাইন--৩৮ 
লাইনের মতো । ১৫৮ লাইন--৩৭ লাইনের মতো । 


৯০৬ 


চি 


ঘরগুলো অন্ত একটা কীায় তুলে রেখে, ভান কাধের 
জন্য আলাদ1-করে-রাখ! ঘরগুলো! কাটায় তুলে নিয়ে, 
গলার দি থেকে উপ জুড়ে কাজ আরম্ভ করুন। 
প্রথম তিন লাইন-_-৪টে সোঃ, ঘটে উঃ প্যাটার্ণে করে 
যাণ। তার পরের চার লাইন--৪টে উঃ, ৪টে সোঃ 





-৫9.7 | 


চিঠি 
স্টের ছক্‌ 

প্যাটার্ণে ক্রমান্বয়ে করে যান। ১৫৩ লাইন__-৪টে সো, 

৪টে উঃ ক্রমা্য়ে বুনে যান। ১৫৪ লাইন-__২৮টি ঘর 

তুলে নিন, তাদের প্রথম চারটি খর' উল্টো বুনে, ৪টে 

সোঃ, ৪টে উঃ প্যাটার্ণে শেষ অবধি করে যান। (৫২টি ঘর 


হুলে। )1 ১৫৫ ল।ইন--৩৭ লাইনের মতো1। ১৫৬ লাইন 


_-৩৮ লাইনের মতো । ১৫৭ লাইন--৩৮ লাইনের 


*১৯শ বর্ধ__কান্তিক, ১৩৪৭ ] 


নব্া্চাউ। জাঙ্ি-স্স্যাট 


০. 


রস ৪০৮৪৮০০7৫৮৪ ৪৪৮০৪৪৪৮৮৪৮ ৪ ৮৪৮৮৪৪৪৫৪৪০ ৮৮৮৮৮৪৪৫০৪৪৪ ৪৪৮৮5৮৯5856 55665858855 8558556868688 ৮8666 5৮৪8.68৮৮55.5858286825 586৮8555585 8 6866.8862222 2৬. 


মতো । ১৫৮ লাইন-_-৩৭ লাইনের মতো। ১৫৯ 
লাইন_-১৫৭ লাইনের মতো । ১৬০ লাইন--১৫৮ 
লাইনের মতো । এবার * * (অর্থাৎ ৬৭ লাইন) 


থেকে ** (৪8৪ লাইন) অবধি পুরো আট লাইন 
ক্রমন্বয়ে তিনবার রিপিট করুন। ১৮৫ লাইন__৪টে 
ঘর তুলুন, তার পর ৪টে উ৫, ৪টে সোঃ প্যাটার্ণে ৬ বার 
( অর্থাৎ ৪৮টি ঘর বুনে যান ), ৪টে উঃ) এইবার বাকী 
চারটে ঘর একটা সেফট-পিশে তুলে রাখুন; বাঁ-দিকের 
ঘরগুলে বাড়তি-কীটা থেকে খাঁলি-কীঁটায় তুলে নিন, 
সেফ টি-পিনের মুখ খুলে সেটি বা-দিকের কাটার মুখোমুখি 
ভাবে ধরুন। এখন সেফ টি-পিণের একটা ঘর আর কাটার 
একটা খর এই 

ছুটো ঘন একসঙ্গে 
নিয়ে একটা ঘ? 
তুলুন (অর্থাৎ 
একটা করে ঘর 
ফেলে দিন)। 
সেফ টিপিনের 
চারটে ঘর বোনা হয়ে গেলে বাকী ২৪টা থর ৪টে উঃ, 
৪টে সোঃ প্যাটার্ে বুন্ধন ৷ এখন কাটায় ৮০টি ঘর হলো । 
১৮৬ লাইন-__৪টে খর তুলে সেই চারটে ঘর সোজা বুনন 
তার পর ৪টে উঃ, ৪টে সোঃ প্য।টার্ণে বাকী ঘরগুলো 
বুনে যান। ১৮৭ লাইন--:৮ লাইনের মতো । 
লাইন--৩৭ লাইনের মতো । * + (৩৭ লাইন ) থেকে 
% * (88 লাইন ) অবধি পুরো আট লাইন__আটবার 
রিপিট করুন, ক্রমান্বয়ে । চার লাইন বুন্ধন ই্রকিং-ওয়েব 
প্যাটার্ণে। এইবার ৩২ লাইন থেকে ১৯ লাই অবধি 
রভীন উল জুড়ে বুনে যান। কেন না, এবারেও তো 
আবার উটের সার তৈরী করা চাই। তবে 
এবার বোনবার সময় ৩২, ৩১, ৩০, ২৯, ২৮ ইত্যাদি 
তাবে ১৯ লাইন অবধি নির্দেশোক্তি মেনে যেতে হবে । 
কেন না, এবার উটের মাথা থেকে নক্সা আরম্ভ কণতে 
হবে । একটা কথ! মনে রাখবেন, প্রথম বারে যে 
লাইনগুলো আগাগোড়া সোজা বুনেছেন, সেগুলি এব|রে 
আগাগোড। উদ্টো 
আগাগোড়া উণ্টো 

৯ 





বোন।র সাইজ, 


৯৮৮ 


বুনেছেনঃ সেগুলো এবারে 


বনবেশঃ এবং খে পাইণগুলে], 


আগাহগাড়া সোঞ্জা বুনতে হবে ; অর্থা উল্টো নিয়মে । 
কিন্ত এ নির্দেশ কেবলমাত্র ৩২ লাইন থেকে ১৯ লাইন 
বোনবার জন্য । উটগুলো তৈরী হয়ে গেলে রূভীন 
উলটি আলাদা করে রাখুন (অবশ্ঠ দি আর কিছু অবশিষ্ট 
থাকে )। তার পর চার লাইন ষ্টকিং-ওয়েব প্যাটার্ণে, 
এবং বাকী চৌদ্দ লাইন ১টা সোঃ, ১ট] উঃ গ্যাটার্ণে। 
এইবার ঘর বন্ধ করুন। জাপ্ির গায়ের অংশ এবারে 
তৈরী হলো । এখন হাত তৈরী করতে হবে। 
হাজ্জ 
(দুটোই এক নির্দেশে বুনতে হবে ) 

উল জুড়ে হাতের ফাদ থেকে বোনাটার সে|ভা দিকে 
৬৮টা ঘর তুলে নিন। ২য় লাইন__৪টে উদ্টো, তার 
পর * ৪টে সোজা, ৪টে উদ্টো--এই ভাবে * (তার1) 
থেকে রিপিট করে যান শেষ অবধি। ৩য় লাইন-_ 
সোজা ৪টে *, উঃ ৪টে, সোঃ ৪টে__ * থেকে শেষ 
অবধি রিপিট করে যান। চতুর্থ লাইশ--২য় লাইনের 
মতো। ৫ম লাইন_উণ্টে! করে হটো ঘর একসঙ্গে 
বুনে নিন, উদ্টো ২টো, * সোঃ ৪টে, উঃ ৪টে, * থেকে 
রিপিট করুন। তবে শেষের ৮ট| ঘর এই নিয়মে করুন, ৪টে 
সোজা, ২টে। উল্টো, উদ্টে৷ করে ছুটো ঘর এক সঙ্গে। ৬ষ্ঠ 
লাইন- ৩টে সৌঃ ) * উল্টে! ৪টে, সোজা ৪টে * থেকে 
রিপিট করুন, তবে সাতটা ঘর বাকী রাখবেন, সে 
সাতটা ঘর বুন্ধুণ__উঃ ৪টে, সোঃ ৩টে। ৭ম লাইন-উঃ 
৩টে, * সোঃ ৪টে, উঃ ৪টে ;* থেকে রিপিট করুন ; তবে 
শেষের সাতটা ঘর বুনবেন_-পোঃ ৪টে, উঃ ৩টে। ৮ম 
লাইন-_-৬ষ্ লাইনের মতো । ৯ম লাইন-_-৭ম লাইনের 
মতো | ১০ম লাইন-_-৬ষ্ঠ লাইনের মতো! | ১১শ লাইন-__ 
সোজা! করে ছটো ঘর এক সঙ্গে; ৯টা সোঃ * ৪টে উঃ, 
৪টে সোঃ $ * থেকে রিপিট করুন। তবে শেষ সাতটা ঘর 
বুদুন__৪টে উঃ, ১টা সোঃ, সোজা করে ছুটো ঘর এক 
সঙ্গে। ১২শ লাইন-_-২টে। উঃ, » ৪টে সো, ৪টে উঃ 
* থেকে রিপিট করুন, শেষ ছ”টা খর বাকী থাকতে 
বুন্ধন_-৪টো! সো, ২টো। উঃ। ১৩শ লাইন_-১২শ 
লাইনের মতে। | ১৪শ লাইন__২টো! সেঃ, ৭ ৪টে উঃ, 
৪টে সো, * থেকে রিপিট করুন, শেষের ছ?টা, 


৬৬ 


জআজ্দিন্ক অন্ভক্মক্ভী 


[২য় খণ্ড ১ম সংখ্যা 


88688824552 258858 4 ৮452 58828628555 8586658285528858 25826 5888588858882885885568885555 88828 58866888668.8 2 686858886655868886882858824৮227878685 


বুন্থন-__৪টে উঃ, ২টে। সোঃ। ১৫শ লাইন--১৩শ লাইনের 
মতো! । ১৬শ লাইন_-১৪শ লাইনের মতো । ১৭শ 
লাইন-__২টে? ঘর ( সোজাভাবে ) একসঙ্গে, * ৪টে 
উঃ, ৪টে সোঃ, * থেকে রিপিট করুন ) তবে শেষের ৬টা 
ঘর বুম্থন-_৪টে উঃ, সোজা ভাবে ছুটো৷ ঘর একসঙ্গে । 
১৮শ লাইন ১টা উঃ, * ৪টে সোঃ, ৪টে উঃ, * থেকে 
রিপিট করুন, তবে শেষের €৫টা ঘর করুন-_৪ট1 সোঃ, 
১টা উঃ। ১৯ লাইন--১টা সো, *% ৪টে উঃ, ৪টে সোঃ, 
ক্ক থেকে রিপিট করুন, তবে শেষের ৫টা ঘর করুন-_৪টে 
উঃ, ১টা সোঃ। ২০শ ও ২১শ লাইন-১৮শ লাইনের 
মতো । ২২ লাইন_-১৯শ লাইনের মতো । ২৩শ 
লাইন--সোজা ভাবে ছুটে একসঙ্গে, ৩টে সোঃ, & ৪টে 
উঃ, ৪টে সোঃ & থেকে রিপিট করুন, তবে শেষের টা 
ঘর বুন্ুন_-8টে উঃ, ৩টে সোঃ, সোজা ভাবে ছুটো ঘর 
একসঙ্গে। ২৪শ লাইন__য় লাইনের মতো। ২৫শ 
লাইন_-৩য় লাইনের মতো । ২৬শ লাইন-__২য় লাইনের 
মতো । ২৭শ লাইন--৩য় লাইনের মতো। ২৮শ 
লাইন__২য় লাইনের মতো। ২৯শ লাইন__২টো ঘর 
সোজা ভাবে একসঙ্গে, ২টো সোঃ, * ৪টে উঃ, 
৪টে সোঃ, * থেকে রিপিট করুন; তবে শেষের 
৮টা ঘর বুম্বন-_-৪টে উঃ, ২টো| সোঃ, ২টে! সৌজাভাবে 
একসঙ্গে । ৩*শ লাইন--৭ম লাইনের মতো । ৩১শ 
লাইন-__৬ঠ লাইনের মতো | ৩২শ লাইন-_-৭ম লাইনের 
মতো । ৩৩শ লাইন--৭ম লাইনের মতো । ৩৪শ লাইন 
_-৬ষ্ঠ লাইনের মতো । ৩৫শ লাইন-__ছুটো ঘর উল্টো 
ভাঁবে একসঙ্গে, ১টা উঃ, * ৪টে সৌঃ, ৪টে উঃ, * থেকে 
রিপিট করুন, তবে শেষের ৭ট] ঘর বুন্থুন__৪টে সোঃঃ 
১টা উঃ, হটো৷ ঘর উদ্টো৷ ভাবে একসঙ্গে । ৩৬শ লাইন 
--১৪শ লাইনের মতো । ৩৭শ লাইন-_-১২শ লাইনের 
মতো । ৩৮শ লাইন--১৪শ লাইনের মতো। ৩৯শ 
লাইন--১২শ লাইনের মতো | ৪০শ লাইন-_-১৪শ 
লাইনের মতো । ৪১শ লাইন__ছুটো ঘর উল্টো ভাবে 
একসঙ্গে, * ৪টে সোঃ, ৪টে উঃ) * থেকে রিপিট করুন, 
তবে শেষের ৬ট ঘর বুন্ধন এই ভাবে--৪টে সোঃ, হটো 
উন্টোভাবে একসঙ্গে। ৪২শ লাইন--১৯শ লাইনের 
মতো। ৪৩শ লাইন--১৮শ লাইনের মতো। ৪৪শ 


লাইন-_-১৯শ লাইনের মতো । ৪৫শ লাইন__১৯শ 
লাইনের মতো । ৪৬শ লাইন_-১৮শ লাইনের মতো। 
৪৭শ লাইন-_উদ্টোভাবে ছুটো ঘর একসঙ্গে, ৩টে উঃ, 
* ৪টে -সোঃ, ৪টে উঃ, * থেকে রিপিট করে যান, তবে 
শেষে ৯টা ঘর বুনন ৪টে! সোঃ, ৩টে উঃ, ২টে! ঘর 
উদ্টো ভাবে একসঙ্গে। ৪৮শ লাইন--৩য় লাইনের 
মতো । ৪৯শ লাইন--৩য় লাইনের মতো । ৫০শ লাইন 
-২য় লাইনের মতো]। ৫১শ লাইন--৩য় লাইনের মতো | 
৫২শ লাইন-_২য় লাইনের মতো! । এইবারে ৫ম লাইন 
থেকে ২৪শ লাইনের শেষ অবধি বিপিট করে যান। ৪৪টা 
ঘর বাঁকী রইলো । তাদের নিয়ে ১টা সোঃ, ১টা উঃ 
প্যাটার্ণে ১৪ লাইন বুন্নন। এইবার ঘর বন্ধ করুন। 
গ্যাপ 
(ছুটে পা এক-নির্দেশে বুনতে হবে ) 

কোমর থেকে আরম্ভ করুন। প্রথমে ৮৪ট1 ঘর তুলে 
ছু'লাইন ১টা সোঃ, ১ট1 উঃ প্যাটার্ণে করুন। তারপর 
৩য় লাইন-__* ১টা সোঃ, ১টা উঃ, ১টা সোঃ, ১টা 
উঃ, ১টা সোঃ, সোজা ভাবে ছুটো| একসঙ্গে। * থেকে 
রিপিট করে যান শেষ অবধি। এর পরের ৭ লাইন 
১টা সোঃ, ১টা উঃ প্যাটার্ণে বুন্থুন। * * ১১শ লাইন-__৪টে 
সো, * ৪টে উঃ, টে সোঃ ১ * থেকে রিপিট করে যাঁন। 
১২শ লাইন-_৪টে উঃ, * ৪টে দোঃ, ৪টে উঃ, * থেকে 
রিপিট করে যান। ১৩শ লাইন_-১১শ লাইনের মতো । 
১৪শ লাইন_-১২শ লাইনের মতো। ১৫শ লাইন__ 
১২শ লাইনের মতো । ১৬শ লাইন--১১শ লাইনের 
মতে! | ১৭শ লাইন-_-১২শ লাইনের মতো। ১৮শ 
লাইন--১১শ লাইনের মতো । * * (অর্থাৎ ১১শ 
লাইন) থেকে * * ১৮শ লাইনের শেষ অবধি 
পুরো ৮ লাইন ৮ বার রিপিট করুন। 

তার পর ১টা সোঃ, ১টা উঃ প্যাটার্ণে আট লাইন 
বুন্ধন। এইবার সব ঘর বন্ধ করুন। এতক্ষণে যে 
টুকরোটা তৈরী হলো, এটা একটা দিকের পা। ঠিক 
এমনি একটি টুকরে৷ তৈরী করতে হবে আর একটি পা- 
এর জন্যে । ছুটি পা জোড়া হবে। এর পরে যে তিনকোণা 
পটিটি (গাসেট-_€এ38০$) তৈরী করবেন, সেটির দু'পাশে 
দু'পা জুড়তে হবে। 


১৯শ বর্ধ--কার্তিক, ১৩৪৭ ] 


জী-্বনন-সক্গ্য। 


৬৭ 
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গাছেউ 
ছুটো ঘর তুলুন। ১ম লাইন_২টে! সোঃ। ২য় 
লাইন-_২টে উঃ। ৩য় লাইন--১ট| ঘরে (উল সামনে 
দিয়ে) ছুটো ঘর তুলুন। এইভাবে ৪টে ঘর হুলো। 
গর্ঘ লাইন-_-৪টে উল্টো । ৫ম লাইন_-১টা সোঃ, তার 
পরেব্র ছুটো৷ ঘরে চারটে ঘর তুবুন, ১টাঁ সোঃ। ৬ষ্ঠ 
লীইন-_-৬টা উল্টো । * এর পরের ছ' লাইন সোজা 
বোনার প্যাটার্ণে (্টকিং-ওয়েব ) অর্থাৎ এক লাইন 
সোজা, এক লাইন উল্ৃটো প্যারটার্ণে করুন। তবে সোজা! 
দিকটা যেন সামনে থাকে । 
১৩শ লাইন_-১টা সোঃ, ১টা ঘরে ছটো ঘর তুলুন, 
তারপরে সব সোজা করে যান; শেষে ছুটো ঘর 
থাকতে ১ট1 ঘরে ছুটো৷ ঘর তুলুন, বাকী ঘরটা সোজা 
বুন্ধন। 
১৪শ লাইন_সব উল্টো। 


তারপর ॥ (৭ম 


লাইনু.থেকে )* ১৪শ লাইন অবধি, পুরো! ছ” লাইন 
আটবার রিপিট করুন। ২৪টা ঘর হলো। আবার 
চার লাইন ই্টকিং-ওয়েব (মোজা বোনার প্যাটার্ণে) 
বুহ্ছন। * * ৮৩ লাইন--৯টা সোঃ, ২টো! একসঙ্ে 
সোজাতাবে ; তারপর সব সোজা বুন্ধন। শেষের তিনটে 
ঘর কিন্তু এইভাবে বুহছন-_ ছুটো৷ ঘর একসঙ্জে, ১টা সোঃ। 
৮৪ লাইন--্সপব উল্টো । তারপর ছ লাইন ষ্টকিং- 
ওয়েবে বুম্নুন। 
* & (৮৩শ লাইন) থেকে * * (৯০ লাইন) 
অবধি আটবার রিপিট করুন ( ৬টা ঘর বাকী রইলো )। 
১৫৫ লাইন-_১ট1 সোঃ, ছুটে! সোজা! ভাবে একসঙে, 
ছুটো সোজা ভাবে একসঙ্গে, ১টা সোঃ। ১৫৬ লাইন__ 
৪টে উঃ | ১৫৭ লাইন-_ছুটো৷ সোজাভাবে একসঙ্গে, 
ছুটো সোঁজ| ভাবে একসঙ্গে । ১৫৮ লাইন-_ছুটো উঃ। 
১৫৯ লাইন--২টো। সোঃ। ঘর বন্ধ করে ফেলুন। 


সঃ 


জীবন-সন্ধ্য। 
চোখ ফেটে মোর অশ্র আসে, 


ঘনায় পথে আধার-রাশি 
বাজলো বেলা-শেষের বাশী। 


ডাহুক-ডাকা 


নিরালা-সাঝ, 


হাত-ছানিতে ডাকছে যে আজ, 


ডাকছে মোরে 


যৌবনেরি মথুরা কই কোথায় হাসি-গান? 
'ভাতীর বন নাই রে আমার নাই সে ব্রজধাম। 
কোথায় গেল সঙ্গীরা সব, 
মনের বেণু আজকে নীরব, 
একে একেই নিব ছে যে দীপ, হায় কি কালের রীতি? 


সন্ধ্যা আসে, হিমেল্‌ হাওয়ায় কাপছে বাঁধের জল, 
আলো-ছায়ার ছুল্ছে ছু'কুল, নিথর তমাল-তল। 
নামছে. জীবন-বিভাবরী, 
নাই রে.আমার পারের কড়ি, 
আসবে কখন খেয়ার তরী তাই ভাবি যে নিতি। , 


অস্তাচলের 
ধূসর বন-বীথি। 


আম|র “কুমুদ” আমর “কমল” আঁমার প্রাণের ভাই, 
মন বলে হায় তাদের কাছেই আজকে বিদাঁয় চাই, 
“£ সয় ত জীবন-সন্ধ্যা আমার,__ 
সফল হবে মিল্বে আবার, 
প্রেমের রাঁজার পীযুষধার! অপীম প্রাণের গ্রীতি 
হয় ত আবার আমার ক্ষেতেই ফল্বে ফুলের-ফসল, 
হেথায় কাটা বিধ.ল বটে, সেথায় সোনার কমল,_ 
তুল্ব আমি আপন-হাঁতে, 
নন্দনেরি  বাগিচাতে-_ 
ফুটেই রবে ফুল হয়ে মোর এই জীবনের স্থৃতি। 
কাদের নওয়াজ) 





দ্ার-পথের রন্ধ 


কে আসি! দ্বারে কখন্‌ করাঘাত করিল-্-হয় তে! তার সঙ্গে দেখা 
করিতে চাহি না! অথঢ করাহাত শুনিয়। দ্বার খুলিলেই সে আমিয়! 
উদয় হইবে, চক্ষুলজ্জায় অনিচ্ছা-সত্ত্বেও তাকে ঘরে বসাইতে হইবে 
-এমন ছুঃসহ ব্যাপার কার জীবনে না ঘটে? এ ছুঃস 





আগে দেখুন, কে আসিয়াছে! 


বিপত্তি-নাশের উপায় মিলিয়াছে। একটি বিশেষ রদ্ধ-যন্ত্র তৈয়ারী 
হইয়াছে। বাড়ীর দ্বারে ষেমন দ্বার ঘণ্টা! ৰা 0০০7-।| রাখা হয়, 
তেমনি ভাবে দ্বারে এ রদ্ধ,-যন্ত্র সংলগ্ন কর! বায়। এদ্বার-রদ্ধ- 
যন্ত্রযোগে ভিতর হইতে দেখিয়া লইবেন, দ্বারে কে আসিয়াছে 
এবং দে লোকটি কাম্য জন, না, বজ্জরন্নীয় ? দেখিয়। নিঃশন্দে 
যখোচিত ব্যবস্থা! করিতে পারিবেন । 


ধা 


চকিত-চিত্র 
আমেরিকার এক স্পোটস-প্রতিযোগিতায় মাশাচুলেটমের টেকৃনলজি 
ইনষ্টিটিউটের প্রোফেসর হ্য।রন্ড এজাটন স'াতার-প্রতিষোগিনীদের 





জলে ঝাপ 


সাতার-উদ্চোগের ছবি. তুলিয়াছেন। এক প্লেকেগডের লক্ষতম- 
অংশ মাত্র সময়ের এক্‌দপোজারে তিনি যে-ছবি তুলিয়াছেন, 
তার প্রতিলিপি দেখুন | 


ফিতা কাঁচুন | টাই কাটুন! 


মেয়েদের 'মাথার ফিতা, বাবুদের গলার টাই, মোজা, রুমাল 
প্রভৃতি কাচিবার এক সহজ উপায়ের রখ! বলিঙেছি। খুব- 
চওড়া একটি বড় বোতলের মধ্যে সাবান-জল বা অন্তরূপ 
পরিষ্কার করার উপযোগী ভ্রাবক ভরিয়া" সেই বোতলের মধ্যে 


.ফ্রিতা, টাই, কষমাল, মোজ। প্রভৃতি পুরিয় দিন? দিয়া বোতলটি 


বন্ধ করুন। বন্ধ করিয়া সবলে বোতলটিকে নান! ভাবে ঝকানি 


১৪শ বর্ধ-_কান্তিক, ১৩৪৭ ] ন্বিনুভ্বান জগ ৬৯ 


দিনঃ তার পর টাই প্রভৃতি বাহির করিয়া পরিফার জলে ধুইয়া 
শুকাইবার জন্য বাতাসে মেলিয়। দিন। অল্প-পরিশমে ফিতা, টাই 





টাই ফিত। কাচ। 


মোজা, কমাল কাচ! হইবে; আছাড দিবার প্রয়োজন হইবে ন।। 
শুকাইয়া গেলে ৮যৎ ন«ম-আচে ইন্ত্রী করিয়া লইলেই খাশ! হইবে। 


গাছের আপর 


যেগাচ্ছের কাণ্ডের দিকে পঞ্র-পল্লবের জঞ্জাল নাই, সে-গাছের 
কাণ্ড চিরিয়। কেমন আসর রচনা করা হইয়াছে, নীচের উরি 
14; পে 





গাছের আমর 


দেধুন। তক্তার প্রার্টকন্ম,। চারিধারে মজবুত রেলিং একং 
উঠিবার জন্ত কাঠের সিঁড়ি-খোল! বাতাসে এ আসর সব দিকু, 
দিয়। জমিবে ভালো! ! 


. পুঁতির উপর পোনালি পালিশ 


নীচে এই যে রূপসীর ছবি দেখিতেছেন, রূপসীর কে এয 
ক্ঠমাল্য--ওকঠমাল্য পুঁতির তৈয়ারী। পুতিতে সোনালি 
পালিশ-কর1। গলায় দিলে মনে হইবে, সোনার দড়ি-হার গলায় 


মি 





দড়া-হার 


দিয়াছেন ! রাসায়নিক বিশেষ দ্রাবক-সাহাযো পুতি, বিশু, 
কাচ, মায় কাঠের মালাকেও এমনি সোনালি বর্ণে রঞ্জিত করা 
যায়। এ সোনালি ছোপ ঘামে-জলে মুছিবে না । 


ফাউ্টেম্‌পপেন্‌ 


হংসপুচ্ছের পেন্‌ বা নিব.-ওয়াল! ই্টীল-পেনের রেওয়াজ এ যুগে 
আর দেখ! যায় না । সকলেই 
এখন ফাউন্টেন পেন ব্যব- 
হার করিতেছেন। ব্যবহার 
করিলেও এ-পেনের যত জানি 
না বলিয়া পেন ঝড় শীদ্ত 
খারাপ হয়। ফাউন্টেন- 
পেনের বিভিন্ন অংশ মায় 
কালির রবার-খলিটি পধ্যস্ত 
মাসে ছু'বার সাফ করিয়া 
লওয়। উচিত।  শুধূ-জলে 
সাফ করিলে টক্িবে না। 
সম্রতি এক-রকম রাসায়নিক 
কম্পাউণ্ড বাহির হইয়াছে; 
ঈষদুষ$ জলে সেই কম্পাউগ্ড 
মিশাইয়। যে্রাবক তৈয়ারী 

পেন্‌ সাফ করা হইবে, সেই দ্রাবকে ফাউন্টেন- 
পেন ভিজাইয়! সাফ করিতে হইবে। এ কম্পাউণ্ডে মাসে ছু'বার পেন 
পরিষ্কার করিয়। লইলে একটি ফাউণ্টেন-পেন লইয়! অ্রিখ-চপ্লিশ 
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বংপর অনায়াদে কাটাইতে পারিবেন । এ দ্রাবক-কম্পাউণ্ড এদেশে করিয়া তোল! হইয়াছে। প্যারাশুট ধরিয়! শূন্তপথে ঝাঁপ 
এখনো। বোধ হয় ত্াসে নাই ! দিবার পৃধেব একাজে কতখানি পটুতা লাভ হইল, শিক্ষ1- 

দি মন্দিরে তার বিশেষ পরীক্ষা! লওয়া হয়। এই সঙ্গে তিনখানি ছবি 
ওড়া-পথে ধাত্রী দেওয়! হইল। একখানি ছবিতে দেখিখেন, প্যারাঞ্জট-যোগে 
রী নার্শ , ভূমিতে ন।ময়া কি করিয়া নিজেকে মুক্ত করিবেন, 


এ-ুদ্ধে কোথায় কি বিপত্তি খটিবে, তার কোনে! ঠিকণঠিকান! তাহ! দেখানে! হইতেছে; অপর ছৃ'খানি ছবিতে দেখিবেন 
নাই! কোথায় কে চোট খাইয়। কোন্‌ ছুর্গম গিরিবনে নাশ যন্্রওধুধাদি-সমেত ওঠা-নামা অভ্যাস করিতেছেন । 









গুধ্ধাদ-সমেত 
প্যারাশুট ছাড়িয়া মাটাতে নাম। ল 


কণ-সাধন! 
ক% সাধন! করিতে হইলে ফুশফুশকে শক্ত'সমর্থ করিতে হয় 





প্যারাশুট-শিক্ষ! 


পড়ি! রহিল, তার সেব। পরিচর্যা কি করিয়া হয়? এজন 
শবমানপোতের প্যারাশুট-সাহায্যে সর্বত্র যাহাতে নামিতে 
পারেন, তাই নাশদিগকে পাারাশুট-অবরোহণ-বিভা রীতিমত পটু বেলুনে গলা সাধ! 
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হিভ'ন-জগণ্ 
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ফুশফুশ শক্ত-সমথ হইলে গান গাহিবার সময় দম বদ্ধ হইবে না, ঠাফ 
ধরিবে না; যেমন খুশী কণ্ঠকে উচ্চ গ্রামে চড়াইতে ও নিম্ন গ্রামে 
নামাইতে পারিবেন। ফুশফুশের এই ব্যায়াম-সাধনের জন্ত নিউ 
ইয়র্কের বিখ্যাত গাদ্সিকা শ্রীমতী হিন্ডা বার্ক কি কবেন, জানেন? 
চারটি, ছ"টি, আটটি খেলার-বেলুন ফুৎকারে ফাপাইয় শ্বস-সাধন। 
করেন। এ ব্যায়ামে ফুশফুশ শুধু শক্ত সমর্থ হয় না-কণ্ম্বর 
মিষ্ট এবং সমৃদ্ধ ভয়। এ ব্যায়ামে তিনি প্রত্যক্ষ ফল পাইয়াছেন। 


স্াসথ্য-মুখোঁশ 


খনিতে, কল-কারখানায় ব! পাটের গুদামে ধাদের কাজ করিতে হয়, 
কাজ করিবার সময় নিশ্বাদের সঙ্গে নাসা-পথ দিয়! তদের দেহমধো 





স্বাস্থা-মুখোশ 


ধূল, পাটের আশ প্রস্তুতি প্রবেশ করে। ইহার ফলে হাপানি, 
যঙ্ষা। প্রভৃতি লাংঘ।তিক রোগের উংপত্তি ঘটে । বাতালে বন রোগের 
বীজাণু উড়িতেছে । নানা ভাবে এ সব বীজাণু আমাদের দেহমধ্যে 
প্রবেশ করিয়। দেহকে অসুস্থ, বিকল ও বিনষ্ট করিয়। দেয়। 
ইহার প্রতিকার-কল্ে মার্কিন বিশেষজ্ঞের এক-রকম প্রতিরোধ- 
মুখোশ তৈত্ারী করিম্নাছেন। এ মুখোশ মুখে আঁটিয়া! কাজ করিতে 


৬ 


কোনোরপু অন্ুবিধ! বা! অস্থাচ্ছন্দ্য ভোগ কগিতে হয় না; অথচ ধুলা, 
আবর্জনা ও রোগ-বীজাণুর হাত হইতে পরিভ্রাপ লাভ করিয়া দেহ 
যস্ত্রটকে সর্ববতোভাবে সুস্থ রাখ! যাইবে। 


লোহার ফুশফুশ-যন্ত্ 


ইনফ্য।নটাইল্‌ পক্ষাঘাত (981515515) রোগের জন্ত অনেকে আজীবুন 
শ্বাস কষ্ট ভোগ করেন। সে-কষ্ট এমন যে, থাকিয়া থাবিয়া প্রাণ- 
সংশয় ঘটে! সম্প্রতি লৌহ-নিশ্মিত হালক1 এক-রকম ফুশফুশ-বস 





লোহার শ্বাস'যন্ত্র 


( 8০০-5০৪ ) তৈয়ারী হইম়্াছে। যঙ্্টি দেখিতে ফায়ার ব্রিগে- 
ভিয়ারের বশ্মাবরণের মতে! । কোমরে ও বগলের কাছে রবাবের 
ব্যাণ্ড দিয়া এ বন্ধ গেঞ্জির মতো গায়ে আটলে শ্বাদ-গ্রহণে এতটুকু 
কষ্ট হয় না; স্বচ্ছন্দভাবে খ্বাস গ্রহণ কর! চলে । 


সি 
পা চিঠিতে পে] 


নি পভ 
হাণ! ফার্গস্‌ বন্দিনী 


(বক্তা _ইংরেজ বুধক পিটার) 


সেই নির্বাসিত জান্মীণ নাবিকটার শবিঘ্যতের জন্য আমার 
বা মেরীর আর কোন উৎকণ্ঠা রহিল না; কারণ কাণ্তেন 
ভন রথতেন তাহাকে রুইস্‌ দ্বীপ হইতে “ইউ'-বোটে 
তুলিয়া-লইয়া স্বদেশে গিয়াছিল, এ বিষয়ে আমাদের অনু- 
মাত্র সন্দেহ ছিল না । তাহার পর হানা ফার্গস্‌ হঠাৎ 
আমাদের ছ্বীপে গোয়েন্দাগিরি করিতে আসিবে_-এ 
আশঙ্কাও আমাদের মনে স্থান পাইল না। কারণ কয়েক 
দিন পূর্বের যে তীষণ প্রান্কৃতিক দূর্যোগ আস্ত হইয়াছিল, 
তখন পর্য্যস্ত তাহার নিবৃত্তির কোনও লক্ষণ লক্ষিত হুইল 
না। আমর! জানিতাম, ঝড়-বৃষ্টির বিরাম না হইলে হানা 
ফার্গদ্‌ বড়-দেশ ত্যাগ করিতে সাহস করিবে না; সুতরাং 
তাহার সন্বন্ধেও আপাততঃ আমরা নিশ্চিন্ত । 

কিন্তু কয়েক দিনের মধ্যেই ঝড়-বৃষ্টি থামিয়া গেল, এবং 
আকাশ পরিষ্কার হইল। তখন এক দিন আমস্‌ আমাকে 
সঙ্গে লইয়! তাহার নৌকার রুইস্‌ দ্বীপে যাত্রা করিল। 
যে জান্মাণ নীবিকটাঁকে সেখানে সে নির্বাসিত করিয়াছিল 
--তাহার ভাগ্যে কি ঘটিয়াছিল, তাহা জানিবার জন্ঠ 
আমস্‌ যে অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়াছিল, তাহ! তাহার 
ভাবভঙ্গি লক্ষ্য করিয়াই বুঝিতে পারিয়াছিলাম। 

যথাসমরে রুইস্‌ দ্বীপের পার্বত্য-তটে আমসের বোট 
ভিডিলে আমস্‌ আমাঁকে তাহার বোটে বসাইয়া-রাখিয়। 
্বীপে নামিয়া গেল, এবং কয়েক মিনিটের মধ্যেই 
পাহাড়ের অন্তরালে অপৃষ্ঠ হইল। কিন্তু প্রায় আধ ঘণ্টা 


পরেই সে হতাশ হাবে তাহার বোটের পিকট ফিরিয়া, 


আসিল। শ্রামি তাহার মুখের দিকে চাহিলাম; 
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এল তাহার মুখ অত্যন্ত মলিন, এবং তাহার ভাল 
চক্ষুটিতে দারুণ উৎকণ্ঠা প্রতিফলিত। 

আমস্‌ তাহার নৌকায় উঠিয়া-বসিয়া তগ্রস্বরে 
আমাকে বলিল, “সেই জান্্নীণটাকে ত দ্বীপের কোনও 
অংশে দেখিতে পাইলাম না। সে অদৃশ্য হইয়াছে! 
ক্ষধাতৃষ্ণায় যদি তাহার মৃত্যু হইত, তাহা হইলে তাহার 
মৃতদেহ ত পড়িয়া থাকিত; কিন্তু তাহার মৃতদেহেরও 
সন্ধান পাইলাম না! কোথায় গেল সে? অদ্ভুত কাণ্ড!” 
তাহার কণ্স্বর উৎকণ্ায় ব্যাকুল। 

আমি তাহার কথ শুনিয়া গভীর বিন্ময়তবে বলিলাম, 
দ্বীপ হইতে সে অদৃশ্ত হইয়াছে? তাহাকে কোথাও 
দেখিতে পাইলে না ?-__আশ্চর্ধ্য বটে 1”_ সৌতাগ্যক্রমে 
আমি আমার মনোভাব গোপন করিতে পারিলাম। 
প্রকৃত রহস্ত যে আমার অজ্ঞাত নছে, আমার ঙাবভঙ্গি 
দেখিয়া আমস্‌ তাহা বুঝিতে পারিল না। 

যাহা হউক, এই ব্যাপারে সে যে অত্যন্ত ভয় পাইয়া- 
ছিল, তাহার আচরণেই তাহা বুঝিতে পারিলাম। সেই 
দিন রাত্রিকালে সে তাহার পাকশালায় দীর্ঘকাল অধীর 
তাবে ঘুরিয়া বেড়াইল। তাহাকে অত্যন্ত বিচলিত 
দেখিলাম) যেন কোনও দিকে সে চিন্তা-সমুদ্রের কুল 
দেখিতে পাইতেছিল না ! 

আমস্‌ দীর্ঘকাল নির্বাক থাকিয়া! হঠাৎ মুখ তুলিয়া 
আমার মুখের দিকে চাহিল, এবং গম্ভীর ম্বরে বলিল, 
“তৃমি আর ওখানে অলস ভাবে বসিয়া থাকিও না ওঠ ; 
উঠিয়া এখনই সাগর-কুলে যাও। আজ আকাশ পরিষ্কার 
হইয়াছে, সমুদ্র স্থির) আমার মনে হইতেছে, ক্ুষ্টারম্যান 
আজই তাহার' 'ইউ/-বোটে এখানে আসিয়া পৌছিবে। 





গত ছুই দিন হইতে তাহ|র এখানে আসিবার কথা, 


তাহার ন৷ আসিবার কারণ বুঝিতে পারিতেছি না; সে 
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নিয়ম-বাধিয়া কায করে, কিন্তু এবার তাহার কি হইল-_ 
তাহা অস্থমান করা! কঠিন; যদি তাহার 'ইউ/-বোট না 
ডুবিয়া থাকে, তাহা হইলে এই রাত্রেই সে এখানে আসিয়া 
পড়িবে ।” 

আমি জার্্মাণ কাণ্ডেন ক্লষ্টারম্যানকে তালই জানিতাম। 
সে প্রকাণ্ড জোয়ান নাজী, অত্যন্ত রক্ষতাধী, এবং কঠোর- 
প্রক্কতি। আমি জানিতাম, যদি সে তাহার 'ইউ”-বোটে 
আসিয়া পড়ে, এবং সমুদ্র-বেলা হইতে আমাদের সাড়া 
পাইতে একটু বিলম্ব হয়, তাহা হুইলে ক্রুদ্ধ হইয়! সে 
হাঙ্গামা বাধাইতে পারে! এই জন্ত আমি মুহূর্তমাত্র বিলম্ব 
না করিয়া তাড়াতাড়ি গরম-পোষাকে সঙ্জিত হইলাম, 
এবং দ্বারের পশ্চা্ন্তী 'হুক” হইতে লঞনটা নামাইয়া-লইয়!] 
গৃহত্যাগের জন্ত প্রস্তত হইলাম। আমাকে গমনোগ্যত 
দেখিয়া মেরীও গরম-কোটট। পরিয়া-লইয়া আমার সঙ্গে 
বাহির হইয়া পড়িল। 

আমরা উভয়ে সমুদ্র-বেলায় উপস্থিত হইয়া! একটা 
উচ্চ টিবির উপর পাশাপাশি বসিয়া পড়িলাম। 

আমরা কিছু কাল সেখানে বসিয়া রহিলাম। মেরী 
নির্ববাক্‌ ভাবে চারি দিকে চাহিতেছিল। সে হঠাৎ আমার 
হাতখান! টানিয়া-লইয়া তাহা! সজোরে টিপিয়া ধরিল ; 
তাহার পর উত্তেজিত স্বরে বলিল, “& দিকে চাহিয়া দেখ, 
পিটার !” 

মেরী নিনিমেধ নেত্রে সমুদ্রের দিকে চাহিয়া কি 
দেখিতেছিল। তাহার নির্দেশ অনুসারে সেই দিকে 
দৃষ্টিপাত করিতেই আমার বুকের ভিতর কীপিয়া উঠিল! 
কারণ, আমি পরিস্ফুট চন্দ্রালোকে সমুদ্রবক্ষস্থ একখানি বৃহৎ 
ডিঙ্গী স্ুম্পষ্টরূপেই দেখিতে পাইলাম। তাহার মাস্তলে 
বৃহৎ পাল প্রসারিত; পাল ফুলাইয়া! ডিঙ্গীখানা৷ কূলের 
দিকেই আসিতেছিল । 

মেরী রুদ্ধশ্বাসে বলিল, “হানা ফার্গসের ডিঙ্গী! হানা 


আসিতেছে পিটার!» 
মেরীর অনুমান সত্য। সেই ডিঙ্গীতে হানা 
ফার্গস্‌ আমাদের দ্বীপে আমিতেছিল। 


আমর! যে স্থানে বসিয়াছিলাম, সেই স্থানটিতে 


পাছাড়ের ছায়। পড়ায় আমাদের দেহ সেই ছায়ায়, 


ছিল; ম্থুতরাং ছানা ফার্গসের 


৯৩ 


ঢাকা আমরা 


অনৃষ্ঠ.. থাকিয়া দেখিতে পাইলাম-দে সমুদ্র-কৃলে 
ডিঙ্গী ভিড়াইয়! পাল নামাইয়া ফেলিল; তাহার পর 
ডিঙ্গীর নঙ্গরটি ছুই হাতে ধরিয়া সমুদ্রকূলস্থ বালুকা- 
স্তপের উপর দিয়া কিছু দুর অগ্রসর হুইল। তাহার দেই 
ম্যাকিন্টোসে আবৃত, এবং চন্ত্রালোকে তাহার আকৃতি 
অতি ভীষণ দেখাইতেছিল। দে মাথা তুলিয়া, দৃঢপদে 
চলিতেছিল। তাহার মুখ গম্ভীর, এবং চক্ষুতে সঙ্কালের 
দৃঢ়তা পরিস্ফুট। তাহার মুখের উপর হইতে দৃষ্টি ফিরাইতে 
পারিলাম না । আমি মৃদু স্বরে মেরীকে বলিলাম, "এখন 
আমাদের কর্তব্য কি?” 

মেরী বলিল, “এখন আমি কি করিব, তাহা স্থির 
করিয়৷ ফেলিয়াছি, পিটার !” 

মেরী আমার হাত ছাড়িয়া-দিয়া সম্মুখে লাফাইয়া 
পড়িল, এবং হান1 সাগর-বেলায় বালুকারাশির উপর যে 
স্বানে তাহার নৌকার নঙ্গর প্রোথিত করিতেছিল-_সেই 
স্থান লক্ষ্য করিয়া দ্ুতবেগে ধাবিত হইল। 

মেরীকে একাকিনী সেই ছুর্দান্ত-প্রকৃতি নারীর নিকট 
যাইতে দেখিয়া আমার একটু ছুশ্চিন্তা হইল ) তাহাকে এ 
ভাবে যাইতে দেওয়া সঙ্গত নহে ভাবিয়া, আমি তৎক্ষণাৎ 
তাছার অনুসরণ করিলাম । 

আমি কিছু দূরে থাকিতেই মেরীর গম্ভীর স্বর শুনিতে 
পাইলাম। সে হানার সম্মুখীন হইয়া উত্তেজিত স্বরে 
তাহাকে বলিল, “এখানে তুমি কি চাও ?” 

মেরীর কথা শুনিয়া হান! ফার্গস্‌ তৎক্ষণাৎ সোজ। 
হইয়] দাড়াইল। চন্ত্রালোকে দেখিলাম-_ তাহার মুখকাস্তি 
অতি ভীষণ হইয়াছে। 

হান! মেরী মুখের দ্রকে চাহিয়া বিন্রপভরে বলিল, 
“কে ও, রূপসী ছুক্রী! তুমি আসিয়াছ? সারা অঙ্গে 
রূপ যে উছলিয়! পড়িতেছে !” 

মেরী তাহার, কথায় কর্ণপাত না করিয়া দৃঢ় স্বরে 
বলিল, “তুমি কি চাও? কি মতলবে এখানে আসিয়াছ ?* 

হানা ফার্গস্‌ শু্ধ হাসিয়া নীরস স্বরে বলিল, "এখানে 
গোপনে কি কাণ্ড চলিতেছে, তাহাই আবিষ্কার করিতে 
আসিয়াছি। আমি আরও জানিতে চাই__-আমার ভাই 


, কোথায় ? তাহার সন্ধান না পাই, তাহার মৃতদেহ দেখিতে 


পাইবু-_এ আশা! আমি ত্যাগ করিতে পারি নাই।” 


৪ 


ছানার কথা, শুনিয়া! বুঝিতে পারিলাম--সে বিশেন- 
কিছু না জানিলেও কেবল অনুমানে নির্ভর করিয়া এ 
সকল কথা বলিল) কিন্তু তাহার কথ শুনিয়া মেরী 
নিস্তব্ধ ভাবে দীড়াইয়া রহিল। 

মেরীকে নির্ব্বাক্‌ দেখিয়া হানা মৃদু হাসিয়া নীরস স্বরে 
পুনর্ববার.বলিল, "আমার কথা শুনিয়া তোমার যে ক্রোধ 
হইল ন্ুন্দরী ! দেখ, তুমি আমাকে যেরূপ নির্ব্বোধ বলিয়া 
ঠাহুর করিয়াছ__আমি সত্যই সেরূপ নির্বোধ নহি। আমি 
বেশ বুঝিতে পারিয়াছি_ এই ব্ল্যাক গল ফান্মে কি একটা 
রহস্তপূর্ণ খেলা চলিতেছে ! সেই রহস্তটা কি, তাহার আগ।- 
গোড়া! আমি আবিষ্কার করিব। বুঝিয়াছ ? সকল বিষয়ই 
আমাকে জানিতে হইবে । আমাকে প্রতারিত করিবে__ 
সে সাধ্য তোমাদের নাই সুন্দরী !” 

তাহার কষ্ঠম্বর ক্রমশঃ উচ্চতর হইয়া উঠিল ; এবং 
তাহার কঠ্োচ্চারিত প্রত্যেক শব্দে নিদারুণ ত্বণ| ও 
অবজ্ঞা পরিস্ফুট হুইল | লে আরও যে সকল কথ| বলিল, 
তাহা অঙ্নাল গালাগালিতে পূর্ণ। 

কিন্তু মেরী তাহার কোন কথার প্রতিবাদ করিল ন!) 
তাহার সহিত তর্ক করিতে মেরীর ত্বণা হইল $ হানার 
মুখের দিকে আর না চাহিয়া নিস্তব্ধ তাবে সে সমুদ্রের 
দিকে চাহিয়া! রহিল। তাহার মুখ গল্ভীর, প্রদীপ্ত নেত্রে 
স্বণ! প্রতিফলিত । 

অবশেষে সে বিচলিত স্বরে আমাকে বলিল, 
পিটার !”__সঙ্গে সঙ্গে সে সমুত্রের দিকে অলী প্রসারিত 
করিয়া মাথা নাড়িয়া ইঙ্গিত করিল। 

আমি তাহার অঙ্গুলি-নির্দেশ লক্ষা করিয়া সেই দিকে 
চাছিলাম। যে দৃশ্ঠ আমার দৃষ্টিগোচর হইল-_তাহা 
দেখিয়া আমার যেন শ্বাসরোধ হইল! আমি সেই দিকে 
চাহিয়া চন্ত্রকিরণোস্ভাসিত সমুদ্র-বক্ষে একটি আলোক 
দেখিতে পাইলাম ; সেই আলোক অতি তীব্র, স্থলোহিত। 
আমি তীক্ষ দৃষ্টিতে চাহিয়া শুভ্র চন্দ্রীলোকে একখানি 
'ইউ”-বোটে”র বিভিন্ন অংশ দুম্পষ্টর্ূপে দেখিতে পাইলাম। 
সেই দ্ুলোহিত আলোকশিখাটি 'ইউ”-বোটেরই আলোক। 

বুঝিতে পারিলাম,_-উহ্হা “ইউ'-বোটেরই সাঙ্কেতিক 
আলোক ! 

মেরী আমাকে বলিল, "উহাকে লঠনের সান্কেতিক 


মানসিক হুন্মের্তী 


| ২য় খণ্ড, ১ম সংখা 


আলোক দেখাও পিটার ! 'ইউ*-বোটের কাণ্ডেন আমাদের 
সন্কেতের প্রতীক্ষা করিতেছে ।” 

এ অবস্থায় আমাদের কর্তব্য কি, মেরীর তাহ! 
স্থবিদিত; কিন্তু মেরীর কথা শুনিয়া আমি অস্ফুট স্বরে 
বলিলাম, “তুমি ত আমাকে লঞ্ঠন তুলিয়া সান্কেতিক 
আলোক দেখাইতে বলিতেছ, মেরী ! কিন্তু হানা ফার্সস্‌ 
এখানে দীড়াইয়া আছে । সে এখানে উপস্থিত থাকিতে 
“ইউ/-বোটের শাবিকগণকে এখানে আসিতে ইঙ্গিত করা 
পাগলামি ভিন্ন আর কি?” 

মেরী এ-কথা শুনিয়াও দুঢ় স্বরে পুনর্রধার বলিল, 
“উহ্থাকে সাক্ষেতিক আলোক দেখাও পিটার !” 

এ কথার পর আমি আর তাহার প্রতিবাদ না করিয়া 
বানুকারাশির উপর বসিয়া-পড়িয়া হরিকেন লগ্ঠনের বাতি 
জালাইয়া লইলাম, এবং লঠনটা হাতে লইয়া উচু করিয়া 
তুলিয়া ধরিলাঁম ; পরে যথনিয়মে তাহা কয়েকবার 
আন্দোলিত করিলাম। তাহার পর আামি সরিয় গিয়! 
মেরীর পাশে দাড়াইলাম। মেরী তখন হানা ফার্গসের 
সম্মুখেই গাড়াইয়াছিল। হান! ফার্মস্‌ আমাঁদের সকল 
কথাই শুনিতে পাইয়াছিল। সে সমুদ্রের দিকে চাহিয়! 
নিস্তবঝ ভাবে দাঁড়াইয়া রহিল। তাহার মুখ অতি ভীষণ 
ভাব ধারণ করিয়াছিল। তাহার বিস্ফারিত চক্ষর তীক্ষ 
দৃষ্টি সমুদ্র-বক্ষস্থিত 'ইউ/-বৌটের দিকে প্রসারিত । 

আমি 'ইউ/-বোটের দিকে চাহিয়া দেখিলাম, কৃষ্ণবর্ণ 
মসীবিন্দুর স্তায় কি পদার্থ 'ইউ”-বোটের পাশ হইতে সাগর- 
বেলার অভিমুখে অগ্রসর হইতেছে ; কয়েক মিনিট পরে 
বুঝিতে পারিলাম, উহ! 'ইউ”-বোটের একখানি ডিঙ্গী। 
তাহা ঝুপ-ঝুপ্‌ শব্দে দাড় ফেলিয়া ক্রমশঃ সমুদ্র-তটের 
অভিমুখে আসিতে লাগিল। তাহা দেখিয়৷ হান! ফার্গস্‌ 
বুঝিতে পারিল, উহ। সাগর-বেলার কোন্‌ স্থানে ভিডিবে। 
তদম্থুসারে হানা সরিয়া-গিয়া সেই স্থানটিতে উপস্থিত 
হইল, এবং ডিঙ্গীখানির প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। তাহার 
ভাব-ভঙ্গিতে বিন্দয়াত্র সঙ্কোচ লক্ষিত হইল না। 

ডিঙ্গীখানি কয়েক মিনিট পরে তীরে ভিডিলে ছুই জন 
নাবিক ডিঙ্গী হইতে তীরে লাফাইয়া. পড়িয়া তাহার মাথা 
ধরিয়া রহিল। তখন লেদার-জ্যাকেটপরিহিত কাণ্তেন 
কুষ্টারম্যান ডিঙ্গী হইতে সমুদ্নকূলে অবতরণ করিল। 


৯৯শ বর্ষ__কাতিক, ১৩৪৭ ] 


কাণ্ডেনকে ডিঙ্গী হইতে নামিতে দেখিয়! অদুরবান্তিলী 
হানা গভীর বিস্ময়ে উত্তেজিত স্বরে বলিয়!. উঠিল, “কি 
আশ্চর্য্য! ইহারা যে জান্াণ !” 

দীর্ঘদেহ গম্ভীর*প্ররুতি কাণ্ডেন ক্রষ্টারম্যান ছানার মন্তবা 
শুনিতে পাইল। সে পরিশ্ফুট চন্দ্রালোকে তীক্ষ দৃষ্টিতে 
হানার মুখের দিকে চাহিল; তাহার পর মেরীর ও 
আমার মুখের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া নীরস স্বরে 
বলিল, “এই ক্লীলোকটা কে ?” 

কিন্তু মেরী বা আমি কাণ্ডতেনের প্রশ্নের উত্তর প্রদানের 
পূর্বেই হানা ফার্গস্‌ তীব্র দৃষ্টিতে মেরীর মুখের দিকে 
চাহিয়া! উত্তেজিত স্বরে বলিল, “তোমরা এই খেলা 
খেলিতেছ ? এই খেলা কত দিন হইতে চলিতেছে ? না 
বেশ, উপকূলের বুটিশ প্রহরীগণের এ সকল কথা জানিতে 
বিলম্ব হইবে না।”_-তাহার চক্ষু ক্রোধে জ্বলিয়া উঠিল | 

কথা কয়টি বলিয়া হান| সেখানে আর যুহূর্তমাল্র 
ঈাড়াইল নাঃ সে আগাকে তাহার সম্মথস্থ পথ হইতে 
অপসারিত করিবার জন্ত আমার কাধে সজোরে এক 
ধাক্কা দিল। “সই ধাক্কায় আমি পড়িতে পড়িতে কোন- 
রকমে সামলাইয়। লইলাম ; কিন্ত সে আমার দিকে আর 
ফিরিয়াও চাহিল না। সে তাহার নৌকা লক্ষা করিয়া 
উর্ধশ্বাসে দৌড়াইতে আরম্ভ করিল।--সে তাড়াতাড়ি 
নৌকায় উঠিয়। নৌকা তাসাইয়! দিবে__ইহাই তাহার 
উদ্দেশ্ত। আরা সকলেই তৎক্ষণাৎ তাহার অভিসন্ধি 
বুঝিতে পারিলাম ! 

ভানাকে পলায়ন করিতে দেখিয়া মেরী ব্যাকুল ভাবে 
কাণ্ডেন ক্ুষ্টারমানের হাত ধরিয় উত্তেজিত ম্বরে বলিল, 
“শীপ্ব উহ্হাকে ধরুন, কাপ্তেন, পলাইতে দিবেন না। এই 
স্ত্রীলোকটা বাঘিনীর মত ভয়ঙ্কর বিপজ্জনক ; ও বড়-দেশ 
হইতে আঙগিয়াছে, বৃটিশ সরকারের গুধুচর। ও কি 
বলিয়া গেল, তাহা শুনিয়াছেন ত £” 

মেরীর কথা শুনিবার পুর্বেই কাণ্ডেন ক্রষ্টারম্যান 
হানার মতলন বুঝিতে পারিয়াছিল; সুতরাং তাহাকে 
মেরীর অন্থরোধের জন্য প্রতীক্ষা করিতে হইল না। সে 
তাহার অন্ুচরদ্বয়কে 'লক্ষা করিয়া দ্ুঢ় স্বরে বলিল, “ঁ 


স্ত্রীলোকটাকে শীঘ্র পাক্ডাও। উহ্থাকে ধরিয়া আমার- , 


কাছে হাজির কর।” 


দই োজেল্স আোল্বেউে 


এ 


নি 

তাহার আদেশ শুনিয়া বিশীলকায় বলবাঁন নাজী 
নাবিকন্বয় হান! ফার্গস্কে ধরিবার জন্য জ্রুতবেগে 
ধাবিত হইল। হান! তাহার বোটের নিকট উপস্থিত 
হইবার পৃর্ব্বেই লাবিকদ্বয়ের হাতে পড়িল। লে তাহাদের 
কবল হুইতে মুক্তিলাভের জন্য ধস্তাধস্তি করিতে লাগিল। 
তাহার আর্তনাদে চতুদ্দিক প্রতিধবনিত হুইল, কিন্ত 
তাহার সকল চেষ্টাই বিফল হইল । ছুই জন বলবান না্জী 
শাঁবিকের সহিত যুদ্ধ করিয়া নিষ্কৃতি লাভ করা তাহার 
অসাধা হুইল। তাহারা তাহাকে টানিতে টানিতে 
কাপ্তেনের নিকট লইয়া আসিল। হানা পরিশ্রাস্ত হইয়া 
হাপাইতে লাগিল; কিন্তু মুক্তিলাতের চেষ্টায় বিরত 
হইল না| । 

কাণ্ডেন ক্রষ্টারম্যান মেরীর মুখের দিকে চাহিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “এখন ইহার সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা করিব ?” 

ঘেরী বিচলিত স্বরে বলিল, “আপাততঃ উহাকে 
আমাদের পাকশালায় লইয়! যাওয়াই কর্তবা 1” 

কাণ্তেন বলিল, “বেশ তাহাই হউক : পরে যাঁছা সঙ্গত 
মনে হইবে__ সেইরূপ ব্যবস্থা করা যাইবে ।” 


ভনগুদস্ণ পন্ধথ 
আমস্‌ ক্ষোবির লাঞ্চন! 


হানা ফার্গস্‌ আমসের পাকশালাঁয় নীত হইল। আমি 
মেরীকে সঙ্গে লইয়া নিঃশব্দে তাহার অনুসরণ করিয়া- 
ছিলাম । আমসের পাকশালায় প্রবেশ করিয়! হানা আর 
বিন্দুমাত্র চাঞ্চল্য প্রকাশ করিল না, বা একটিও কথা 
বলিল না। তাহাকে গল্ভীর ভাবে বসিয়া-থাকিতে দেখিয়া 
আমার মনে হইল, ভাগ্যে যাহা আছে ঘটিবে ভাবিয়া 
সে চিন্তা ত্যাগ করিয়াছে ; কারণ, তাহার নিষ্কৃতি 
লাভের সকল পথ রুদ্ধ। তাহার ভাবভঙ্গি দেখিয়া মনে 
হইল, সে যে বন্ষিনী, এ কথা যেন সে ভুলিয়! গিয়াছিল ! 

আমর! পাকশালায় প্রবেশ করিয়া আমস্‌ ক্ষোবিকে 
টেবলের নিকট দণ্ডায়মান দেখিলাম । সে আতঙ্কাতিভূত 
হইয়া প্রথমে হানার মুখের দিকে চাহিল; তাহার পর 
জান্মীণগুলিকে তাহার পাহারায় নিযুক্ত দেখিয়! তাহার 
মুখ মৃতের মুখের ন্ায় বিবর্ণ হইল । তাহার সর্বাঙ্জ যেন 
আড়ুষ্ট হইয়া গেল। তাহার মুখের দিকে চাহিয়া আমার 


এও 


জ্লিক ্বস্তম্সেন্ভী 


[২র খও, ১ম সংখা 
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মনে হইল, মানুষের তেমন হতাশ ভাব--তেমন.কাতর 
মুখচ্ছবি আমি জীবনে আর কখন দেখি নাই! একটি 
কথা মাত্র তাহার মুখ হইতে নিঃসারিত হইল । সে ভগ্ন 
স্বরে বলিল, "আর আমার রক্ষা নাই) ইংরেজরা এবার 
আমাকে গুলী করিয়! মারিবে |” 

তাহার কথা যে সম্পূর্ণ সত্য, এ বিষয়ে আমার অগুযাত্র 
সন্দেহ রহিল না । 

কাণ্ডেন ক্লষ্টারম্যান আমসের মন্তব্য শুনিয়া তাহাকে 
বলিল, “আমারও সেইরূপই মনে হইতেছে । আমরা এই 
স্ীলোকটিকে সমুদ্রতটে দেখিতে পাওয়ায় ধরিয়া এখানে 
লইয়া আসিয়াছি। সেকিরূপে সেখানে আসিয়াছিল, 
কেনই বা আসিয়াছিল, তাহা তোমার মেয়ের জানা 
থাকিতে পারে ; মেরীকে জিজ্ঞাসা করিলে এ সকল কথা 
বোধ হয় জানিতে পার! যাইবে ।” 

আমস্‌ প্রশ্নস্থচক দৃষ্টিতে মেরীর মুখের দিকে চাহিলে 
মেরী হানার আবির্ভাব-সংক্রান্ত সকল কথাই প্রকাশ 
ফরিল। হানার সহিত তাহার যে সকল কথ৷ হইয়াছিল, 
তাহার কিছুই গোপন করিল না। 

আমস্‌ অধীর ভাবে মেরীর কথা শুনিয়া হানার মুখের 
দিকে চাছিল ; তাহার ভাল চক্ষুটি হইতে যেন অগ্নি- 
স্ষুলিঙ্গ বধিত হইতে লাগিল ! সে হানাকে লক্ষ্য করিয়া 
কঠোর স্বরে বলিল, "তুমি এই ভাবে গোয়েন্দাগিরি 
করিতে আসিয়াছিলে ! তোমার ভাই সম্বন্ধে সকল বিষয়ের 
সন্ধান লইয়াও তুমি সন্তুষ্ট হইতে পার নাই। তোমার 
দুর্ভাগ্য যে, এই শেষ বার এখানে আসিয়া তুমি ধরা 
পড়িয়! গিয়াছ। তুমি দেশে ফিরিয়া যাইবে_-এ আশা 
ত্যাগ কর।” 

হানা ফার্গস্‌ আমসের কথ শুনিয়৷ মুর্তকাল নীরব 
রহিল) তাহার পর তাহার মুখ হইতে যেন ঝড় বছিতে 
আরম্ত হইল! সে তীব্র স্বরে বলিল, “ওরে স্বদেশস্রোহী, 
বিশ্বাসঘাতক নরপস্ড! এইবার আমি জানিতে পারিয়াছি, 
আমার ভাইএর তাগ্যে কি ঘটিয়াছিল! সে তোর 
এখানে আপিলে--* 

আমস্‌ হানার কথায় বাধ! দিয়া, সবেগে মাথ! নাড়িয়া 


বলিল, “তুমি কচু জানিতে পারিয়াছ। আমি পূর্বেও, 


তোমাকে বলিয়াছি--ততোমার ভাই কোনও দিন এই দ্বীপে 


আসে নাই। আমরা কোন দিন তাহাকে এখানে দেখিতে 
পাই নাই/-কিস্তু তাহা বিশ্বাস না করিয়া তুমি এখানে 
গোপনে গোয়েন্দাগিরি করিতে আসিয়াছ! উত্তম; 
তোমার ভাগ্যে কি আছে-শীগ্রই তাহা জানিতে 
পারিবে । আমরা যাহাতে বিপন্ন না হুই, সেজন্ 
তোমাকে লইয়া কি করা যাইবে, তাহা স্থির করিতে 
বিলম্ব হইবে না ।” 

তাহার পর .সে কাণ্ডতেন ক্রষ্টারম্যানকে বলিল, 
“ইছাকে লইয়। কি করা উচিত, সে সম্বন্ধে তোমার সঙ্গে 
পরামর্শ করিতে চাই? তুমি আমার সঙ্গে একবার বাহিরে 
ঘাইবে ?” 

তাহারা উভয়ে পাকশালার বাহিরে গিয়া পরামর্শে 
ঘাহা স্থির করিল, সে সকল কথা আমস্‌ আমার ও মেরীর 
নিকট পরে প্রকাশ করিয়াছিল। লেফটেনাণ্ট হযাগান 
কি অবস্থায় আলান ফার্গস্‌্কে গুলী করিয়া যারিয়াছিল; 
ফার্গসূকে দেশে ফিরিতে ন1 দেখিয়া তাহার ভগিনী হানা 
তাহার সন্ধানে পুনঃ পুনঃ আমাদের দ্বীপে আসিতে- 
ছিল বটে, কিন্তু এই শেষ বার আসিয়া! সে জার্মদাণ “ইউ”- 
বোট-সংক্রান্ত সকল গুণ্ত-রহন্ত জানিতে পারিয়াছে। 
আমস্‌ কাণ্দরেন ক্ষ্টারম্যানকে এই সকল বৃত্তাস্ত জানাইয়া, 
এ অবস্থায় কি কর্তব্য, তৎসন্বন্ধে তাহার উপদেশ জিজ্ঞাসা 
কবিয়াছিল। 

যাহা হউক, পরামর্শ শেষ হইলে উভয়ে পাকশালায় 
ফিরিয়া আসিল। আমি আমসের মুখের দিকে চাহিয়া 
তাহার মুখে ভীষণ প্রতিহিংসার স্বল্প পরিস্কুট 
দেখিলাম । 

আমস্‌ হাঁনা ফার্সসের মুখের উপর কঠোর দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়া বলিল, “তোমার সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা হইবে, 
তাহা আমরা স্থির করিয়াছি তোমাকে জার্খাণীতে 
লইয়া গিয়া আটক রাখ! হইবে; কিন্তু পলায়নের চেষ্টা 
করিলে তোমার প্রাণদণ্ড হুইবে-_এ কথা তুমি 
ভূলিও না !” 

আমসের কথা শুনিয়া হানা কোন কথা বলিল না) 
কিন্তু তাহার চক্ষুতে ভীষণ হিংশ্রভাষ প্রতিফলিত হইল। 


, সে ক্রোধে ফুলিতে লাগিল । 


আমস্‌ তাহাকে নির্বাক দেখিয়া বলিল, “হী, 


* ১৯শ বর্ষ-__কান্তিক ১৩৪৭ ] 
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জান্মীণীতেই তুমি প্রেরিত হইবে। এই জার্ম্মাণ কাণ্ডেনই 
তোমাকে তাঁহার বোটে তুলিয়া-লইয়া স্বদেশে যাইবেন। 
উনি এখানে উহার বোটের খোরখক লইতে আসিয়াছেন। 
তুমি এখানে গোয়েন্দাগিরি করিতে আসিয়া কিছু কাল 
পূর্ব উহাকে উহার বোটের ডিঙ্গী হইতে সাগর-তটে 
নামিতে দেখিয়াছ, এবং উনি কি উদ্দেশ্তে এখানে 
আসিয়াছেন, কিছু কাল পরে তাহাও জানিতে পারিতে। 
এ অবস্থায় যদি তুমি ধরা না পড়িয়া নির্ধিম্বে বড়-দেশে 
পলায়নের সুযোগ পাইতে, তাহা হইলে এখানকার সকল 
রহস্তই উপকূলম্থ বৃটিশ প্রহরীদের নিকট প্রকাশ করিতে; 
এবং আমি শুনিয়াছি, এ সকল কথা তুমি তাহাদের নিকট 
প্রকাঁশ করিবে-__মেরীকে ইহাও বলিয়াছিলে। উপকূলের 
বৃটিশ প্রহরীর ইহা জানিতে পাঁরিলে আমাদের ঘরবাড়ী 
কর্তৃপক্ষের আদেশে তোপে উড়াইয় দিবে, এবং স্বদেশ- 
দ্রোহী ও শত্রপক্ষের সাহায/কারী বলিয়া আমাকেও গুলী 
করিয়া হত্যা করিবে । এইজন্ই তুমি যাহাতে আর 
বড়-দেশে ফিরিতে না পার__আমাদিগকে তাহারই উপায় 
অবলম্বন করিতে হইতেছে । ইহার একমাত্র উপায় 
তোমাকে জান্াণীতে প্রেরণ করা । সেখানে কোন 


বন্দীশিবিরে তোমাকে আটক রাখ|। হইবে। বুদ্ধের শেন 


পর্যন্ত তোমাকে আটক থাকিতে হইবে। জার্াণ 
'গেষ্টাপো” তোমার ভার গ্রহণ করিবে । তোমার 
অসংযত জিহ্বা দ্বারা আমরা বিপর না হই, এজন্য তোমার 
সন্বন্ধে এইরূপই ব্যবস্থা করিতে হইল |” 

হানা ফার্গস্‌ সক্রোধে বলিল, "ওরে নরপশ্ড ! যে ভাবে 
তুই আমার তাইকে নির্বাক করিয়াছিস, সেই ভাবেকই 
আমাকেও নির্বাক করিবার জন্ তুই কৃতসম্কল্প হইয়াছিস্‌ : 
কিন্ত আমি জানিতে চাই--সে কোথায়? তাহাকে হতাা 
করিয়াছিস্। না! তাহাকেও এই ভাবে জার্মানীতে 
পাঠাইয়াছিস্‌ ?” 

আমস্‌ মাথা নাড়িয়া বলিল, “উহার একটাও করা হয় 
নাই। সে কোন দিন আমাদের এই দ্বীপে আসে নাই, 
এ কথা আমি একাধিক বার বলিয়াছি। সেই একই 
কথা আর কত বার তোমাকে বলিতে হইবে 1” 

হানা ফার্ণস্‌ গর্জন করিয়া বলিল, “তুমি তোমার, 
মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত হাজার দু'হাজার বার ও-কথা আমাকে 


বলিলেও আমি তাহা বিশ্বাস করিব না। তুমি তোমার 
নাজী বন্ধুদের সহযোগে তাহাকে আক্রমণ করিয়া 
হত্যা করিয়াছ__এবং তাহার মৃতদেহ সমুদ্র-গর্ভে নিক্ষিপ্ত 
হইয়াছে--ইহাই সত্য কথা। এই অপরাধের জন্য 
তোমার ফাসি হইবে__ইহা তুমি জানিয়া রাখ। তুমি 
আশী করিও না_-তোমার এই স্বদেশদ্রোহিতা& তোমার 
বিশ্বাসঘাতকতা আমি প্রকাশ করিতে না পারি্লও 
চিরদিন গোপন থাকিবে 1” 

হানার কথা শুনিয়া আমস্‌ হো-হো! করিয়া হাসিয়া 
উঠিল; কিন্ত তাহার সেই শু হাস্তে আতঙ্ক পরিশ্ফুট 
হইল। 

হাসি বন্ধ করিয়া আমস্‌ বলিল, “তুমি তাঁবিতেছ-_ 
তুমি যেমন তোমার নিরুদিষ্ট তাইয়ের সন্ধানে এখানে 
গোয়েন্দাগিরি করিতে আসিয়াছ-সেইরপ তোমার 
সন্ধানেও তোমার আত্মীয়-স্বজন বড়-দেশ হইতে এখানে 
আসিবে । কিন্তু তুমি স্থির জানিও, তাহারা এখানে 
আসিয়া কিছুই জানিতে পারিবে না। কারণ, কাপ্ডেন 
কুষ্টারম্যন তোমাকে লইয়া জার্্মাণীতে যাত্রা করিবার 
সময় তোমার বোটখানিও সঙ্গে লইয়া বড়-দেশের 
কাছাকাছি গিয়া তাহা ছাড়িয়া দিবেন; তখন তাহ! 
আরোহিহীন অবস্থায় সমুদ্রে তাসিতে থাকিবে। 
তোমার দেশের লোক তাহা! দেখিয়া! মনে করিবে--তুমি 
তোমার বোট হইতে কোন-রকমে সমুদ্রে পড়িয়া ডুবিয়া 
মরিয়াছ। প্রক্কত ব্যাপার কি, তাহা তাহারা কোন দিন 
জানিতে পারিবে না।” 

অতঃপর আমস্‌ কাণ্ডেন ক্রষ্টারম্যানকে বলিল, 
“তুমি আমার সঙ্গে চল, তোমার বোটের খোরাক 
তাহাতে তুলিয়া দিয় আদি ।” 

আমস্‌ কাণ্ডেন-সহ হানাকে লইয়া সমুদ্রকূলে চলিয়! 
গেল, এবং প্রায় এক ঘণ্টা পরে কাপ্তেনের “ইউ*-বোট 
তাহার গন্তব্য-পথে যাত্রা করিল। হানা ফার্গস্‌ বন্দিনী 
হইয়া তাহার সঙ্গে চলিল। হানা “ইউ”-বোটে উঠিয়া, 
মুক্তিলাভের জন্ত আর কোন চেষ্টা করিল না; কারণ, 
সে বুঝিতে পারিয়াছিল--তাহার সকল চেষ্টাই বিফল 
হইবে। তাহারা প্রস্থান করিলে আমস্‌ তাহার 
পাকশালায় প্রত্যাগমন করিল। তাহার মুখ দেখিয়! 


০ 


স্মাত্িনিক অস্ুক্ৃতী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য 
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মনে হইল, হানাকে জান্ম্মাণীতে প্রেরণ করিয়া সে নিশ্চিন্ত 
হইয়াছে। সে প্রফুল্পতা ও উৎসাহ গোপন করিতে 
পারিল না। 

আমস্‌ আমাদের সম্মূথে আপিয়া উভয় হস্ত পরম্পর 
ঘর্ষণ করিতে করিতে উৎসাহুতরে বলিল, “দজ্জাল মাগীর 
সম্বন্ধে ঠিক ব্যবস্থাই করা হইয়াছে; আর সে 
আমাদিগকে বিরক্ত করিতে পারিবে না; তাহার তয়ে 
আর আমাকে উৎকণ্ঠায় কাল কাটাইতে হইবে না |” 

মেরী বলিল, “তাহা! হইলেও তুমি অত নিশ্চিন্ত হইও 
না বাবা 1” 

আমস্‌ তাহার তামাকের কালো পাইপটা বাহির 
করিয়া তাহাতে তামাক ভরিতে ভরিতে বলিল, “নিশ্শন্ত 
হইব না-তার মানে? সে চলিয়া গিয়াছে-তবে 
আর কাহাকে ভয়? আমি যে জার্ম্মাণ নাবিকটাকে 
নির্বাসিত করিয়া আসিয়াছি-_-তাহার তাগ্যে কি 
ঘটিয়াছে, তাহা যদি ঠিক জানিতে পারিতাম, তাহা হইলে 
আমার সকল ছৃশ্চিন্তার অবসান হইত: আদম সতাই 
সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত ও স্বথী হইতে পারিতাম ।” 


সেই নির্বাসিত জান্নাণ নাবিকের ভাগে কি 


ঘটিয়াছিল, আমস্‌ তাহা জানিতে না পারায় তাহার যে 


দুশ্চিন্তা হইয়াছিল, ক্রমশঃ তাছা স্রাস হইতে লাঁগিল। 
কয়েক দিন পরে সেই অগ্লীতিকর ঘটনার কথা সে 
ভুলিয়া গেল। নিজের কাধ্যপনৈপুণো তাহার যে বিশ্বাস 
ছিল--সেই বিশ্বাস অবশেষে ফিরিয়া আসিল। 

ছানা ফার্গস জার্মানীতে প্রেরিত হইবার প্রায় এক 
সপ্তাহ পরে এক দিন রাব্রিকালে আমসের ব্ল্যাক-গল 
ফার্শেঃ এক জন জার্্মীণ আসিয়! পড়িলেন। আমস্ সন্ধান 
লইপ্না জানিতে পারিল-_তিনি জার্দ্মাণ নৌবিভাগের 
প্রধান কর্মচারীগণের অন্যতম | স্বদেশে তাহার পদ- 
গৌরব ও প্রতিষ্ঠা অসাধারণ। 

এই কর্মচারী যখন আমাদের দ্বীপে অবতরণ 
করিলেন__সেই সময় আমি সাগর-বেলায় পাহারায় 
ছিলাম। তিনি আমার অদুরে “ইউ-বোটের একখান। 
ডিঙ্গী ভিডাইয়া তাহা হুইতে নামিয়! আসিলেন। যে 
'ইউ-বোটে তিনি আসিয়াছিলেন, তাহা আইরিস সাগর 
দিয়া উইলছেম্সাভেনে প্রত্যাগমন করিতেছিল ; 


তাঁহাকে আমাদের স্বীপে নামাইবার জন্তই সেখানে 
তাহা! অল্প সময়ের জন্য থামিয়াছিল। 

লোকটিকে আমি পূর্বে কখন দেখি নাই। তাহার 
দেহ মুদীর্ঘ এবং বলিষ্ঠ; আভিজাত্য-গৌরব তাহার চোখে- 
মুখে পরিস্দুট। তাহাকে দেখিয়া! অত্যন্ত তেজস্বী ও 
দাস্তিক বলিয়াই আমার ধারণা হুইল। ছুই জন নাঁবিক 
তাহার ব্যবহাধ্য দ্রব্যপূর্ণ ব্যাগ লইয়া তাহার অনুসরণ 
করিল। তিনি 'ইউ*-বোটের পরিচালক কাণ্ডেন তন 
স্কনারের সঙ্গে আমসের বাড়ীর দিকে চলিলেন। 

এই আগস্ধকটি কে, তাহা! বুঝিতে না পারিয়া এবং 
তাঁহার বান্াড়ম্বরে বিশ্মিত হইয়া আমি একটু দূরে থাকিয়া 
সেই দলের অনুসরণ করিলাম । তাহারা সকলে আমসের 
পাকশালায় প্রবেশ করিলে আমি সকলের শেষে সেখানে 
উপাঁ্িত হইলাম । 

মেরী সার্টের আসন্তিন গুটাইয়া, টেবলের নিকট 
ঠাঁড়াইয়া আমাদের সান্ধ্া-ভোজনে ব্যবহৃত ডিস্গুলি 
ধুইতেছিল। আমস্‌ অগ্রি-কুণ্ডের অদুরে তাহার চেয়ারে 
বসিয়া ধূমপানের আয়োজন করিতেছিল। সে কাপ্তেন 
ভন সুনারকে দেখিয়] চেয়ার হইতে উঠিয়া দাড়াইল। 

কাণ্ডেন স্কুনার পাকশালায় প্রবেশ করিয়া গম্ভীর স্বরে 
বলিল, “গুড ইভ্নিং, ক্ষোবি !”-_-তাঁছার পর তাহার সঙ্গীর 
মুখের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়! বলিল, “ইনি জার্দাণ নৌ- 
বিভাগের অন্ততম প্রধান কর্মচারী-__লেফ টেনাণ্ট কাউণ্ট 
আগষ্ট জোলার্। ইনি এখানকার কাজ-কর্ম পরিদর্শন 
করিতে আসিয়াছেন। এখানকার কাজ শেষ করিয়! 
ঢিনি তিন দিন পরে জার্ম্াণীতে ফিরিবেন, ইঁছাকে লইয়া- 
যাইবার জন্ত ' একখানি “ইউ/-বোট এখানে প্রেরিত 
হইবে |” 

কাণ্থেনের কথা শুনিয়া আমস্‌ কাউণ্টকে লক্ষ্য করিয়। 
অঙ্গুলি দ্বারা ললাট স্পর্শ করিল; এবং হাসিবার ভঙ্গিতে 
ঈাত বাহির করিয়া বলিল, “আপনার সহিত 
সাক্ষাৎ হওয়ায় আনন্দিত হইলাম কাউণ্ট! আপনি 
এখানকার কাঁজ-কর্ম পরিদর্শন করিয়া কোন কার্য্যের 
ক্রটি আবিষ্কার করিতে পারিবেন না-এ বিষয়ে আমি 


.আপনাকে-_-” 


আমসের কথা শেষ হইবার পূর্বেই কাউণ্ট তাহাতে 


*১৯শ বর্ধ-_কাতক, ১৩৪৭ ] 


“ইতউসন্বোটেল তোলে 


৪৯. 
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বাধা দিয়! বলিলেন, “সকল বিষয় পরীক্ষা করিয়া 
আমি শীঘ্রই তাহা জানিতে পারিব।” 

কাউণ্ট জোলার্ণের কণ্ঠস্বর শুনিয়া আমার মনে হইল, 
এন্নপ দস্তপূর্ণ নীরস কণ্ঠস্বর আর কখন আমার কর্ণগোচর 
হয় নাই!_তিনি তৎক্ষণাৎ কাপ্তেন স্কুনারের দিকে 
ফিরিয়া চাহিয়া বলিলেন, ন্বনার, আমি আর অধিক কাল 
তোমাকে এখানে আটক করিয়া রাখিব না; আশা করি, 
তুমি নিরাপদে দেশে পৌছিতে পারিবে ।” 

ভন স্কুনার বলিল, প্ধশ্যবাদ মহাশয় !” 

অতঃপর সে নাজী-প্রথায় তাঁহাকে অভিবাদন করিয়! 
জার্্মাণ নাবিকদয়ের সহিত সেই কঙ্গ ত)াগ করিল । 

কাণ্তেন স্কুনার প্রস্থ।ন করিলে আমস্‌ হাহ।র চেয়ারে 
বসিয়া-পডিয়! কাউণ্টকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, “তাহা 
হইলে আপনি এখানকার কাজ-কন্ম পরিদর্শন করিতেই 
আসিয়াছেন ?--সে পকেট হইতে পাইপটা বাহির 
করিয়া, তাহাতেই দৃষ্টি সন্গিবিষ্ট করিয়া বলিল, “শুনিলাম, 
আপনি জার্মানীর এক জন কাউণ্ট। জাম্মাণার কাউণ্ট 
কিরূপ লোক, তাহা আমার ঠিক জানা নাই, আপনার 
সঙ্গে আলাপ করিয়া এ সশ্বন্ধে কিঞ্চিৎ অভিজ্ঞতা সঞ্চয় 
করিতে পারিৰ শলিয়া আশ] হইতেছে । আর আমি থে 
কি রকম কাষের লোক, আশা করি, আমার সঙ্গে মাল।প 
করিয়া আপনিও তাহা বুঝিতে পারিবেন। আপনাকে 
প্রথমেই জানাইয়া রাখিতেছি-_যে সকল ফীকিদার, 
ফাজিল-চালাক লোক আপনি সর্বদাই আপনার চতুদ্দিকে 
দেখিতে পান-ন্যদি আপনি আমাকে সেই প্ররুতির 
একটা অপার--” 

কাউন্ট তাহার কথায় বাধা দিয় তীব্র স্বরে বলিলেন, 
“থামো $ আগে ওঠো, শীঘ্র উঠিয়। দাড়াও !” 

কাউন্ট জোলার্ণের এই আদেশ যেন চাবুকের মত 
আমসের পিঠে পড়িল! এরূপ উদ্ধত আদেশ আমস্‌ 
পূর্বে কোন দিন কাহারও মুখে উচ্চারিত হইতে শুনিয়া- 
ছিল কি না সন্দেহের বিষয়। কিন্তু কাউণ্টের এই কঠোর 
আদেশ শ্ুনিয়া আমস্‌ এবূপ চমকাইয়া উঠিল যে, তাহার 
হাতের পাইপটা হঠাৎ সেই মুহুর্তে মাটাতে পড়িয়া খণ্ড 
খণ্ড হুইয়! ভাঙ্গিয়া গেল। 

কিন্তু আমস্‌ কাউণ্টের আদেশ পালন না করিয়া 


বিশ্মিত ভাবে তাহার মুখের দিকে চাহিল ; তাহার পর 
অস্ফুট স্বরে বলিল, “কি বলিলে ?” 

কাউণ্ট বলিলেন, “আমার আদেশ,- শীঘ্র উঠিয়! 
দাড়াও !” 

কাউণ্টের স্বগন্ভীর দৃপ্ত কণ্ঠস্বর শুনিয়া আমস্‌ মুস্ডিয়া 
গেল: কিন্তু সে ঠাহার আদেশ অগ্রাহা করিতে পারিল 
গা। গে অত্যন্ত অনিচ্ছার সহিত ধীরে ধীরে উঠিয়া 
ঈাড়াইল 3; তাহার পর অশ্ুট স্বরে বলিল, “কেন? 
আমার অপরাধটা কি? ওঃ 1% 

কাউণ্ট জোলার্ণ জ্রভঙ্গি করিয়া কঠোর স্বরে বলিলেন, 
“তোমার বেয়াদপি আমি সম করিব না। যতক্ষণ তুমি 
মামার সম্মুথে থাকিবে, ততক্ষণ তোমাকে সোজ। হইয়া! 
ঈাড়াইয়া থাকিন্তে হইবে ; আমার আদেশ ন| পাইলে 
তুমি নিজের ইচ্ছায় আমার সম্মুখে বসিবে না ।” 

আমস্‌ বিম্ময়ে মুখবা।দান করিয়া বলিল, “ক্রীতদাসের 
মত ?” 

কাউণ্ট জোলাণ তাহার প্রশ্নে কর্ণপাত না৷ করিয়া 
বলিলেন, “তুমি ইহা ও জানিয়া রাখ যে, যখন আমার সহিত 
তুমি কথ। কহিবে, তখন আমার পদেোচিত সন্মান বজায় 
রাখিয়া, তোমার যাহা পলিবার থাকে তাহা বলিবে। আমি 
যেকয় দিন এখানে থাকিব, সেই কয় দিন তোমার যেন 
স্মরণ থাকে, আমি জার্্মাণ নৌ-বিভাগের এক জন স্মান- 
ভাজন সন্তান্ত কর্মচারী ; তাহার প্রতি যেরূপ সম্মান প্রদর্শন 
করা সাধারণের কর্তবা, আমার প্রতি সেইরূপ সম্মান 
প্রদর্শনে তুমি কদাচ অবছ্লো করিবে না।-_ আমার কথা 
তুমি বুঝিতে পারিয়াছ ?” 

আমস্‌ অস্ফুট স্বরে বলিল, “বুঝিলাম মহা শয় !? 

কাউণ্ট বলিলেন, প্উত্তম। এখন আম।র সঙ্গে চল__ 
তোমার শূয়ারের খোঁয়াড়টা! একবার দেখিয়া এলি ।” 

আমস্‌ বিশ্মিত ভাবে বলিল, "শুয়ারের খোয়াড় ? 
সে আবার কি?” 

কাউন্ট বলিলেন, "তুমি যেখানে বাস কর, সেই স্থান- 
টাকেই শৃয়ারের খোয়াড় বলিয়াছি। আমাকে কয়েক দিন 
এখানে থাকিতে হুইবে; এজন্য আমাকে একটি ঘর 


, ঘাছিয়া লইতে হইবে ।” 


আমস্‌ সদর্পে বলিল, “আমি যদি এখানে বাস করিতে 


৮০ 


পারি, তাহা হইলে আপনারও বাসের অন্থবিধা হইবে 
না। আমার বাড়ীতে এই ঘর ভিন্ন দোতালায় আরও 
ছুইটি বাসের ঘর আছে। তাহাদের একটিতে আমি বাস 
করি, অন্ত ঘরটি খালি পড়িগ়া আছে। আপনাদেরই 
অন্য একখানা 'ইউ*-বোটের পরিচালক-_-লেফ টেনাণ্ট 
হ্বাগেন আমার কোন ইংরেজ অতিথিকে সেই কক্ষে গুলী 
করিয়া হত্যা করিবার পর হইতে কেহই সেই কক্ষে বাস 
করে না। আপনি মিষ্টার, আপনাদের সেই লেফ টেনাণ্ট- 
টার কীন্তির কথা কিছু শুনিয়াছেন কি? সে এখানে 
আমার আতিথ্য গ্রহণ করিয়া খুব বীরত্ব ফলাইয়। 
গিয়াছিল !” 

আমসের কগম্বরে গ্লেব পরিস্ফুট হইল; তাহা লক্ষ্য 
করিয়া আমার আশঙ্কা হইল, উদ্ধত কাউণ্ট জোলার্ণের 
চাবুক হয় ত তখনই তাহার পিঠে পড়িবে ! 

কিন্ত তাহার সৌভাগ্যক্রমে কাউন্ট জোলার্ণ তাহার 
বিদ্রুপ গ্রাহ না করিয়া বলিলেন, “হা, সে কথা আমি 
গুনিয়াছি।” 

আমস্‌ উৎসাহভরে বলিল, “হাগেন্‌ বড়ই নোংরা 
কাষ করিয়াছিল। তাহার ব্যবহারে আমার অস্বস্তির 
সীমা ছিল না । আমাকে বড়ই সঙ্কটে পড়িতে হইয়া- 
ছিল। হ্যাগেন্‌ যে সেই কক্ষে বাস করিতেছিল-_ফার্গস 
তাহা জানিত না; কিন্তু সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়াই 
ফার্গস্‌ তাহাকে দেখিতে পাইল, সঙ্গে সেই হাগেনের 
রিতলবারের গুলী ছুটিল। সেই এক গুলীতেই ফার্গস্‌ 
স্বারের কাছে পড়িয়া অন্কা লাভ করিল। কিন্তু যদি সে 
না মরিয়া কোন কৌশলে পলায়ন করিতে পারিত, তাহা! 
হইলে এত দিন আমারও ইহলীল। সাঙ্গ হইত, সঙ্গে সঙ্গে 
আপনাদের আড্ঢাও ইংরেজের তোপে উড়িয়া যাইত।-_ 
এ সকল কথ! এখন থাক। আপনি আমার সঙ্গে 
দোতালায় যাইলে সেই ঘরটি আপনাকে দেখাইতে 
পারি।” 

অতঃপর আমস্‌ একট! বাতি ধরাইয়া-লইয়া পাঁকশাল৷ 
ত্যাগ করিল, এবং কাউন্ট জোলার্ণকে সঙ্গে লইয়া! কাঠের 
জীর্ণ সি'ড় দিয় দোতালায় উঠিল। কাউন্ট জোলার্ণ 
দ্বোতালার কক্ষ পরীক্ষা করিয়া আমসের নিকট কিরূপ 
মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহা আমি জানিতে পারি 


প্যার্দি স্সক্ষ্ভী 


[ ২য় খও্, ১ম সংখ্য! 


নাই; তবে সেই কক্ষ দেখিয়া তিনি যে নিরাশ হইবেন, 
এ বিষয়ে আমার সন্দেহ ছিল না। 

কিছু কাল পরে কাউণ্ট জোলার্ণ আঁমপের সহিত 
পাকশালার প্রত্যাগমন করিলেন।  কাঁউণ্ট জোলার্ণ 
শয়ন-কক্ষ দেখিয়া সন্থষ্ট হইতে পারেন নাই, তাহা 
তাহার কথা শুনিয়াই বুঝিতে পারিলাম। তিনি আম্সকে 
লক্ষ্য করিয়া সক্রোধে বলিলেন, “ই ঘরে কি মানুষ 
বাস করিতে পারে? এ নোংরা গর্ভে আমাঁর 
কুকুরকে বাস করিতে দেওয়াও তাহার পক্ষে অপমান- 
জনক! কাল তুমি এ ঘরের ভিতর যত দূর সম্ভব 
পরিফার-পরিচ্ছন্ন করিয়া রাখিবে।” 

আমস্‌ বলিল, "তা বেশ; আপনি যে ছেলেটিকে 
দেখিতেছেন, উহার নাম পিটার,_-ও আপনার আদেশান্ু- 
যায়ী সকল কাধ শেষ করিবে ।” 

কাউন্ট জোলার্ণ গরম হইয়া! বলিলেন, “না, ও করিবে 
নাঃ আমার আদেশাস্থযায়ী এ কাখ তুমিই করিবে। 
তোমাকে স্বহস্তে উহা! করিতে হইবে । ও-থর তুমি নিজেই 
রূপ নোংরা করিয়া রাখিয়াছ ; তোমার নিজের গলদ 
তুমিই সাফ. করিবে ।” 

আমস্‌ সক্রোধে বলিল, “আমাকেই করিতে হইবে ? 
আপনি কোন্‌ অধিকারে আমাকে এইরূপ আদেশ 
করিতেছেন ?” 

কাউন্ট রুক্ষত্বরে বলিলেন, “আমি তোমার সহিত 
তর্ক করিতে চাহি না। একায তোষাকেই করিতে 
হইবে ।” 

আমস্‌ ভ্রতঙ্গি করিয়া বলিল, “আমি স্বছণ্তে ঝাঁটা 
ধরিয়া ঘরের মেঝে পরিষ্কার করিব এ আপনার অত্যন্ত 
অসঙ্গত অনুরোধ 1!” 

কাউণ্ট বলিলেন, “অনুরোধ ? না, আমি তোমাকে 
একাজ করিতে অনুরোধ করিতেছি না, ইহা আমার 
আদেশ ।” 

আমস্‌ নির্ব্বাক্‌ ভাবে কাউণ্ট জোলার্ণের মুখের দিকে 
চাহিয়া রহছিল। ক্রোধে অপমানে তাহার মুখ আরক্তিম 
হইল, এবং তাহার ভাল চোখ হইতে যেন অগ্নিস্ফুলি্জ 
নিঃসারিত হইতে লাগিল। 

কাউন্ট অতঃপর আমার ও মেরীর মুখের দিকে 
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চাহিয়া বলিলেন, “আমার জিনিসপত্রগুলি দোতালায় 
লইমাঠগিয়া আমার ঘরে রাখিয়! দাও।” 
 'আমদ্‌ কাউন্টের কথার প্রতিবাদ করিয়া বলিল, “না, 
উহ্থারা এখন যাইতে পারিবে না। পিটারকে এখন সমুদ্র- 
কূলে যাইতে হইবে; কারণ, কোন “ইউ/-বোট আসিলে 
তাহাকে আলো দেখাইয়! সাড়া দেওয়াই উহার প্রধান 
কর্তব্য। এই কর্তব্য পালনে কখনও অবহেলা কর! হয় 
নাংমিষ্টার, এ কথ! আপনি জানিয়া রাখুন ।” 
কাউন্ট বলিলেন, “তুমি প্রত্যেক কর্তব্য কি ভাবে 
পালন কর, তাহ। পরীক্ষা করিবার জন্যই আমি এখানে 
আসিয়াছি। ভূমিকি ভাবে তোমার কর্তব্যগুলি পালন 
করিয়া আসিতেছ, তান মামি সহন্জেই জানিতে পারিৰ। 


ল্য আন্নে! 


শি 


তুমিই,এখন সমুদ্রতীরে গমন করিবে, এবুং পিটার যতক্ষণ 
সেখানে যাইতে না পারে_-ততক্ষণ সেখানে থাকিবে ।” 
আমস্‌ আপত্তির সুরে বলিল, “কিন্ত আমি এখন-_” 
কাউণ্ট তাহার কথায় বাধা দিয়া উত্তেজিত স্বরে 
বলিলেন, “আমি তোমার কোন আপত্তি শুনিতে চাহি 
না। এই মুহূর্তেই তুমি সমুদ্র-কুলে যাও_ওঠো 1১-_তিনি 
দ্বারের দিকে অঞ্ুলি নির্দেশ করিলেন । 
আামস্‌ কাউণ্ট জোলার্ণের ক্রুদ্ধ দৃষ্টি সন্ত করিতে ন! 
পারিয়া অন্ত দিকে মুখ ফিরাইল, এবং পরিচ্ছদ পরিধান 
করিয়া, লঞ্ঠনটি হাতে লইয়া আপন মনে বক্-বক্‌ করিতে 
করিতে পাকশালা ত্যাগ করিল। হাছার অবস্থা তখন 
অতান্ত শে।চশীয় ! | ক্রমশঃ 
শ্রীদীনেন্্রকুমার রায়। 


বন্যা আনো 


আমার রুদ্ধ হৃদয়-ছুয়ারে_ আঘাত হাশো ; 
পানাণ-কারার ভাঙিয়া। আগল-_বন্তা আনো । 
কাঁণায় কাশায় উছলিত মোর পরাঁণ-মন,__ 
ন[ধনে জডায়ে__-কাঁদিছে নীরবে অন্তক্ষণ। 
গদয়-ছুযার অন্ধ ভ'য়েছে-_ আঘাত হানো ং 
আলোর জোয়ারে তেসে এসে তুমি_ বন্যা আনো । 


অনেক কথা ও অনেক গ!শের রুদ্ধ নদী; 

শ্বোত পাবে কোথা সাগরের ডাক না শোনে খদি? 
অনেক রূপের ৰণে-গন্ধে পরাণ মোর, 

পরিপুর হ*য়ে ঘুমায়ে রয়েছে আবেশে ঘোর। 

রুদ্ধ কথার ঘুম ভেঙে দিতে-_আঘান্ত হানে : 
সকল বাধন মুছে ফলে দাও-_বন্যা আনো । 


অনেক আঘাত ব্যর্থ হ'য়েছে--আঘাতি করি; 
এতোটুকু তবু কাপেনি দ্বার ওঠেনি নডি+। 
থির জীবনের করুণ হতাশ] বেদনা মানি, 
কেঁপেছে কেবল শঙ্কিত ভীরু হৃদয়খানি। 

মম সাধনার প্রিয়তম তুমি-_ আঘাত হানো ; 
বার্থ আঘাতে আঘাত হানিয়া-__বন্তা আনে! 1 


তোমার স্বপ্ধে পৃ মামার_সকল প্রাণ। 

তোমার রূপের জেযোতিতে জড়ানো কথা ও গান। 
পুথিবীর শত ছুঃখ-বেদন! ভুলের মত-_ 

কুলে যাই আমি পরমানন্দে বিষাদ যত। 

পাষণ জদয়ে রুদ্ধ তটিশী--অ।খাত হাঁনো 3 


তোমার রূপের অ।লোক-ধারায়-_বগ্ত। মানে] | 


স্রীঅমরেশ দত্ত | 





অবনাদ-জড়তায় 


দেহ-মন সারাক্ষণ অবসাদে আচ্ছন্ন হইয়া! আছে-_কাজে 
উৎসাহ নাই, ইচ্ছা নাই, দেহ-মন ধেন ঝিমাইয়| আছে__ 
এমন অবস্থা ঘটিলে বুঝিবেন--কোঠপদ্ধতার ফল। কোষ্ঠ- 
বন্ধতার ফলে যানবদেভ সর্বরোগের নিগ্রছে-উপদ্রবে 
জর্জরিত হয়। 

কোষ্ঠবদ্ধতা-নিবারণের একমাত্র উপায়, ব্যায়ামে 
দেহযস্থটিকে সচল ও সক্রিয় রাখা । ঘর-কন্নার কাজ 
করিলেই ব্যায়ামের ফল মিলিবে না । তাহা মিলিলে 
নুগৃহিণীদের দেহ আজ মেদে-মাংলে স্থুল বর্তঃল আকারে 
কদর্ধ্য বা অক্ষম হইত না! 

আলস্তের ফলে যেমন কোষ্ঠবদ্ধতার 
হয়। তেমনি আবার ভালো-মন্দ ন! 
নিধিচারে বা-ত1 খাইলেও কোষ্ঠবন্ধতা ঘটে 
খাগ্চ বর্জন করিতে হইবে, তাহা জানা 
প্রয়োজন, তেমনি প্রয়োজন--পর্যযাপ্ত ফল ও তরী- 
তরকারী খাওয়া! কোষ্ঠবন্ধতার জন্য ধার নানা 
উপসর্গ ভোগ করেন, তাঁদের মধ্যে শতকরা আশী জনের 
ব্যাধি খান নিয়ন্ত্রণে এবং ব্যায়ামে নিশ্চয় সারিবে 

চলা-ফেরা, বসা-ঈাড়ানোর ভঙ্গী যদি সঠিক না হয়, 
তাহা হইলেও কোষ্ঠবন্ধতা ঘটিবে। আমাদের দেহ- 
যন্ত্রটি এমন ন্চাবে গগ্ঠিত যে, অঙ্গ-প্রত্যঙ্গগুলিকে যদি 
যথোচিত চালনা না করি, চলা-ফের| না করিয়া চুপচাপ 
বসিয়৷ থাকি, তাহা হইলে স্বাস্থ্য খারাপ হইবে এবং 
দেহের গঠন বিকৃত ও কদর্য হইবে। কাঁটারি, সাবল, 
ছাতা, বেড়ি--এ-সব যদি ব্যবহার না করিয়া ফেলিয়া রাখি, 
তাহ! হইলে তাহাতে যেমন মরীচা ধরে, মোটর-গাড়ী 
না চালাইয়! যদি গেরাজে বন্ধ করিয়া রাখি, তাহা হইলে 
তারা যেমন বিকল ও অচল হয়, তেমনি দেহ- 
অন্তরকে ন। খাটাইলে তাকাও মবীচা ধরিয়া নিকল-চল 


ছইবে ! 


উৎপত্তি 
বাছিয়৷ 
কোন্‌ 


যেমন 


কোষ্ঠবদ্ধতায় জোলাপ খাওয়া আর বিষ খাওয়! প্রায় 
একই কথা! ন্ুস্থ অবস্থায় আমরা যে-খাগ্ গ্রহণ করি, 
তাহার সম্পূর্ণ পরিপাক ঘটিয়া তাহা হইতে আবর্জনা- 
নিষ্কাশনে সময় লাগে ০৬ হইতে ৪৮ ঘণ্টা । জোলাপ 
খাইলে পাকস্থলীর সল্প বিশ্লীগুলি মাহত হয় ;--গীড়িত 
হয়। নিত্য জোলাপ-গ্রহণে পাকস্থলী অন্ুস্থ হইয়া 
পড়ে) এজন্ত জোলাপ সর্বাতোতভাবে বর্জনীয় । ভাত- 
ডাল লুচি-রুটি যথেষ্ট খান, আপত্তি নাইঃ কিন্তু তার 
সঙ্গে শিয়ম করিয়! প্রত্যহ প্রচুর ফল ও তরী-তরকারী 


খাইবেন। তাহা ভইলে কোষ্ঠবদ্ধবতায় কোনো কালে 
ভূগিতে হইবে না । 
কোঠ্ঠবদ্ধতা ঘটিলে সঙ্গে সঙ্গে অজীণত। এবং 


অগ্রিমান্য ; এবং তার ফলে শরীর সর্ব-ব্যাধির লীলাভূমি 
হইয়া! সাংঘাতিক পরিণাম ঘটিতে বিলম্ব হইবে না। 
মেয়েদের মধ্যে অনেকের বিশ্বাস, সংসারের ছুঃচারিটা কাজ 
করিলেই ব্যাঁয়াম-ক্রিয়া সম্পাদিত হইল ! এ বিশ্বাস তিত্তি- 
হীন। ব্যায়ামের অর্থ, সকল অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদির পরিচালনা । 
আহার এবং ব্যায়ান-বিধি পালন করিয়া চলুন, কোষ্ঠবদ্ধতা 
বা অজীর্ণতা-ছেতু অন্গস্থতা ঘটিবে না-দেহ মেদে-মাংসে 
ভরিয়া কদরধ্য বা দেহের গঠন বিকৃত হইবে ন| ! 

কোষ্ঠবদ্ধতা এবং অজীর্ণতাঁয় মান্থষের মেজাজ 
বিগড়াইয়া যায়, নিদ্র। হয় না, দেহ-মন অবসাদে ভরিয়া 
থাকে। পেট ভরিয়] খাওয়া-দাওয়া করিব অথচ ব্যায়াম 
করিব না,_ইহাতে কোঠ্বদ্ধতা এবং অজীর্ণতাকে বরণ 
করা অনিবা্ধ্য ! 

সকালে-সন্ধ্যায় খানিকটা বেড়াইয়া আসা ভালো। 
্রীক্ঘ-বর্ধা-শীত-_সকল সময়ে বেড়ানোর অভ্যাস রাখিলে 
জোলাপ লইবার কোনো প্রয়োজন জীবনে হইবে ন|। 

আমাদের দেশের মেয়েদের পক্ষে নান! কারণে নিত/- 
দিন সকালে-সন্ধ্যায় বেড়াইতে বাহির ছওয়! হয় তো 
সম্ভব হইবে না। বেড়াইতে যাওয়ার সুবিধা ধাদের 


১৯শ বধ _-ক1ভিক। ১৩৪৭ ] 


অব্ত্পা-ভাতৃততীগ্র 


পচ রঙ 


৮৩ 
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নাই, স্ঠীরা: নিত্য-দিন প্রাতে উঠিয়া "খোলা বাতাসে 


থাকিবে । এইভাবে দীড়াইয়া ভান দিকে দেহ বাকাইয়া 


গভীর-ভাবে শ্বাস গ্রহণ করিবেন। তাহাতে অজীর্ণতার চার বার দেহখানিকে ঘুরাইতে হইবে, তার পর বী-দিকে 


১1 চিৎ হইয়। শোওয়। 


প্রতিকার হইবে । এই সঙ্গে কয়েকটি সহজ ব্যায়াম- 


বিধি পালন করা কর্তব্য । 
১। মেঝেয় চিৎ হুইয়া শুইয়া পড়ুন ( ৯নং ছবি )। 
তার পর চট্‌ করিয়া উঠিয়া বন্থুন? বসিয়া দু'হাতে ছুই হাটু 





২। হাটু ধরন 
(হনং ছবির ভঙ্গীতে ) ধরুন। ছু? হাটু ধরিয়া তখনি 
মেঝেয় চিৎ হুইয়া শুইয়া! ডাহিনে-বায়ে গড়াগড়ি দিন। 
আট-দশ বার গড়াগড়ি দিবেন; গড়াগড়ি দিয়া আবার 
উঠিয়া বন্থুন। গড়াগড়ি দিবার সময় এবং বসিবার সময় 
হাটু ধরিয়া থাকিবৈন, কদাচ ছাড়িবেল না” 
২। এবার উঠিয়া দাড়ান। দীড়াইয়া সামনের দিকে 


ঈবৎ ঝুঁকুন। ছুই হাত পিছনে ৩নং ছবির ভঙ্গীতে মুষ্টিবন্ধ 





৩। ছ'হাতে মুঠি 
এ ব্যায়ামে লিভারের ক্রিয়া অব্যাহত 


চায় বার। 
থাকিবে। 


গু" গঙ্পিক্ক শ্স্মন্মেভী [ ২য় খণ্ড ১ম সংখা। 


.৩। এবার মাথার উপর ছুই দিকে ছুট হাত দেছের গঠন তালে। থাকিবে ) মেদ-মাংস জমিয়া জঘন- 
তুলিয়া ঈাড়ান।' যতখানি উর্ধে তোলা সম্ভব, ছুই দেশ তারী হইবে না। তে 
হাত তুলিবেন। তার পর ছুই পা প্রসারিত ৫। এবার সিধ! খাড়া দীড়াইয়া যত জোরে পারেন, 
করিয়া ৪নং ছবির মতো! ছুই হাত এক করিয়া 
পায়ের ফাক দিয়! পিছন-দিকে ছু'হাত প্রসারিত 
করিয়া দিন। যতক্ষণ পারেন, এভাবে ফাড়াইয়া 
থাকিবেন, এবং জোরে-জোরে নিশ্বাস লইবেন। 
ঝুঁকিয়া পায্কের ফাঁক দিয়া পিছন-দিকে হাত 
প্রসারিত করিবার সময় শ্বাস ত্যাগ করিবেন। 
ছ*বার এ ব্যায়াম করা চাই। 


-৪। এবার ৫নং ছবির মতো! ডান পায়ে 













৫। হাটু ছুম্ড়াইয়া 


নিশ্বাস গ্রহণ করুন। পরিপূর্ণ নিশ্বাস গ্রহণ করিবেন; 

৪। ছুই হাত এক করিয়া করিয়া তার পর তাহা ত্যাগ করুন। এ শ্বাস-ব্যায়ামে 
তলপেটের পেশী সুস্থ থাকিবে এবং কোগ্ঠবদ্ধতার আশঙ্কা 

দাড়াইয়া হাটুর কাছ ছুম্ডাইয়া ডান পা তুলুন। ডান পা এতটুকু থাকিবে না! | 

তুলিতে হইবে বুকের কাছ পধ্যস্ত। ছুই হাত প্রসারিত হিরিকা 

থাকিবে। এবার লাফ দিয়! ডান পায়ে দীড়াইয়া বা পা ও | 

তুলুন বুকের কাছ পর্য্যন্ত ! প্রথমে মৃছধ তালে ছয় বার লাফ মা জানিয়। রাখুন 

“দিবেন ; তাঁর পর ক্রুত তালে লাফ দিতৈ হইবে । বিশ অনেক সময় না জানিয়া আমরা এমন কতকগুলি 

বার পঁচিশ বার এইরূপ লক্্-লীলা করা চাই। এ-ব্যায়ামে কদভ্যাপের দাস্ত করি যে, তার ফলে শ্রী-সৌনার্ধ্য 


১৯শ বর্ষ-_কার্ভিক, ১৩৪৭ ] 


মাটী হুইয়া যায়। বিশেষ করিয়! মুখের শ্্রী-সৌন্দর্ধ্য এ 
কদত্যাসের ফলে ঝরিয়। যায়। না জানিয়া মুখে- 
চোখে এমন ভঙ্গী আমরা প্রকটিত করিয়া তুলি, আয়নায় 
সে-ভঙ্গী দেখিলে নিশ্চয় শিহুরিয়া উঠ্ভিব! এমন কয়েকটি 
কদত্যাসের কথা আজ বলিতেছি। যদি মুখণ্রী অটুট 
রাখিতে চান, তাহা হইলে প্রাণপণে এ-সব কদভ্যাস 
ত্যাগ করিবেন । 

সেলাই করিতে করিতে হাতের কাছে কাচি না 
থাকিলে অনেকে দাত দিয় সেলাইয়ের সুতা কাটিয়া 
ফেলেন । এটি দারুণ কদভ্যাস। দাত দিয় কতা কাটিবাব 
সময় কপালে কৌচ পড়ে । নিত্য-দিন এ অভ্যাসের ফলে 
কৌচ পড়িয়া কপালে অকাল-বার্ধকোর রেখ। খনীভূত 
ছইয়। মুখত্রী মলিন করিয়া দেয়। তার উপর দাতে স্ুঠা 
কাটার দরুণ ফাতের অস্থাস্থা খটে মনে রাখিবেন। 

তার পর সংসারের কাঁজকন্ম্ে সারাদিন দারুণ ব্যস্ত 
আছি, কেহ হয় তো আসিলেন-__তাড়াতাড়ি তখন মাথার 
অবিন্যপ্ত কেশগুপাতে চিকণী লাগাইয়! আঁচডাইয়া লই । 
এভাবে চিরুণী-চালনাঁর সময় মাথার উপর এতটুকু মায়- 
দয়া থাকে না! এ যেন মাথার চিরুণা চালানো নয়, 
ঝোপে-ঝাঁপে কোদাল টানা ! এমন করিয়৷ মাথায় চিরুণী 
চালাইলে চুলের গোড়ায় ধেশ আঘাত লাগে; তার 
ফলে চুল উঠিয়া মাথায় টাক পড়ে! মাথা-আঁচড়ানোর 
কাঞ্ধে ধৈর্য এবং যত্ত চাই। মাথার কেশ এতটুকু অয 
সহিতে পারে না, এ কথ। মনে রাখিবেন। 


বৈপল্ীত্য 


৮০ 


মুখে পাউডার মাখিকার সময় অনেকে মুখ-চোখ নান! 
ভাবে বিকৃত করেন; তাহাতে মুখ-চোখের গড়ন বিরুত 
হ্য়। 

অনেকের আবার কেমন বদ স্বভাব, যখন-তখন 
আউল দিয়। নাকের ডগা চাপিয়া থাকেন। এ কদভ্যাসে 
নাকের ভগা থ্যাবড়াইয়া যায়। অলক্ষ্য ,এই সব 
মুখতঙীর জন্য গালে-মুখে কৌচ পড়িয়া মুখের সৌন্দর্য 
হানি ঘটে। ও 

হাতে টাইট চুড়ি-বালা আঁটিলে কি বিপত্তি ঘটে, 
জানেন? হাতে ব্যথা বাঞ্জিলে সে চুড়ি-বালা টানাটানি 
করিতে হয়। তখন ঠোট ফোলে, মুখ বিকৃত হয়। এজন, 
ঠোঁট ঝুলিয়া পড়ে, ঠোট পুরু হয়; এবং আরে নান! 
ভাৰে ঠোটের গডন ব্দলাইয়! বিরুত হইয়া যায়। টাইট 
জামা-জুত1 বা গহনা কদীচ পরিবেন না। দারুণ ভাবে 
কবিয়! কোমরে গ্র্থি দিয়া কদাচ শাড়ী-বডিশ, বা কোট- 
প্যান্ট পরিবেন না। চলিতে-ফিরিতে বসিতে-দাড়াইতে 
দেহের কোথাও বদি চাড় পড়ে বা ব্যথা বাজে, 
তাহা হইলে দেহের গঠনে বিরতি ঘটিবে এবং দেহপ্্ী 
ক্ষণ হইবে, জানিবেন। 

নথ খাওয়া, চোখ মিটমিট করা--এগুলা দেখিতে 
শুধু অশোতণ বা কদর্ধ্য নয়, এ সব কদভ্যাসে সৌন্দর্য 
রীতিমত আহত হয়। যদি চাঁন সৌন্দ্যযশ্রীী মলিন হইবে 
না, তাহা হইলে দেকে সর্দদা সহজ ও স্বচ্ছন্দ রাখিতে, 
হইবে ! 


বৈপরীত্য 


হারালে একটি তারা কিবা তায় ক্ষতি? 
ক্ষণেক না হবে ম্লান জগতের জ্যোতি । 


শুকালে একটি তৃণ, উষরের 


শ্বাস 


কভু নাভি করে ক্ষীণ শ্যামল স্হাপ। 


একটি বিহগ মুক যদি রয় ভ্রমে-- 
প্রভাতের কোলাহল কিছু চ্চায় কমে? 
শানে শুধু মানবের চির-ছুখ ড।কি”-_ 
নুকানো, অতীতে এক জীবনের কাকি ! 


শ্রীঅমরনাথ মুখোপাধ্যায় 










৮ সি ৬ সি 
তি ১১১২ ২২২ 
টি ৮ ২ ৯ এ জি 
ৰা হি নি ২১১ 
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গনি 


পাথ,রিয়! কয়ল। একটি মূল উপাদান । গৃহস্থের রন্ধনশাল। হইতে 
বিশ্বকণ্থার সর্বপ্রকার কণ্মশালায় ইহার প্রয়োজন যেমন অধিক, 
সেইরূপ অপরিহাধ্য । এই উপাদান ব্যতীত বু শিল্পের প্রতিষ্ঠা 
ও প্রচলন অসম্ভব। বাম্পীয়যন্ত্, বাম্পীয়পোত ও বাশ্পীয়যান 
পরিচালনার মূল উপাদান পাথমবরিয়া কমল! । আল্কাতর! এবং 
মহরাঞ্চলে যে গ্যাসের আলো ভুলে, তাহাদেরও মূলে এই 
উপাদান। পাথ রিয়া! কযূল! কল-কারখানার প্রাণ-স্বরূপ । 

আস্তজ্জাতিক পরিস্থিতির ফলে ভারতে বু শিল্পের প্রসার, এবং 
চীনে রপ্তানী বৃদ্ধি হেতু পাথ,ৰিয়া কয়লার উৎপাদন বহুল পরিমাণে 
বস্ধিত হইয়াছে। সর্বোচ্চ উৎপাদন ঘটিয়াছিল, গত ১৯৩৮ 
খুষ্টাবে--২৮,৩৪৭,৯*৭ টন। ১৯৩৭ থুষ্টাব্ধের উৎপাদন অপেক্ষ। 
৩৩ মিলিয়ন ( নিযুত ) টন অধিক। গত বংসরের উৎপাদন অঙ্ক 
শ২৭১৬৬২,৭৮৮ টন, এবং বর্তমান ইংরেজী বর্ষের প্রথম ছয় 
মাসের আম্বমানিক উৎপাদন--১৪,১**,০০* টন। 

পাথ,রিয়। কয়লার স্বাভাবিক চাহিদ] ২৩ মিলিয়ন টন। সুতরাং 
গত তিন বদর চাহিদা অপেক্ষা উৎপাদন হইয়াছে অনেক অধিক। 
আর্থিক হিসাবে ইহার ফল হইয়াছে মূলা-সঙ্কোচ | নিয়ে গত বিংশ 
বর্ষের উৎপাদন ব্যয়, রপ্তানী, আমদানী এবং খনি-খাশুমুখের গড় 
মূল্যের একটি তালিকা প্রদত্ত হইল, 


সাল সমগ্র ভারতের ব্য খ.ন-খাতমুখে 
উৎপাদন সরবরাহ টন প্রতি গড় বৈদেশিক রপ্তানী ভারতে আনদা"। 
(হাজার টন) (হাঞ্জারটদ) মুপা (হাঞ্জার উন) 

১৯১৯ ২২,৬২৮ ২২,১১৯ ৪1০ ৫০৮ 
১১২০ ১৭,৯৬২ ১৬,৭৩৭ ৫০৮/০ ১,২২৪ 
১৯২১ ১৯,৩০২ ১১১০২৭ 5০ ২৭৫ 
১৯২২ ১৯১০১ ১৮,১৯৩ ৩ ৭1,/০ ৭৭ 
১৯২৩ ১৯,৬৫৬ ১৯১৫২৭ ৭1৩৯ ১৩৬ 
১৯২৪ ২১,১৭৪ ২০,১৬৭ ৭/০ ২০৬ 
১৯২৫ ২৯,২৭৪ ২৯৬৮৮ ৬/৯ ২১৬ 
১৯২৬ ২০,৯৯৯ ২০৩০১ ৪/* ৬১৭ 
১৯২৭ ২২৭৮২ ২১,৫৯৬ 81/5 ৫৭৬ 
১৯২৮ ২২,৫৮২ ২১৯১5 ৩৮৪৩৯ ৬২৬ 
১৯২৯ ২৩,৪১৮ ২২,৬৯২ ৩৪/০ ৭২৬ 
১৯৩০ ২৩,৮০৩ ২৩৩৪১ ৩৮০ ৬১ 
১৯৩১ ২১৪৭৬ ২১,২৭৫ ৩৪/৬ ৪৪১ 
১৯২২ ২১১৫৩ ১৯ ৬৩৩ ৩1০ ৫১৯ 
১৯৩৩ ১৯১৭৮৯ ১৯,৩-২ ৩০%/০ ৪২৬ 
১৯৩৪ ২২,০৫৭ ২১,৭২৭ ২৮৮০ ৩৩৯ 
১৯৩৫ ২৩,০১৬ ২২৭৯৯ ২৪/০ ২১৭ 
১৯৩৪ ২১,৬১৯ ২১ ৯৩৯ ২৮, ৬৭১ 
১৯৩৭ ২৫১৩৬ ২৪৯০ ৪৩ ৩০/৬ ১৯২ 
১৯৩৮ ২৮,৩৪২ ২৬,৯১৯ ৩৮০ ১,৩৪৩ 
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ছি 5 শিল্প ৯২ 
কয়লা-শিল্পের সঙ্কট 


ভার শীয় কয়লার বৈরেশিক কয়লগ 





কেহ কেহ এই উৎপাদনের ক্রমবৃদ্ধিকে শিল্পের সহজ ও স্বাভা- 
বিক পরিণতি বলিয়! স্বীকার করেন না। অবশ্থা, এই সকল ব্যক্তি 
উৎপাদক-শ্রেণীভূক্ত । তাহাদের অভিযোগ এই যে, যদিও বর্তমান 
মহাবিগ্রবের প্রারস্ভ কাল হইতে, যুদধান্রসঙ্গিক প্রতিকূল অবস্থা 
সত্বেও, যুদ্ধোপকরণ প্রপ্তত হেতু, পাথ,রিয়া কয়লার চাহিদা যথেষ্ঠ 
পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে, তথাপি ইহার মূল্য তদনুপাতে বন্ধিত 
হয় নাই । তাহাদের কাহারও কাহারও মতে, এই বঞ্ধিত চাহিদা 
কয়লার মূল্য হ্রাস হইতে দেয় নাই মাত্র; তদপেক্ষ৷ অধিক কিছুই 
করে নাই। 

উৎপাঁদকের দৃষ্টিতঙ্গীতে বত্তমান মৃলা-ার আদৌ লাভঙ্ধনক 
নহে। কোন কোন ক্ষেত্রে দুই-চাপি আনা মৃল্য-বৃদ্ধিকে বৃদ্ধি 
বলিয়। গণ্য করা৷ যায় না; কারণ, কয়েকটি অতি আধুনিক আইনের 
ফলে, শ্রমিক ও অস্থান্য কশ্মচারীদের বেতন-বুদ্ধি এবং কয়লার 
খনির নিত্য প্রয়োজনীয় দ্রব্য-সম্তাব ও সাজ-সরঞ্জামের দ্রুত মৃল্য- 
বৃদ্ধি গেতু উৎপাদনের ব্যয় কিয়ৎ পরিনাণে বুদ্ধি পাইয়াছে। 
ফলে, কয়লা শিল্পের যে স্বাভাবিক মন্দা, 'ভাহা চাহিদা-বৃদ্ধি সত্ত্বেও, 
সমভাবে অধ্যাহত রহিয়াছে। 

এবন্বিধ অবস্থার গেতু এই যে, ভারতের বর্তমান সম্ভাব্য উৎ- 
পাদন শক্তি, সর্বেবাচ্চ উৎপাদন, ২৮ মিলিয়ন টন অপেক্ষা! অনেক 
অধিক এবং ৩৩1৫৪ মিলিয়ন টনের নিকট- 
বর্তী। আশঙ্কা এই যে, যুদ্ধর অবসানের 
পরে, নিয়মাতিরিক্ত চাহিদ'-বুদ্ধি ঘটিলেও, 


(হাজার টন) 
রঃ বিগত মহাযুদ্ধের অব্যবহিত পরে--১৯১৯ 
টা হইতে ১১২৫ খৃষ্টান পরাস্ত যেরূপ মূল্যবৃদ্ধি 
হত ঘটিয়াছিল, মেরূপ মৃল্যবৃদ্ধ সম্ভব হইবে 
সর না। সাময়িক ক্ষণস্থায়ী মৃল্য-বৃদ্ধি ঘটিতে 
মা পারেঃ কিন্তু এইরূপ তেজী অবস্থার অদূর 
৪৮৩ পশ্চাতে যে অবশ্যন্তাবী মৃল্য-হ্রাসরূপ প্রাতি- 
রে ক্রিয়া আসিবে, তাহার ফল শিল্পের পক্ষে 
ট সমূহ ক্ষতিজ্জনক হইবে। 
২১৮ উপরোদ্ধ'ত তালিকায় দৃষ্ট হইবে যে, 
২১৭ কয়লার সমগ্র ভারত-গড়-মূল্য নিম্মুখী 
রা হইয়া ১১৩৫ থুষ্টাব্দে টন প্রতি সর্ববনিয় মূল্য 
৬৭ ২৭* আনায় পৌহিয়াছিল। পক্ষান্তরে, 


৭২ ১৯৩৮ খুষ্টাবে, যখন কয়লার চাহিদ। কষুল। 


বাবসায়ের ইতিহাসের সর্বোচ্চ শিখরে 
রঃ উঠিয়াছিল, তখন প্রতি টনের গড়-মূলা 
৪৬ হইয়াছিল মাত্র ৩৭* আনা । এই মূল্য যে 


,১৯শ বর্ধ__কান্তিক, ১৩১৭] 


হম্সতলা-ল্পিল্সেল্স তক্ষট 


৮৭ 
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কত অকিকিৎকর, তাহ! এই শিল্পের সহিত ধাহার সামান্চ যাত্রও 
সংশ্রব আছে, অতি সচজেই সাভার বোপগমা হইবে। 

খনি হইতে কয়লার উত্তোলন আর পূর্বের শ্ায় সহজ-সাধ্য 
নহে। নব নব বিধি-ব্যবস্থার ফলে এবং শ্রমিকদিগের মজুরী 
বুদ্ধিহেতৃ উৎপাদনের বায় ক্রম-বদ্ধমান হইয়াছে । অন্যপক্ষে, গত 
এবং বর্ডঘান বর্ষের গড-মূলা এখনও ১১৩৮ খুষ্টাব্দের গড়-মূল্য 
অপেক্ষা কম। সুতরাং শিলের পরিস্থিতি পূর্বাপেক্ষা নিকৃষ্ট। 
পৃথিবীর মধ্যে ভারতের কয়লার মূলা, পূর্ব্বেও যেমন, এখনও 
তেমনি, সর্বাপেক্ষা কম। এই্টরূপ মৃল্যাবনতি শিল্পের পক্ষে 
অনিষ্টকর ; কারণ, মূল্স্যের অন্নপাতে উৎপাদনের বায় লঘু করিষা 
খনির মালিকগণ আয় ও বায়ের সমত। রক্ষা) করিতে বাধ্য । ফলে 
যেরূপ সতর্কতা এসং সভিষ্ণত। অবলম্বন করিলে কয়লার অপচয় 
ঘটে না, দেক্ধপ তব ও চেষ্টার অভাব মপরিচার্ধ্য হয়। কয়লার উৎস 
অনস্ত নচে, সুতরাং প্রতোক ব্যবহারোপযোগী কয়লা-খগ্ডকে রক্ষা 
করিবার আন্তরিক চেষ্টার প্র্োজন | মনে রাখিতে হঈবে যে, এই 
কয়লার সরবরাহের উপর শিল্পের জীবন নির্ভর করিতেছে। 

খনি-মালিকের বায়-সঙ্কৌচ প্রচে্টার ফলে শ্রমিক ও কন্মচারী- 
দিগের আয়ের স্বল্পতা ঘটে; কণ্মাদিগেব নিরাপত্তার নিমিত্ত যে 
সকল উপায় ও কৌশল অনলম্বন কর! কর্তব্য তাহারও বাত্ায় ঘটে ; 
ভাবী বিপদ নিবারণ করিবার নিমিত্ত ব্যযসাধা কোন প্রতিকার 
সম্ভব হয় নাঃ খনির উন্নত প্রতিচত ভয়, এবং সম্পদ ও সম্পত্তির 
ভবিষাৎ ক্ষু হয়। উচ্চ শ্রেণীর কয়লা উত্তোলন করিয়া, অপেক্ষা- 
কৃত উচ্চমূল্য লাভ করিবার আশায়, নিম শ্রেণীর কয়ঙ্গার প্রতি 
উপযুক্ত ম'নাবোগের অভাবে নিক, অথচ কোন না কোন প্রকারে 
ব্যবহারোপষোগী, কয়লার অত্যধিক অপচয় ঘটে । অনেক ক্ষেত্রে 
রাক্ষকর প্রদানের ব্যানান্ত ঘটে, এবং অল্যান্্ দায়িত্বের অযথা বিলম্বিত 
নির্ববাহ, অথবা আংশিক, কিংবা সম্পূর্ণ, প্রত্যাখ্যানের ফলে, মামল! 
মোকদাম! উপস্থিত হয়, এবং স্কলবিশেষে সম্পত্ত হস্তাস্তবিত হইয়। 
ঘায়। মূঙ্গধন আরুষ্ট করিবার পথেও বিদ্ব ঘটে। 

এই সকল বাধা-বিপত্তি দূর করিবার নিমিত্ত কয়ল-শিল্প সংশ্লিষ্ট 
সমিতি নকল আইন দ্বার| উৎপাদন হ্রাদ করিয়। মূলোর হার উচ্চ 
বাখিবার জগ্ম একাধিক বার সরকারে প্রার্থনা জানাইয়া বিফল- 
মনোরথ হইয়াছেন । শাসন-তম্ব ফোন বিশিষ্ট শিল্পের মালিক ও 
শ্রমিকদের মুখাপেক্ষী হয়! ক্রেতা ও কয়লার প্রতি নির্ভরশীল 
শিল্পের অন্গুবিধার প্রশয় দিতে পারেন না। 

কয়লার খনির মালিকদিগের অভিযোগ এই যে, ভারতে 
কয়লার মৃঙ্য অন্যান্য দেশের মূল্যের তৃলনায় অত্যন্ত অল্প। এরূপ 
মৃল্য-পার্থক্য স্বাভাবিক ; কারণ, ভারত রত্ব-প্রস্থ হলেও, মুষ্টিমেয় 
ব্যক্কি ব্যতীত ভারতের আবালবৃদ্ধবনিত।, শ্রেণী-ধর্মনি বিবশেষে নিংস্থ। 
অন্যান্য দেশ শিল্প ও বাণিজ্যে সমৃদ্ধ ও সম্পন্ন -_ হাহাদের তুলনায় 
ভারতের শিল্প সমৃহ অগ্যাপিও শৈশবের ভূমিকায় আপনাদের 
পায়ের উপর নির্ভর করিয়া দীড়াইবার চেষ্টা্াত্রে রত । সুতরাং 
গ্রেট ব্রিটেন, ফ্রান্স, জান্মানী,ভজাপান ও দক্ষিণ আফ্রিকায়যে 
সকল: বিধি-নিষেধের প্রয়োগ ও প্রবর্তন সমীচীন ও মন্তব, 
আমাদের এই ছুর্ভাগ্য দেশে তাহ! সম্ভব নয়। ১১৩৪ খৃষ্টাব্ডের 


নিকৃষ্ট অবস্থাও এখন বিদ্ঞমান নাই । সুতরাং মুষ্টিমেয় ধনিক ও , 


শ্রমিকের নিমিত্ত শাসন-প্রণালী শত সহম্র কেতাও উন্তমশীল 


জনুন্পত শিল্পের ক্ষীণ অত্যুদয়ের পথে নৃতন বিত্ব উপস্থাপিত করিতে 
পারে না । বাঙ্গাল! ও বিহারের প্রাদেশিক শাসনতন্ত্র কর্তৃক এই 
প্রচেষ্টা সমধিত হইয়াছিল-_তাহাদের আয়-সঙ্কোচের প্রতিবিধান 
হেতৃ। কিন্তু কেন্দ্রীয় শাসন-শক্তির বিবেচ্য বিষয় প্রাদেশিক পরি- 
বেষ্টনের সঙ্ধীর্ণ গণ্তীর মধ্যে নিবন্ধ নহে,তাহাদের দৃষ্টি 
স্বভাবতঃই স্রদৃব-প্রসারিত | 

শিল্পের উদ্দেশ্য কি? দেশের সম্পদ ও সমৃদ্ধ বদ্ধন। দেশের 
উন্নতি দেশবাসীর অর্থ ও সামর্ধোর প্রতি নিরবশীল) সুতরাং 
"দশের" উন্নতিই আমাদের সকল প্রচেষ্টায় মূলশ্ত্র। বু জনের 
হিতসাধনের জন্য যদি সংখ্যাল্পের ক্ষতিও হয়, সে ক্ষতি 
সর্বতোভাবে উপেক্ষণীয় । 

কিন্তু কৃত্রিম উপায়ে মূল্যবৃদ্ধি ব্যন্তীতও শিল্পের উন্নতি সম্ভব 
এবং মেই সম্ভাবনা খনির স্বত্বাধিকারী ও পরিচালকবর্গের সম্পূর্ণ 
সাধ্যায়ত্ত। প্রথমতঃ, মূল নীতি ও রীতির একা? দ্বিতীয়তঃ, 
কার্ধা-প্রণালীর শ্র্খল! % ভৃতীয়তঃ, অবথ। অপচন্ নিবারণ? চ হুর্থতঃ, 
অনুসন্ধান এবং অনুশীলন দ্বারা কয়লার বিস্তৃত ভাবে নব-নব বাব- 
হাবের উপায় উদ্ভাবন ; পঞ্চম, বিক্রয়ের সুবন্দোবন্ত এবং সর্বশেষে 
উদ্ধতন কশ্মচারী ও অধস্তন শ্রমিকের অপরিসীম বৈষম্যের 
স্তায়ান্থগত সামঞ্রদ্য সংসাধন। 

কছ্ল!-শিল্পে, বন্তমানে, তিনটি প্রভাব ও প্রতিপত্তিসম্পন্ন 
প্রতিষ্টান আছে- ভারতীয় খনিজ সমিতি, (10180 1110108 
£550018007 ) ভারতীয় খনিক্ক সমবায় (1170190 711010% 
6৫০7./0101)) এবং ভারতীয় খনি-মালিক সমিতি (101180 
0০118) 0%171015+ 45500190192)। প্রথমোক্তটি মৃখ্যতঃ 
শ্বেতাঙ্গ সঙ্ব। এই ত্রিধশ্মাস্তত লমিতিত্রয়ের মূল ও মৃখ্য 
নীতি ও রীতি ত্রিধা বিভক্ত । এই ব্রি-সমিতির অভিপন্ধি, অর্থাৎ 
উদ্দেশ্য, এবং “দূ উদ্দেশ্য সাধনের অভিপ্রান্ন ও উপায় অভিন্ন- 
মুখী হওয়া! প্রয়োজন। বণধশ্ম বিভিন্ন প্রযুক্ত কিছু কিছু 
্বার্থ-সভ্ঘর্ধ অনিবাধ্য ; কিন্তু তাহাতে মূল নীতি ও রীতির ধারা 
অক্ষুণ্ন রাখা অসম্ভব নহে । 

মূঙ্গ নীতি ও রীতির এক্য সস্থাপিত হইলে করল।-শিল্পে 
শৃঙ্খলার বিধান (01201101100) সহজপাধ্য হইবে । সকলে 
একযোগে কার্ধ্য করিলে, উৎপাদন-নিযন্ত্রণ, স্থিতিশীল মূলামান 
নির্ধারণ এবং বিক্রয় ব্যবস্ক! অচিরেই অনুষ্ঠিত হইতে পারিবে। 

গুণ ও মূলা হ্ধায়ী উৎপাদন ও সরবরাহ-ব্যবস্থা। বিধিবদ্ধ হইলে 
অঙ্গায় প্রতিষোগি তা-সন্ৃত বিদ্বেদ-বহি অচিরাৎ নির্ববাপিত হবে, 
এবং অসমগ্রস শ্তষোগ লাভ চেহু এই অমূলা মূল উপাদানের 
অযথা অপচয় নিবারিত হইবে । অপচয় করিলে অভাব অনিবার্য । 
মনে রাখিতে হইবে, আমাদের এই ভূগর্ভস্থ সম্পদ্‌ পর্ধ্যাপ্ত,_ 
অপর্যাপ্ত নহে । 'অনেক বিশেষজ্ঞের অভিমত এই যে, অদূর 
ভবিষ্যতে ভারতের এই বিশিষ্ট সম্পদ্‌ নিঃশেধিত যাটয়া হইতে 
পারে। 

অপচয় নিবারণকল্পে, ১১৩৭ খুষ্টাব্ের কয়ল।-উদ্ধারণ সমিতির 
(0981 1/10108 0000010666) সুপারিশ অনুযায়ী, কেন্ত্রীয় 
শাসনতন্ত্র কতকগুলি আবশ্যকীয় বিধি-বিধানের ব্যবস্থা! করিয়াছেন। 
খনির অভ্যন্তরে করল! সাজাইবার এবং শ্রমিকদ্দিগের বিপদ্‌-আপদ্‌ 
নিবারণ করিবার সুসঙ্গত বিধি-নিষেধের প্রবর্তন কবিয়াছেন। 


৮৮৮ 


একটি সন্জীকরণ বৈঠকের ও (507%1108 7070) সৃষ্টি হইয়াছে। 
কয়লার নৃতন নৃন্ন বাবহারেব উপা্ ও কৌশল উ্ভাবন-কযেও 
সরকার হত্তণীল হইয়াছেন । যুদ্ধবশতঃ পরিস্থিতি উদ্বুদ্ধ টৈতস্ক- 
বশতঃ দিন দিন লানা শিল্পের সংন্বার ও সম্প্রসারণ সংঘটিত হই- 
তেছে এবং ভার সরকার কর্তক অনন্ত বৈজ্ঞানিক ও শিল্প সন্বন্ধীয় 
গবেধণা-মূলক সুস্ষা সন্ধান প্রতিষ্ঠানের (3981 ০1 801010100 
800. [00019015] [২০১৩৪০)) আবির্ভাব অত্যন্ত অন্ুকৃঙ্প 
ও আশ্াগ্রদ। কয়লাশিল্পের নির্বন্ধশীল অত্যাবশ্যক দাঁবী 
এই ফে,--ভারতীষয কমলাকে ইন্ধনোপযষোগী করিবার একটি 
ব্যাপক পরিকলন! ( 4 ০02110121)6175152 50106106501 18091 
76582101))। উপযুক্ত বৈজ্ঞানিক ও শিল্প সম্বন্ধীয় বৈঠকের গবেষণা- 
মূলক অনুসন্ধান অন্ুশীগনের ফলে যদ্দি ভারতীয় কয়লাকে ইন্ধন 
(191 )-ক্ধপে অধিকতর ব্যবহারোপযোগী করিতে পার! যায়, 
তাহা হইলে কয়ল।-শিল্পের একটি মহৎ কল্যাণ সাধিত হইবে। 
এই প্রচেষ্টাব সাফপ্য অবশ্যন্ভাবী; কিন্তু সরকার যে প্রতিষ্ঠানের 
সথষ্টি করিয় ছেন, তাহার পরিপুষ্টি কয়লা-শিল্পের উক্ত সমিতিত্রয়ের 
ধকান্তিক সাহাধ্য ও সহযোগিতার উপর নির্ভর করিতেছে । স্বর 
তাপে অঙ্গারীকরণ ([,0দ-চ60)098725015 08171580100 ) 
এবং জ্রবীকরণ (11731089008 ) হেতু বিশেষ গবেষণামূলক 
প্রচেষ্টার প্রয়োজন । সর্বপ্রকার অপচয় নিবারণ পূর্বক, উৎকর্ষের 
অপকর্ষ সাধন ন| করিয়া কয়লা-শিল্লের যুক্তিসিদ্ধ নিয়ন্ত্রণই 
( £911090811581107 ) ইহার মুক্তির একমাত্র উপায়। 

আইনের নিগড়ে উৎপাদন নিয়স্ত্রিত করিলে একটি 
অন্বাভাবিক পরিস্থিতির উদ্তব তষইবে। অস্বাভাবিক প্রক্রিয়ার 
ফল কখন স্বাস্থাপ্রদ হয় না। বরং এই প্রক্রিয়ার প্রতিক্রিয়া 
কুফ্স প্রসব করে। ১১৩৫ খৃষ্টাব্দে তারও সরকার আইন 
প্রগয়নে অসম্মতি জানাইয়! যে যুক্তি প্রদর্শন করিয়াছিলেন 
তাহা! সমীচীন । পরকালের আশঙ্কা ছিল, আইনের দ্বার! 
উৎপাদন সীমাবদ্ধ করিলে, খনির মালিকগণ অপচয় নিবারণে 
মচেষ্ট নাও হইতে পারেন, এবং শিল্পের ভবিষ্যতের প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ 
করিয়া উপস্থিত লাভের লোভও সম্বরণ করিতে অসমর্থ অথবা 
অনিচ্ছুক হইতে পারেন । এ আশঙ্কা! নিতান্ত অমৃলক নহে। 

স্থৃতরাং রাজদ্রারে আইনের প্রার্থী না হইয়া খনির মালিকগণ, 
অর্থাং সমিতিত্রয় যদি সঙ্ববদ্ধ হষয়া শিল্পের সমুক্সয়নকল্লে 
এঁকাভিসন্ধিতে সমবেত শক্তি প্রয়োগ করেন, তাহা হইলেই 
সন্কটের অবসান হয়। আমর! যে তালিক! দিয়াছি, তাহ! 
লক্ষ্য করিলে স্পষ্টই বোধগম্য হইবে যে, কয়লার উৎপাদন ও 
প্রয়োজন প্রায় তুল্য; সুতরাং সমিতিত্রয় একযোগে বদি বর্ণ ও ধর্ম 
বৈধমা বিশ্বত হইয়া অসঙ্কোচে অপচয়-বঞ্জিত উৎপাদনে 
মনোনিবেশ করেন, তা! হইলেই মূল্য-মানের শ্বৈধ্য সম্পাদন সহজ 
ভইতে পারে; এজন্য সরকারী সাহাধ্য নিশ্রয়োজন। 

কয়ল।-খনি-মালিকগণের এক গ্তক্ু অভিযোগ এই যে, রেলওয়ে- 
ক্ৃপিক্ষ তাহাদের লুবিধ। অদ্গবিধা লক্ষ্য করা দূরে থাক, 


স্বাত্িক্ষ নস্সক্মততী 


[ যর খণ্ড, ১, সংখ্যা 
18888888888 5885686 

নিজেদের প্রয়োজন সাধনোদোশ্যে স্বন্ব খনি হইতে সুলভে 
কয়ল! নিষ্ধাষণ করিয়া ভারতের কয়ল! ব্যবসায়কে পঙ্গু ও ক্ষতিগ্রস্ত 
করিতেছেন । আমর! এই অভিযোগের সারবত্। উপলব্ধি 
করিতে অপমর্থ। হদি কোন গৃহস্থ নিজের প্রয়োজনের নিমিত্ত 
গৃহপ্রাঙ্গণে শাক-দজী উংপন্ধ করিয়া হাটবাজার হইতে এ 
সকল প্র ক্রমু না করে, অখবা বাজার হইতে মংন্য ক্রয় 
না করিরা গৃচ-সন্লিধানে পুফরিধী খনন করাইয়া সাংসারিক 
প্রয়োজনের নিমিত মংন্যের চাষ করে, তাহ! হইলে 
শাক-সঙ্দজী অথবা মন্ে-ব্যবদায়ীর সেই গৃহস্থের বিক্ুদ্ধে কি 
অভিযোগ থাকিতে পারে ? বেলওয়ে খনি হইতে ২-৫ মিলিয়ন টন 
পরিমাণে কয়ুল! উদ্ধ'ত হয় মাত্র। রেলওয়েই কয়লার সর্বশ্ে্ 
ক্রেতা। তাহারা এখনও ভারতোৎপন্ন কয়লার শতকর! ত্রিশ 
ভাগেরও অধ্ধিক কয়ঙ্গা খরিদ করে। রেলওয়ের নিকট কয়ুল! 
বিক্রয় করিবার নিমিত্ত খনির মালিকদিগের মধ্যে মূল্য সম্বন্ধে 
আত্মঘাতী নীতি অন্্ুক্থত হয়। অধিক পরিমাণে মাল সরবরাহ 
করিবার লোভে, কেহ কাহারও মুখাপেক্ষী না হঠয়া, ক্রম-নি্ 
(5113108 5০৪16 ) অথবা সর্ধনিয় হাবে দর দিয়া তাহার! চুক্তি 
(০1৫6) সংগ্রহ করেন। এ দোষ কাহার? 

রেলওয়ে সম্বন্ধে খনির মালিকদের আর একটি অভিযোগ এই যে, 
গত ছুই বদর রেলপথের আয় অত্যধিক বৃদ্ধি হওয়া সত্বেও বেল- 
কতৃপক্ষ খনি-মালিকদিগের তীব্র আপত্তি অগ্রান্থ করিয়া! কমলার 
চালানের উপর অতিরিক্ত মাশুল শতকর! সাড়ে বারে! হইতে পনেরো 
ভাগ বৃদ্ধি করিয়াছেন । এ অভিযোগ সমীচীন, এবং ইঞার প্রতিকার 
প্রয়োজন। এক জন নু প্রলিদ্ধ খনি-মালিক সম্প্রতি প্রস্তাব করিয়া- 
ছেন যে, বর্তমান পমিতিত্রয়ের একযোগে একটি যৌথ-প্রতিষ্ঠান 
সংগঠন কর| কর্তব্য । এই প্রতিষ্টান ভারতোৎপয় সমুদায় কয়ল! 
ক্রয় করিয়া লইবে, এবং চাহিদা অনুযায়ী একটি যুক্তিনঙ্গত হারে 
সকল ক্রেতার নিকট এ প্রতিষ্টান-নিযুক্ত বিক্রেতার দ্বার! কয়ল! বিক্রয় 
করিবে। তাছা হইলে তাার! চাহিদ। অনুযায়ী উৎপাদনও সহজে 
নিয়ন্ত্রিত করতে পারিবেন। আকম্মিক অতিরিক্ত চাহিদার নিমিত্ত 
কিছু উদ্বৃত্ত মাল রাখিবারও ব্যবস্থা! হইবে। 

খনির মালিকদিগের স্বার্থের দিক হইতে এ প্রস্তাব লোভনীয় 
মনদেহ নাই, কিন্তু বেচারা ক্রেতাদের পক্ষে এই একচেটিয়া! আধিপত্য 
কিন্ধপ ফল প্রদান করিবে, তাহাও বিবেচ্য । 

সমস্ত উৎপন্ন মাল ক্রয় করিবার নিমিত্ত হদি খনি-মালিকগণ 
একমত্য অবলম্বন করিয়া সঙ্ঘবদ্ধ হইতে পারেন, তাহা! হইলে 
আপগোষে একযোগে এক্যাবলদ্বন পূর্বক অপচয়হীন উৎপাদন 
নিয়ন্ত্রণ করিতে বাধ! কি? বরং সেই প্রচেষ্টা লজ ও সুলভ 
হইবে। 

শিল্প-বাণিজ্য সাহায্যে অথ-সামর্থ্য এবং অন্ন-বন্ত্রের সংস্থান দ্বার! 
উন্নতি ব্যতীত স্বরাজ নাই। সন্তীর্ণ স্বার্থ এবং ব্যক্তিগত বুবিধা 
পরিহার পূর্বক যাহাতে সমষ্টিগত স্বার্থ পুষ্ট ও সম্যকরূগে সংরক্ষিত 
হয়, ততপ্রতি ধনিক ও শ্রমিক উভভ্লেরই অবহিত হওয়। প্রয়োজন। 
প্রীধতীন্ত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় । 


২.০, 





গল্পদাঢুর বৈঠক 


এদিন বৈঠক বলিতেই ছেলে-মেয়ের সকলেই একদঙ্গে গরদা হুর 
পানে চাহিয়। আবদার ধরিগ-_সে দিনের কথ। যেন মনে থাকে দাছু, 
সে দিন বলেছিলেন -.আসছে বৈঠকেই এগগল্প শেব হবে।-হবে ত? 

দাদু তখন গড়গড়ার নস ফুড়ক-ফুড়ক টানিয়! মুখ হতে 
ধোয়া ছাড়িতেছিলেন; নলটি নামাইয়। যুছু হালিয়া বলিলেন, -_ 
হয, কথাট! ভুলিনি, মনে অ'ছ্ে ঃ আজ তোমর! বেশ শ্চুণ্ধর সঙ্গেই 


বাড়ী যাবে। সন্ধা।বেঙ্গ! শাকের আওয়াঙ্ক শুনে আঙ্গ আর মন 
দ্ুঃখে ভরে উঠবে না। 
দাদু তখন গর আরস্ত করিলেন । 


রাজকল্। সন্ধ্যের সময় পক্ষিরাণী আর হীরেমনটিকে নিয়ে এ-মহল 
থেকে চ'লে গেলেন; তার খানিক পরেই রাঙ্গা-পেটেল তার ছোকরা 
চাকরটাকে পাঠালে মন্ত্রী কৃষ্ণ দিং আর প্রসাদ সিংকে ডেকে আনতে। 
কারা আলতেই বাঞ্জ৷ পেটেল সব কথা তাদের কাছে বললে! ।-_ 
রাক্ষকন্তার সঙ্গে তার যেসব কথাবার্ত। হ'য়েছিল-_হীরেমন পাখ', 
পক্ষিরাণী, আর ব্যাধের আন! মেই মণ। ভোতাপাখীট। নিয়ে,-_ 
এক একটি ক'রে তা সমস্তই শুনিয়ে দে বল্লো--এখন কি কর! 
যায় বলুন। 

মন্ত্রীরা ত নিশ্চিন্ত মনেই বাড়ী গিয়েছিলেন, ভেবেছিলেন-- 
তাদের ছিদই পাকে-প্রকারে বঙ্গায় থেকে গেলে! ; এখন বিয়েট। 
হ'লেই তারা হাফ ছেড়ে ৰাচেন। কিন্তু রাজ! পেটেলের মুখে হঠাৎ 
এই সব নতুন খনর্‌ শুনে, ভয়ে দুশ্চিস্তায় তাদের দুই চক্ষু কপালে 
উঠলে! । 

কৃষ্ণ সিংহের পাটোয়ারী বুদ্ধি; বিপদ তিনি খেই হারান না। 
রাজা-পেটেগকে ব'ললেন -ভাবন। কি? তুমি ত মস্ত গণৎকার, 
গ'ণে দেখ-না ব্যাপারখান। কি। 

সঙ্গে সঙ্গে প্রসাদ সিং বলে উঠলেন,--ঠিক কথা, আমরা এ 
কথ! একদম ভুলেই গিয়েছিলুম ! আর দেরী নয়, খড়ি নিয়ে 
বসে যাও, গ'ণে দেখ--যার দেহটা! দখল ক'রে তুমি রাজ! হয়ে 
বাহাছুরী দেখাচ্ছো, তার আত্মাটা! এখন কার দেহের ভেতরে আশ্রয় 
নিয়েছে। 

রাজা-পেটেল বললো _আমার সন্দেহ হচ্ছে, এ হীরেমন 
পাখীটার দেহের ভেতরই সে প্রবেশ ক'রেছে। 

কৃষ্ণ পিং বললেন,-বেশ ত, গ'ণেই দেখ-না। হাতে পাজী, 
কোন্‌ বার-_তা নিয়ে তর্কের কি দরকার ? 


ঝাঁজ। পেটেগ তখন গ'ণতে বসলে! । কি পথবের এ৭খান! 


চৌকি দেই ঘরে অনেকখানি যারগ। জুংড় প'ড়ে ছিগ; তার 
ওপরেই চ'ললে। গণনার তোড়.-_আাকের পৰ আকে খড়ির 
সাদ! দাগে অভ-বড় পাথরখান! ঘণ্টা-খানেকের মধ্যেই ভরে গেলো, 
-_কিন্তু কিছুতেই রাজা-পেটেল খুঁজে পেলো না-_রাঙ্গার জাস্বা 
কোথায় লুকিয়ে আছে,_হীরেমনের সেই পাপকঢাক। দেহটির 
ভেতরে, না আর কোনে! যায়গায়! শেষে হাতের খড়িখান! ছুড়ে 
ফেলে-দিয়ে সে ব'লে-উঠলে।,-_হ'ল না; এত চেষ্টাতেও খুঁজে 
পেলুম না, আর পাবোও ন। এ জন্মে! 

ছুই মন্ত্রীই একপঙ্গে চার চোখ পাকিবে তার পানে চেয়ে ব'লে 
উঠলেন,_-ও কথার মানে? 

রাজ-পেটেগ ব'ললো,-মানে এই, যে দিদ্ধপুরূষ এই গণন! 
বিদ্াটি আমাকে শিখিয়েছিলেন, ভিনি সতর্ক ক'রবার জন্তে ব'লে- 
দিয়েছিলেন, দেহ-মন অগ্জদ্ধ হ'লে এ বিভ্ভ। ফলবে না? সবই গুলিয়ে 
যাবে। এখন তাই তে। হযেছে দেখছি; আমার বিভে লব গুলিয়ে 
গেছে-_তাই গ'ণতে পারলুম না। এখন কি করা যায় বলুন। 

মন্ত্রীরা তখন মাথায় হাত দিয়ে ভাবতে বসলেন, তাই ত 1 
তালে এখন উপার ? এ হীরেমনটা যদি সত্যিই রাজা হয়? 

রাঙ্ছা-পেটেল বললো”আমার কি মনে হচ্ছে জানেন? 
ব্যাধ যে মরা-তোতাটা এনেছে, এঁটি নিশ্চয়ই সেই তোতা--যার 
জন্তে আমর! এত কাণ্ড ক'রে বেড়াচ্ছি। সেও মাথা খেলিয়ে এই 
চাল চেলেছে-_ তোতা দেহ থেকে বেরিয়ে কোন রকমে হীরেমনের 
দেহের ভেঙ্তবে পে ধিয়েছে। নইলে আমাকে দেখেই অমন ক'রে 
শানায়? নিশ্চয়ই ওর ভেতরে রয়ে-গেছে রাজা দীপন্কর। 
এখন আপনার! যেমন ক'রেই পাবেন--এ হীরেমনটাকে রাতারাতি 
নিকেশ ক'রে ফেলুন। নিশ্চিন্ত হওয়! যাক। 

কৃষ্ণ দিং বললেন,_তাকে নিকেশ করা তে! এখন সোজা নয়।. 
যেখানে দে আছে-_সেখানে কারও চালবাজী চলবে না; সেবড়ই 
কঠিন ঠাই! 

প্রসাদ সিং বললেন--এ বযাধটাকে আগে হাত করতে হবে। 
আমার মনে হয়, পে অনেক্ক খবর দিতে পারবে। 

রাজা-পেটেল বললে,--কিন্তু বাজকন্তা তাকে নজরবন্দী কবে 
রেখেছেন। পাখী-মারার শাস্তি তাকে নাকি নিতে হবে। রাজকল্প! 
পক্ষিরামীকে নিয়ে তার অপরাধের বিচার করবেন। 

কৃষ্ণ সিং বললেন,-তার আগেই আমর! তার সঙ্গে দেখ! 
করবে| ।- তার পর তিনি প্রদাদ সিংকে বললেন,-_-এসে!, আমরা 
ব্যাধের মঙ্গে আগে বোঝা-পড়া করি/ তার পর অন্ত ব্যবস্থা। 

* অর্থাৎ কেমন ক'রে এ হীরেমনটাকে সরাতে পারি. তার পান 

স্থির কূর। যাবে। 


৯০ 


সা ক্ বস্ক্মেতী 


[| ২র খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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রাজা-পেটেল জিজ্ঞাস করলে।--আবার ফিরছেন ত? 

কৃষ্ণ সিং বললেন?-নিশ্চযই / তৃমি কিন্তু ঘুমিও না যেন, 
জেগে থেকো । আমর! ফিরবই, এক ঘণ্টা হোক, দু'ঘণ্ট। হোক, 
আর পাচ ঘণ্টাই হোক-_রাভ পোহাবার আগেই ফিরবো, আর 
এর একটা হেস্ত-নেস্ত ক'রবই করবো! । 

প্রসাদ সিং বললেন,--তুমি যদি ঠিক থাক, কার সাধ্য তোমাকে 
ঠকায়? রাজার দেহ সাক্ষী দেবৈ-_রাজা তুমিই। পারীর কথার 
কি দাম? হ্যা, তবে সন্দেহ যখন হ'য়েছে, পাখীটাকে সরানে। 
চাই-ই ।--বলেই দু'জনে সেই ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। 


অতিথিশালার বে-ঘরে ব্যাধের-পে। সমস্ত দিনের পর রাজ. 
ভোগ থেয়ে দিব্যি পরিষ্কার বিছানায় জাড় হ'য়ে শুয়ে নিজের অনৃষ্টের 
কথ। ভাবছিলো', ছুই মন্ত্রী এলেন দেই ঘরের সামনে । তারা দেখলেন, 
দ্রজ। বাইরে থেকে বন্ধ, বড় বড় ছুটে! কড়ায় মজবুত একট! তাল৷ 
লাগানে। | কিন্তু দরজার কপাটের ফাক দিয়ে দেখা যাচ্ছিল-_ 
ঘরের ভেতর আলে! জ্বলছে, আর সাদ। বিছানার ওপর কুচকুচে 
কালে! চেহারার একট। লোক শুয়ে আছে। 

রাজার ছুই মাতব্বর মন্ত্রীকে তত রাতে অতিথিশালায় নজরবন্দী 
ব্যাথের ঘরটির সামনে এসে দীঁড়াতে দেখেই, ৰেঁটে-রকম একটি ছোট 
ছেলে ছুটে এসে, হেট হ'য়ে তাদের গড় ক'রে মুখখানি তুলে 
ধাড়ালো । তার চোখছু'টি যেন জিজ্ঞাসা ক'রছিল--কি চাই 
আপনাদের মশায় ? 

মন্ত্রী কৃষ্ণ সিং বললেন,-বিকেলে ষে ব্যাধ একটা মরা পাখা 
নিয়ে এখানে এসেছিল, তাকে বোধ হয় এই ঘরেই রাখ! হ'য়েছে। 

ছেলেটি হাত ছু'খানি জোড় ক'রে খুব নত্র স্বরে বললে।--আজ্জে 
হা, আমার জিম্বাতেই তাকে রাখ। হ'য়েছে। 

গ্রসাদ সিং বললেন,--এই লোকটাকে কতকগুলো কথ! জিজ্ঞাস 
করবার দরকার হ'য়েছে। তাই এত রান্তিরে আমরা এখানে 
এসেছি। তুমি দরজার তালাটি খুলে দাও বাব! !--কি মিষ্টি ভার 
কথা, যেন রসগোল। ! 

হাতছু"টি তেমনই জোড় ক'রে নর স্বরে ছেলেটি বললো-_-বেশ 
তত, আপনার! একটু বন্থনঃ আমি এক-দৌড়ে গিয়ে রাজকণ্ভার 
সুকুমটা নিয়ে আসি। 

কথাগুলে। ঝ'লেই মে অনারের দিকে তীরের মতো! বেগে ছুটে 
চললো । ছুই মন্ত্রী তার দিকে চেষে ঠায় দাড়িয়ে রইলেন, ছেলেটিকে 
তার! কোন কখ। আর ব্লবারও সময় পেলেন না। ঘরের সামনেই 
বসবার আসন ছিল, কিন্তু ঠার। সেখানে বসলেন না। 

খানিক পরে ছেলেটি তেমনই ছুটতে ছুটতে এসে ব'ললে।- 
তাই ত, এখন কি করি বলুন দেখি? রাজকন্তে তার ঘরে নাক 
ডাকিয়ে দিব্যি আরামে ঘুমুচ্চেন $ অথচ তিনিই ব'লে রেখেচেন-_ 
গখবরদার | আমাকে জিজ্ঞাস। ন! ক'রে ও-ঘরের তালাটি কখখনে। 
কাউকে খুলে দেবে না--ত| ধিনিই আস্থন ব। ছুয়ার খুলতে বলুন !' 

মন্ত্রী কৃষ্ণ দিং বললেন-_-তোমার কোন ভয় নেই, দরজা তুমি 
খুলে দাও বাবা! আমি তোমাকে তাল! খুলতে বলেছি-_-এ কথা 

* গুনলে রাজকন্তা। কিছুই বলবেন না। 

ছেলেটি এ কথার কোন উত্তর দিল ন।, মুখখান। নামিয়ে মাথা 

গুঁজে দাড়িয়ে রইলো, দেখে মন্ত্রী প্রসাদ লিং জামার ভেতর থেকে 


একটি মোহর বের ক'রে বললেন,_দেখ বাবা, এ ব্যাধটার সঙ্গে 
আমাদের কিছু কথা আছে; আমরা ত আর রাজকন্তের 
হুকুমের আশায় দাড়িয়ে থাকতে পারিনে। তার চেয়ে এক কাধ 
কর,--এই মোহরটি তৃমি নিয়ে রাখ, মিঠাই কিনে খেও। জুড়-ন্ুড় 
ক'রে দরুজ্লার তালাটি খুলে দাও ত, কেউ একথা জানতে পারবে 
নাঃ আর জানলেও তোমাকে মে জন্তে গাল থেতে হবে না। 

মোহরটি দেখে লোভে ছেলেটার চোখ-ছুটে। যেন চক্-চক্‌ 
ক'রে উঠলে! । চিলে যেমন খাবারের ঠোঙ্গার ওপর ছে মেরে 
খাবার তুলে নেয়, ঠিক তেমনি ক'রেই ছেলেটি মন্ত্রী প্রমাদ নিংয়ের 
হাত থেকে মোহরটি তুলে নিল; একগাল হেসে সে বললো-_বাঃ, 
বেশ! আপনাকে আর কিছুই বলতে হবে ন'? আমি এখুনি তাল। 
খুলে দিচ্ছি। সোণার টাকা চোখেই দেখিছি, হাতে কখন পাইনি । 
আপনাদের দয়ায় সেই মোহর পেয়েছি হাতে, দরজাটা কি আর 
খুলে না দিয়ে পারি? ন! হয় রাজকল্পের কাছে ছুটে! বকুনিই 
খাবে, কিন্তু মোহরটা ত আমার ভোগে লাগবে। 

মন্ত্রী কৃষ্ণ সিং বললেন--বকুনিই বা খাবে কেন? নাই বা 
জানালে রাজকণ্ঠাকে একথা । এত রাত্তিরে এদিকে আর কেউ ত 
নেই; তুমি ঘে দোর খুলে দিয়েছ, কি ক'রে তিনি তা টের পাবেন? 
তোমাকে বকুনি থেকে বাচাতে আমর! ন1 হয় কথাটা! চেপেই বাবো। 

ছেলেটি এক-মুখ হেসে অমনি বলে-উঠলো,--সতা ? বাহাঃ! 
তাহ'লে আর আমার ভাবনা! 1 আনলুন--আপনারা, আমি দোর 
খুলে দিচ্ছি। 

সাজানে। থরে নরম তুল্তুলে ধবধবে বিছানায় শুয়ে ব্যাধের- 
পো'র ঘুম হচ্ছিল ন।, শুয়ে শুয়ে সে কত-কি ভাবছিল; এমন সময় 
দোর-খোলার শব্দের সঙ্গে সঙ্গে হোমরা-চোমরা! ছু*টি মানুষকে 
দেখেই সে ভাড়াতাড়ি বিছানার ওপর উঠে বসলো! । ভয়ে তার 
মুখখান। তখন শুকিয়ে গেছে। 

মন্ত্রী প্রসাদ মিং জিজ্ঞাস করলেন-_তুমিই ত সেই মরা তোতা 
পাখী বেচতে এনেছিলে ? 

ব্যাধ বিছান! থেকে নেমে হেট হ'য়ে প্রথাম ক'রে বললে! 
আজে হ্যা, ধশ্মাবতার,-_আমিই সেই ব্যাধ। 

মন্ত্রী কৃষ্ণ সিং বললেন--এখন আগাগোড়। সব কথ! আমাদের 
কাছে খুলে বল ত ওস্তাদ ! কি ক'রে পাখীটাকে পেয়েছিলে, কোথায় 
এ-পাখী ছিল, আর কার হাতে কেমন ক'রে সেটা! শিডে ফুকলো,__ 
কিচ্ছু ন! লুকিয়ে সব খুলে বলে! । 

বযাধের বুকের ভেতরট! টিপ-টিপ ক'রে উঠলো। তোতার 
ব্যাপারটা গোড়। থেকেই নে বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু হঠাৎ তার মনে 
পড়লে! রাজকন্তার হুকুম--“কা+ও কাছে তু'ম এ-সব বলতে পাবে 
না, এমন কি, রাজ! নিঞ্জে বদি জিজ্ঞান। করেন-_-তবুও চেপে যাবে । 
কথাগুলো! হেন চাবুকের মত পিঠে পড়ে তাকে সতর্ক ক'রলে!। 
সে তখন মনটিকে বেশ শক্ত ক'রে বললে',--আমার কোন কল্গুর 
হয়নি ধন্মাবতার ! আমার হাতেও পাখীট। মার! পড়েনি । ঢণ্যাড়। 
শুনেই রাতারাতি বনের ধারে জাল পাতি। এক পাল তোতা সে 
জালে প'ড়েছিল, কিন্তু ধরবার আগেই ফুড়ৎফুড়ৎ ক'রে জার 
মবগুলোই উড়ে পালালো, শুধু একটি পড়লে! ধরা । তাকে 
খাচায় পুরে রাজবাড়ীতে আনছিলুম। আমি ত জানতুম, জ্যান্ত 
তোতাই আমার খাঁচায় আছে। কিন্তু আমায় বরাতের দোষে পথেই 
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-মেঅন্কা পেলে! । কি করি, লোভটা আর ছাড়তে ন। পেরে সেই 
মর! তোতাই বেচতে আনি। ভেবেছিলুম, হয় ত কিছু মিলবে 
কিন্তু শেষকালে এমন উড়ে! ফ্যাসাদে পড়তে হবে, তা জানলে কি 
আর এ-পথ মাড়াই? বরাত--বরাত !--বলেই ব্যাধের-গে। 
ছ'হাতে কপাল চাপড়াতে লাগলো । 

ছুই মন্ত্রী মিলে তাকে অনেক জের! করলেন? কিন্তু ব্যাধ এমন 
ভাক! সেজে জেরার জবাব দিতে লাগলো! যে, একটিও কাষের 
কথ! তার মুখ থেকে তারা বার করতে পারলেন না। 

পাহারাদার ছেলেটি আড়ালে দঁড়িয়ে- সব কথাই শুনছিলো। 
মন্ত্রীদের জেরা শেষ হ'লে সে এগিয়ে এসে ছিজ্ঞাস৷ করলো,_দরজ। 
কি এবার বন্ধ করবো? অনেক রাত হ'ষে গেছে কি না! 

মন্ত্রীরা কিছু না ব'লে গম্ভীর হ'য়ে সেই ঘর থেকে বেরিয়ে 
এলেন । ছেলেটি ঘরের দরজ| বন্ধ ক'রে তালায় চাবি দিতে 
লাগলো । এদিকে ছই মন্ত্রীর মধ্যেও চূপি-চুপি এক্কটা পরামর্শ 
হ'য়ে গেল। 

ছেলেটি চাবি বন্ধ ক'রে মন্ত্রীদের সামনে এগিয়ে এসে বেশ 
মিনতির ন্নরে বললো--এখন আপনাদের হাতেই সব$ ষদি চেপে 
বান ভালই, আর যদি ব'লে দেন--মআমার লাঞ্ছনায় তখন হয়ত 
শ্যাল-কুকৃর কাদবে। রাজকন্তের যা মেজাজ, ক্ষণেক তুষ্ট, ক্ষণেক 
রুষ্ট, আমার অদেষ্টে ষেকি আছে, ভগবানই জানেন । 

প্রসাদ সিং জিজ্ঞালা! করলেন, তোমার দেশ কোথায় খোকা? 

ছেলেটি উত্তর দিলো-আরায়। ভিন মুলুকের রাজার এলাক! 
মেটা । 

প্রসাদ সিং বললেন, রাতারাতি বড়লোক হ'তে চাও খোক! ? 

ছেলেটি অবাক হযে মন্ত্রীর মুখের পানে চেয়ে রইলো, উত্তর দিতে 
পারলে! না। প্রসাদ পিং এবার কথাটা একটু মোজা ক'রে 
বললেন,--কথাট| বোধ হয় বুঝতে পারোনি। যা বলছি, তা বেশ- 
ক'রে মন দিয়ে শোনে।। একটা কাষ যদি এই রাতারাতি তুমি 
করতে পারো, আমর! ভোমাকে এত টাক! শিরোপ! দেব যে, আর 
তোমাকে রাজকন্তার মন জুগিয়ে চাকরী ক'রে খেতে হবে না, 
আরায় ফিরে গিয়ে বড়মান্থুষী-চালে সার! জীবনট! কাটাতে পারবে। 

ছেলেটার চোখ ছটে। লোভে আবার তেমনই চকৃ-্চক্‌ ক'রে 
উঠলো । মনের আনন্দ আর চাপতে না পেরে সে ব'লে-উঠলো-_- 
একট! মোহর পেয়েই মন আমার বদূলে গেছে । মনে হচ্ছে-নকরী 
কি ঝকমারীর কায; কত সাধই মনে জাগছে! তা! দেখুন, ঠিক 
এই রকম আর দশটি মোহর বদি আপনাদের কাছে পাই, তবে 
এমন কোন কাধ নাই য। আমি করতে গররাজি হবো-_মানুষ 
খুন করতেও আগার আপত্যি হবে ন।-যদি ধরা না পড়ি। 

প্রসাদ সিং একটু হেসে তাড়াতাড়ি বললেন, না, না, মাসুদ খুন 
তোমাকে করতে হবে না, আমরা তোমাকে অতট। বেপরোয়! হ'তে 
বলি-নে ;-__আমাের লক্ষ্য হচ্ছে একট! পাখী, সেটাকে ষদি খুন 
করতে পারো-_ 

মন্ত্রীর কথ! শেষ না-হ'তেই ছুই চোখ কপালে তুলে সে বলে- 
উঠলো-_ও-বাবা, তবেই সেরেছে ! এ রাজো যে পাখী খুন করলেও 
সাজ! নিতে হয়; দেখছেন না ব্যাধটাকে কেমন নজরবন্দী 
ক'রে রাখা হ'য়েছে। তবু ত সেনিজের হাতে খুন করেনি তার 
তোতাকে । পাধীকে খুন করলে রাজকন্তে ক আর আমাকে আস্ত 


রাখবেন ? ছু'টুকরো৷ ক'রে কেটে ফেবেন রাগে "! যে খাসী মেয়ে- 
বাপ, “রে! 

মন্ত্রী বললেন--তোমার নাগাল পেলে ত| আর কেমন 
ক'রেই বাটের পাবেন তিনি-যে তৃমিই তার পাখীকে মেরেছ? 
আমাদের কখ।-মত যদি কাষ কর, কাক-চিলেও জানতে পারবে না; 
মাঝ-থেকে তুমি বড়যান্থুষ হয়ে যাবে হে ! দশ মোহর কি বলছ? 
ও ত খোড়াই ; এত মোহর তোমাকে দেওয়া যাবে যে, তৃমি ছু'হাতে 
অমন কত দশ মেহর এক দিনেই উড়িয়ে দিতে পাঁরবে। 

কথাগুলো শুনতে শুনতে ছেলেটার চোখ ছুটো যেন পরম 
আনন্দে নেচে নেচে উঠছিল, মুখখানায় তার হাসি আর খরছিল 
না। তাড়াতাড়ি মন্ত্রীর কাছটিতে গিয়ে আন্তে আস্তে জিজ্ঞাম! 
করলে! --মাগে বলুন ত, কি করতে হবে? রাজকন্তের বিস্তর 
পাথী কি না, কোন্টাকে রাতারাতি সাবাড় করতে হবে? 

মন্ত্রী প্রসাদ পিং চার দিকে চেয়ে-_আশে পাশে কেউ নেই 
দেখে চাপা-গলায় ব'ললেন,-_মাঁজ বিকেলে পক্ষিরাণী যে পাখীটাকে 
এনেছে-- 

চোখ-ছুটে। বড় ক'রে ছেলেটি বলে উঠলে|,_এ হীরেমন 
পাখীটাকে ? 

প্রসাদ দিং বললেন,--চুপ, আস্তে । এ হীরেমনটি হচ্ছে 
এ রাজ্যের ছবমন ॥ রাজকন্তাকে লুকিয়ে তাকে মারতে হবে। 
মারবার এমন ফন্দী তোমাকে ব'লে দেব--এক লহমায় কাষটা 
শেব হ'য়ে বাবে, কেউ টের পাবে না। এলো-_কাণে কাণে 
কারদাটুকু শিখিয়ে দিই। 

কথার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি ছেলেটির কীধের কাছে মুখখান! 
বা ছেলেটিও ফন্দীটা৷ শোনবার জন্তে কাণ খাড়! ক'রে 
ব্ল। 


রাজা-পেটেল তার সাঞ্জানে।-গোছানে। মস্ত বড় শোবার ঘর- 
খানার ভেতর এ-মুড়ে। থেকে সে-সুড়ে। পর্যস্ত অনবরত পাইচারী 
ক'রে বেড়াচ্ছিল, আর-_চঙ্গতে চঙ্গতে এক একবার থমকে 
দাড়িয়ে কত কথাই ভাবছিল; ঘরের মাঝখ|নে হাতীর দাতের 
এক চমৎকার পালক্কের ওপর এক হাত পুরু আর দুধের মত সাদ! 
ধবধবে বিছানাটি খালি পড়ে' রয়েছে, রাজ1-পেটেলের তা ছে বারও 
ফুরসং হয়নি। হঠাৎ রাজবাড়ীর পেট।-ঘড়িতে ঢং-ঢং শব্দে তিনটে 
বেজে গেল; শব্দগুলো মনে মনে গুণেই রাজা-পেটেল চমকিয়ে 
হঠাৎ দরজার দিকে তাকালে! | সঙ্গে সঙ্গে দোরের সম্মুখে টাঙ্গানে! 
সোনার ঝাঙর-দেওয়। পরদাখান! ছুলে উঠলো, আর ত। ঠেলে 
ভেতরে ঢুকলেন ছুই মাতব্বর মন্ত্রী--কৃ্ণ দিং আর প্রসাদ সিং। 

রাজা-পেটেল এদেরই প্রতীক্ষা করছিলো । সে চেয়ে দেখলো-_ 
ছ'জনেরই মুখে হাসি, চোখের দৃষ্টি যেন আগেই জানাচ্ছে-_-ভয় 
নেই, কাষ হাসিল ক'রেই এসেছি। 

রাজা-পেটেল জিজ্ঞাস! করলো--.তাহ'লে খবর বোধ হয় ভাল? 

কৃষ। দিং বললেন,- এই মাথার বুদ্ধি এত-বড় রাজ্যটাকে 
চালাচ্ছে, একট! মেয়ের বুদ্ধিকে আর অচঙ্গ করতে পারবে ন!? 

প্রসাদ লিং হাসি-মুখে বললেন,_এই বুদ্ধি দমকে হীরেমনের 
দম একদম বন্ধ হ'য়েছে। 

কথাটা শুনেই আহ্নাদে রাজ! পেটেলের দমবন্ধ হবার জে! 


ক্যভিনক অস্ুক্ষভী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ) 
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আর কি! তার পর নে জিজ্ঞাসা করগো,__কি ক'রে সেটা 
সম্ভব হ'ল? | 

কৃষ্ণ লিং জানালেন,-যার শিল যার নোড়।--তারই ভেঙ্গেছি 
ঈাতের গোড়।।--এই ভাবেই কাধ শেষ কর! হ'ষ়েছে। 

প্রসাদ সিং বললেন,--রাজকন্গার অনুগত বিশ্বানী লোক দিয়েই 
পাখীটাকে বিষ খাওয়ান! হ'যেছে। অক! পেয়েছে, এ খবর নিয়ে 
তবে এখানে এনেছি । রাজকন্ত। এই মাত্র জেনেছেন? এখন শোক 
চলছে। ভ্লোমার কথাই ঠিক; যে সব কথ! শুনলুম, রাজ দীপস্কর 
ওর ভেতরেই সেধিয়েছিল। আঙ্গ তার সব লীলাই সাঙ্গ হ'ল। 
এখনই তৃমি দে খবর পাবে । তৃমি এখন বিছানায় শুয়ে চোখ বুজে 
পড়ে' থাকো । আবাদের এখন এখানে খাক! ঠিক হবে ন!! 
টাক! দিয়ে অনেকের মুখ বন্ধ করতে হ'য়েছে। সবার ওপর এ খুনে- 
ছোকরাটা একটা মস্ত আশ! নিয়ে দীড়িয়ে আছে; সেটাকেও 
বিশ্লিপত্বর শেশাকাতে হবে এই বাত্বিরে্ ;--এ কাণ্ডের এ হচ্ছে এখন 
একষাত্র থোঁচ, ওটাকে ন! ভাঙ্গলে নিশ্চিন্ত হবাব জে। নেই। কাল 
সব শুনো, এখন তাড়াতাড়ি শুয়ে পড়ে! ।--কথ। শেষ ক'রে ছুই 
যন্ত্রী সরে পড়লেন। 

এ-মহলে বতগুলে! পাহারাদার ও তাদের উপরওয়াল। ছিল, 
মন্ত্রীর! টাক! দিয়ে আগেই তাদের সকলকে হাত ক'রেছিলেন। 

রাজা-পেটেগ এতক্ষণে স্বত্তির নিশ্বাম ফেলে বিছানার ওপর 
দেহটা এলিষে দিলো! । দেহের তেশরের মনট। তার এব।র আনন্দে 
যেন নেচে উঠলে! / আর সেই নাচের গষকে ফদ্‌ ক'রে ভেদে উঠলো! 
পাশাপাশি ছু"টি পরীর মতন সুন্দরী কল্তার রপ! একটি হচ্ছে-_ 
রাজকন্ত।, অন্ঞট পক্ষিরাণী। রাঁজকন্ত। ত তার মুঠোর ভেতবেই 
আসে-দাসে হয়েছে; এখন পক্ষিরাণীকেও অন্ত হাতের মুঠোর 
তের আনতে তার ষনটি যেন হঠাৎ উস্থুস্‌ করতে লাগলো । 
এই মেয়েটিকে তার ভারি ভালো লেগেছিল) মনটি সে-সময় মুসড়ে 
ছিল বলেই মুখে কিছু বলেনি সে, কিন্তু তার মনের ভেতরে যে 
সাধটি তাল-:গাল পাকাচ্ছিল--তার অন্তর্ধ্যামী ছাড়! আর কেউ 
ত। জানতে পারেনি। 

পক্ষিরাধীর কখ। ভাবতে ভাবতে রাজ-পেটেলের চোখের পাত) 
ঘুষের হাওয়ায় যেন জড়িয়ে এলে, ঘূঘের সঙ্গে সঙ্গে পক্ষিরানীও 
ফেন পরীর মতন পাখা মেলে স্বপ্রের বাতাসে ভর দিয়ে রাজ- 
পেটেলের মনের ভেতরে উড়ে এলে! | রাজা -পেটেলের মনে হ'ল-_ 
ভারও যেন ছু'ট পা! গজিয়েছে, কিন্ত পক্ষিরাধী এমনি ছুষ্ট, যে, 
পাখাহ্‌'টি ধ'রে রেখেছে জোর ক'রে, কিছুতেই তাকে উড়তে দেবে 
না! রাজা-পেটেল তই মিনতি ক'রে বলে-_“ছেড়ে দাও, পক্ষিরাধী, 
ছেড়ে দাও আমাকে 1 পক্ষিরাধী ততোধিক শক্ত হ'য়ে দুষ্টংমীর 
হাসিতে মুখখানি ভরিয়ে বলে--'উন্', তা হবে না; ছাড়া তুমি 
পাবে না, আমার কাছেই চিরবন্দী হ'য়ে থাকবে ।" 

উঠুন, উঠমন-কত ঘুযুচ্চেন 1_নরম হাতের পরশের সঙ্গে 
পরিচিত গলার সুমিষ্ট স্বরের আমেজে রাজা-পেটেগের এমন নুখের 
ঘুমটি 5ঠাৎ ভেঙ্গে গেল। ছুই চোখ রগড়ে সামনে ভালে! ক'রে 
চাইতেই মুখখানা তার হাসিতে ভরে উঠলো? ধড়মড় ক'রে উঠে- 
বসেই সে বললো-_ভারী আশ্চব্যি তো! এতক্ষণ ঘৃমিয়ে ঘুমিয়ে স্বপ্ণ 
আপনারই সঙ্গে যে আলাপ করছিলুম! চোখ-মেলেই দেখছি-_ 
. এখানেও আপনি, একবারে সশরীরে সামনে হাতির ! 


চোখে-মুখে কৌতুকের ভঙ্গী ফুটিয়ে পক্ষিরানী বললো-_কি' 
ভাগ্যি আমার ! ঘুমিয়ে ঘৃমিয়ে আমারই সঙ্গে আপনি আলাপ 
করছিলেন? কিন্তু দেখবেন, রাক্্কন্তের কাছে যেন ফস্‌ ক'রে 
কথাটা ফান ক'রে ফেসবেন না, তাহ'লে তিনি হয় ত মানে 
বসবেন । 

রাঙ্গা-পটেল মুখখান! গম্ভীর ক'রে বললো,--রাজকল্তার কথ! 
আর বলবেন না! আগে ভালর ভালয় বিয়েটা! ত হয়ে বাক্‌, ভার 
পর দেখ বে! তিনি কত মুবোদের রাজকন্ত আর আমি কিরকম 
মরদ রাজ1-- 

আড়-চোখে এই মানুষটার মুখের নিষ্ঠংর ভঙ্গীট! লক্ষ্য ক'রে 
পক্ষিরানী বঙগগলো-_কি আলাপটা করছিলেন আমার সঙ্গে ঘৃষিষে 
ঘুমিয়ে, বলুন না শুনি ! 

রাজা-পেটেল পক্ষিরানীর মুখের দিকে বেহায়ার মঙন তাকিয়ে 
থেকে বললো-_সে ভারি মজ।র স্বপ্ন! আপনি যেন আমাকে জোর 
ক'রে ধরে রেখেছেন, কিছুতেই ছাড়বেন না; হত বলি-_ছাড়ন, 
আপনিও অমনি মাথ| নেড়ে বলেন-_উছ, আপনি আমার 
চিরবন্দী।'-- বলেই রাজ'-পেটেল হো-হো। ক'রে হেসে উঠলো। 
তার পর পক্ষিরাণীর পানে এক নজরে চেয়ে বললো!-_এ স্বপ্ন যদি 
সত্যি হয়? 

পক্ষিরাণী একটা নিশ্বাস ফেলে বললো--কিস্তু হবার যে উপান্ক 
নেই রাজ! ! ছু" ছুটে! বাধা-_ 

চমবেন্উঠে রাজা-পেটেল জিজ্ঞাসা করলো-_-কেন, কেন? 
কিমের বাধা? 

পক্ষিরাণী মুখখানি মলিন ক'রে বললে!--শোনেননি ? রাঁজকন্সের 
হীরেমন কাল রাত্তিরে পটল তুলেছে । তার শোকে তিনি পাগল! 
আমি সেইজন্যেই তো! তাড়াতাড়ি আপনাকে ডাকতে এসেছি। 

মনের আহ্লাদটুকু চেপে রেখে মুখে ছুঃখের ভাবটুকু আনবার 
চেষ্টা করতে করতে রাজা-পেটেল ব'ললে!_ বলেন কি! হীরেমনটা 
হঠাৎ ম'রে গেছে ? আহ! হা-_-অমন-খাসা বচনবাগীশ পাখী-_ 

পক্ষিরাণী বললো-ব্যাপার যা দেখছি, হয় ত বিষ্লেটা 
আপনাদের আরও পেছিয়ে যাবে। কাষেই এট! একট! ৰাধ! ছাড়! 
আরকি? 

ঝাজা-পেটেল জিজ্ঞাস করলে! _বাধা বলছেন কেন বলুন ত? 

পক্ষিরাণী বললো--বাধা নয়? রাজ্মকল্তের সঙ্গে আগে বিয়ে 
না হ'লে ত আর মামার সঙ্গে আপনার বিয়ের কথ! উঠতে পারে 
না। ত।'ছাড়া, আমাকে বিয়ে করতে হ'লে আপনাকেও একট। 
পরীক্ষে দিতে হবে। সে-ও একট! মস্ত বাধ! যে! 

চোখের পাতাগুলে! কুচকে রাজ্জা”পেটেল জিজ্ঞ।স! করলে 
পরীক্ষেটা আবার কিসের ? 

পক্ষিরাদী বললো!-_রাজকন্ের কাছে শুনিছি, আপনি নাকি 
নিজের দেহ থেকে বেরিয়ে মড়ার দেহে ঢুকে তাকে ৰ্বাচাতে পারেন! 
এই পরীক্ষে দিয়েই তো রাজকন্ছেকে জয় ক'রেছেন। এখন আযাকে 
জয় করতে হ'লেও এই পরীক্ষেই মাপনাকে দিতে হবে। আমি ত 
একথ| বিশ্বামই 'করিনি। কিন্তু রাজকন্টে বলেছেন--ও-কথ 
সত্যি । তাই নেই কথ! শুনে পর্ধ্যস্ত পরীক্ষেটা নেবার জন্তে আমার 
মনটা উস্ধুস্‌ করছে। 

রাজা-পেটেল বলজে।--আপনি বা! শুনেছেন তা মিছে নয়। 
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ঘড়ার দেহে ঢুকে আমি তাকে বাচাতে পারি? কিন্তু আমি সেই 
দেহ থেকে বেরিয়ে এলেই সে, যে মড়া-_-সে্ মড়াই থাকবে। 

পক্ষিরাণী বললে!-_-তা থাকুক গে! আপনি যে এট| পারেন, 
এত বড় একট! বিদ্যের আপনি জাহাজ, শুধু সেষটুকুই আমি দেখতে 
চাই। অ।পনি বদি সত্যিই এ পরীক্ষেয় জিতে যান, তাহ'লে-_ 

পক্ষিরাধী কথ। শেষ না ক'বেই তার চোখ ছুটোর এক 
অন্ভুত ভঙ্গী ক'রে রাজা-পেটেলের মুখের দিকে তাকালো । রাজ।- 
পেটেল নেই দৃষ্টিতে হেন কেমন বিহ্বল হ'য়ে গেল $ তার পর 
বললো!-__-মচ্ছা, আমি রাজী। কিন্তু কথ! রইলো-_আমার স্বপ্ন 
মিছে হ'তে দেবে না। 

মুচকি হেসে পক্ষিরালী বললে ভোরের স্বপ্ন কি কখনো! মিছে 
হয় বাজামশার !_-মাম কথ! দিচ্ছি, কিছুতেই আপনাকে কাছ- 
ছাড়া করব ন!, চিরবন্দী ক'রেই রাখবো! । স্বপ্প আপনার ফগৰে-_ 
ফলবেস-ফলবে। 

রাজা-পেটেল বললে1,_-তাহ'লে এক্ন্ে মড়! একটা চাই তো, 
তার যোগাড় করতে হবে। ৃ 

পক্ষির়াঈ বগলে।-- একট। মড়ার যে।গাড় কর। আর এমন শক্ত 
কি? রাঁজকন্ের অত-বড় চিড়িয়াখানা, নিত্যই ত একটা ন! 
একট! জানোয়ার মরছে । 

বাজা-পেটেল এবার চমকে-উঠে বললে!-__-ত! ৰলে রাজকন্তার 
ওঁ সাধের মৰা হীরেমনের দেহের ভেতর আমি ঢুকবো না--এ-কথ 
কিন্ত আগেই ব'লে রাখছি। 

পক্ষিরানী বললেন! গে! মশায়, তার দরকার হবে না 
আমি কি বোক। ?- হীরেমনের সে গালি-গাপাঙ্গ আপনি এখনো 
ভূলতে পারেন-নি, তা কি গাম জানিনা? আমি এমন পরীক্ষের 
যোগাড় করেছি, হাতে সাপও মরবে, জথচ লাঠিও ভাঙ্গবে না। 
রাজকল্সের সামনেই পরীক্ষেট। হবে, আর আমাদের বৰাধাৰাধির 
কথাটাও অমনি-__বুঝছেন ? 

রাজা-পেটেল হা! ক'রে এই মুখর! মেয়েটির পাণে চেয়ে রইলে। 
রাজ্য, রাজকন্পা- -সমস্তই তার সামনে থেকে ফেন সরে গেছে-_ 
শুধু ভাসছে এই অদ্ভূত মেয়েটি-_পক্ষিবানী !_তার পানে চেয়েই 
আমতা-নামতা ক'রে রাঙ্গা-পেটেল বললো--মামি যে কিছুই 
বুঝন্তে পারছি না, পক্ষিরাদী ! 

পক্ষিরাধী অমনি খপ ক'রে রাজা-পেটেলের হাতখানি ধরে 
মৃমন্দ একটি টান দিয়ে, চোখের কালে! কালে৷ তার! ছ'টি ঘূরয়ে 
বললো--বুঝিয়ে দেবে! রাজকল্তের সামনে, এখন চলুন ত ! 

রাজা-পেটেল মুখটি বন্ধ ক'রে চজলে! পক্ষিরাণীর সঙ্গে 
যেন কাচপোক! তেগাপোকাকে টেনে নিয়ে চল্লে!। 


রাজকন্ত! তার ঘরেই বসেছিল। আজ তার মুখে হাসি নেই, 
চোখের পাতাগুলি যেন ভিজে, সুন্দর ঠোঠছ'টি বিরস, দৃষ্টি উদাস। 

ঘরের মাঝে বেনারসীর পরদাটা গুটানে! রয়েছে, আর সোনার 
দাড়ে হীরেমনের মৃতদেহট। ছুলছে। রাজকল্তার কোলের ওপর 
শুরে প্রকাণ্ড একট! মন্দ! বেজি তার গলার হারছড়াটি নিয়ে খেলা 
করছে। খানিক তফাতেই ব্যাধের সেই খাঁচা; তার ভেতরে তোতা 
পাখীর মৃতদেহট! কাত হ'য়ে পড়ে আছে। 

পক্ষিরাদীর সঙ্গে রাজা-পেটেল খরে ঢুকতেই রাজকল্ত। বললো-_ 


আনুন, আপনার মন্কামনাই সিদ্ধ হয়েছে ;--হীরেমন পালিয়ে 
গেছে আপনার ভয়ে । এ দেখুন, তার মরা শরীর দাড়ে ঝুলছে। 
রাজা-পেটেল মুখখ।ন। ভার ক'রে বললো'-_মামার মনস্কামন! 
সিদ্ধ হ'য়েছে-.এ-কথ! বলবার হেতুট। কি? 
রাঙ্গকন্তা বললে! আপনাকে প্রথমে দেখেই সে কখে উঠেছিল, 
মন্দ বলেছিল; আপনি তাতে খুব রেগেছিলেন। কিন্তু আনলে 
ওট| ষে পাখী, শেখানে! বুলিই বলে-_মে কথা৷ ভুলে গিয়েছিলেন 
আপনি । টু 
রাজকন্তার মুখে একথ শুনে রাজা-পেটেল যেন অনেকট। 
আশ্বস্ত হলো। রাজকন্তার পানে শুধু একটিবার চেয়ে 
আস্তে আস্তে পাশের একটি সোফার ওপর হেলান দিয়ে 
সে বসে পড়লো কোন উত্তর আর দিকে। না। 
ঝাজবন্ত। আড়চোখে চকিতের মত তার দিকে চেয়ে মুখের 
ভাবটুকু আরও একটু গম্ভীর ক'রে বললো-_কাঁল রাত হুপুর পর্যস্ত 
বেচারা বেশ ভালোই ছিল, তার পর কি যে হ'ল, কিছুই বুঝতে 
পারলুম না ! 
রাজা-পেটেল এবার বললেো--ওর মরার শোকট! দেখছি 
আপনার খুবই লেগেছে। আপনি হয় তবিশ্বাস করবেন না-_ 
আমিও মনে দরুণ ব্যথা পেয়েছি। রাগ? পাখীর কথায়? না, 
পাখীর কথায় আমি রাগিনি, রাগতে পারি নে। 
রাজকল্প। জোরে একটা নিশ্বাস ফেলে বললে! আর একটি 
দিনও বদি বেচার! বেঁচে থাকতো! ! 
রাজ।পেটেল জিজ্ঞাসা করলে! -- তাহ'লে কি হ'ত? 
রাজকন্ত! বললো-_কাল রাতিরে ঠিক মানুষের মতন পষ্ট কথায় 
আমকে বললে!_-“'আমার অনেক কথাই বলবার আছে, কাল 
রাজসভায় সবার সামনেই ত। বলবো; শুনে সভাশুদ্ধ মব লোক 
অবাক হ'য়ে যাবে ।”--চে কখ! আর সে বলতে পেলে না, আমাদেরও 
তা! শোনা হ'ল ন।। 
রাজা-পেটেলের বুকের ভেতর কথাগুলো যেন হাতুড়ীর ঘ! 
মারলে। ! মনে মনে সে শিউরে উঠে ভাবলো-_ভাগা, বৃদ্ধি খাটিয়ে 
আগেই ওটাকে নিকেশ কর! গেছে; নইলে বাজসভায় মবই ত ফাস 
ক'রে দিত | সর্বনাশ হ'ত। 
পক্ষিরাণীর কথায় তার চমক ভাঙ্গলো । হাত ছু'খানি জোড় 
ক'রে সে তখন রাজকন্ভাকে বলছিল,--আমার এত সাধের উপহারটি 
আন! বিফল হ'ল রাজকন্ত।! আমার য| আফশোস্‌ হচ্ছে-_ 
বাঞ্জকন্ঠ! বললো-_-তোমার কি দোষ বোন! তুমি ত চেষ্টার 
কল্ুর করনি! এমন পাখী আমাকে দিয়েছিলে, জীবনে বার 
জোড়া দেখিনি । পাখী যান্ুষের মতন কথা কয়, তুমিই ত। 
প্রথম দেখালে । এখন তুমিই বল, আমি তোষাকে কি দিয়ে 
থুমী করি? রর 
পক্ষিরাণী আবার হাত-ছু"টি জোড় ক'রে বললো--আমি যা 
চাইব, তা কি আপনি প্রাণ ধরে আমাকে দিতে পারবেন 
র|জকুমারী ? 
রাজকন্তা বললে-__খুব পারবো!, বল, কি তুমি চাও? 
পক্ষিরামী একটুখানি কি ভেবে রাজা-পেটেলের দিকে তার 
টাপার কলির মত আঙ্কুলটি বাড়িয়ে ফস্‌ ক'রে বলে বস্‌লো-_ মামি 
চাই কেই! | 


বিশ্বয়ে চোখ-মুখ বিকৃত ক'রে রাজকল্প! বললে-_এা_ 
কি বললে? রালাকে চাও তুমি? * 

পক্গিরাধী বললো--দাগে তাহ'লে আমার কথাট! শুস্থন 
রাজকুমারী! আপনার মতন আমিও একট! পণ ক'রে মরেচি যে! 
আপনার রাজার অদ্ভুত বিস্তের কথ! শুনে ইন্তক আমিকিযেন 
হ'য়ে গেছি! কিন্তু নিজের চোখে না দেখ! পর্ধ্যস্ত সে কথ! বিশ্বাস 
ক'রতে পারিনি । রাজাকে জিজ্ঞাসা ক'রলে তিনি বললেন-_সত্যি। 
কিন্তু এখনে! আমি বিশ্বাস ক'রতে পাচ্ছিনে রাজকন্ত। | ব্যাথের এ 
মরা পাখীটা খাঁচার ভেতরেই ত ম'রে প'ড়ে আছে ॥ উনি যদি ওর 
স্বতদেহে ঢুকে ওর সেই অদ্ভুত বিস্েটির পরীক্ষে দিতে পারেন,_ 
তাহ'লে আমিও যদি ওকেই চা, বলুন-_ আপনি তাতে আপত্তি 
করবেন না-_রাগ করবেন ন1-বাধা দেবেন না? 

রাজকল্স! দিব্যি প্রমন্ন মনেই বললো! -বেশ, তাই হবে। 
আমি তাতে খুসীই হব, রাগ করবে! না, আপত্তি ক'রে বাধাও 
দেব ন|। 

থিল-খিল ক'রে হেসে, আর ছুই হাতে তালি দিয়ে এবার 
পক্ষিরাণী রাজা পেটেলের দিকে চেবে বললো-_বুঝলে ত এখন 
ইাদারাম, দেখলে ত মেষে-বুদ্ধির দৌড়+-এখন তোমার বিদ্যের 
দৌড়ট। দেখিয়ে বাজি মাত করো ! 

রাজা-পেটেল গন্ভীর হ'য়ে বললে।-_তবে দেখে। ।-__-কথার 
সঙ্গেই দে সোফার শীটে ঠেস দিয়ে বসলো, মনে হ'ল যেন ঘু[ময়ে 
পড়লো । ওদিকে খাচার ভেতরে মর! তোতা৷ পাখাটাও যেন ঘুম 
ভেঙ্গে উঠে, ফুড়ুৎ ক'রে উড়ে থাচার ডান্টিটার উপর ব'সলো-_াঁর 
পর দিব্যি মানুষের মত স্বরে ব'লে উঠলে! বিশ্বাম ত এখন হ'ল! 

রাজকন্তাও অমনি ধড়-মড় ক'ঝে এমন জোরে উঠে দাড়ালে। যে, 
তার কোলের ওপর শুয়ে যে বেজিটা এতক্ষণ দিব্যি ফুত্িতে খেল! 
ক'রছিল-_তার মৃতদেহট। গড়িয়ে মেঝের ওপরে ছিটকে পড়লে! 1 

সঙ্গে সঙ্গে সোফার ঘুমন্ত দেহটাও সঙ্জাগ হ'য়ে সোজ! উঠে 
দাড়ালে।, সঙ্গে সঙ্গে গল্ভীর স্বরে বলে-উঠলো॥-_আমার দেহে এবার 
আমি ফিরে এসেছি রাজকন্তা ! 

খ্বাচার ভেতরে বন্ধ তোতা! পাখীটাও চোখ-মুখ খি'চিয্বে কর্কশ 
স্বরে চেচিয়ে উঠলো-_মিথ্যেবাদী-_বজ্জাতী-_কারমাজী | 

পক্ষিরাদীও অমনি ছুটে-গিয়ে দু'হাতে তোতার থাচাট! তুলে- 
ধ'রে বললো--কে মিথ্যেবাদী ? কার কারসাজী? আমার 1-- 
মিথো-কখ।। নিশ্চয়ই আমি কথ। রেখেছি । আমার কথাও রইলো, 
আর তোমার স্বপ্নও ফঙ্গলো।-_পক্ষিরাণী কিছুতেই তোমাকে কাছ- 
ছাড়া করবে না, চিরবন্ধী ক'বেই রাখবে। এখন রাজকন্কের হুকুম-_ 

রাজকন্যা হাসিমুখে বললেন,-তুমি ওটাকে নিতে পারো, 
আমি খুসী হয়েই তোমায় ওট! দান কল্পুম। 

রাজ! দীপন্কর বললো-_ছুঃখের কথা, পেটেল তার দেহট! 
নিজের হাতেই কেটে টুকরো-টুকরো! ক'রে নদীর জলে ভাসিয়ে 
দিয়েছে | থাকলে, তাকে আনিয়ে আনন্দ কর ষেত। 

পক্ষিরাণী তোতার খাঁচাটি ছুলিয়ে বললো,- এখন এই 
তোতাই আমাদের আনন্দ দেবে । মাঝে মাঝে আমর! পাখীর 
সুখে মান্ষের ভাষ। শুনবে ! 

আসপ ব্যাপারটা তোমর! নিশ্চয়ই বুঝতে পেরেছ। এ-সব 
তিনটি প্রানীর বুদ্ধির ফল; মন্ত্রীদের চক্রান্তে _রাজ। দীপক্করের 


স্মাঙ্িক ববন্ক্ষে্ভী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


আত্মা হীরেমনের দেহ থেকে একট! সম্ভ-মর! বেজীর দেহে আজয় 
নিয়েছিল। 

যে ৰেঁটে খাটে। ছেলেটি ছুই দিগগজ মন্ত্রীকে নিয়ে খেলিয়েছিল, 
মে এই সমর আত্তে আন্তে ঘরে ঢুকে রাজার পায়ের কাছে মাথাটি 
ছুইয়ে বললো মন্ত্রী মশায়র৷ ছেলেটাকে ভুলিয়ে ভেবেছিলেন, 
মন্ত চাল চেলেছেন ; কিন্তু নিজেরাই মাত হ'য়ে লজ্জায় বিষ 
গিলেছেন। 

রাজজকন্তাঁ বললো-- এতে ছুঃখ করবার কিছু নেই । পাপের 
শাস্তি এমনি ক'রেই পেতে হুঘ্ন। 

রাজা ছু' হাতে ছেলেটাকে বুকের ওপর তুলে নিয়ে বললেন-_ 
লোভের ফাদে পড়নি বলেই তুমি রাজার কোলে উঠলে ; তোমার 
সব ভারই আমি নিলুম ! 

রাজকল্প। তখন ব্যাধকেও ডেকে তার হাজার টাকার ভোড়াটির 
সঙ্গে আর একটি এ রকম তোড়া দিয়ে বললো, তোমাকে ৰ 
তোতাটির খবরদারী করতে হবে। এর জন্তে তুমি মোটা মাইনে 
পাবে, তোমার কোন কষ্ট আর থাকবে ন|। 

সী! এই সময় ছুটে এসে খবর দিলে- বাঙ্গাল! থেকে বুড়ো 
রাজা পাত্রিত্র, লোক-জন নিয়ে ছেলের কাছে এসেছেন । 

রাজকণ্তা তার পটপ্লচের৷ চোখ ছুটি মেলে রাজার পানে চেয়ে 
বললো--কত কষ্টই তুমি পেয়েছ ! 

রাজ! দীপন্কর তার হাত ছু'খানি ধারে সিদ্ধ স্বরে বললেন।_ 
আমার সব কষ্টই ঘুচে গেছে তোমাকে পেয়ে। 

পক্ষিরাহী অমনি তাচাতাড়ি কোথা থেকে একট। শীখ এনে 
পেঁ। ক'রে দিলে বাঁজিযে,__সখীরাঁও সঙ্গে সঙ্গে ছলু দিয়ে উঠলে! । 

মন্দিরেও এই সময় সন্ধ্যার শখখ বেজে উঠতেই গল্পদা 
বললেন-_এর পর কি হ'ল বুঝতেই পারছ ॥ সেটা তোমরাই ভেবে 
নিও। গল্প আমার শেষ হ'ল। 

ভ্রীমণিলাপ বদ্দ্যোপাধ্যায়। 


প্রকৃতির পরিচয় 

গাছ-পালার প্রাণ আছে; গাছ-পালাও মান্থষের মতো 
শ্বাস-প্রশ্থীস গ্রহণ করে,_এ কথা সত্য । 

কিস্তু কি' করিয়া গাঁছ-পালা শ্বাস-প্রশ্বাস লয়? 

বৈজ্ঞানিকের! এ প্রশ্নের সঠিক সমাধান করিয়াছেন। 

৯৯১৮ খুষ্টাৰ হইতে প্রোফেসর পাশি ন্মিথ এই 
তত্বের নান! অনুসন্ধানে প্রথম প্রবৃত্ত হন। দেওয়ালের 
গায়ে মাছি বসিতে দেখিয়া সিনেমা-ক্যামেরায় লে 
মাছির নান! তঙ্গীর বহু চিত্র তিনি গ্রণ করেন। তার 
পর সে ছবি ছাঁপিয়৷ বেশ শক্তিসম্পন্ন অথুবীক্ষণ-যন্ত্রযোগে 
প্রত্যেকথার্নি ছবির পর্ধযালোচনা করেন এবং এই পর্ধ্যা- 
লোচনার ফলে কীট-পতঙ্গ ও গাছ-পালার বু গোপন 
তথ্যাবিষ্কারে তিনি সমর্থ হইয়াছেন ! 


১৯শ ধর্ষ__কান্তিক, ১৩৪৭ | 


প্রক্কৃতিল পল্লিচস্থ 


৯৩ 
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প্রজাপতি উড়িতেছে, বাতাসের দোলায় গাছের ছোট 
ফুল ছুলিতেছে-_এ সবের ছবিও তিনি ক্যামেরায় তুলিয়া- 
ছেন। প্রজাপতি পাখা নাড়িয়া কি তাবে ওড়ে, ফুলের 
কুঁড়ি কি করিয়া ধীরে-ধীরে দল মেলিয়৷ ফুটিয়া ওঠে,_ 
তার ধারা-পর্ধ্যায় ন্মিথ স'হেবের ছবিতে সুস্পষ্ট রেখায় 
ধরা পড়িয়াছে ; এবং ত্রিশ বৎসরের সাধনার গৃছে যে 
চিত্রশীল। তিনি গড়িষ! তুলিয়াছেন, সে চিত্রশালাকে আজ 
সত্যই প্রকৃতির বিরাট কারখানা বলিয়া মনে হয়! 
মাকড়শা কি করিয়া তস্ নিষ্কাশিত করিয়া! জাল বোনে, 
তার ক্রম-পর্য্যায়ও মিথের ছবিতে আক। আছে! চারা 
গাছ কি করিয়া মাথা ভুলিয়া পড় হয়, মাছের ডিম ফাটিয়। 





১। শিকড়ের গায়ে মিহি রেখ! 


কি করিয়া মৎ্শ্ত-শিশুর আবির্ভাব খটে, সিনেমা-চিত্ঞে 
স্মিথ সে গহন্ত কাহারো ণয়নান্তরালে রাখেন নাই! এ 
চিত্রশাল! আজ পৃথিবীর বিল্ময় উৎপাদন করিয়াছে | 

প্রকৃতি-সাধনায় তার নিষ্ঠ। অপরিসীম । গভীর রাজ্রে 
তাব্র আলোক-রশ্মিপাতে ক্যামেরা লইয়া তিনি লতা- 
পাতা, পুষ্প-পঞ্ননের ছবি তুলিয় বেড়াইতেছেন,__ভোট 
একটি কীটের পানে চাহিয়া ধ্যান-তন্ময় হয়৷ আছেন-_ 
এ দৃশ্ত নিত্য দেখা যায়) এবং এ ব্রত-সাধনে তার পত্ধী 
প্রধান সহায়! 

ন্মিথ সাহেব বলেন, ভ্রিশ-বৎসরের সাধনায় আমি লক্ষ্য 
করিয়াছি, বড় হইতে কোনো কোনো! গাছের সময় লাগে 
ছু'বৎসর, তিন বৎসর, দশ বৎসর! আবার কোনো গাছ 
ছএক মাসেই পূর্ণ পরিণতি লাভ করে। কাজেই 


গাছ-পালার পরিচয় গ্রহণ করিতে আমাকে অসাধারণ 
ধৈর্য্য অবলম্বন করিতে হইয়াছে । একটি গাছের ছবি আজ 
তুলিলাম, কাল তুলিলাম,_-এমনি ভাবে ছু'বৎসর চার- 
পত্সর ধরিয়া নিত্য দিন এক-একটি গাছের ছবি 
কলিতে হইয়াছে । সব ছবি ফিল্স-ক্যামেরায় তুলিয়াছি। 
এ জন্য কোনে ছবি দৈর্ঘ্যে হয় তো দশ-বারো৷ ঠাজায় 
কট তইয়াছে। ছবি তুলিয়া পর্দায় সে ছবি ফেলিয়া 
বার-বার দেখিয়া তবে তার অন্তরের রহস্ত জানিতে 


বং 





২। লালা-রস 


পারিয়াছি এবং এমনি করিয়। প্ররুরত্তির ঘরের চাখি 
খুলিয়া আজ আমি সে-ঘরের অনেক গোপন রহস্ত 
আবিষ্কার সমর্থ হইয়াছি। 

খেলার ছলে অনেক সময় অ।মরা চারা-গাঁছ উপড়াইয়া 
ছি'ড়িয়া ফেলি। শাবি, তুচ্ছ একট। গাছ! ফেলিয়া দিলে 
কি-বা ক্ষতি! কি-বা তাহাতে অনিষ্ট হইবে ! কিন্তু এ 


তত্ব ঞানিয়া আজ বুঝিয়াছি, চারা উপডানো *নিষ্ঠুরতা। 


র্বাদলকে পায়ে মাড়াইয়া পিষিয়া মারি, সে প্রা 


৯৬ 


সানসিক শ্রস্ক্মতী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 
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মতো! অজন্র মিহি-রেখা। এগুলির সাহায্যে গাছ-পালা 
মাটী হইতে আত্রতা ও জীবন-রস সংগ্রহ করে। তার 
পর ২নং ছবির পানে চাহিয়] গ্ভাখো, দীর্ঘ শিকড়ের নীচে 
শুভ্র এযে কতকগুলি গোলক-বিন্দু, ওগুলি লালা-রস। 
রসালে। জেলির মতো এ-রস শিকড়ে লাগিয়া থাকে-- 


জীব-হত্যার মতো নৃশংস আচরণ! চারা গাছ, বূড় গাছ 
দুর্বাঘাস--এ সবের শিকড়ে কত জ'লতা ! এ সব 
অবোলা তৃণপত্র যাহাতে বাচিয়! বাড়িয়৷ উঠিয়া নিজেদের 





৩। গাছের পাতা 


জন্মকে সার্থক করিতে পারে, সেজন্ত বিধাতা কি বিপুল 

আয়োজন করিয়। রাখিয়াছেন, গাছ-পালাকে কত রকমে 

সাহায্য করিয়াছেন, দেখিলে বিন্ময়ের সীমা! থাকে না! 
শ্িথ সাহেবের তোলা শিকড়ের ছবি দেখিলে বুঝিতে 





৪। চিনির স্ষটিক দান! 


পারি, চন্রচক্ষে শিকড়কে যতই সহজ মস্থণ দেখি, 





৫। নিল-দান! 


শিকডকে আর্র রাখে। মানুষের দেছে খেমন রক্তকোষ 
আছে, এগুলি তেমনি গাছের 'রক্ত-কোধ” ! ইহারি জোরে 
গাছ-পালা জীবন্ত থাকে । কলকজ! সচল রাখিতে হইলে 
তাছাতে যেমন তৈল (109-1081) দিতে হয়ঃ 
নহিলে কলকজায় “জাম” ধরে, কলকজা! অচল হয়-_ 





৬। ডিম ফাটিয়! মংস্য-শিশু 


এই কোষ নিইত লালা-রসে অভিবিক্ত থাকে বলিয়া 


আসলে থিকড তেমন সহজ মস্থণ য়। ১নং ছবিতে , মাটার বুক ফুঁড়িয়া শিকড় বহু নিয়ে পথ করিয়া নামিয়। 


দেখিবে,। শিকডের গায়ে আগাগোড়া কেশ-রাশিব 


যাইবার সময় শিকড়ের গা অক্ষত থাকে, নিরাময় থাকে। 


১৯শ বর্ষ__কািক, ১৩৪৭ ] 


গাছ-পালা উপড়াইয়া ফেলিলে শিকড় হইতে এ লালা-রস 
ঝরিয়া যাঁয়। ২নং ছবিতে সাদা-কালোর যে বর্ণাঙাস 
দেখিতেছ, কালো আভাসটুকু শিকড় ; কালোর গায়ে এ 
যে শুভ্র আভা, ও-আভাটুকু শিকডের গায়ে-মেশা 
লালা-রস। 

ও নঘ্বর ছবি দেখিয়াছ ৮ ওটি গান্ছর পাতা। 
পৃতাটিকে খুব বর্দিত-আকারে দেখানে। হইয়াছে 
পাতার গায়ে প্ যে সাদা-সাদা রেখা__ওগুলি রঙ্ধরেখা। 
এগুলি নিত্যক্ষণ খুলিতেছে, বুজিতেছে। চর্ম্চক্ষে এ 
ব্যাপার দেখ! যায় না এবং এই রদ্ধের খোল|-বোজায় 
গাছ শ্বাস গ্রহণ ও প্রশ্বাস ত্যাগ করে। নিশ্বাসে 
গৃছপালা কার্ধন-ডায়ক্বাইভ বাস্প গ্রহণ করে। এ 





৭। ট্রাউট-শিশুর আবির্ভাব 


বাম্প গ্রহণ ণ। করিলে গাছ-পাপ। বাচে না, বীচিতে পারে 
না। 

'৪নং ছবিতে ফুলের মতে! আলপনার যে শুভ্র রেখা, 
ওগুলি চিনির দানা ! 

«নং ছবিতে ভ্যানিলা-সরের স্ষটিক-দ।না__যেশ 
একঝাড় চারাগাছ ! 

ন্মিথ সাহেব তার ক্যামেরায় এ-সব ছবি ভুলিয়াছেন। 

৬নং ছবিখানি কিসের, বলিতে পারো ? ভাবিতেছ, 
বাচ্চযন্ত্রঠ না, বাগ্যন্ত্র নয়। ডিম হইতে মতন্ত- 
শস্তর আবির্ভাবের ছবি । 


৯৩ 


আতস-াজি 


৯৭ 


198888888852855 


পনং ছবি দেখিয়া মনে হইতেছে যেন' শিকড় ফাটিয়া 
লতাগুল্স উঠিয়াছে! আসলে কিন্তু লতা বা শিকড়ের 
ছবি এ নয়। একরাশ ট্রাউট-মাছের নিম ফাটিয়া ট্রাউট- 
শিশুর উদয়-ছবি ! 

শ্মিথ সাহেবের নৈষ্ঠিক সাধনায় প্রকৃতির অজ্ঞাত 
মহলের লক্ষ দরজ। আজ উন্মুক্ত হইয়াছে এবং সে খোল! 
দ্বার-পথে প্রবেশ করিয়া! মানুষ আজ প্রকৃতির লিন 
রহস্ত জানিতে সমর্থ হইয়াছে । 


আতম-বাজি 
এই কান্তিক মাসে কালীপুজার রাত্রে বাজি 'পুড়াইবার 
ধুম আজ এ-ধুগে শুধু যে অব্যাহত আছে তা নয়, সে-ধূম 


হাকদ-বাঠী বাজিকর 


আরো বাডিয়াছে । তার কারণ, আতস-বাজিতে এখন 
শিল্প-কলার মোহন-ম্পর্শ আসিয়! মিশিয়াঁছে ! 

ছেলেবেলায় আমরা ভূই-পট্কা, চীনা-পটুকা, 
তুবড়ি, হাউই, তারা, বোমা, চকী-_-এই সব বাজি পাইলেই 
আনন্দে বিভোর হুইতাম ! কদম-ঝাঁড় এবং রকমারি অন্ত 
ভালে! বাজির সমারোহ যা দেখিতাম, তা সেই কাশীপুরে 
পূজার সময় যেরামলীলা হইত, সেই রামলীলার 
উৎসবে। সে সময় ধনাঢ্য-সৌখীন গৃছেও রকমারি বাজির 
সমারোহ দেখা যাইত ; এবং ফরমাশ দিয়া রকমারি বাজি 
যা পোডানো৷ হইত, তা ধনী-ঘরে বিবাহের প্লোসেশনে। 


০ 


ইসি অস্ক্মভভী 


| হর খণ্ড ১ম সংখ) 
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এখম এ যুগে ছোট-বড় সকল ঘরেই আতস-বাজির 
বহর ' অনেকখানি বাড়িয়াছে। রোমান ক্যাণ্ডেল, 
রকমারি রকেট--এমনি নান! বাজি স্থুলতে এবং অজ 
পরিমাণে বাজারে আজ কিনিতে পাওয়! যায় । 

যত দূর মনে পড়ে, আমাদের দেশে আতস-বাজির 
প্রথম সমারোহ দেখিয়াছিলাম আমাদের বাল্যকালে 
বর্তমান-সম্রাট ষষ্ঠ জঙ্জদের পিতামহ সপ্তম এডোয়ার্ডের 
রাজ্যাভিষেক-উৎ্সবে। সে সময় মুরোপীয় অনুষ্ঠানে 
বিলাতী বাঁজিকর ব্রকের বাজিতে প্রথম আমরা আলোর 
রেখায় দুর্গ, রণ-তরী, সম্াট-সম্রাঙ্ভীর প্রতিমূন্তি ফুটিতে 
দেখিয়াছিলাম। সে সময়ে কলিকাতার চীনা-সমাজও সপ্তম 
এভোয়ার্ডের রাজ্যাভিনেকে উৎসব করিবার জন্য ঘোড়- 
দৌড়ের মাঠে যে রকমারি বাজি পুড়াইয়াছিল, সে বাজি 
দেখিতে রাত্রি 
কাটিয়। গিয়া- 
ছিল ! সন্ধণার 
পুর্বে মাঠে 
গিয়া দেখি 
বাশ ও বাখা- 
রবির ঝাড় 
বাঁধিয়া কয়েকটি 
ছোট বেড়া 
রচিয়া রাখি- 
য়াছেঃ তার 
পর রাতে 
দেখি, সেই সব 
বাশ-বাঁখারির ঝাড়ে আগুন দিবা-মাত্র সেই 
বাশ-বাখারি বাধন কাটিয়া তালগাছের মতো 
দীর্থ-আকারে অজ্জম্র ডালপাল] মেলিয়া দিল! 
সে ভালপালায় লাল, নীল, বেগুনি-_ণান৷ রঙের আলোর 
ফুল ফুটিতে লাগিল; তার পর সেই সব ফুল আবার 
সশবে ফাটিয়া আলোয়-আলোয় অজন্ন লত।-পাতা ফুল- 
ফলের ফুলঝুরি রচিয়| তুলিল। মনে আছে, রাত্রি 
বারোটা বাজিয়। গেলেও চীনাদের সে বাজি শেষ হইবার 
কোনো আশু! দেখা যায় নাই! 

সে-দিন হইতে আজ পর্য্স্ত আতস-বাজির রাজ্যে 


রকমারি বারুদে রকমারি ফুলঝ,রি 


নিত্য নূতন. কি উৎকর্ষই না সাধিত হইয়াছে !. 
আতস-বাজি তৈয়ারীর. অর্থ এখন আর বারুদ-ঠাশার 
কশরতি বা কেরামতি নয়! তাহাতে আজ শিল্পীর যে- 


প্রতিভা ফুটিতেছে, দেখিয়া চমত্কুৃত হইতে হয় ! 
আতস-বাজির শিল্পীদের মধ্যে সব-চেয়ে কৃতিত্ব লাভ 













ফুল্‌-কাটা রকেট 


করিয়াছেন নিউ হয়র্কের শ্রীযুত ডাফিল্ড । তিনি বলেন, 

যে-কোনো রকম কটোগ্রাফ আমাকে আনিয়! দিন, আতস- 
রত, 

বাজিতে আলোর অক্ষরে" নিথুতাবে আমি সে ফটো 

ফুটাইয়! তুলিব (87511710090 51১০৭ 7১৩ 10 010০0০- 
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এবং হাতে হাতে তিনি এ-কথার প্রমাণ দিতেছেন। তার 


৯৯প বর্ষ-_কান্তিক, » ৪৭ | 


অসাজস-বাজি 


৯৯, 
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পটুত। দেখিয়া ডাফিল্ড সাহেবকে অনেকে আতস-বাজির 
নাট্যকার :1)18179019 80. 0০-/০011১? আখা। দিয়াছেন । 

শিউ ইয়র্কে সম্প্রতি যে বিরাট বিশ্ব-প্রদর্শনী বসিয়াডিল, 
সে-মেলায় রকমারি আতস-বাজি দেখিয়া দর্শকের দপ 
বিমুগ্ধ বিচ্বল হুইয়াছিলেন। ৯৭০ রকন নাঞ্জি পুড়িয়াছিল ; 
সে-বাজির ওজন ছিল ২০০ টণ। আতস-বাদ্দিতে আলোর 
একটি হৃদ দেখানো হইয়াছিল ; হদটি লঙ্বে-প্রস্থে ছিল 
এক হাজার ট। হদের বুকে আতস-বাজির আলোর 
রেখায় প্রায় ২০০ বোট, নৌকা, স্টিমার এবং মোঁটর-লঞ্চ 
ফুটিয়াছিল | সে 
হাদের বুকে আবার 
রণ-ঠত রী ছিল। 
সে রণ-তরী হইতে 
যুভমুহু কামাশ 
দাগা হইয়াছিল । 
তাছাঙা জলের 
বুকে রকমারি 
আরো ক বাজি 
হহয়[ছিল,_রুডীণ 
খালোর পহর ; 
রোমান ক্যাণ্ডেল। 





নানা রঙের 

পর আলোর ফু ল- 
৬০ 2:6৮ পাঠা, লতা-গুল্স 
বাজির আলোয় ঘে-মৃস্তি ফুটিবে, এবং নূপালি ও 
তার কাঠামে! সোনাশি শিঝধি- 

ধারা! বাঘুবোম। কুটিয়া ছিল, সেগুল! ফাটিয়া 


অজন্নর আলোর ফুল আকাশে এক-হাজ।!এ ফু উদ্ধে 
হুশ-খ শর্ধে উঠিয়া গেল; গিয়া আকাশ-পথে 
সেই প্রত্যেকটি ফুল আবার সশব্দে ফাটিয়া কৃষ্ণ 
ধূমে মিলাইয়া অনৃশ্য হইতে লাগিল! এ বোমার 
আলোর ধারায় কি শুধু ফুলের ঝাড় ছিল? হানয়! 
ক্রীশানথীমামের ঝাড় ছিল, অজস্র শক্ষ্র ছিল, সাপ 
ছিল, ঝাউ-পাতার ঝালর ছিল, মাছ ছিল !'আকাশের পটে 


আলোর লেখায় যে-ছুবি ফূটিয়ািল, তার আর তুলনা, 


শাই ! এ-ঝ|দ্ধি দেখিয়া সকপে একব।কো বপিয়াছেশ_ 
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আতস-বাজিতে এই খে রকমারি রঙ ফলাশে|_ 
বিনিধ ধাতব-লবণের সহি5 পোটাশিয়াম পারক্লোরেট এবং 
আরো বিধিধ অক্সিডাইজিং পাঁসায়শিক সামগ্রী মিশাইয়। 
এ-বঙ ফলানে। হয়। ্রনটিয়াম-লবণে হয় লাল, আলো ১ 
বেরিয়ামে সবুজ; সোডিয়।মে হরিদ্রাঃ ম্যাগনেশিয়াম 
এবং এ্যালুমিনিয়ামে সাদা : এবং প্যারিস-গ্রীণে নীল রঙের 
আলো । ডাফিল্ডের বাজিগুলির মধ্যে সব-চেয়ে চমক প্রদ 
হইয়াছিল-_মালো-হইদের বুকে আলোর রেখায় রচা জর্জ 
ওয়াশিংটনের এক বিরাট প্রতিয়ণ্তি! এ বাজি ফাটিয়] 





কাঠামো-রচন। 


মৃণ্ডির মাগায়'গায়ে অজন্ন আলোর পক্ষত্র ঝরিয়।৷ পড়িয়া 
ছিল! সে এক অপরূপ দৃশ্ত! তার উপর এ-কালের সকল 
সামশ্রী--সাবমেরিন, রণ-তরী, খ্যাশুলান্স, ছুর্ণ, নায়েগ্রা- 
প্রপাত-_-এ-সবের কোনোটি আর ডাফিল্ড সাহেব আতস- 
বাজির আলোর লহরে ফুটাইতে বাকী রাখেন নাই! 

কত কারিগর লাগাইয়া সতর্কভাবে এ-সব বাজি 
তৈয়ারী করা হয়, শুনিলে বিন্ময়ের সীমা থাকিবে না! 
বারুদ 'লইয়া যত-কিছু কাজ দিনেব বেলায় করা 
হয়। রাত্রে পাছে আলোর কণা বা তাপ 
লাগিয়া বিপত্তি ঘটে, এজন্য রাত্রে বাড়ি তৈয়ারী 
কর। হয় শ। যে-সব পাজ এ-কাণের “গন্য ব্যবহার 


মাসিক অন্ক্ষত্তী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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১০০ 
কর! হয়ঃ সেগুলি কাঠ বা পিতলের তৈয়ারী। তার 
কারণ, বারুদ ঠাশিতে অন্ত ধাতু খদি তাতিয়া ওঠে, 


বিপদ ঘটতে পারে! মাধ ঘণ্টার মতে। কাজের 
উপযোগী বারুদ ও মশলা লইয়া! প্রত্যেক কারিগর 
কাজ করে। ইহার চেয়ে বেশী বারুদ বা মশলা কোনে! 
কারিগরকে দেওয়! হয় না। তার উপর বিশেষ 
পাত্রে ভিন্ন খোল! হাতে বা রুমালে বা জামার পকেটে 
করিয়া বারুদ হিতে দেওয়! হয় না। বাতাস লাগিলে 


কোনো-কোনে। বারুদ জলিয়! উঠিতে পারে, হাই বাজি 


তৈয়ারীর জন্য ছে।ট ছোট শ্বতন্ধ পর 
'আছে। শান] রকশের 
বারুদ লইয়া কাজ চলে। 

বিষযোগ ঘটিনে পারে, এমন 
ধাতের বিভিন্ন ধারুদ ব|৷ মশল। 
মিশাইবার সময় সতর্কতার সীমা 
থাকে না! ূ 

আমাদের দেশে আতপ-বাজি 
তৈয়ারী করিবার জন্য ছেলেমেয়েদের 
অন্ুরাগ খুব বেশী। এ অনুরাগ 
ভালো । তবে কাঁলী-পুজার সময় এই 
বাজি তৈয়ারী করিতে গিয়া অসতর্কতার ফলে প্রতি 
বৎসর কত না. বিপত্তি ঘটে! যারা বাজি তৈয়ারী 
করে, তাহাদিগকে খুব বেশী সতর্ক হইয়া কাজ করিতে 
হয়। বাঁজি হৈয়ারী করিতে ষসিয়া তোমাদের প্রতিণা 


ঘরে শান। 














রোমান্‌ ক্যাণ্ডেল 
প্রভৃতি 





রকমারি বাঙ্জি 


ডাফিল্ড সাহেবের মতো! দিব্য-বিকশিত হোক, এই 
আশায় ডাফিল্ড সাহেবের আতস-বাজি তৈয়ারীর কথ 
এবং সেই সঙ্গে কয়েকখানি ছবি এই দেওয়ালীর দিনে 
তোমাদের হাতে উপহার দিলাম । 


পারের মায়া 


ওপারে শ্তামল ছোট গ্রামখ।নি হরণ করেছে মন, 
সারাদিন ধরে+ পাখীরা শোনায় হারানো দিনের বাণী। 
ছায়া-ঘন বনে বিটপী-কুম্মম করে কত কাণাকাণি ! 
সাধ হয় মৌর বুদ্ধ বটের সাথে করি আলাপন । 


আকাশের নীলে যিলে গেছে শত শঙ্খচিলের পাখা, 
বাধা-ঘাটে কাদে ভগ্ন সোপান বক্ষে বেদনা! বাজে ; 
ভেঙ্গে ভেঙ্গে পড়ে ছোট ছোট ঢেউ নদী-কিনারার কাছে। 
জনভীন পথ গ্রামের ভিতবে চলে গেছে আকাবীকা। 


উদাস হাওয়ায় নুয়ে” সুয়ে? পড়ে পথের ঝুম্‌কো-লতা, 
আসে নাকো মাঠে খেলা করিবারে ছেলেরা আগের মত, 
আসে না" বধূর! গাগরী ভরিতে বাঁধাঘাটে অবিরত, 
মুখোমুখি হয়ে" কহে নাকো কেহ ছূঃখ-স্থুখের কথা। 
ডোঙ্গার উপরে লগি বেয়ে বেয়ে চলেছি গাঁয়ের পানে, 
নাহি দেখা যায় একটি কুটার পট-ভূমিকার পরে-__ 

বেলা পণ্ড়ে আসে, সারি সারি ঝোপ শিহুরিছে বায়ুভরে, 
পাখালের বাঁশী বাউলের গান পশে নাকো মোর কাণে। 


বুঝিতে পারি না কেন ধে আমার নয়নে অশ্রু নামে । 
বিগত সুগের স্মতি-সম্পদ খ'ঁজিচ্ে চলেছি গ্রামে | 


শ্রীঅপূর্বরুষ্ণ ভট্টীচার্ঘ] | 





কয়েক দিন পরের কথ। | 

নৈশ-শো.জনের পর সকলে বসিয়া গল্পালাপ করিতে- 
ছেশ। মিসেস্‌ গ্রে্ামই প্রথমে নিনার কথা তুলিলেন। 
সিনি প্রশ্ন করিলেন, “নিনাকে নিয়ে মাপণারা কি 
উদ্দেশ্টে ইংলঙ্ডে এসেছিলেন £” 

মিসেস্‌ সিং | ওর শিক্ষা সম্পূণ হয়__এইবপই 
ইচ্ছা ছিল। 

মিসেস্‌ গ্রেহাম। আমার 
মাপনারা কি ব্রাহ্ম? 

মিসেস্‌ সিংভ। না আমরা হিন্দুই আছি; আমাদের 
ইংলগ্ডে আসতে দেখে আপনি বোধ ভয় মনে করেছেন 
আমর! শ্রাঙ্গ, কিন্তু মাজকাল বাঙ্গালী হিন্দুদের অনেকেই 
সমুদ্রপারে যাচ্ছেন $ এ বিনয়ে হিন্দু সমাজ এ-কালে 
খগেষ্ট ঈদারতা প্রদর্শন কণছে। 

মিমেস্‌ গ্রেতম। তা বটেও কিন্ত হিন্দুর ঘরে এত- 
ব& অনুঢ। মেয়ে একালে তো বেশী দেখা যায় না! এক 
শেলীকে দেখছি, আর দেখছি আপনার নিনাকে | 

মিসেস সিংহ । ঠিক মনের মতন বর পাইনি কি না, 
'তাই নিনার বিয়ে এখনও দিতে পারিনি ;- ইচ্ছা আছে, 
এইবার শীতকালেই ওর বিয়েটা দিয়ে ফেল্ব। উপাজ্জন- 
ক্ষম বিলাত-ফেরত ছেলেরই সন্ধান করছি। 

মিসেস্‌ গ্রেছাম। সে রকম অবিবাহিত ছেলে তো এই 
জাহাজেই একটি আছে ; মানে-_মিষ্টার দত্ত, ছেলেটিকে 
তো! বেশ ভালই মনে হয়*** 

নিন! এতক্ষণ বসিয়। শ্ষে।গ পুজিতেছিল--কি 
করিয়। তাহার বিবাহের প্রসঙ্গটা চাপা দিঁয়। অন্ত কথা 
পাড়িবে। মিসেস্‌ গ্রেহামের কথা শুনিয়া! সে হাড়াতাড়ি * 


জান্হে আগ্রহ হয়__ 


বলিয়া উঠিল, “মিষ্টার ডাট্‌ চিরকুমার। তা ছাড়া, তার 
যে মেজাজ । কোনও মেয়ে স্বেচ্ছায় কে বিয়ে 
করতে চাইবে, এমন তো মনে হয় শা।” 

মিসেস্‌ গ্রেহাম বিশ্মিতভাঁবে বলিলেন, “ভাই 
শ। কি? আমি তো দেখি, ছেলেটি ভাবি নম্র, আর 
তার মেজাজও বেশ 21৩1 1৮ 

প্রসঙ্গটা এইভাবে অগ্রসর হইতে দেখিয়া মিসেস্‌ 
সিংহ প্রমাণ গণিলেন; নিনাকে সুনীলের কথা! লইয়া 
আলোচনা করিতে দিতে তাহার বিন্দুমাত্র ইচ্ছা ছিল 
ণা। তিনি কথাটা চাপা দেওয়ার জন্য বলিলেন, 
“ন্থনীলের কথ! গিয়ে গালোচন। ন! করাই আঁমি ভাল 
মনে করি।” 

এই সান্ধ্য-মজলিসে স্থণীলের ও হিন্দুকুমারীদের 
বিবাহ সম্বন্ধে অলোঢচনা আরন্ত হইতেই শেফালী সেই 
স্থান হ্যাগ করিয়াতিল। বিনয় নাবুর স্ত্রী সেই সুযোগে 
তাহার শারীম্থলশু কৌতৃছল পরিতপ্ত করিবার জন্য মিসেস্‌ 
গ্রেহামকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “দেখুন, শেলী মেয়েটি 
গোড়া হিন্দু; তবু এত দিনেও ওর বিয়ে হয়নি যে ?” 

মিসেস্‌ গ্রেহাম মুছু হাসিয়। বলিলেন, “আপনি বড় 
শক্ত প্রশ্ন করেছেন ! শেলী বলে, বিয়ে ও কর্বে না। ও 
আরও বলে, আপনাদের দেশে গ্রামের জনসাধারণ বিনা- 
চিকিৎসায় দলে দলে মারা পড়ে; বিশেষতঃ ও-দেশের 
স্নীলোকর। রোগে ভূগে মরবে, তবু পুরুষ-ঢাক্তারকে দিয়ে 
চিকিৎসা করাবে ন।! এ তাদের অসঙ্গত লজ্জা, না 
কুসংস্কার-_ত| আমি বুঝে উঠতে পারিনে ।” 

মিসেস্‌ সিংচ। ও-কথা +তকটা সতা বটে, কিন্তু এই 
সমন্তায় শেলী কি কর্‌বে-_মানে সেকি কৃতে পারে? 

মিসেস্‌ গ্রেহীম্‌ বলিলেন, "ও কিছু করুত্তে পারবে-- 


১০২২. 


মহিন ্বন্ক্ষমেতী 


[ ২য় থণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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এই আশাতেই তো ডাক্তারী শিখেছিল ; আর সেই 
জন্যই ইংলগ্ডে এসে ডাক্ারী-শিক্ষা শেষ করেছে । ওর 
ইচ্ছা, এইব!র ঝ|ঙ্গালা দেশের কোনও গ্রামে গিয়ে বম্বে, 
এবং সেই অঞ্চলের গরীবদের বিনা-পয়সায় চিকিৎস! 
করবে ।” 

এই সকল সংবাদে মিসেম্‌ সিংহের কৌতুহল বর্ধিত 
হইল। খেফালীর নম্র স্বভাবে অল্প দিনেই তাহারা তাহার 
পক্ষপাতী হইয়[ছিলেন : বিশেনতঃ, সে পিতৃমাতৃহীনা, এই 
সংবাদে তাহার প্রতি করুণায় ও সখবেদনায় তাহাদের 
হৃদয় আপ্লুত হুইয়াছিল। সে ডাক্তার হইয়া! চিরকুমারী 
থাকিবে, সে এত রূপবতা ও গুণবতী, তথাপি বিবাহ 
করিবে শা, ইহ ঝড় আশ্চর্ষে/র বিষয় বলিগ্লাই তাহাদের 
মনে হইল। ভিনি ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া বলিলেন, 
“উহার উদ্দেশ্ত খুবই মই সন্দেহ নাই ; কিন্তু এমণ সুন্দরী 
মেয়ের বিয়ে হবে না, এ খেন বিশ্বাস হয় না। ওর তো 
এ-রকম মত ঃ কিন্তু ওর অভিভাবকরা কি লেন ?” 

মিসেস্‌ গ্রেহাম। ভা” তো জানি না। বছর-ছু 
আগে খখন আমর! দেশে আসি, আমাদের বন্ধু ডাক্তার 
ঘোষ আমাদের হাতে ওর ভার দিয়েছিলেন। এই 
ছু'বছরে ওর স্বতাব-চরিত্রের পরিচয় পেয়ে আমরা এমন 
মুগ্ধ হয়েছি যে, আমার মনে হয়, শেলী কোন দিন যদি 
বিয়ে করে, তাহলে তার স্বামী আপন|কে পরম ভাগাবান 
বলেই মনে করবে । ইংলণ্ডে অনেক ছেলেই ওকে বিয়ে 
কর্বার জন্য ভারী আগ্রহ প্রকাশ করেছিল; তা কেউ 
ওর কাছে এক বিন্দু উৎস পারনি : কাউকে ও আমল 
দিত না; প্রকৃত ব্যাপার থে কি, কিছুই বুঝতে পারি- 
নে! এক-এক বার সনদে হয়, হয় তো শার্থ-প্রণয়ই এর 
মূল। কিস্ু আমার ধারণা, ঘুবকরা কখনই ওকে 
অবিবাহিত থাকতে দেবে প।ঃ ওর মত বপবত্তী গুণবতীকে 
বিবাহ করতে কার না আগ্রহ হবে ? 
এ সকল করা শুনিয়া নিশা বলিল, “শেলীদি”র রূপ- 


গুণের তুলনা নেই ;কিন্তু যদি স্ুনীলদা,কে সে আকুষ্ট 
করতে পারে, তবেই বুঝবো, সত্যিই ভার ক্ষমতা 
অসাধারণ ।” 


_. মিসেস গ্রেহাম ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, “তা! খে, 
কিন্তু ছেলেদের মন আকুষ্ট কর্ণার কোনও চেষ্টাই তো 


শেলীর নেই ! পরীক্ষা করতে হলে বুবকদেরই করতে 
হবে। সুনীল যদি এ জন্ত চেষ্টা করে, আর কৃতকার্য 
হয়, তাহলে তাকে আমি অন্তরের সঙ্গে আশীর্বাদ 
কর্ব ; মনে করব, সে সত্যই ভাগ্যবান ।” 

এই সকল আলোচনার পর তাহাদের মজ.লিস্‌ 
ভাঙ্গিয়া গেল? এবং সকলেই স্ব স্ব কেবিনে প্রবেশ 
করিলেন। সিংহ সাহেব শয়ন করিতে গিয়! তাহার স্ত্রীকে 
বলিলেণ, “দেখ, এত দিন আমর! গিছে কাষেই ঘুরে 
মলুম! নিনাটার মনের এক কোণেও স্বনীলের প্রতি 
প্রণয় জাগেনি, আর ম্নীলেরও তাই। নিন! ম্থুনীলের 
কাছে থাকবার স্থযোগ পাবে মনে করেই একট! ধছর 
আমরা বিলাতে কাটালুম । ম্্নীলের মনের মতণ হয়েই 
গন্ডেউঠবে, এই আশীয় নিনাকে সম্পূর্ণ আধুনিক ভাবে 
শিক্ষা দিলুম ; কিন্তু এখন দেখ.চি, সবই বিফল হল! ম্বনীল 
যদি নিণাকে বিয়ে না করে তো কি যে হবে, কিছুই বুঝতে 
পারছি নে! এ-কালের ছেলেরা শিক্ষিত মেয়ে বিয়ে 
করতে চায় বটে, কিন্তু মেয়েদের এতখানি আধুনিক তাখে 
শিক্ষিতা দেখলে অনেকেই ভডকে যায় বলে আমার 
মনে হচ্ছে” 

মিসেস্‌ সিংহ | তুমি বৃথ। 'ওয় পাচ্ছ! “তোমার পরম 
বন্ধটিকে তুমি কি চেন না? মিঃ দত্ত যেরকম কড়। 
মেজাজের লে।ক, তা*তে ঠার তাডায় সুনীলের কোনও 
আ।পততি টিকবে লে তো মনে হয় না। 

বিনয় খাবু। কি ছেলেমান্থনের মতো! কথা বলে। 
তুমি! তোমার এ অনুমান সত্য হ'লে এত দিনেও তিনি 
স্থনীলের মত করাতে পারেননি কেন ? ্থনণীলের স্বভাব 
নম বটে, কিন্ত-তার জেদ অসাধারণ ! বাপের এত টাকা, 
অভাব কিছুই নেই, তবু সে স্বাধীন তাবে জীবন যাপনের 
ভস্ চাঁকরী জুটিয়ে নিলে । কে জানে, সে লুকিয়ে বিয়ে 
করেছে, কি কাউকে ভালবেসেছে কি না। 

মিসেস্‌ সিংহ ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া বলিলেন, 
“তোমার খই রকম অনুমান সত্য ঝলে মনে হয় না। 
আমার ভয় হয়, এ শেলীটাকে শেষে সে আত্মসমর্পণ 
ক'রে পা বসে! কদিন থেকে লক্ষ্য করছি, সে যেন 
শেলীর কাছে কাছে ঘুরতেই ভালবাসে !” 

বিশয় খাবু স্ত্রীর উক্তির সমর্থন করিয়া বলিলেণ, “শুধু 
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কিতাই? আমিও বেশ 4বতে পারি, খেলীকে কে 
পেলে সে উৎকল্প হয়ে ওঠে; আর শেলী তার কাছে না 
থাকলে তাকে ভারী মগ্গমনস্ক দেখ। যায়, সে নিরুৎ্সাহ 
হয়ে পড়ে । সুনীলের এই রকম ভাঁবভঙ্গি আমার বড় 
ভাল মনে হয় না; অন্ততঃ ত।” আমাদের সঙ্কল্পের 
অনুকুল নয় !” 

মিসেদ্‌ সিংহ মাথা নাড়িয়া বলিলেন, “বীরেন বানু 
কোন মতেই শেলীকে বৌ করবেন ন1 | যন্ত বড় সুন্দরীই 
সে হোক, কোথাকার কে তার নেই ঠিক ; পশ্চিম।প্গলের 
একটা সাধারণ ডাক্তারের মেয়েকে বউ করে ঘরে 
আনবেশ-তেতমশ লোক ঠিশি শন্। ভিনিও কম 
জেদী না কি ?” 

বিণয় বার অন্ত কথ। শাবিলেন : তিনি বলিলেন, “শুধু 
রূপ-গুণই তে। নয়, ওদের সঙ্গতিও ঘথেষ্ট 'আছে বলেই 
মনে হয়| তা পা থাকলে কি শিক্ষার জন্য মেয়েট। ছুঃব্ছর 
বিলাতে থাকৃতে পারতে| ? না, দেশে ফিরে বিনা-পয়সায় 
গরীধদের চিকিৎসা করবে বলে সন্কল্প স্থির করতে 
পারতো ? ই সঙ্গে আভিজাত্যও আডে খলেই আম।এ 
মনে হয়! সন্ধান নি? হয় তো কোন ধিক দিয়েই ওকে 
উপেক্ষা কর! চল্বে ন। |” 

মিসেস্‌ সিংহ জ্ামীর এই মণ্তবোর প্রতিবাদ করিতে 
না পারিয়া বলিলেন, “কি যে হবে, কি ধ'রে বলি? ত্যা 
খাই হোক, আমি কিন্তু সহজে হাল ছাড়ছিনে ; 
স্বনীলকে জামাই করি, এ আমার অশেক দিনের সাধ। 
নিন।র কিযে বুদ্ধি! সুনীলের সঙ্গে কেখল ছেলেমান্ুধী 
মার ফু্৯ুড়ী করেই আমোদ পায় !” 

বিনয় সিংহ স্ত্রীর মুখের দিকে চাঠিয়া বলিলেন, “সে 
বরং ভালই.। নিনা তাকে প্রাণ-মন সমর্পণ করবে, 
আর স্থনীল তাকে প্রত্যাখ্যান করবে, সে তার অসহ্া 
হবেঃ মেয়েটার জীবন ব্যর্থ হয়ে বাবে। সে বড় 
দুশ্চিন্তার বিষয় ! এই জন্যই অমি চাই, সুপীলের আগে 
মত ভেো।ক।% 

শু 

ভারত মহাসাগর প্রশান্ত ভাব ধারণ করিঘাছে; তাহার 
দিগন্তব্যাপী বিশাল বক্ষে সেই প্রচণ্ড ঝঞ্চার চিহ্নমাত্র 
আর বর্তমান নাই। কিন্তু দশ দিন পূর্ব্বে স্থুনীলচন্দ্রের 


বক্ষে চিগ্তা-তুরঙ্গের যে হাধণ আন্দে।লশ ও 'আলোডনেগ, 
গচনা হইয়াছে, এখনও ভাহ! প্রশমিত হর নাই ; তাহা, 
শান্ত ও সংঘত হওয়া দূরের কথা-_দিনে দিনে তাহার 
বেগ বদ্ধিত হইয়! তাঁভাকে অধিকতর অশান্ত ও ব্যাকুল 
করিয়া তুলিয়াছে ! শেষের কয়েকটি বৎসর তাহার 
নিম্পৃহ জীবন আনন্দ-সমুদ্লাসিত না হইলেও তাহার শাস্তির 
অভাব হয় নাই। মধো মধ্যে পিতামাতার পীড়াপীডিতে, 
মার একঘেয়ে অন্তরোধে ইচ্ছা শা গাকিলেও তাহাকে 
বিবাভ-প্রসঙ্গের ম'লো/চনায় লিপ্ত থাকিতে হইয়াছে বটে, 
কিন্ত পরিণাতা পরী জীবিত থাকিতে সে পুনর্বার বিবাহ 
করিবে শা-তাহার এই স্ুদঃ সংকল্প ক্রমেই যেন শিথিল 
ভইগ়া আসিহেছিল ; কারণ, ইহা যৌবনেরই ধন্__মানব- 
প্রকৃতির সংস্কার। সে কিশোর বয়স হইতে 'আনন্দময়ী 
নিনার সতধোগিত'র পক্ষপাতী ছিল $ তাহার উপর প্রাপ্ত- 
যৌবন। রুপী শিনাণ উদারতা, মধুর ব্যবহার, চরিত্রগত 
কোমলতা ৩ সরলতা কমশঃ তাহার মনে স্নেভের 
আকর্ষণ প্রবল করিয়। ভুলিয়াছিল। এই সকল কারণেই 
জনীলচন্দর পিত।-ম!হাকে পরিতুষ্ট করিবার জন্য নিনাকে 
বিবাহ করিবে, এইপপ মনোতঙ|বকে কতকট প্রশ্রয় দান 
করিয়াছিল । জীবনে দে কখন প্রকৃত প্রণয়ের আস্বাদন 
লাভ করিতে পারে নাই , সুতরাং নিনাকে জীবনসঙ্গিনী- 
রূপে গ্রহণ করিয়া তাহার সঙ্গিবিহীণ মরুময় কর্ধাজীবন 
হয় তো মাধুধ্যম্ডিত ইখে। এই আশাও মধ্যে মধ্যে 
তাহার হ্বদয়াকাঁশে কুষ্ণকাদন্িনীর বক্ষ-বিরাজিত 
সৌদামিনীচ্ছটার স্তা় আলে।ক-লেখার বিকাশ করিত। 
কিন্তু মার্শেই বন্দরে এক নিমেধে তাহার সকল সন্কল্প 
ওলট-পালট হইয়া গেল! স্থুনীলচন্দ্র সসা৷ সেই অজ্ঞাত- 
কুলশীলাকে তাহার মনপ্রাণ সমর্পণ করিয়া বসিল। 
শেলীকে প্রথম দেখার পর হইতেই সুনীলের মনে কি 
ব্যাকুলতা, কি আকাঙ্জার স্থ্টি হইয়াছিল, প্রকৃত প্রেমিক 
ভিন্ন অন্য কেভ তাভ। পারণ। করিতে পারিবে না। দ্রিবা- 
রাত্রি ধাশে-জ্ঞানে তাহার একমাত্র চিন্তা, কি করিয়া সে 
এই তরুণীর পরিচয় সংগ্রহ করিবে। সুনীল জানিত,. 
পরিচয়ের বিশেন কোন মূল্য নাই ; সে ইহাও জানিত যে, 
কয় দিন পরে ধিরহের স্বৃতি ভিন্নঞআর কিছু তাহারু- 
“সঙ্ধল থাকিবে নাঃ সুদীর্ঘ জীবনব্যাপী বেদনাই তাহার 
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শেষ অবলম্বন তথাপি তাহার প্রাণ কোনও বাধ! 
মানিল না। ক্রমে সুনীল শেলীর পরিচয় পাইল, তাহার 
সহিত আলাপও হইল; কিন্তু তাহাতে কেবল তাহার 
ভৃষাই বাড়িল। .অমৃত-সাগরের কূলে আসিয়া অঞ্জলি 
ভরিয়া সেই অমৃত পান করিবার অধিকার তাহার নাই ; 
তাহার প্রেমতৃষ্ণা লক্ষ গুণ বন্ধিত হইল । প্রাণ চায়, কর্তব্য 
ও ভয়দূর করিয়া এই অমৃতআৌতে সে ভাসিয়া যায়, 
কিন্ত তাহার মন প্রহরীস্বরূপ হইয়া পিতামাতার আজ্ঞা, 
এবং ধন্ম ও সমাজের দাবীর কথা তাহাকে স্মরণ করাইয়! 
দেয়। নিরপরাধা বিবাহিতা পত্বীকে ত্যাগ করিয়া 
প্রণয়-ুখ লালসা-নোতে কি স্থুনীল গাসিয়া খাইবে? 
কর্তব্য কঠোর বলিয়া কি সে কর্তব্য পালনে বিমুখ হইবে ? 
এত দিন স্ত্রীর প্রতি কর্তব্য পালন করিতে তাহার সাহস 
হয় নাই সত্য, কিন্তু শেষে কি জীবন-সংগ্রামে ক্ষতবিক্ষত 
হুইয়া পেই পথ সেত্যাগ করিবে? কে জানে, সে 
তাহার বিবাহিতা স্ত্রীকে গ্রহণ করিয়৷ প্রণয়ের স্ুখ পাইবে 
কি না, কিন্ত আজ সে শেলীতিন্ন জীবন ন্থুখ-শান্তিহীন, 
মধ্যাহ্ৃ-বৌদ্রপ্রতপ্ত সুক্ষ মরুক্ুলা মণে করিতেছে । এখন 
সেই স্ত্রীকে আনিয়া তাহার প্রাপ্য ভালবাসা তাহাকে 
দিতে পারিবে, এ বিশ্বাস আর তাহার নাই। শেলীই 
এখন তাহার সমগ্র হৃদয় অধিকার করিয়া বসিয়াছে। 
প্রথম প্রেমের প্রচণ্ড আবেগ সুনীলকে খাকুল করিয়া 
তুলিয়াছে। 

সুনীল চিস্থাকুল চিত্তে নিজ্জন ডেকের এক প্রান্তে 
ব্সিয়া লক্ষ্যহীন ভাবে উদাস দৃষ্টিতে এক দিকে চাহিয়া 
আছে-_-এমন সময় নিনা তাহার সম্মুখে আসিয়া বলিল, 
পন্লুনীলদা”, তোমার হ'ল কি বল তো। অন্তখ-ন্সখ 
করেছে না কি?” 

স্নীল নিনার এই প্রশ্নে চমকিয়া উঠিল, বিরক্তির 
শ্রোত তাহার মনে বহিয়! গেল ; কিন্তু মনের ভাব গোপন 
করিয়া সে সংযত স্বরেই বলিল, “না, ও-সব কিছু নয়।” 

নিনা আবদারের মুরে বলিল, “সে আমি শুন্ছিনে ) 
কি হয়েছে, আমাকে বলতেই হবে।” 

্বনীল। ,তোমাকে বলে কি ফল? তুমি তো আর 
তার প্রতির্চার করতে পারবে না। 


নিনা। "বরোগটা কি, তা নাজ্জেনে কোন ডাক্তারই 


তা*র প্রতিকার করতে পারে না। আপাততঃ তোমার 
রোগের প্রধান লক্ষণ দেখছি--খামক। চটে ওঠা! একা 
থেকে থেকে তোমার মেজাজ বড খারাপ হয়ে যাচ্ছে; 
এর. একমাত্র উষধ_-একটি জীবনসঙ্গিনী গ্রহণ। আমি 
ব্যবস্থা দিচ্ছি-_-তুমি শীগ্র বিয়ে ক'রে ফেল। নৈলে 
তোমার অবস্থা হবে-যথারণ্যং তথা গৃহম্‌।+_-নীতি 
উপদেশ আমার এক-আধটু পড়া আছে । 

নিনার সরস বাক্যজে।তে হ্নীলের বিরক্তি ভাসিয়া 
গেল। সেহাসিয়া বলিল, “আমার মত বুড়োকে কোন্‌ 
তরুণী বিয়ে করবে? আর জানই তো, বিয়ের জন্য 
পাগলামি একটুও আমার নেই ।” 

নিনা। অর্থাৎ বিয়ে-পাগল। বুড়োর দলে তুমি 
ভিড়তে চাও নাঃ তনে যদি শেলীদি”কে পাও-__সে 
আলাদ1 কথা, অর্থাৎ বর্জিতবিধি! কেমন, এ-কথ। 
ঠিক কি না? 

স্থনীল শিহরিয়া চারি দিকে চাঁহিল? তাহার পর 
কুষ্টিত ভাবে বলিল, “ও কি বলছে! ? সব তাতে 
তোমার ফুকুডি! শেলী বদি ও-কথা! শুনতে পায় 
তো! কি মনে করবে বল দেখি! সেকি কোণও দিন 
সে ভাব দেখিয়েছে? এ-সব কথা ক।রও মনে জেগেছে 
জানলে, হয় তো আমার সঙ্গে মিশতে তার সঙ্কোচ 
হবে।” 

নিনা হাতে তালি দিয়া হো-হো করিয়া ভাসিয়া 
উঠিল ; উল্লাসভরে বলিল, “এবার ধরা পড়ে গেছ দাদা ! 
তোমার এ রোগের লক্ষণ আমি অশেক দিন থেকেই 
লক্ষ্য ক'রে আস্ছি ; এখন আর লুকিয়ে কি হবে ?” 

জুনীল "কৃত্রিম গাভভীর্য্যে মুখ ভার করিয়া বলিল, “কি 
অ।মার ডাক্তার রে! মুখ দেখেই রোগ ধ'রে ফেল্লেন।” 

নিন।। অমন করে একুল! বসে চাদের পানে চেয়ে 
থাকলে, আর আমোদ-প্রমোৌদ সব ত্যাগ ক'রে শেলীদি”র 
সঙ্গে আলাপে মশগুল হয়ে থাকলে, কে না বুঝতে 
পারে ? কথায় বলে, যেখানে বাথা-_ সেখানে হাত ! 

স্থনীল তাহাকে জের আরম্ভ করিয়া! বলিল, “এই 
তো সে-দিন তুমিই বল্পে, আমি চিরকুমার।” 

শিনা। তা হোক; আর আমায় ছেঁদো কথায় 
ভোলাতে পার্ছ ন! কিন্ত । 


১৯শ বর্ধ__কান্তিক, ১৩৪৭ ] 
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স্বনীল। যা”খুপী তাবো গিয়ে যাও; তবে আমার 
অনুরোধ, তোমার এই ভাক্তারী বিদ্েট! আর বেশী ফলিও 
না। শেলীকে তোমার খেয়াল-মতে। কিছু বল্‌তে যেও 
না। সে বড় বিশ্ী হবে, এটা মনে রেখো । 

নিনা। আচ্ছা, ঠাট্টা থাক; একটা কাধের কথা 
বলি শোন, হেসে উড়িয়ে দিও না। আমার মনে হয়, 
শেলীদিকে বিয়ে করলে তুমি সত্যিই ন্তুখী হ'তে পারবে। 
তোমরা ছু'জনে যখনই এক সঙ্গে বেড়াও, তখনই আমার 
মনে হয়_-যেমন চেহারায় তোমাদের ছু'জনের মধ্যে 
একটা সাঁমঞ্জন্ত আছে, তেমনই তোমাদের ছু'জনের 
মণের মিলও যেন তোমাদের চোখে-মুখে ফুটে ওঠে। 
সত্যি, তোমাদের পরম্পরকে আকর্ষণ করবার শক্তি 
কতকটা লোহা আর চুগ্বকের শক্তির মতনই | 

স্থনীল। চমৎ্কাঁর ঘট্কালি করতে শিখেছ । 
আঁমাকে না ভয় ব্যাধিগ্রস্ত দেখলে, কিন্ত শেলী যে বিয়ে 
করতে চায়, এর লক্ষণটা দেখ লে কোথায় ? শুনেছ তো, 
তার জীবনের সঙ্কলের কথা? আমার মধ্যে এমন কি 
অসাধারণত্ব আছে বল, যার আকর্ষণে সে এত-বড় মহৎ 
লঙ্কলল ছেড়ে আমাকে বিয়ে করতে শাগ্রহ প্রকাশ করবে ?” 

নিন প্রগল্ততা ত্যাগ করিয়া চিন্তিত ভাবে 
বলিল, "শেলীদির কিছুই বোঝা যায় না, সত্যি! খখনই 
তা+কে তোমার কাছে দেখি, মনে হয়, তুমি চেষ্টা করলেই 
তাকে নিজের মতে ফিরাতে পার,কিস্ত আমার এ 
ধারণার কারণ জিজ্ঞেসা করলে তা তোমাকে বল্‌্তে 
পারব না।” 

সুনীল শুফ হান্তে বলিল, “শেলী তোমায় ভালবাসে 
কি না, তাই আমার প্রতিও একটু করুণা প্রকাশ করে।” 

নিন৷ 'এবার মুরুব্বির ভঙ্গিতে বলিল, “ছেলেমানুধী 
করো না। আমি বলি, তুমি চেষ্টা ক'রে গ্ভাখো। 
একা থেকে এ-ভাবে তোমার জীবনটা নষ্ট করা ভাল 
হচ্ছে না। আর তো কদিন পরেই বোম্বে পৌছে যাবে ; 
তখন আর শেলীকে পাবে কোথায়? এরই মধ্যে একটা 
ঠিক ক'রে ফেল ।” 

কথা! শেষ করিয়া নিনা স্থুনীলকে ডেকের আমোদ- 
প্রমোদের আডগায় লইয়া গেল। সেই রাত্রে সুনীল 


শয়ন করিয়া একটা বিষয়ে কতকটা স্বস্তিবোধ করিল। : 
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বহু দিন হুইতেই সিংহ সাহেবরা ও তা+র পিতা-মাতা! 
নিনার সহিত তাহার বিবাহের চেষ্টা করিতেছেন). কিন্ত 
সে মত দিতেছে না । ইহা! সে বিষম সমস্া বলিয়াই মনে' 
করিতেছিল । যদিও তাহার মনের কোণে নিনার প্রতি 
স্নেহ ছাড়া অন্ত কোনও ভাব ছিল না, তথাপি তাহার 
অনেক বারই ভয় হইয়াছে, পাছে নিনার মনে, তাহার 
প্রতি প্রণয়ের উদ্রেক হয়। আজ সে বুঝিতে পারিল, 
তাহার সে ভয় অমূলক ; নিনা তাহাকে দাদার মতই 
দেখে । এ বিষয়ে নিঃসন্দেহ হুইয়! স্নীল নিশ্চিন্ত হইল। 
সেস্থির করিল, এইবার বাড়ী ফিরিয়! সে তাহার পিতা- 
মাতাকে জানাইবে, তাহাদের পরস্পরের বিবাহ হওয়! 
অসম্ভব | যদি তাহাকে কর্তব্য ও ধরন পালন করিতে 
হয়, তাহা হইলে ত্তাহার পরিণীতা পত্বীকে বরণ করিয়া 
সে গ্রহে আনিবে । আর খদি হৃদয়ের কামনা পূর্ণ করিতে 
হয়, তবে শেলীকে লাভ করিবার জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিবে ; তাহার হৃদয়ের নিভৃত মন্দিরে শেলী ভিন্ন অন্ত 
কাহারও স্থান ছিল না। 

টু 8 
অর্ণবপোতে সমুদ্রযাত্রার শেষ-রাত্রি সমাগত । পরদিম 
প্রভাতে জাঙাজ বোম্বাই-বন্দরে ভিড়িবে। ডেকের উপর 
আজ যেন আনন্দের হাট বসিয়াছে ; যুবক-যুবতীরা 
নৃত্যানন্দে বিহ্বল। প্রবীণ-প্রবীণারা তরুণ ও তরুণী 
আরোহীদের যৌবনের এই লীলা-রঙ্গ সন্র্শনে প্রথম 
যৌবনের মধুর স্মৃতি উপভোগ করিতেছেন। বাঙ্গালী 
অশরোহীরা সকলেই সেখানে উপস্থিত, কেবল শেফালীই 
সেলে নাই। ডেকের নিভৃত পূর্ব-অংশে চ্দ্রাোলোকে 
একাকিনী বিয়া শেফালী বিহ্বল চিত্তে কয়েক দিন পূর্বের 
ঘটনাবলীর আলোচনা করিতেছে । তাহার ব্যর্থ-জীবন 
সার্থক করিতে সে কত পরিশ্রম করিয়াছে ; তাহার অতৃপ্ত 
কামনা! পুর্ণ করিবার উপায় নির্ধারণ করিয়াছে-_আর্তের ও 
পীড়িতের সেবাঁয়। তাহার সেই বিবাহের অভিনয় ও 
স্বশ্বীকুলের অবজ্ঞা সে ভুলিতে চাহে) প্রণয়-ম্থখ যখন 
তাহার ভাগ্যে নাই, তখন কেন এই প্রলোভন, কেনই ব৷ 
আশার এই কুহুক-লীলা ? এত দিন তো স্বামী তাহার 
শুধু অতীতের স্বৃতির স্তায় কল্পনালোকে বিরজিত ছিল ১ 
তখন, আত্মাতিমান ছিল, কিন্তু তৃষা ছিল না| উপেক্ষিত 


১০৬ 


স্মাত্সিশ্ত শবস্ুক্ষম্ভী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


18888888888 8888 64 88888888885 88888 888 6226 88885888888888 68৮৪6852888888688282287888.8886 84 8286888888688 2 2 28686888566882156222588586॥4 64222882888 


সে ছিল, কিন্তু এখন যে সে বাঞ্ছিতাও বটে ;-__সত্য তাহার 
শ্বামী তাহাকে স্ত্রী বলিয়া জানে না, কিন্ত জানিলে গ্রহণের 
আগ্রহ প্রকাশ না! করিতেও পারে ; কিন্তু তাহার ব্যবহারে 
ও মনের তাবে বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, সে শেফালীকে 
ভালবাসে । নিয়তির এ কি কঠোর উপহাস ! যে স্বামীর 
পদসেবাই তাহার প্রাণের কামনা, যাহার রূপ ও গুণে 
সে আজ মুগ্ধ, তাহাকেই আজ পরপুরুষের মত দূরে 
রাখিতে হইতেছে ! শেফালী ছাত্রজীবনে বনু যুবকের 
সহিত পরিচিত হইয়াছে, কিন্তু কেহুই তাহার মনের উপর 
বিন্দুমাত্র প্রভাব-বিস্তার করিতে পারে নাই; স্থনীলকে 
দেখিয়া-অবধি কেন তাহার প্রাণ বুদ্ধিবিবেকের সীমা 
লঙ্ঘন করিয়া! এমন উচাটন হইয়া উঠিয়াছে? কোথায় 
আজ তাহার কুলাতিমাঁন, কোথায় বা সেই তেজস্থিনী 
বালিকার সদ সঙ্কল্প ? এই প্রণয়ের জাগরণে তাহাকে 
কি চিরছুঃখিনী হইতে হইবে ? 

আর স্ুনীলও অদ্ভূত লোক! সে যদি শেফালীকে 
গ্রহণ না করিবে, তবে এত দিনেও আবার বিবাহ করিল না 
কেন? নিন'র মত রূপবতী, গুণবতী তরুণীকে সে সহজেই 
পাইতে পারে, তথাপি সে কর্ধস্থানে কেন নিঃসঙ্গ জীবন 
অতিবাহিত করে? আর সে সদা-প্রফুল্লা সুরসিকা নিনার 
সঙ্গ ত্যাগ করিয়াই বা কেন গম্ভীরপ্ররৃতি শেলীর 
লাহচর্য্যের পক্ষপাতী? শেলী তো কোনও দিন তাহাকে 
আকৃষ্ট করিবার চেষ্টা করে নাই ; তবে কেন তাহার এই 
আগ্রহ? প্রত্যহ প্রত্যুষে শেলীর অন্ুসন্ধীনে ডেকে 
'আসিয়া নিভৃতে কেন তাহার সহিত মিশিবার চেষ্টা? 
প্রভাতেই তো তাহাকে শেলীর নিকট বিদায় লইতে 
হুইবে। তাহার পর কি হইবে? এই চির বিদায়ের পর 
শেলীর মধুর স্থৃতিই কি তাহার অবশিষ্ট জীবনের একমাত্র 
অবলম্বন হইবে? 

নৃত্যগীতের মধ্যে শ্ুনীল অন্যমনস্ক) এত লোকের মধো 
থাকিয়াও তাহার সকলই শৃন্ত মনে হইতে লাগিল। তাহার 
ছুই চক্ষু একে একে সকলের মুখের দিকে চাহিল, কোথাও 
নে তাহার মানস-প্রতিমার মূর্তি দেখিতে পাইল না। 
সকলেই সেখানে আছে। কেবল শেলীই মাই। অক্লক্ষণ 
পরে এই সুখ আমোদ-প্রমোদ সুনীলের অসঙ্থ হইয়া উঠিল, 
সে উঠিয়া গেল-_শেলীর সন্ধানে। অস্দুট চন্ত্রালোকে 


সাগ্রনয়না নতমুখী শেফাঁলীর সন্ধান মিলিল। সেখানে 
তাহার ভাবভঙ্গি দেখিয়! সুনীল ব্যথিত হইল । সে ভাবিল, 
যে এত সুন্দরী, তাহার এইরূপ মনক্ষোভের কারণ কি? 
তাহার জীবমে কি কোন শোকের ইতিহাস আছে? 
তাহার ব্যথার ব্যথী কি কেহই নাই? কেহকি তাহার 
সুপ্ত জীবনে নব জাগরণ দিতে পারে না? কয়েক মিনিট 
দূর হইতে শেলীর দিকে চাহিয়া-থাকিয়! ন্থুনীল তাহার 
নিকটে গিয়! মৃদ্ষ্বরে ডাকিল, “মিস্‌ মিত্র !” 

সচকিত ভাবে শেলী মুখ তুলিয়া বলিল, “আপনি? 
আপণি এখানে এলেন যে? নাচ তে! এখনও চল্ছে, 
তবে সেখান থেকে কি জন্য উঠে এলেন £” 

কম্পিত স্বরে সুনীল উত্তর দিল, “আমরা সকলে 
আপনাকে খুঁজছিলুম; আপনারই খোঁজে এসেছি । আপনি 
একুল! ঈীড়িয়ে--ও কি, কীাদছেন ?” 

শেলী কিঞ্চিৎ চকিত ভাবে বলিল, “না, কাদিনি তো। 
স্থির সমুদ্রে চন্দ্রীলোকের অপূর্ব শোভা দেখে আনন্দে 
বোধ হয় চোখে জল এসেছিল! সমুদ্রের এই শীস্তরূপ 
আমার বড় ভালে! লাগে,_কি গভীর, অথচ কত শান্ত 1” 

সুনীল তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বিচলিত স্বরে 
বলিল, “আমার আর নাঁচ ভাল লাগল না। এমন স্থন্দর 
চাদের আলো, স্নিগ্ধ আকাশ, স্থির সমুদ্র”_এ দৃশ্ত ছেড়ে 
আর আমি ও-দিকে যাব না। আপনার আপত্তি না 
থাকলে এখানেই খানিক থাকতে চাই ।” 

শেফালী নীরব রহিল । সে কি বলিবে? ম্ুনীল 
তাহার স্বামী, কয় দিন পূর্বে তাহার পূর্ণ পরিচয় পাইয়া 
এত দিন পরে সে ওন্তরে তাহাকে নৃতন করিয়া বরণ 
করিয়াছে। ইচ্ছা হইল, সে নিজের পরিচয় প্রকাশ করে । 
কিন্ত যদি তাহাকে অপমানিত হুইতে হয়। সে স্থির 
করিল, তাহার বংশের অমর্ধ্যাদাী সে করিবে না। 

কয়েক মিনিট কেহই কোন*কথা বলিল না। তাহার 
পর স্ুনীলই প্রথমে বলিল, “এই জাহাজে আমাদের 
দিনগুলি বেশ আনন্দেই কেটেছে ।” 

শেলী কোন উত্তর দিল না, সে নির্বাক্‌। সুনীল 
আবার ধলিল, "মিস্‌ মিত্র, আমার একটা অন্থুরোধ আছে, 
রাখবেন ?” 

শেলী শিহরিয়া উঠিল; একি মরীচিকা, না জীবনে 


৯৯শ বর্ষ-_কার্তিক, ১৩৪৭ ] 
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বসস্তের প্রথম আতাস 1--সে কুষ্টিত স্বরে জিজ্ঞাস! করিল, 
“কি অনুরোধ আপনার ?” 

স্থনীল কোমল শ্বরে বলিল, “আপনার ঠিকানাটা 
আমাকে দেবেন কি? মানে-_-যেখানে আপনি থাকবেন ?” 

শেলী এক মুহুর্তে মানসিক হূর্বলতা দমন করিয়া 
কহিল, “আমার ঠিকানা নিয়ে কি লাভ? আমি কখন্‌ 
কোথায় থাকি, তার তো স্থির নেই।” 

সুনীল অন্থনয়ের সঙ্গে বলিল, প্যদি আপনার 
অনুমতি পাই তো আপনি দেশে ফিরে যেখানেই থাকুন, 
আমি আবার দেখা করব আপনার সঙ্গে । এটা সত্যিই 
আমার আন্তরিক কামনা |» 

শেলী একটু বিপন্ন হুয়া বলিল, “বাংলা দেশের 
কোন দুর্গম পল্লীগ্রামে আমাকে থাকতে হবে ; সেখানে 
যাওয়ার কষ্ট কেন আপনি সহা করবেন ?” 

সুনীল মাথা বাঁকাইয়া বলিল, “হ*লই ব| ছুর্গম পল্লী- 
গ্রাম, সে তো মানুষের অগমা স্থান নয়; আশ! করি, 
আমাকে বঞ্চিত করবেন না।” 

শেলী কথাটা ঘুরাইয়া লইয়া! বলিল, “আমার সন্ধান 
আগ্রায় ভাক্তার ঘোষের কাছে সব সময়েই পাবেন; 
কিন্ত তাতে আপনার কি লাভ হবে? আমাদের 
জীবনের ধার! ভিন্নমুখী--তা তো আপনি জানেন |” 

্থনীল ও-কথায় কর্ণপাত না করিয়া বলিল, “আগ্রায় 
কি আপনি যাবেন ?* 

শেলী মুহূর্ত কাল চিন্তা করিয়। বলিল, “হা, দেশে 
ফিরবার আগে প্রথমে একবার আগ্রা ও এলাহাবাদ 
ঘুরে যাব। আর প্রতি বৎসরই অল্প কয়েক দিনের 
জন্ত এক-এক বার আগ্রায় আমাকে যেতেই হবে।” 

স্থনীল। আগ্রায় ডাঃ ঘোষের ওখানে খাবেন, তিনি 
কি আপনার কোন আত্মীয়? 

শেলী মুখ তুলিয়া বলিল, “তিনি পরম হিতৈবী; 
বাবার তিনি পরম বন্ধু ছিলেন |” 

স্থনীল নোট-বহি বাহির করিয়া ডাঃ ঘোষের ঠিকানাটি 
লিখিয়! লইয়া শেলীকে আবার জেরা করিল, “আর 
এলাছাবাদ বাবেন বল্লেন, সেখানে কে আছে ?” 


শেলী ইতস্ততঃ করিয়া বলিল, প্দাদার কাছে যাওয়ার , 


দরকার হবে।” 


কথাটা বলিয়াই শেফালীর মনে হইল-উহা! সুনীলের 
নিকট প্রকাশ করা তাল হুইল না। তাহার আশঙ্কা হইল, 
কথায় কথায় তাহার দাদার নাম প্রকাশ হইলে তাহার 
সকল সতর্কতাই বিফল হইবে। তাই কথাটা! গোপন 
করিবার উদ্দেশ্তে বলিল, প্দাদা ও বৌদি' আমায় বড্ডই 
ভালবাসেন, কিন্ত আমি আমার জীবনের ব্রত ত্যাগ করে 
তাদের তো গলগ্রহ হ'তে পারবো না। তবু তাদের সঙ্গে 
এত দিন পরে একবার দেখা করাই উচিত) দেশে 
ফিরেছি, না গেলে তাদের মনে বড়ই কষ্ট হবে। আর 
আপনাকেও তো! কল্কাতায় খেতে হবে--আপনার মা- 
বাপের সঙ্গে দেখা করতে ?* 

সুনীল হঠাৎ অত্যন্ত গম্ভীর হইয়া বলিল, “না, আমি 
সোজা টুগুলায় চলে যাব? টুগুলাই আমার কর্থস্থান 
কি না।” 

শেলী বিস্ময় প্রকাশ করিয়া বলিল, “সেকি? এত- 
দিন পরে দেশে ফিরলেন, আপনার মা-বাবা আপনাকে 
দেখবার জন্ত কি খুব ব্যস্ত হবেন পা? আপনি দেশে 
ফিরে তাদের সঙ্গে দেখা না করলে তারা মর্মাহত 
হবেন যে!” 

সুনীল মুখ ফিরাইয়। বলিল, “আমিও তাদের দেখবার 
জন্য যে কম ব্যাকুল, তা” নয়; কিন্তু যে কারণেই 
হোক, তাঁদের সঙ্গে দেখা করি, এতটুকু সাহস আমি 
সঞ্চয় ক'রে উঠতে পারিনি ।-অবিশ্তি, এটা আমার 
পরম ছুর্ভাগাই বল্‌তে হবে” 

শেলী এ-কথা শুনিয়া কি ঙাবিয়া হাসিয়া! উঠিল। 
তাহার সুমধুর হাশ্ধ্বনি ম্থনীলের হৃদয়-তস্ত্রীতে বঙ্কার 
তুলিল। সহ্‌সা যেন তাহার মনের সংযমের বাধ! টুটিয়া 
গেল; সে আবেগভরে বলিল, “কি মিষ্টি আপনার হাসি! 
আপনার এমন প্রাণখোলা মধুর হাসি এ পর্যন্ত আর 
কোনও দিন শুনিনি । আমার মনে হচ্ছে, ধার হাঁসি 
এমশ মিষ্টি, তিনি কি কারণে সব সময় গম্ভীর হয়ে 
থাকেন? আপনার সঙ্গীদের মনে আনন্দদানের জন্য 
আপনার সর্বদ] হাসাই উচিত |” 

লজ্জায় শেলীর মুখ আরক্তিম হইল) কিন্তু দে 
স্থনীলের বাক্য-শ্রোতে বাধা দিয়া বলিল, টাথাক্‌, থাক্‌, 
-_€তাষামোদে আপনি যে মস্ত ওল্তাদ, তা বেশ বুঝতে 


৯০৮ 
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পেরেছি। কিন্তু আমার ধারণ! ছিল, আপনি গম্ভীর 
্রক্কতি স্বাধীনচেতা পুরুষ। এখন আপনার এই বালক- 
জ্ুলত স্বভাবের পরিচয় পেয়ে,_-বাপ-মাঁকে আপনি এত 
ভয় করেন তা স্তনে না হেসে কি থাকা যায়? এমন 
কি অন্তায় কায আপনি করেছেন যে, ভয়ে তাঁদের কাছ- 
থেকে দূরে পালিয়ে থাকাই দরকার মনে করছেন ?” 

ন্থনীল একটু ভাবিয়া বলিল, “ইচ্ছা! হয় সব কথাই 
আপনাকে খুলে বলি, বলে মনের তার পাতলা করি ; 
কিন্ত সে সব কথা আপনাকে যে বলবার নয় ! যদি কোন 
দিন সম্ভব হয়, তো আপনাকে সব কথাই বল্ব, আর 
বল্বার জন্তে-_যত দূরেই থাকি, আপনার সঙ্গে নিশ্চয়ই 
দেখা করব। আমি সত্যিই মাঝে মাঝে নিতান্ত 
প্রগল্ভ বালকের মতোই ব্যবহার করি; ভগবান 
আমাকে চরিত্রের দৃঢতা দেন, মনে বল ও সাহস দেন, 
এইটুকু 'আমি তার কাছে প্রতিদিন প্রার্থনা ক'রছি। 
কর্তব্য পালনে আমি অকুষ্ঠিত সাহস পাই, এইটাই আমার 
একান্ত কামনা |” 

সুনীল আর কোন কথাই বলিতে পারিল না) তাহার 
কণ্ঠরোধ হুইল। কাতর নয়নে সে চন্দ্রকরোজ্জল প্রশান্ত 
জলধি-বক্ষে শৃন্যদৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল। 

তাহার মনোভাবের এই পরিবর্তন দেখিয়া! শেফালা 
ব্যাকুল হইয়া উঠিল। "তখনই তাহার প্রাণাধিক প্রিয়তমের 
নিকট নিজের পরিচয় দিতে তাহার গ্রহ__আকিঞ্চন 
প্রবল হইয়া উঠিল; কিন্ত তখনই আবার অভিমান 
আসিয়া তাহার এই সঙ্কল্পের পথ রুদ্ধ করিল। বিবাহ- 
রাত্রিতে স্বামীর সেই বিরাগন্রা কঠোর ব্যবহার, 
তাহার অবস্ষাপূর্ণ প্রত্যাখ্যানের দুষ্পষ্ট কথাগুলি তখনই 
মরণ হইল, এবং তাহা সুতীক্ষ কণ্টকের মতো! তাহার 
মন্দ বিদ্ধ করিল। সে একবার ভাবিল, হয় তো কর্তব্য- 
পথ বলিতে স্থনীল নিনাকে বিবাহ করিবার কথাই 
বুঝিয়াছে ।__সে পূর্বেই শুনিয়াছে, সুনীলের পিতা-মাতার 
একান্ত ইচ্ছা, নিনার সহিত তাহাকে পরিণয়-বন্ধনে 
আবদ্ধ করেন। 

সুনীল মুহূর্তকাল চিন্তা করিয়া পুনর্বার বলিল, “বনু 


বৎসর ধ'রে? এই সাহসটুকু অমি কামনা! করেছি; কিন্ত. 


কর্তব্যপালনের সান এখন পর্যন্ত আমি সঞ্চয় ক'কৃতে 


পারিনি। তার ওপর তগবান আমায় আবার এই 
নূতন সমস্তায় ফেলেছেন; জানি না, কি তাবে এই 
সমন্তার সমাধান করা আমার পক্ষে সম্ভব হবে এবং 
কখনো সম্ভব হবে কি না।” 

এ-কথা শুনিয়া শেফালী হঠাৎ চমকিয়! উঠিল । তবে কি 
স্থনীল তাহার পরিণীত1 পত্বীরই প্রতি তাহার কর্তব্যের 
ইঙ্গিত করিল? সেই জন্তই কি এতদিন ধরিয়া সে 
বিবাহ না করিয়া সুখ-শীস্তিহীন, কঠোর, নিসঙ্গ জীবন 
যাপন করিতেছে ? এই জন্যই কি সে নিনার মত রূপে- 
গুণে অলম্কৃতা বাঞ্িতারও পাণিগ্রহণে সম্মত হইতে পারে 
নাই? তাহার এই নূতন সমস্ত! কি শেলীরই প্রতি 
তাহার প্রণয়-সঞ্চার? তাহার এই চিন্তার কারণ যদি 
তাহাই হয়, তাহা হইলে শেফালীর এখন কর্তব্য কি? 
শেলীর অজ্ঞাতসারেই তাহার সর্বাঙ্গে ভড়িত-প্রবাহের 
স্তায় যেন আনন্দ-শিহরণ অনুভূত হইল। তাহার প্রস্ফুটিত 
কমলদল তুল্য মুগমগ্ডল গভীর আনন্দে উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিল। 

শেলীর মুখের এই অপরূপ কান্ত আর এক জন দেখিতে 
পাইল ;_সেনিনা। নিন যে মল্পকাল পূর্বের তাহাদের 
পশ্চাতে আসিয়া দী'ডাইয়।ছিল, তাহা শেলী বা সুনীল 
লক্ষ্য করে নাই। সে আরচুপ করিয়া থাকিতে পারিল 
না; একটু অগ্রসর হইয়া হাপিয়া বলিল, “ব্যাপার কি? 
তোমরা ছু'জনে মুখোমুখী হ'য়ে কল্প-লোকে ভ্রমণ ক'রছ 
নাকি? পাচমিনিট কাল ঠায় এখানে দাড়িয়ে আছি, 
কিন্তু তোমাদের কারও সে-দিকে খেয়াল নেই! 
স্থনীলদ*, এইবার কর্তব্য-পালনট! তাড়াতাড়ি করেই 
ফেল না। শ্রই মধুর টাদিনী রজনীতে, লমুদ্রের বুকে 
এই জাহাজেই প্রেমিক-প্রেমিকার মিলন হয়ে যাক। 
শেলীদি”," তোমাকে “বউদি বলে ডাকৃতে পারি? 
আমার দাদাটির অবস্থা তো তয়ঙ্কর সাংঘাতিক দেখ ছি-_ 
প্রেমের খ্যাপলা-জালে একদম আটক ! কৰি বলেছেন__ 
“প্রেমের ফাদ পাতা ভূবনে, কে কোথা ধরা পড়ে কে 
জানে? গরব সব হায়, কখন টুটে যায়, সলিল বয়ে যায় 
নয়নে ।-_প্রেমের খেলা এমনই খেয়ালী বটে !” 

শেফালী নিনাকে তৎক্ষণাৎ বাহুপাশে আবদ্ধ করিয়া 
সন্গেহে বলিল, “আচ্ছা পাগলী দেখছি তো | এক নিশ্বাসে 
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এত কথা বলতে তোমার হাপ লাগেনি? আর তোমার 
কল্পনাও খুব উর্বর বটে, এই অল্প সময়েই অনেক-কিছু 
আবাদ কঃরে ফেলেছে !” 

সুনীল নিনার মুখের দিকে চাহিয়া নীরস স্বরে বলিল, 
“নিনা, সব সময় তোমার ঠাট্টা! তোমার ও-রকম রঙ্গ 
আমার ভাল লাগে না। তুমি যা ভাবছে, তা কিন্তু নয়। 
জাহাজের সহযাত্রীদের সঙ্গে আলাপ করা তো৷ দোষের 
নয় দোষ তোমার চোখের |” 

নিনা হাসিয়া বলিল, “অত চট্ুছে। কেন, দাদা ? আমি 
কিনা এলুম তোমাদের সঙ্গে মিশে একটু আনন্দ করতে, 
আর তুমি অরসিকের মত রেগেই টং! আমি তো! আর 
ঘাস খেয়ে এত-বড়টা হইনি, কিঞ্চিৎ বুদ্ধি আমার ঘটে 
আছে বৈকি! তা আমি আসায় তোমাদের প্রেমালাপে 
যদি ব্যাঘাত হয়ে থাকে, তবে আমি না হয় খসে 
পণডছি। কি বল, শেলীদি” ?” 

শেফালী নিনাকে সবলে বুকে চাপিয়া ধরিয়া বলিল, 
“তোমারও কি দাদার ওপর ও-রকম অভিমান কর! 
উচিত? হয় তো ঙুর মনটা এখন শাল নেই ; কি যেন 
উনি তাঁবছেন। এস, আমর| এই চাদের আলোয় বসে 
গল্প করি, মাজকার এই রাত্রিটুক আনন্দে কাটাই। 
আমাদের সমুদ্রযাত্রীর আজই তো শেষ, এ-জীবনে আর 
আমাদের দেখা হবে কি না, কে জানে ?” 

নিনা ব্যগ্রভাবে শেফালীর মুখ চাপিয়া-ধরিয়! আগ্রহ- 
তরে বলিল, “দেখ শেলীদি”, ও-কথাটি আর একটিবারও 
মুখে এনো না, ভাই ! কিছু দিন বেচে থাকলে তোমাতে 
আমাঁতে আবার দেখ! হবেই | তুমি যেখানে থাক, আর 
আমি যখন যেখানেই থাকি,--ব্ছরে বেশী না হোক, 
একবারও তোমার সঙ্গে দেখা কর্ব দিদি! আমি যাঁকে 
ভালবাসি, তাকে কখনও ভুলিনে ₹ ছিনে-ভৌকের মতন 
তাকে ধরে থাঁকি, ছাড়িনে আকাশে হুর্ধ্য, আর 
সরোবরে পদ্ম, লক্ষ যোজন দূরে থাকলেও তার! 
পরম্পরকে আকর্ষণ করেঃ আর আমরা ছু'জনে 
থাকবে৷ তো বাঙ্গালা দেশেই |” পু 

শেফালী হাসিয়! বলিল, “কথাগুলা তোমার ভাই 
খুবই মিষ্টি লাগল) কিন্তু সংসারের ব্যবস্থা চিরদিন এক- 
রকম থাকে না। তুমি তো৷ আর চিরদিনই এ-রকম স্বাধীন 


থাক্বে, না, তোমার বিয়ে হবেই; ত)র পর তোমার 
বরযদি এই নগণ্য লেডী-ডাক্তারটাকে সবার বাড়ীতে 
ঢুকৃতে না দেন, তখন ?” 

নিনা কৃত্রিম কোপ প্রকাশ করিয়৷ মাথা নাড়িয়া 
বলিল, “সে সব হুবে-টবে না ; তা করলে ঝগড়াস্বাটি 
ক'রে অনর্থ ঘটাঁবো না ? নিজের ঘরে আমি যখন গিশ্লী 
হব, তখন তোমাকে তো আমার বাড়ীতে এনেই আষ্টক 
ক'রে রাখব; সেই বাধন কেটে তুমি চলে যাবে-_তার 
জো কি? কারও বাধা আমি মান্ব না, কক্ষনো! না ।” 

শেফালী হাসিয়া বলিল, “আচ্ছা, দে তখন দেখ! 
যাবে। তখন হয় তো বলে বসবে, এ আপদ কোথা 
থেকে এসে ভুটুলো, বিদেয় হ'লে বাঁচি? !” 

স্থনীল এতক্ষণ নিস্তন্ধ তাবে উভয়ের আলাপ 
শুনিতেছিল, এবং মন সংযত করিবার চেষ্টা করিতেছিল। 
নিনা কল্পনার উপর নির্ভর করিয়া স্বপক্ষে যে সকল 
কথ। বলিল, তাহা শুনিয়া ম্থনীল বলিল, “এ তো! 
তোমার একতরফা মন্তব্য হল, নিনা ! ধর, যদি 
মিস্‌ মিত্রেরই বিয়ে হয়ে যায়, আর গুর স্বামী-রত্বটি 
যদি গুঁকে মুহুর্ের জন্গ চক্ষুর আডাল করতে না চাঁন, 
তাহ'লে তখন কি করবে তুমি? তার ওপর তোমার 
তো মাবদার খাটবে ন। |” 

নিন৷ আবদারের সুরে বলিল, “ইস্‌, ছাড়বেন না বৈ 
কি। আমি তাহ'লে তার সঙ্গে হাতাহাতি করৃব না? 
শেলীদি”! "আমি ভাই এখন থেকেই ব'লে রাখছি, 
কা'রও কোন বাধা আমি মান্ব নাঃ তুমি কিন্তু তাকে 
আগে থেকেই সাধধান ক'রে দিও__তা তিনি যিনিই 
হোন ।”” 

শেলী আবার খল-খল করিয়া মধুর হাসিয়া বলিল, 
“ভয় নেই ভাই, আমার আর বিয়ে হবে না । বিয়ে আর 
আমি করব না-_এ তুমি ঠিক জেনে রাখ, নিনা 1” 

নিনা এই 'আরএর মন বুঝিতে না পারিয়া 
অবিশ্বাসের স্থুরে বলিল, “হ্যা গে! হ্যা, বিয়ে তোমার 
হবে না, তা তুমি জেনে রেখেছ | দেখো, ঠিক একটি 
বচ্ছরের মধ্যেই তোমার বর এসে তোমার পায়ের কাছে 
হুটিয়ে পড়বে, আর বল্বে--দেছি মে পদটুল্লবমুদ্বারংঃ 
একথা আমি বলে দিচ্ছি।” 


৯৯৪ 


হাসি অপ্চক্ষততী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখা! 
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সুনীল হাস্য়া বলিল, “উঃ, মস্ত গণৎকার-ঠাকরুণ, 
সে-কালের সেই খনা আর কি!” 

এইক্প হাস্ত-পরিহাসে অল্পকাল পূর্বের সেই বিষাদের 
মেঘ কাটিয়া গেল। শয়ন-কাল পর্যযস্ত তিন জনের সহর্ষ 
আলাপের আর বিরাম ঘটিল না। 

সেই রাত্রিতে শয়নের পূর্বে নিনা শেলীর কামরায় 
প্রবেশ করিল, এবং বিদায়কালে শেলীর গলা জড়াইয়! 
ধরিয়া তাহার ছুই গালে চুম্বন দান করিয়া গদগদ স্বরে 
বলিল, “শেলীদি,” তুমি জুনীলদা+কে প্রত্যাখ্যান করনি 
তো? ওকে আমি আর কোনও দিন এতখানি বিচলিত 
দেখিনি! আমার কিন্ত বিশ্বাস, ও তোমাকে বিবাহ কর্বার 
প্রস্তাব ক'রেছিল। সত্যি কথা বল আমায়-_লক্ষমীটি ! 
জান্তে আমার ভারী ইচ্ছে হয়েছে__সত্যি।” 

শেলী কৃত্রিম গান্ভীর্য্য প্রকাশ করিয়া বলিল, “তুমি 
সত্যিই একটি আস্ত পাগল, এতে আর আমার ভুল নেই ! 
তোমার দাদা কোন্‌ ঘরের ছেলে, তা তো আর আমার 
জানতে বাকি নেই ; আমার মত গেঁয়ো৷ লেডী-ডাক্তারকে 
বিয়ে করা তার কি মানাবে, শা পোষাবে? আর তার 
বাবা-মা_তারাই বা তাতে রাজী হবেন কেন ? তোমার 
দার্দার মনের এক প্রান্তেও এ-কথা স্থান পায়নি--এ-কথা 
আমি খুব জোর ক'রেই বলৃতে পারি, নিনা! আর 
আমিও তো সংকল্প করেছি যে, আর আমি বিয়ে করব 
না) কারণ আমার পক্ষে তা যে একবারেই অসম্ভব, ভাই! 
আমার বিয়ের কথা তুমি তোমার মন থেকে মুছে ফেল। 
বিশেষতঃ, তোমার দাদার সঙ্গে আমার আলাপ-পরিচয় 
খুব সম্ভব এইখানেই চিরদিনের মত শেম।৮-__-শেলী 
অতি কষ্টে দীর্ঘনিষ্বাস চাপিয়। রাখিল। 

নিন! অবিশ্বাসের সুরে বলিল, “দেখ শেলীদি+, যত 
বিজ্ঞই তুমি হও, এ বিষয়টা আমি তোমার চেয়ে অনেক 
বেশী বুঝি। তুমি নিজেকে যতই নগণ্য বলে পরিচিত 


কর, তোমার চেহারায়, তোমার চাল-চলন ও ব্যবহারে 
সন্ত্রস্ত বংশের ছাপ দ্ুম্পষ্ট ভাবেই প্রকাশ পাচ্ছে। এই 
লেডী-ডাক্তারীটা তোমার একটা বাহ্িক খোলস মাত্র, 
একথা আমি বেশ তালই জানি। তুমি তোমার 
প্রক্কৃত পরিচয় লুকিয়ে রাখবার জন্ত যতই চেষ্টা কর, 
আমাকে তুমি প্রতারিত করতে পার্বে না । তোমার 
আত্মগোপনের বাহ্িক খোলস্টা! সকলকে বিন্মিত ক'রে 
এক দিন খসে পড়বে-_-এ বিষয়ে আমার একরত্বিও 
সন্দেহ নেই।” 

শেলী ঈমৎ হাসিয়! বলিল, “নিনা, তুমি কি জান না, 
অনেক সময় পাকা জঙ্ুরীরও ভূল হয়,_-পাঁক| জহ্থরীও 
নকলকে আসল বঝলেই জাহির করে।” 

নিনা মাথ! ঝাঁকাইয়া বলিলঃ “ও-কথা সত্য হ'তে 
পারে) আমি কিস্তু ঠিক জানি-__আমার ভূল হয়নি। 
দেশে ফিরে তোমার আসল পরিচয় আমি ঠিক বা"র 
করুব__এ তুমি জেনে রাখো ।” 

শেলী মুখতার করিয়া বলিল, “কেন? বিনা- 
পরিচয়ে কি আমাকে মানতে চাঁও না? সেই জন্যই কি 
সঙ্গিনী ক'রবার আগে আমার কুল-শীলের খবর চাও-__ 
সেইটাই কি তোমার কাছে বড় হ'ল ?” 

নিনা সোহাগভরে শেলীর গালে মৃদু চপেটাঘাত 
করিয়া বলিল, “কি যেবল তুমি! তা তুমি যেই হও, 
আর যাই হও, চিরদিনই তুমি আমার আদরের দিদি ) এ- 
জীবনে আর তোমাকে ছাড়বো না, তা তো! বলেই 
রেখেছি । আসল পরিচয় তোমার আগেও চাইনি, পরেও 
চাইনে।” | 

শেফালী এ-কথা শুনিয়া আস্বস্তা হইল; সে তাহার 
আত্মপরিচয় গোপন করিয়া জীবন যাপন করিবে, এ 
সঙ্কর সে ত্যাগ করে নাই। 

[ক্রমশঃ । 
শ্রীনীলিমা দেবী। 
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ভলদে-পক্ষর্তি 


বঙ্গদেশীয় অধ্যাপক মহাশয়গণ কন্কাপ্ড-পদ্ধতির ভট গুণ- 
বিষ টাকারই সম্পূর্ণ পক্ষপাতী জানিয়। মৎসম্পাদিত তবদেব- 
পদ্ধতির প্রথম সংস্করণে আমি এ টীকাই দিয়াছিলাম এবং পুস্তক 
লেখার হঙ্গে-সঙ্গেই মুদ্রণকার্্যও আরম্ভ করাইয়াছিলাম। কিন্ত 
ক্রমশঃই দেখিলাম, উহাতে অনেক গোলযোগ । তখন কতকগুলা 
ফন্্া ছাপ! হইস্বা গিষাছে ৰলিক্কা! ছাড়িতেও পারিলাম না। যেন 
তেন প্রকারেণ গৌজা-মিপ দিয়! পুস্তক বাহির করিয়াছিলাম। 
দ্বিতীয় সংস্করণ অতি ক্ষিপ্রতার সহিত বাহির করিতে হইয়াছিল এবং 
তখন শরীরও নিতান্ত অনুস্থ ছিল বলিয়! তাহাতেও এ্ররূপই 
থাকিয়া গিয়াছে । 

গুণবিষ্ণর টাকা অনেকেই ছাপাইয়াছেন। সম্প্রতি স্কটিশ, চার্চ 
কলেজেয় সংস্কতাধ্যাপক শ্রীযুক্ত দুর্গামোহন ভটাচারধ্য এমএ কাব্য- 
সাংখ্য-পুরাণতীর্থ মহোদয় নানা পুস্তক আলোড়নপূর্ববক অতি 
বিশুদ্ধ তাবেই উহ! সম্পাদন করিয়াছেন এবং কলিকাত! সংস্কৃত 
সাহিত্য-পরিষদ্‌ হইতে উহা প্রকাশিতও হইয়াছে। উহাতে 'ক' এই 
সংক্ষিপ্ত নাম দিয়! আমার ভবদেব-পদ্ধতির বছৃতর ভ্রম প্রদর্শন 
করিয়াছেন । আমি তাহার পুস্তকের সংক্ষিপ্ত নাম “ছু' রাখিলাম। 

ভটনারায়ণের সম্পূর্ণ ভাষ্য সহ গোভিলগৃহস্থতর এত কাল 
পাওয়া! যায় নাই। ম্মার্তশিরোমণি স্বৃতিতত্বকার বধুনন্দনের 
সংস্কারতত্তবেই ভট্টভাষ্যের কিছু কিছু অংশ দেখিতে পাওয়া যায়। 
সম্প্রতি প্রীযুক্ত নরেন্্রন্ত্র বেদাস্ততীর্ঘ এম-এ বাগ.চি ভট্াচার্ধ্য 
সাংখ্যতীর্থ তত্বরত্ব শান্্রী মহোদয় মন্পূর্ণ ভটনারায়ণ-তাষ্য সহ 
গোতিল গৃহকথত্র সবদ্ধে সম্পাদন করিয়াছেন । উহা সংস্তগরস্থমালার 
১৭ নং পুস্তক। উহার পাদটাকানেও আমার প্রতি কটাক্ষপাত 
আছে। আমি উহার সংক্ষিপ্ত নাম “ন? রাখিলাম। 

(ক) ছ-পুস্তকের উপক্রমণিকায় আমার পুস্তক সম্বন্ধে লিখিত 
হইয়াছে-- 
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(খ) প্রাস্তাবিক নিবেদনে লিখিত হইয়াছে --উত্তরবিবাহ- 
কশ্মাস্তে অন্স্ততিবিনিযুক্তে “অন্নং প্রাণন্য পডবিংশত্তেন বগ্লামি 
স্বাসে" ইতি মন্ত্রে পরিপাঠিতং বন্বগার্থকং *পডবিংশপ্পদং জীম্ছ্যামা- 
চরণকবিরত্রমহোদয় সম্পাদিতায়ামন্মাভিঃ “ক* ইতি সঙ্ষিপ্তনায়। 
সক্কেতিতায়াং  (প্রথমাঙ্কনাবৃতৌ। ৭৯ পৃঃ ভিতীয়ান্কবৃো। 
১১২ পৃঃ রত্বপ্রভায়াঞক ২৫১ পৃঃ) “ফড়বিংশপত্বেন পরিণতং 
“পঞ্চবিশতিতত্বাতিরিত্ত" ইত্যেবংরূপয়! ব্যাখ্যয়া সংযোজিত 
দৃশ্ততে ।  প্রীমৎসীভামাথসিদ্ধাস্ত বাগীশ-শরচ্চনকাব্যব্যাকরপতীর্থ- 
মহোদয়াভ্যাং সম্পাদিতে পুরোহিতপ্রদীপে (১ম খণ্ডে ৭৪ পৃঃ) 
পুমস্তদেব পদং “পডক্তিশশ্রূপেশ পঠিতম্‌। মহামছোপা ধ্যাযজীীমৎ- 
পরমেশ্বরঝামহোদয়সংশোধিভে জন্মাভির্ম ইতি সংক্ষিপ্তনায়। 
সঙ্কেতিতে ছান্দোগ্যমন্ত্রভায্যে তস্যব পদস্ত “পঞ্বিংশ* ইতি 
পাঠন্বীকৃত্যা "পচেরচঃ পরে! বিশঃ হুম ছলাসীতি হুমাগমঃ 
মিপাতমাদ্‌ বরগীস্ত:* ইতি ভাথ্যগরস্থে মুত্রাপিতঃ ৷ মন্ত্রদ্যতন্ডাকয- 
ভূতে মন্র্গণে অন্মৎসংগৃহীতেযু ছিত্রেমবাদর্শপুস্তকেমু চ পড.বিংশ 
ইত্যেষ পাঠঃ পধ্যলক্ষত | ইত্যপ্মাভিরন্র স এব পাঠো গৃহীতঃ। 

(গ) সমাবর্তমে “গন্ধর্ববোহন্যুপাব। উপ মামব।” ইহাই 
মন্ত্র ব্রাঙ্মণের পাঠ । গুণবিষ্ণুর টীকাধৃত পাঠ “গন্ধর্ববোহন্যুপ ম! 
অব।* "মা! অব' স্থলে অসদ্ধি থাকায় আমি মনে করিয়াছিলাম-_ 
লিপিকর ব! মুর্জাকরাদির প্র্াদে মন্ত্রের ও গুণবিষ্টুর টীকার পাঠ 
কিয়দংশে পতিত হইয়াছে । এজন্ত মদ্দীয় পুস্তকে মন্ত্রাঙ্ষণের 
পাঠই ধরিয়া গুণবিষুটাকার মধ্যে পতিত অংশে সায়ণভাষ্য দিয়াছি। 
এই অপরাধে ন-পুস্তকের পাদটাকায় লিখিত হইয়াছে-_বিষ্তাবারিিস্ত 
আকরপ্রস্থপাঠমেব মূলে সঙ্লিবেশ্তা তদস্থলারিনীং গুণবিষুটাকাং রচয়া- 
স্বভৃষেতি তন্য সাহসমেব ছান্দোগ্যমন্ত্রভাষ্যে তাদৃশপাঠান্থপলব্ধে- 
রিতি জ্টব্যং সুধীভিঃ । ইঈদৃশৈরেব রচনাকুশলৈঃ প্রকৃতো গ্রদ্থপাঠঃ 
্রচ্ছান্ততে ইত্যেতদ্‌ ছুদৈবং শাস্্স্থানামিতি ।” 

এক্ষণে উল্লিখিত উভয় পুস্তকের আলোচনার সহিত স্বীয় 
পুস্তকের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতেছি। 

(১) তবদেব কুশগ্ডিকায় লিখিয়াছেন-_“উপধ্যধঃস্থিতদ ক্ষিণ- 
বামমুষ্টিত্যাং ফলপুষ্পকুশান্‌ গৃহীত্ব। বিরূপাক্ষজপং কৃর্যযাৎ। পরমেষ্ঠী 
খবি: ক্ষপ্ররপোইব্িদেবতা বিরপাক্ষজপে বিনিয়োগঃ। ও 
“ভূতূর্বাশ্বরে'! মহাস্তমাত্্ানং প্রপন্তে। বিপক্ষ দস্তাজি-..। 

দি 


১৯০ 


গালি অস্ক্ষেক্ভী 


[ ২য় খও, ১ম সংখ্যা 


৬৪৪৪৪৪৮৯৬৪৪ 885 88658865885 484 £৪6£66288 828668৫4255 5886684৫254 886 68668846647 £88866885886226862. 6888886586282958282882822864684828৮ 


অথ বদি কাম্যকণ্মার্থং কুশপ্ডিক! করিতে, তদ। প্রথমমগ্রলিং বন্ধ ও 
তপশ্চ তেজশ্চ...তানি প্রপন্ধে, তানি মামবন্ধ । ইতি জণ্ত পশ্চাৎ 
বিরপাক্ষজপং কুর্যযাৎ।” তপশ্চ ইত্যাদি মন্ত্রের সংজ্ঞা প্রপদ। 
ভবদেব বিরূপাক্ষ মন্ত্রেরই খধ্যাদি ধরিয়াছেন, তপশ্চ মন্ত্রের খধ্যাদি 
ধরেন নাই। খধ্যাদি ব্যতিরেকেও মন্ত্রপাঠ প্রচলিত আছেঃ 
যথা-_সঙ্কল্সহুত, শ্রাচ্ছমন্ত্র, নবগ্রহমন্ত্র ইত্যাদি । 

ছু-পুস্তকে তপশ্চ ইত্যাদি এবং বিরূপাক্ষোহসি ইত্যাদি ছুইটি 
মন্ত্র একত্র ধৃত হইয়াছে। ভাষ্য-“বজুরিদম্ পরমে্ী খষিঃ 
কজ্রূপোহগ্লিদে বিত| বিরূপাক্ষজপে বিনিয়োগঃ।” ইত্যাদি টিপ্লনী 
_মৈ-ক-পুস্তকয়োঃ প্রপদমন্্তা্ত ভূরিত্যারভ্য প্রপদ্য ইত্ান্তে। 
মন্্রভাগো অনস্তরপঠিতন্ত বিরূপাক্ষমনত্্যা দিম তয়! গৃহীতো! দৃশ্তুতে | 

ন-পুস্তকের ভটভাধ্যেও এইরপ। বথ।--তপশ্চেত্যাদিকং 
প্রপদং জপিত্বা'--বিরূপাক্ষোইসীত্যাদিকং । বৈরূপাক্ষমারত্যোচ্ছ।সেৎ 
(818৮)। 

বক্তব্য--'মস্ত্রভাগে। অনন্তর ইহা শুদ্ধিপরে ধৃত হয় নাই। 
গুণবিষুটাকা দেখিয়। পণ্ডিত, অপণ্ডিত সকলেই কাম্যকণ্ম করিবার 
সময়ে অগ্রে “পরমেঠী খবিঃ” ইত্যাদি বলিয়া তার পর তপশ্চ ও 
বিরূপাক্ষমন্ত্র পাঠ করিদ্বা থাকেন এবং ভবদেবের প্রকৃত পাঠকে 
অনেক স্থলে বিকৃতও করিয়াছেন । তপশ্চ মগ্ত্রের কপ্রক্প অগ্নি 
ত দূরের কথা, কোনও অগ্নিই দেবত| নহেন। “দেবতা মন্ত্রবাক্যাভি- 
ধেয়া" যে মন্ত্রবাক্যের যাহ! অভিধেয় ( বাচ্য), তাহাই সেই মন্ত্রের 
দেবতা । অতএব তপশ্চ মন্ত্রের দেবত! তপঃ তেজ; শ্রদ্ধ! ইত্যাদি । 
“তানি প্রগন্তে, তানি মামবন্ত' এই অংশে শরণাগতি ও প্রার্থন। 
উভয়ই আছে; কিন্তু “ভূভূর্বংন্বরে! মহাস্তমাত্মানং প্রপন্তে 
এই অংশে কেবল শরণাগতিই আছে, প্রার্থনা নাই ইহাতে 
প্ক্রমভঙ্গ দোষ ঘটে। ম্মার্ত পণ্ডিত মাত্রেই জানেন-_রঘুনন্দন 
ভট্টভাষ্যকেই সমধিক প্রমাণ মানিয়। সংস্কারতত্বে বহু স্থলে সরলা 
(গোভিল গৃহ্থদুত্রের প্রাচীন টাকা) ও ভবদেবভট্রের উত্তিকে 
হেয় বলিয়াছেন। সেই রধুনন্দন এখানে ভষদেবের উক্তি 
ভটভাযোরই সম্মত হওয়ায় তাহাকে হেয় না বলিয়। লিখিয়াছেন-_ 
*চতুর্থপ্রপাঠকন্য পঞ্চমকগ্ডিকায়াং গোভিলঃ--বৈরপাক্ষং পুরস্তান্ে! 
মানামিতি। বিরূপাক্ষ-শব্দ! বিদ্ততে অব্রেতি বৈরপাক্ষঃ ও 
ভূৃতুবঃস্বরেশামিত্যাদিকো! মন্ত্রঃ ।* 

(২) ছ-পুস্তকে বিরূপাক্ষ মন্ত্রের ভাষ্য--“তথ! চ ম্মৃতিঃ 
সর্ব; পাণিপাদাস্তঃ ইতি।” টিপ্পনী-_-মৈ-ক তথাচ ভ্রুতিঃ। 

ৰক্তব্য--সর্বতঃ পাণিপাদাস্তঃ শুদ্ধিপত্রে নাই। এ 
বচনটি গোতিলপুত্রকৃত-গৃহ্যাসংগ্রহোক্ত বলিয়া স্মতিই বটে; 
কিন্তু গুণবিষু-পুটীকার প্রকৃত পাঠ “তথ। চ আতিঃ।” সম্পাদক 
মহাশয় ম্বয়ং সংশোধন করিয়। *শ্বৃতিঃ* লিখিয়াছেন। যেহেতু, 
রঘুননন দুর্গোৎসবতত্বে হোম প্রকরণে গৃহ্যাসংগ্রহ হইতে কর্দবিশেষে 
অন্নির বিশেষ নাম উদ্ধত করিয়! পরে লিখিয়াছেন--“বিশেষ- 
মামাজ্ঞানে গুণবিষুখৃত। স্মৃতিঃ-_সর্ববতঃপাণিপাদাস্ত:** । গুণবিষুন। 
তু জুতিরিতি কৃত্ব! সর্বতঃপানিপাদাস্ত ইতি লিখিতম্‌।” 

(৩) ভবদেৰ প্রায়শ্চিত্তহোমে শাট্যায়নহোম ধরায় রঘু- 
নন্দন লিখিয়াছেন--“তবদেবভট্োক্ত-প্রায়শ্চিত্াত্বক-শাট্যায়নহোযো 
নিশ্রমাণঃ তটারায়ণৈর্গোভিলভাষ্যে (১।৮।১*) তদপ্রমাণীকৃত্বাৎ।” 
ক্ষবনূর্কেদ-শ্াট্যায়নের উক্ত হোমের ১৯টি মন্ত্রের মধ্যে ৪টি মন্ত্র 
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তৈত্তিরীয় আরণ্যকের ; ঠ্তত্তিবীয় আরণ্যকই নারায়ণোপনিষদ্‌ 
নামে পৃথক্‌ প্রস্থ । ৫ম, ৬ঠ, ৭ম ও ৯মমন্ত্র কৃষ্তযূর্ব্েদের ? 
তন্মধ্যে ৫ম মন্ত্রট সামবেদেও আছে, কিন্তু উত্তরাদ্ধ অন্তরূপ। 
৬ঠ ও ৭ম মন্ত্র সামবেদেও অবিকপই আছে। ৮ম মন্ত্র 
ঠতত্তিরীয় ঙ্গণের$ সামবেদেও আছে, কিন্তু প্রথম চর্ণটি অন্তরূপ | 
৯ম মন্ত্রট কেবল খখেদে ও কৃষ্ণবভুর্ধেদে আছে। ১ম হইতে ৮ম 
পর্ধ্ত প্রত্যেক মন্ত্রের দেবতা! অগ্নি; সায়ণ-ভায্যেও তাহ।ই আছে। 
ছুপুস্তকে ১ম হইতে ৮ম পধ্যস্ত মন্ত্রের দেবতা ভিন্ন ভিন্ন। 
২য় মন্ত্রের পাঠ-_-*পাতি নো বিশ্ব বেদসে।” ভাষ্য-- টশ্বদেব্যং 
যজুঃ। হে 'বিশ্ব' বিশ্বে দেবাঃ “বেদসে বেদসঃ অসাঙ্গবজ্ঞজনিত- 
পাপনমুভূতায় বেদনায়াঃ সকাশাৎ “নঃ পাহি"। বিশ্ব ইতি সামান্তা- 
পেক্ষয়। একবচনম্‌। বেদসে ইতি বিদ বেদনাখ্যাননিবাসেধু 
*সর্ববধাতৃত্যোহন্ুন্” চতুর্থী পূর্ব্ববৎ ( পঞ্চম্যর্থে )। 

বক্তব্য-দেবতা অর্থে বৈশ্বদেব হয়, বৈশ্বদেবা হয় না। 
পানিনীয় ধাতুপাঠে “বিদ চেতনাখ্যাননিবাসেযু" আছে) “বেদনা 
কোথ। হইতে পাইলেন ? সায়ণ--*বিশ্ববেদাঃ 7 বিশ্ববেদসে কৃত্ম্- 
জ্ঞানসিদ্ধার্থম্‌।* বিশ্ববেদ1; অগ্নির নাম হখ| সংক্ষিপ্তসারে 
*বিশ্বপূর্ববাদ্িদিভজেরগ্লৌ | ( অস্প্রত্যয়ঃ) বিশ্ববেদাঃ বিশ্বভোজাঃ 
অগ্নিঃ।” 

(৪) ছু-পুস্তকে ৪র্থ মগ্তর--“সব্যং পাঠি শতক্রতে! ৷ 
ভাষ্য--“হে শতক্রতো” 'সবাং' সব্যো৷ যাগঃ তত্র ভবং ফলং “পাহি' 
বিগুণেইপি বন্ধে বথোক্তফলদে! ভব ।” ন-পুস্তকের পাদটাকাতেও 
এইরূপ মন্ত্র ও এরূপ ব্যাখ্যা । 

বক্তব্য_স্ৈত্তিরীয় আরণ্যকে, সুতরাং নারার়ণোপনিবদেও 
*সর্বং পাঠি শতক্ততো ।* সায়ণ--শতসংখ্যকাঃ ক্রতবো যজ্ঞাঃ 
ষেন অগ্নিন! নিম্পাছ্যস্তে দোইয়ং শতক্রতুঃ, হে শতক্রতে।, সর্ববং 
জ্ঞানসাধনং গুরুশান্ত্রাদিকং পাহি।* 'শতক্রত" ইন্দ্রেরই প্রদিদ্ধ 
নাম। ছু-পুস্তকের ভাষ্যে ও ন-পুস্তকের গাদটাকায় উহার কোনও 
বাৎপত্তি নাই ॥ সুতরাং তাহাদিগের মতে উহা! ইল্দ্েরই মন্বোধন। 
“সব্যং পাঠ কোন্‌ বেদে আছে? 

(৫) হ-পুস্তকে ও ন-পুস্তকের পাদটাকায় ৫ম মন্ত্রের পাঠ সম্পূর্ণ 
সামবেদের | 

(৬) ৭ম মন্ত্রের পাঠ সামবেদে "সহ রযা1।” ছু-পুস্তকে 
“সহজ! |” ন-পুস্তকের পাদটাকায় সচঞ্জ। ধরিয়া, সামবেদের পাঠ 
“সহ রষ্যা" লিখিত হইয়াছে । সহঙ্জ। পাঠ কোন্‌ বেদের? 

(৭) 'নবগ্রহছেমে “বৃচস্পতে পরিদীয়া রথেন" মন্ত্রটি খথেদে, 
শুরুষজুর্বেেদে ও কৃষণযজুর্ব্বেদে আছে । সর্বত্রই মন্ত্রের তৃতীয় চরণটি 
*প্রভঞ্জন্ঃসেনাঃ প্রমূণো যুধা” লায়ণ ও মহীধর_-“মেনাঃ দৈত্যানাং 
সৈ্গানি প্রভগ্রন্‌ বিমৃদ্নন্* এইরূপ অর্থ করিয়াছেন। 'প্রভঞ্জন্‌- 
সেনাঃ স্থলে সন্ধি করিলে সকারের আদিতে বিকল্লে ধুট, ( ধ,) 
আগম এবং স পরে থাকায় ধ স্থানে ৎ। 

ছু-পুস্তকে “প্রভঞ্জংসেনাঃ* ভাষ্য প্রভগ্তাং বিমর্দদং কুর্বতাং 
দৈত্যানাং সেনাঃ।” প্রভঞ্জংসেনাঃ কোন্‌ বেদের পাঠ? 

(৮) শেষ বারের অগ্নিপর্ধ,্যক্ষণের মন্্র-_“অদিতেইন্তমংস্থাঃ। 
অন্ুমতেহচ্যমংস্থাঃ |” 

ছুপুস্তকে--“অদিতে অথমংস্থাঃ। অন্থুমতে অনমংস্থাঃ। 
ন-পুস্তকের পাদটাকাতেও এইরপ। 


১৯শ বর্ষ_-কািক, ১৩৪৭ ] 


গ্রান্থ-তহ্মালোচন্না |] 
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* বস্তব্য-_অকারের লোপ ন! হইবার শ্ুত্র কি? 

(৯) শাস্তিমন্ত্র--কয়। ন। কস্থা। অভী যুণঃ। স্বস্তি ন। 
এই ৪টি মন্ত্রকেই সকলে শাস্তিমন্্র বলিয়া জানেন। উহাদের 
জাদিতে তবদেবপদ্ধতির প্রচলিত বিকৃত পাঠ -“মহাবামদেব্য কষিঃ 
বিরাড, গায়ন্ত্রী ছন্দ ইন্দ্রো দেবত! শাস্তিকশ্ঈণি জপে বিনিয়োগ: । 
ইহাতে সকলেই বুঝিয়াছেন_-উহা ৪টি মন্ত্রেরই খধ্যাদি। 

ছু-পুস্তকে ভাষ্য --“গায়ত্র্স্তিত্রঃ | ত্রিষ্টবেক! ] ইন্দ্রদেবতাকাঃ 
শাস্তিকম্মণি বিনিযুক্তাঃ মহাবামদে বদৃষ্টাঃ |” টিপ্লী-_-ভ--টম-_ 
গায়ত্র্যশ্চতত্রঃ । ন-পুস্তকের পাদটাকায়-_*বামদেব্যমন্ত্ান্ত-_ কয়! 
ন-* কর্বা''ত  অতী যু ণঃ..। স্বন্ত ন."-।” 

বক্তব্য--কেবল ত-মৈ কেন? গুণবিষ্ণ টাকার সমস্ত 
পুস্তকেই, সম্পাদক মহাশয়ের সংগৃহীত সমস্ত আদর্শ পুস্তকেও 
"গায়ত্র্যশ্চতত্্র” আছে। সম্পাদক মগাশয সংশোধন করিয়। 
যে এরূপ পাঠ করিয়াছেন, তাহ! “ক্রচেট' চিহ্ন দ্বারাই স্পষ্ট বুঝা 
ষাইতেছে। মহাবামদেব্য বা মহাবামদেব নামে কোনও খ'ষ 
ছিলেন ন1। কাত্যায়নের সর্ববান্ুক্রমণীতে কোনও মগ্্রেরই খধি 
মহাবামদেব্য ব মহাবামদেব নাই । তাহাতে প্রথম ৩টি মন্ত্রে 
খধি বামদেব। “বামদেবেন দৃষ্টং সাম' এই বাক্যে “বামদে বাড 
ড্যড্‌ড্যো” ( 81২।৯) শৃত্র দ্বার! ড্যৎ বা ড্য প্রত্যয়ে বামদেব্য 
হয়। অতএব 'বামদেব্য' পদটি এ সামত্রয়ের বিশেষণ। এইজন্য 
গোভিল বলিয়াছেন-_“অপবৃত্তে কম্্রণি বামদেব্যগানং শান্ত/্৫থম্‌।” 
ছন্দোগপাঁরশিষ্টে আছে “অস্তে চ বামদেব্যস্ত গানমিত্যথবা ত্রিধ! ।” 
তদমুসারে ভবদেবও লিখিয়াছেন-_-“শাট্যায়নঠোম|দি-বামদে ব্য 
গানাস্তং সর্ববকণ্মসাধারণমুদীচ্যং কণ্ম কত্তৃব্যম্‌।” গানের প্রকার- 
ভেদে বামদেব্য গানই মচাবামদেব্য হইয়। থাকে । উক্ত মন্তত্রয়ের 
কোনওটারই বিরাট গায়ত্রী ছন্দঃ নহে। প্রথমটার শুদ্ধা 
গায়ত্রী, দ্বিভ্তীটার নিচ.ৎ গায়ত্রী, তৃতীয়টার পাদনি5.ৎ গাস্সত্রী। 
ও এই একাক্ষর মন্ত্রের ছন্দ; নৈধী গায়ত্রী হইলেও সন্ধ্যাপদ্ধতি- 
কারের! যেমন কেবল গায়ত্রী বলিয়াছেন, দেই্প উক্ত ৩টি মন্ত্রেরও 
প্রকারভেদের উল্লেখ না করিয়। কে বল গায়ত্রী ছন্দঃ বল| যাইতে 
পারে। পবস্ধ “স্বস্তি ন" মন্ত্রের খষ রাহগণ গোতম ( মহাবাম- 
দেবা, মহাবামদেব বা বামদেব নঠেন)7 ছন্দঃ বিরাট্গ্থান। 
্রিষ্টপ, (গায়ত্রী নে); দেবত! বিশ্বেদেবাঃ (ইন্দ্র নেন); 
বিনিষোগ ন্বস্তিবাচনে (শাস্তকণ্থে নঠে)। গোভিল না 
বলিলেও ভবদেব জন্স্তত্বামীর বচন অম্নুদারে খধ্যা্দির 
উল্লেখ না করিয়াই “স্বস্তি ন" মন্ত্রট ধরিয়।ছেন। জয়ন্তত্বামীর বচন 
যখা-_“্বত্তিবাচনমত্রেষ্ংই. সর্ব্জামৃদ্ধিকপখ্রণাম।  আদাবস্তে 
প্রয়োক্তব্যমিতি মন্্ববিদাং মতম্‌ ॥* ছু-পুস্তকে শস্বস্তি ন" মন্ত্রেরও 
দেবত। ইন্দ্র বুঝব ভাষ্য লিখিত হইয়াছেন অন্মাকম্‌ “ইন্দঃ 
স্বস্তি” শাস্তিং 'দধাতৃ'। কিস্তৃতঃ ? বৃদ্ধশ্রবাঃ' বৃদ্ধবাকাকারা / তথ 
পৃ, “বিশ্ববেদাঃ সর্বজ্ঞ: । তথা তাক্ষ72, অরিষ্টনেমিহ' অব্যাহত- 
গতিপ্রসরাঃ | তথ। বৃহস্পতিঃ। 'ম্বস্তি নঃ দধাতু'। ভাষাকার 
“কিন্তৃতঃ ? বলিয়। যেরূপ পুনঃ পুনঃ “তথা” শব্দ প্রয়োগ করিয়াছেন, 
তাহাতে পূব! বিশ্ববেদাঃ ও 'তাক্ষয; অরিষ্টনেমিঠ মিশ্র বিশেষণ 
এবং তন্মধ্যে প্রথম দুইটি নিরর্থকই বুঝায় ( মানুষ-টাম্গুষ, গরু টক, 
চাষা-তূষা। ইত্যাদি স্থলে অস্তপদের স্যায়)) সম্পাদক মহাশয় 
পৃথক্‌ পদ বুঝাইবার জন্ত মধ্যে মধ্যে “কমা' চিহ্ন দিয়াছেন । 


ইন্্রকে বুঝাইবার জন্ত “তাক্ষ) পদের ব্যুৎপত্তি কর ভাষ্যাকারেরই 
উচিত ছিল না কি? ভাযোর অর্থ বুঝিবার জর্/ ধাহারা অভিধান 
ঘ'াটিবেন, কাহারা নানার্থ মেদিনীকোষে দেখিতে পাইবেন-- 
*তাক্ষোহস্বশালয়োঃ | গঞ্ষড়াঞ্জে স্ুপর্ণে পুংসি বীবে রসাঞ্জনে ৪” 
ইহাদের কোনটাই ত ইন্দ্রকে বুঝায় না । 

(১) বিবাহে কটপাদপ্রবর্তনে বধূর পাঠযমন্ত্রমতত্াঙ্মণ এই- 
রূপ--*প্র মে পতিধানঃ পন্থাঃ কল্পতাং শিবা অরিষ্টা পতিলোকং 
গমেয়ম্‌।* তদনুলারে গোভিলনত্র--পশ্চাদগ্রেঃ সংবেষ্টিত কটফেবং- 
জাতীয়ং বাইন্যৎ পদ! প্রবর্তয়স্তীং বাচছ্ধেৎ_প্র মে পতিযানঃ প্স্থাঃ 
কল্পতামিতি। গৃহাসংগ্রহে_”্পদ| প্রপন্ভ পন্থানং পতিষানং সং- 
জপেঘধূঃ । বরো! বাইত্র জপেন্মন্ত্রম! কণীস্ত।দিতি স্থিতেঃ।* সায়ণ-- 
“মে" মম “পতিযানঃ' পত্য! সহ ষায়তে অনেন ইতি পতিযানঃ 'পম্থাঃ' 
মার্গঃ “শিবা” শিষঃ কল্যাণকরঃ। “পরিষ্টা'+ অরিষ্টঃ বিদ্বশুল্ঞশ্চ 
প্রকল্পতাং সম্পগ্ভতাম্‌। যেন পথা অহং 'পতিগোকং' পতিকুলং 
'গমেয়ং' গচ্ছেয়ম্‌। 

দু-পুস্তকে-_“প্র মে পতি ষ। নঃ পন্থাঃ কল্পতাম্‌। শিবা অরিষ্টা 
পতিলোকং গমেয়ম্‌ ॥* ভাষ্য. “নঃ অন্মাকং পতিঃ “মে? 
মদর্থং “শস্থাঃ' পন্থানং 'প্রকল্পতাং, প্রকরোতু । “যা” ষেন পথা অং 
“শিবা” সুখাবহা 'অরিষ্টা' অভিংসিতা পতিলোকং' পতিকুলং 'গমেয়ং* 
গচ্ছামি। ন-পুস্তকের গোভিলস্ুত্রে-_-“প্র মে পতি যা নঃ পম্থাঃ 
কল্পতাম্‌।” উহার পাদটাকার় এরূপ পাঠ এবং ব্যাখ্যাও ছু-পুস্ভকের 
স্তায়। 

বক্তব্য__মঞ্রট বধু একা বলিবে, শবে 'নঃ পতি” আমাদের পতি, 
বলিবে কেন 1: 'য1' ( যে পথ দিয়! ) পদটি প্রথম বাক্যের অন্তর্গত, 
দ্বিতীয় বাক্যের ক্রিয়ার সহিত তাহার অন্বন কর কি দৃষণীয় নহে? 
কপ ধাতু অকম্মক, উহার অর্থ 'করোতু” কিরূপে হইল? বধ 
আপনাকে অনর্থক সুখাবহা ( স্ুখজনিক1 ) বলিবে কি জন্তু? 
ত৷ ছাড়া শিষ শব্দের অর্থ কি সুখ? প্রথমে 'নঃ পতি" ( আমাদের 
পতি ) বন্বচনে বলিয়া, পরে “অহং গমেয়ং' (আমি বাইব) 
একবচনে বলিবে কেন? 'গমেয়ং' আশীপিঙের পদ, তাহার প্রতিশব্দ 
“গচ্ছামি' লটের পদ কিরপে হইতে পারে? বরের বাড়ী 
যাতায়াতের পথ কি থাকে না? তাহাকে কি উড়া জাহাজে বিবাহ 
করিতে যাইতে হয়? আহা, সে বেচারাকে বধু লইয়। বাড়ী যাই- 
বার জন্য কোদাল, কুড়ল, ঝ.ড়ি লইয়! পথ প্রস্তত করিতে যাইতে 
হইবে ! মন্ধত্রঙ্গণের ও গৃহ্যাসংগ্রহের বিরুদ্ধ মগ্ত্র যাহাতে আছে, 
তাহা কি প্রকৃত গোভিলনুব্র ? “প্র মে পতিষা নঃ পন্থা” এরূপ 
পাঠ কোন্‌ বেদে আছে? 

(১১) লঙ্জ। বশতঃ বধূ যদি এ মন্ত্র না পড়ে, তাহা হইলে 
পতিই ছুটি পদের পরিবর্তন করিয়! এ মন্ত্রটি এইরূপে পড়িবে-_ 
প্রান্তাঃ পতিষানঃ পন্থা. গম্যাঃ। 

দু-পুস্তকে--প্রান্াঃ পতি যা নঃ পন্থা..." গম্যাঃ।* ন-পুস্তকের 
গোভিগন্থত্রেও ন্ধপ পাঠ। উহ্বার পাদটাকাতেও এরূপ পাঠ ও 
এরূপই ব্যাথ্য। ৷ 

ৰক্তব্য-_পূর্রববৎ মন্্তরাঙ্ষণ ও গৃহ্যাসংগ্রহ-বিকদ্ধ পাঠই কি 
গোভিল ধরিয়াছেন ? তাহ। হইলে মন্ত্রের অর্থ হয় এইব্প-_মামাদের 
পতি ইছার পথ প্রস্তুত কক, যে পথে, চে কন্ঠে, তৃমি পতিগুক্কে 
যাইবে || 

শের্টি 


১১৪ 


বাসি অ্রস্ঞ্মভী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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বক্তব্য--পতদের পতি কোন্‌ জন 1? সে কোন্‌ গরজে বক্সার 
পতিগৃহে যাইবার 'থ প্রস্তত করিয়। দিবে? *্গ্রা্যাঃ পতি যা নঃ 
পন্থাঃ" একপ পাঠ কোন্‌ বেদে আছে? 

(১২) সপ্তপদীগমনে--“সপ্ত সপ্তভে। হোজ্রাভ্যো বিবু'্তা 
নয়তু।* প্রথম সংস্করণে প্রফ, দেখিবার ক্রটিতে “হোত্রীভ্যে 
পদটি মূলে ছিল না, টাকায় ছিল। দ্বিতীয় সংস্করণে মূলেও আছে। 
ছুর্গামোহন বাবু দ্বিতীয় সংস্করণও দেখিয়াছেন (খ)। তথাপি 
তিনি ১ম.সংস্করণের এ ভূলটি প্রদর্শন করিতে বিস্মৃত হন নাই। 

(১৩) ভোজনচ্গোমের একটি মন্ত্রে পড়বিংশ স্থলে আমি 
ষড়বিংশ করিয়াছি। তাঠা তিনি উপক্রমণিকায় ধরিয়াছেন 
(খ)। এ্ররূপ করিবার কারণ এই যে, ভাষাকারের! এ অদ্ভুত পদের 
অর্থ “বন্ধন” লিখিয়াছেন, কিন্তু ব্যুৎপত্তি লেখেন নাই বলিয়া আমার 
সংশয় হইয়াছিল যে, আমার আদর্শ মন্তর্াক্ষণ-পুস্তকে বহু মুক্্রাকর- 
প্রমাদের ভ্তায় এখানেও মন স্থানে অ হইয়াছে । কেবল আমার নে, 
অনেকেরই যে রূপ সংশয় হইয়াছে, তাহ। সম্পাদক মহাশয় 
উপক্রমণিকায় দেখাইয়াছেন। তজ্জনা এ স্থানে কেহ পও.ক্তিংশ, 
কেহ পঙ.বিংশ করিয়! যথেচ্ছ বুৎপত্তিও করিয়াছেন । আমি 'গরূপ 
করিয়াও নিশ্চিন্ত ছিলাম না। উচার প্রকৃত পাঠ ও বুযুৎপত্তি 
জানিবার জন্ত বছ অনুসন্ধান করিয়া উভয়ই অবগত হইয়া 
ছুর্গামোহন বাবুর সম্পাদিত ছান্দোগ্যমন্্ভাধা বাহির হইবার 
বন্থ পূর্ব্বেই সায়ণভাষা সহ ভবদেব-পদ্ধতির তৃতীয় সংস্করণের 
জন্ত কপি লিখিয়া রাখিয়াছিলাম। সম্প্রতি উহ! ছাপ! হইতেছে 
এবং অতিশীঘ্র বাহির করিবার জন্য ব্যবস্থাও করা হইয়াছে। 
সম্পাদক মহাশয় যে, পুনঃ পুনঃ “পড়বিংশ* অকারাস্ত 
লিখিষাছেন, তাহা নহে উহ। অস্ভাগান্ত ব্লীবলিঙ্গ শব্দ। 
এইজন্ভই ভীষ্াকাবের! উচ্ভার অর্থ বন্ধ: না লিখিয়া “বন্ধনং” 
লিখিয়াছেন। 

(১৪) উপনয়নে ব্রশ্ীচধাত্রতারস্ভের ৫টি মগ্র আছে। 
মন্ত্ব্রাহ্গণে তাহাদের পাঠ-_“অগ্নে ্রতপতে ব্রতং চরিষ্যামি তং তে 
প্রত্রবীমি তচ্ছকেয়ং তেনদ্ব্যাস-মিদমহমনৃতাৎ সতামুপৈমি |” 
ইত্যাদি। 

ছু পুস্তকে__“তেনদ্ধ্! সাঁমদমহমনৃ তাং ।” 

বক্তব্য-_মন্ত্রক্ষণে যেরপ পাঠ আছে, ভবদেব সেইন্ধপই 
ধরিয়াছেন। সায়ণ|চার্যযও সেইরূপই ভ।য/ করিয়াছেন । গুণবিষু 
কোন্‌ বেদে তাহার লিখিত পাঠ পাইয়াছেন ? 

(১৫) সমাবর্তনে ত্রহ্গচর্ধ্যত্রত সমাপনের ৫টি মগ্ধ মগ্থবর।ক্ষণে 
নাই। গোভিলৃত্রা হইতেছে--“সব্বত্রাচারিংং 'তদশকং 
তেনারাৎসমুপাগামিতি |”: উহার অর্থ-_ পূর্বোক্ত মন্্রপঞ্চকে 
যেখানে চরিষামি (লট) আছে, সেখানে অচারিষং (লুঙ) 
বলিবে। এইরূপ যেখানে তচ্ছকেয়ং ( আশীল্লিঙ,) আছে, 
সেখানে তদশকং (লুড.)। যেখানে খধ্যাসং ( খধ, আশীপ্রিড, 
যালম্‌) আছে, সেখানে অগ্াৎসং (রাঁধ, লুউ, অম্‌)। যেখানে 
উপৈমি ( লট) আছে, সেখানে উপাগাম্‌ (লুঙ অম্)' তাহা 
হুইলে মন্ত্রগুলি এইরূপ হইবে--“অগ্নে ব্রতপতে ত্র তমচারিষং তৎ তে 
প্রব্রবীমি তদ্শকং তেনারাংস-মিদমহমনতাং সতামুপাগাম্‌।" 
ত্যাদি।  গুরু্ূ্ব্েদের মাধ্যন্দিন শাখাতেও এইরূপ ঘুইটি ধণ 
আছে; বথা_(আরস্তে) “অগ্নে ব্রতপতে শ্রতং চনিধ্ামি 


তচ্ছকেয়ং তন্মে রাধ্যতাম্‌। ইদমহমনৃতাৎ সত্যমুপৈমি।* 
(১৫)। (সমাপনে ) “অগ্নে ত্রতপতে ব্রমচারিষং তদশকং 
তন্মে রাধীদমহং য এবান্মি সোইস্মি ॥” ( ২।২৮)। 

ছু-পুস্তকে--“অগ্নে ব্রতপতে ব্রতমচারিযং তৎ তে প্রত্রবীমি 
তদশকং তেনারাৎ মমিদমহমনৃতাৎ সত্যমুপাগাম্‌। এরূপ পাঠ 
কোন্‌ বেদে আছে? 

(১৬) আমার পুস্তকে যে ষে স্থলে গুণবিষুভাধ্যবিরুদ্ধ আঁকর- 
গ্রন্থের পাঠ আছে এবং গুণারফণর ভাষ্য যেষে স্থলে আকরপ্রস্থের 
বিরুদ্ধ, দুর্গামোহন বাঁবু তত্তংস্থলে টিপ্রনী করিয়াছেন-_-“আকরগ্রন্থে 
মুদ্রাপিতঃ পাঠঃ।” ইহার ভাবার্থ-_গাহাব। সায়ণভাষ্য সহ বেদ 
ছাপাইয়াছেন, তাহাদের সবই ভূল । হস্তলিখিত প্রাচীন পুস্তকে 
এবং গুণবিষুর ছান্দো গামন্ত্রগাষে যেরূপ পাঠ আছে, তাহাই ঠিক। 

বক্তব্য__সায়ণাচার্ধ; কি হস্তলিখিত প্রাচীন পুস্তক ন! দেখিয়া 
ভাষ্য লিখিয়াছেন? তাহার সময়ে ত ছাপাখানা ছিল না। তিনি 
কি তবে ভবিষাদদুস্টিশক্তিপ্রভাবে মুদ্রাপয়িষ্যমাণ পুস্তকের পা 
দেখিয়াই ভাষা লিখিয়! গিয়াছেন ? 

কেবল এই ১৬টি মাত্র স্থল নহে, আরও বন্ৃতর স্থলে ছু-পুস্তকে 
আমার ভ্রম প্রদশিত হইয়াছে । সকল স্থলের উল্লেখ করিতে আম 
অনমর্থ। রামচন্দ্রের জন্মগ্রহণের পূর্বে দেবগণ ভগবান্‌ বিষুর স্তব 
করিয়া শেষে বলিয়াছিলেন-_ 


মহিমানং যছুৎকীত্য তব সংহ্রিয়তে বচঃ। 
শ্রমেণ তদশক্ত্য! বা ন গুণানামিয়ত্তয়। ॥ 


আমারও সেই কথা। ন.পুস্তকের পাদটাকায় যাচ। লিখি 
হইয়াছে (গ ), তাহা পাঠ করিয়া আমার মনে পড়িয়াছিল-_ 


“আত্মচ্ছিদ্রং ন জানাসি পরচ্ছিদ্রান্ুারিণী 1” 


ন-পুস্তক-সম্পাদক মভাশয়ও একস্থলে (১) গুণবিষুর লিখিত 
অংশ তুলিয়া ভটভাষ্যের পাঠ, এবং ছুই স্থলে (১০1১১) গুণবিধুর 
কল্পিত পা% তুলিয়! গোভিলসুত্র বলিয়। প্রচার করিয়াছেন। পাদ- 
টাকাকার মহাশয় ও বনু স্থলে গুণবিধু'র কলিত পাঠ ধরিয়! বেদোক্ত 
পাঠ বলিতে পশ্চাপদ হন নাই । সুতরাং তাহারা নিজেও ত 
আমার স্ঠায় সাহস দেখাইয়াছেন এবং গ্রন্থের প্রকৃত পাঠকে 
প্রচ্ছাদিত করিয়াছেন । 

(১৭) উপনয়নে “সমিখমাথেহি" ইত্যাদি স্থলে ন পুস্তকের 
পাদটাকায় . লিখিত হইয়াছে-_“ব্রদ্গচারিণা মুক্তচতুষ্টয়প্রতিজ্ঞান্ত 
অ। সমাবর্ভনাৎ সমিধাধানং বিহিততং দিবানিদ্রা। চ নিষিদ্ধ! । তহুত্তরন্ধ 
দিবানিজ্রাদৌ ন দোধঃ। অতএব টৈদ্যকেযু পঠযতে মধ্যাহ্নে শীতলে 
স্বপ্যাক্সিশি বাতহিমাশ্রিতে ইতি। পরং সমন্ত্রকগওুষজলপানং 
সন্ধাবন্দনাদি কণশ্ম চ যাবজ্জীবমেধ কর্তব্যমিতি। তছুক্তং 
কাশীখণ্ডে ইত্যাদি। 

বন্তব্য-_'দিবানিদ্রাদৌ' এই আদিপদে প্রতিজ্ঞাচতুষ্টয়ের মধ্যে 
কোন্টাকে ধরিতে হইবে, সমিধাধানকে কি? তিনি “কণ্ম কুফু" 
ইহাতে “কন্ম' শব্দের অর্থ লিখিয়াছেন--গুরুতুশ্রাধাদি ও অধ্যয়নাদি, 
এই ছুই প্রকার মাত্র। এখন অপ্রাসঙ্গিক অভিনব অর্থ টামিয়া 
আনিয়া প্রমাণসমূহ প্রদর্শন করিয়াছেন কেন? 

ঈদ্দানীস্তন দ্বিঙ্বালকদিগের সন্ভঃ সমাবর্তন হওয়ায় ক্রঙ্গচর্ধ 
ত্রত, গুরুণ্ডঞষ! ও বেদাধয়ন অনাবশ্যক বলিয়। আমিই আশলায়ন 


₹. ই৯শ বর্ষ__কাতিক, ১৩৪৭] 


গৃহানুত্রবৃত্তি ও পারস্করগৃহসুতরের হরিহরভাষ) দেখিয়! কণ্ধ শব্দের 
অর্থ সন্ধ্যাবন্দনাদি লিখিয়, অন্থান্য বিষয়ের সহিত্ত ৬* বৎসর 
পূর্বে “বিষম সমস্ত" প্রকাশ করিয়াছিলাম, তার পর ১৩২৩ স'লে 
ভবদেবপদ্ধতিতেও উহ! দিয়াছিলাম | তন্াধ্যে সন্ধ্যার যাবজ্জীবন 
কর্তব্যত! সম্বন্ধে শাতাতপের ৩টি শ্লোকের মধ্যে তীয় গ্লোকটিমাত্র 
উদ্ধত করিয়াছিলাম। তাহার চতুর্থ চরণ "স যষ্ঠোহ্র।ক্ষণঃ শ্মৃতঃ |” 
ন-পুস্তকের পাদটাকায় শ্রীযুক্ত চিস্তামণি ভটাচার্যয কাবাতীর্থ 
সাংখ্যরত্ব স্তায়'সাচিত্যাচার্যা মহাশয় উত্ভার অর্থসঙ্গতি করিতে ন! 
পারিয়া৷ উহার পরিবর্তে “স শঠোহ-্রহ্গণঃ শৃতঃ* করিয়াছেন । স্বয়ং 
শাতাতপদংহিত। দেখিলে উহার অর্থপঙ্গতি অনায়াসেই করিতে 
পারিতেন। যাহা হউক, তাহার। আমার ভ্রমপ্রদর্শন ও নি” 
করায় আমি উপকৃত হইয়া তাদের নিকট চিররুতজ্ঞই রঠিলাম। 

শ্রীযুক্ত ছুর্গামোহন ভটাচার্ধা মহোদয়ের সম্পাদিত ছান্দো গ্যমন্তর- 
ভাষ্যে ( গুণবিসং টীকায় ) বেদবিকদ্ধ ও গোভিঙ্গগৃহাকুত্রবিরুদ্ধ আরও 
বছুতর মন্ত্র আছে। চ্তম্মধ্যে কতিপয়মাত্র প্রদর্শন কৰিতেছি। 
প্রথম পাঠগুলি বেদোক্ত এবং ভাশের পরবর্তী পাঠগুলি কাহার 
পুস্তকশ্থ জানিবেন ৷ 

| বিবাহে" প্ৃহা উত্তরা_ছুষ্ামৃত্তরা । আসনেহচ্ছিদ্রাঃশ_ 
আসনে অচ্ছিপ্রাঃ। ম। রা্ি-_মা খদ্ধি। প্র মু বোচং প্র এ 
বোচং। মা যোষ্ঠাঃ__মায়োষ্ঠাং। শীলেঘু যক্ত পাতকং-_-শীলে চ 
ঘচ্চ পাতকং। শন্মলিং- শাশ্মলিং। বহতুং কৃণ ঘ--বতস্তং কুণুঘ । 
যাহপুত্রা-_যা অপুত্র্। | ষভপশবা। যা অপশব্যা । ! নামকরণে | 
অহোরাত্রে-_অঙ্ভোরাত্রৌ | [ অন্নপ্রাশনে | প্রপ্র দাতারং তারিষ-_ 
প্রদাতারং তাধ। | উপনয়নে | মমগন্মহি_মমগন্হি | অগ্রিষ্টে 
অগ্নিস্তে। অভুর ইদস্তে__ অভ্র ইদস্তে। ত্রহ্মচার্ধযস্তসৌ- ত্রক্গচা্যসৌ । 
স্শ্ববঃ সুখবসশ লুশ্রব স্তশ্রবদ। এবমহং শুশরবঃ-এবমহং 


সুশ্রব। | সমাবন্ধনে ] যে অপন্স্ত-_যেহপন্থস্ত । মযুখে!_ 
মনৌকো। ভাণুং স্থজামি_তান্‌ স্জামি। যেনাপামুষত্ং-_ 
ফেনাপাম়শতং | নেত্রেণ স্বঃনেত্রে স্থঃ।  গন্ধর্ববোল্যুপাব, 


উপ মানব-_গন্ধর্ক্বোহমু।প ম| অব। | সন্ধায় ] শমু.ন:--শমনঃ। 
যদাত্রিয়। পাপমকারযং-যদ্রাত্র্যা পাপমকাদং। রাত্রিস্তবলুস্পতু 
-অভস্তদবলুষ্পতু । যৎ কিঞ্চ-_-যৎ কিঞ্িং। ইদমহং মামমৃত- 
ষোনৌ- ইদমহমমূতযোনৌ | স্ধ্যে জ্যোতিষি ছুহোমি-_সু্য 
জ্োতিষি পরমাত্মনি জুহ্বোমি। যছুচ্ছিষ্টমভোজ্যং-_বহুচ্ছিষ্ 


তোমান্প পুজা 
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মভোজ্যঞ্চ। মামাপোইসতাঞ্চ-মামাপো অসঠাক। বাসা 
পাপমকারিমং-_ঘদ্া। পাপমকার্ধং | অহস্তদবধুস্পতু- রাত্রিস্তদব- 
লুম্পতু । বৎ কিঞ-যৎ কিঞিং। ইদম্ং মামমুতফোনৌ-- 
ইদমহমমুতযোনৌ । সত্যে জ্যোতিষি জুঙ্গোমি-_-সতো জ্যোতিবি 
পরমায্মনি ভুহোমি। জাতবেদস ইত্যস্ত কশ্তপ খবিঃ- 
.কাগ্তপ খসিঃ। শ নং. পর্দতি-স নঃ 'পর্ষিদতি। 
উ্ধারেতং-_উদ্ধলিঙ্গং ॥. বিশ্বরূপায়-বিশ্বরূপং। | ্রক্গষজ্তে | 
অগ্নিমীডে-_অগ্নিমীলে । নি হোতা-নিভোতা | শঙ্জেঠ দেবী£--- 
অগরব্ববেদাদিমগ্রোহয়ং পিপলাদদৃষ্ঃ, বরণদৈবতঃ, ছন্দো গ্[়ী, 
*শয্পো। ভবস্ত” ইত্যযত্র “আপে। ভবঙ্ক* ইতি পঠাতে, ব্যাখ্যানমুক্তং 
গ্রহচোমে ; (বক্তবা) এ ম্টি অথব্ববেদের আদি আগ্গ নহেঃ 
উহ্থার পিপ্পলাদ ঘি নহেন, বরুণও দেবতা নহেন ; কেবল শঙ্মে। 
ভবন্ত স্থলে 'আপো! ভবন্ধ' পাঠ করিলে “শক্পো দেবীরভিষ্টয়ে 
আপে। ভবন্ত* হয়, ভাঠাই হইবে কি? [ পার্বণশ্রাঙ্ধে| যে 
অস্তরিক্ষে য উপ--যে তস্তরিক্ষে উপ। তেইবস্তম্মান্_-তে 
অরস্তশ্মান। ত্রাহ্গণন্ত নুখেশমুতেহনু তং- ব্রাহ্মণন্ত। মুখে অমৃতে 
অমৃতং। মধু বাতা মধুবাতা। ক্ষন্নমী মন্ত্রের গুণবিফুখৃত 
অবৈদিক পা$--“অক্ষগ়মীমদস্ত হাবপ্রিয়া অধুষত অস্তোষত 
স্বতানবো বিপ্রান্‌ বিয়া মী যে জান্‌ বিন্রতে হী ।” (টম 
পুস্তক দষ্টবা); সম্পাদক মহাশয় সংশোধন করিয়। বেদোক্ত 
পাঠ ধরিয়াছেন, কিন্তু অনবধানত। বশতঃ ভান্যের ছুই স্থলে 
সংশোধন করিতে ভুলিয়া গিয়াছেন বথা-_“অবস্রিয়াত অবস্তি 
তপয়ন্তি যানি হবীংথ হানি প্রিয়াণি যেখাং তে? 'যঃ যে পিতরঃ। 
আম! বাজস্য...আ মা গন্তাং পিহরামাতর! চা মা সোমো৷ অমৃত- 
ত্বেন গমা।ং (মাধ্ন্দিন শাখা )) "**আ মা গতং পিতরামাতরা 
যুবম! মা সোমোহমৃতত্বায় গমাৎ (কাথ শাখা ) 7 ছূর্গামোহন 
বাবু “আ মা গন্তাংই রাখিয়াছ্েন। বু দেয়ঞ্ নো অন্ত--বছ 
দেয় নোহগ্রিতি। | একোদিদ্টশ্রান্ধে | পিতুঞ্জেকান্-পিতৃন্‌ 
লোকান্‌। পবিজ্রাসি বৈষবী-_-পবিভ্রমসি বৈষ্ব্যম্। এহি পিতঃ 
সোম, **লৌগা। 
এইনপ অবৈদিক ও গোভিলগৃহাচত্রবিরুদ্ধ, ভাষ্যকারের 
স্বকপোল-কল্িহ যগ্বে কম্ম করিলে তাহা সফল হয়,কি পণ্ড 
হয়, ইহ] সধীগণের বিবেচ্য । 
শ্রীগ|মাঢচরণ কবিরত্ব-বিষ্াবারিধি। 


(তোমার পূজা 


(যখ!নে বাথায় উঠিছে গডিয। 


অঞর সবের, 


প্লেথ ফুটে তব পুজার পদ্প 


স্রন্দব মানোহর । 


শ্রীঅবনীমোতর্ণ চক্রবর্তী 
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| পূর্ব-প্রকাশিতের পর 


দুঃখী কৃষ্ণদাসের জীবনকথা৷ একটু রহশ্যাময়। শ্রীগৌরিদাস পণ্ডত 
সথ্যভাবের উপাদক। প্রীগৌরগণোদ্েশদীপিকা মতে তিনি ভ্রজের 
সুবল সথা। সখা হইলেও মধুর ভাবের বা কাস্তাভাবের রহস্ত; 
সকলই তাহার গোচরীভূত । *ভ্রীউজ্ৰঘলনীলমণি' গ্রন্থে সুবল সথার 
যে চরিজ চিত্রিত হইয়াছে, তাহাতে দেখ। যাষ, প্রিয়্াগণ যদি 
শ্রীকৃষ্ণের সহিত ক্রীড়া করিতে করিতে প্রণয়-কলহ করিয়া চলিয়! 
যান, তবে সুবল তাহাদের নিকট গমন করিয়া নান! উপায়ে 
ঠাহাদিগকে প্রসন্ন করেন, এবং সখার নিকট ফিরাইয়া আনেন। 

শ্রীল গৌরদাস পণ্ডিতের শাখাসমৃহের কয়েকটি শাখায় মধুর 
রসের ভজন প্রথা বিদ্তমান। শ্রীল হৃদয়ঠৈতন্ত ঠাকুরও শ্রুল 
গৌরিদাসের অন্তরঙ্গ-সেবায় দীক্ষিত। কিন্ত শ্রীবুন্দাবনে 
শ্রীজীবের নিকট 'উজ্জঞলনীলমণি'-প্রভৃতি গ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়! 
দুখী কৃষ্ণদাসের প্ররূপাস্থগ! ভঙ্জনপদ্ধতির প্রতি স্বাভাবিক 
আকর্ণ জন্সিল। *ম্বতক্তগণকে শুদ্ধ! ভজনপন্ধতি” শিক্ষা 
দেওয়াই গ্রচৈতন্ভদেবের অবতারের অন্ত উদ্দেগ্ত । গ্রচৈতন্ঞদেব 
*অনগ্িতচারী” শুদ্ধ গ্রীতিরদ দান করিতেই ধরায় অবতীর্ণ 
হইয়াছিঙেন ; কিন্ত শ্রীল গৌরিদাস-শিষা হৃদয়ানদ হৃদয়ের 
অতি নিভৃতে এই ভাব গোপন রাখিতেন। এইজন্ত তিনি শ্রাবুন্দীবনে 
জ্ীজীবকে লিখিলেন, “আমার শিষ্য দুঃখী কৃষ্কদামকে আমি তোমার 
হস্তে সমপণ করিলাম; ইহার মনের যে অভিলাষ, তাহা তুমি 
সর্ববভাবে পূর্ণ করিও ।”-_ছুঃখী কৃষ্দাসকেও তিনি লিখিলেন, 
শ্্রীজীবে জানিবে তুমি আমার দোসর ।” কৃষ্ণদান এই সকল আদেশ 
অক্ষরে অক্ষরে পালন করিতেন, এবং শ্রাজীবকে ও হৃদয়টতন্ 
ঠাকুরকে একই তত্বের দুইটি বহির্ব্বিকাশরপে দর্শন করিভেন। 
তিন সখীভাবে নিকুঞ্জ ও দেবালাভে অভিঙাবী হইয়। 
এক দিন শ্রীক্সীৰের নিকট তাহার হৃদয়ের প্রার্থনা নিবেদন 
করিলেন। 

শ্রীজীব পরমার্থপথে যাহা চরম সত্য, অন্থগত শিব্যকে তাহাতে 
বঞ্চিত রাখ! কিছুতেই উচিত বলিয়! মনে করিলেন না। কৃষ্ণদাস 
যাহ! জিজ্ঞাসা করিতেন, তিনি তাহারই সছুত্তর দিতেন। এই ভাবে 
মধুর ভাবের সেবাপ্রাপ্তিষ যে জীবের সর্ববশেষ সার্থকতা, তাহ তিনি 
অকপটে দুঃখা কৃষ্*দাপের নিকট ব্যক্ত করিলেন। সমস্ত শান্তরসিদ্ধাস্ত 
বিচার করিয়! কৃষ্দসের যে প্রত্যয় হইয়াছিল, ভ্রীজীব গোস্বামীর 
কথায় মে প্রত্যয় সুদৃঢ় হইল। তখন তিনি জীবের নিকট হইতে 
যুগলকিশোরের নিত্য/লীলা-স্মরণ পদ্ধতির সংবাদ লইলেন। শুদ্ধ 
অন্তরে চিন্তাতেই নহে--বাহিরেও তিনি রাদস্থলীর কুণ্ধে সম্মাজ্জনী- 
প্রয়োগের দেব! থাহণ করিলেন। শ্যামানন প্রকাশ বলিতেছেন £-- 

*রাধা-কৃষ রাসলীলা গুনে রাতদিন । 
সে'-য মধুর বন্ত ক'রে আত্বাদনে ॥- । 


মধুরে বাড়িল লোভ অন্ত চেষ্টা নাই। 
কুপ্জ-সেব। করি রহে শ্বামানন্দ গোসাই ॥ 
শ্ীবুন্দাবনের কনক কুলের সন্নিধানে। 
নিত্য ঝাট দেন সেবা করেন বিহানে ॥* 
এই ভাবে এক দিন ছুঃখী কৃষণদাস “ঝাড়ু দিবার" সেৰা-কাধ্য 
করিতে করিতে প্রাণোন্সাদক ভাবের উত্তেঙ্জনায় অচেতন হুইয়। 
পড়িয়া রহিলেন। শ্রীজীব বহুক্ষণ পর্ধ্স্ত কৃষ্ণদাসকে ন! দেখিয়! 
ব্যাকুল হৃদয়ে তাহাকে খুঁজিতে খু'ঁজিতে কুঞ্জ প্রবেশ করিয়া, 
কৃষ্ণদাসকে মুচ্ছিত অবস্থায় পড়িয়। থাকিতে দেখিয়া তাঁহাকে কোলে 
তুলিয়৷ কুটারে লইয়া! আদিলেন। অনেক সন্তর্পণের পর কৃষ্ণদাসের 
বাহচ্ছুত্তি হইল। শ্রীজীব এতাদৃশ মন্ী শিব্যকে আর কোনওরগে 
প্রত্যাখান করিতে পাঁরিলেন ন।। 
ম্পর্শমণির স্পর্শে ল্োচও স্বর্ণ পরিণত হইয়: থাকে। 
শ্রীজীবের কুপানিষেকে দুঃখী কৃষ্ণদাস শ্রীভ্রীরাধা-কৃষের নিত্যসেবায় 
অধিকারী হইয়া শ্ামানন্দে পরিণত হইলেন। 


অস্টম অন্্যান্ত 
ভক্তিরাজ্যের পনীক্ষ। 

শ্ররূপ গোস্বামী-__শ্রীল নারদপঞচরাত্র হইতে উত্তম! ভক্তির যে 

লক্ষণ উদ্ধার করিয়াছেন, তাহাতে বল! হইয়াছে-_- 
“সর্ববোপাধিবিনিশ্ম,ক্তং তৎপরত্বেন নিশ্মলং । 
হৃধীকেন হৃধীকেশসেবনং ভক্তিকচাতে ॥” 

অর্থাৎ *“ইন্দিয়গণ দ্বারা ইন্দ্রিয়ের অধীশ্বরকে অন্কৃল ভাবে 
অন্ঠাভিলাধ-বিরভিত হইয়। ভ্ঞান-কশ্মাদির ছ্বার৷ অনাবৃত ভাবে 
সেবনকে তাক্ত নামে অভিচিত কর! হয় ।* সেবন সর্রোপাধিরহিত 
হইলেই নিশ্বল হইয়! থাকে । এইরূপ নিম্ল, সেবন ভক্তির মৃূল- 
লক্ষ্য। এইরূপ নিশ্খমগ ভক্তির সাধনে সাধকের শ্রীভগবত্প্রীতি 
ভিন্ন অন্ত উদ্দেস্ট থাকিতে পারে ন1| এই জন্ত নিরুপাধি ভক্তির 
রাজ্যে-_লাত, পুজা, প্রতিষ্ঠ, উপাধির গন্ধ থাকিলে চলিতেই 
পারে ন।। উপাসনার রাজ্যে অনুভূতি বা সাধ্য বস্তার কৃপা" 
প্রাপ্তিই সাধককে আচাধ্য-পদবীতে উন্নীত করিয়া থাকে | সর্ব- 
ভারতে প্ীচৈতন্তদেব-প্রচারিত নিকষপাধি প্রেম-ভক্তির মহিমা- 
প্রচারের জন্ঙ উপযুক্ত আচার্যের প্রয়োজন। শ্রীজীব সেইরূপ 
উপযুক্ত আচারধ্যগণের আগমনেরই অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
শ্রীতগবান এইরূপ আচাধ্য-পদবীর উপযুক্ত সাধন-বল-সম্পল্ন 
তিনটি মহারত্বকে ্রীবৃন্দাবনে প্রেরণ করিয়াছেন। ইহাদিগকে 
এক দিকে বৈষণবদিদ্ধান্তে পারদর্শী! করিয়া! অন্ত দিকে সাধনবলে 
বলীয়ান্‌ করিয়া লইতে হইবে । আচার ও প্রচার--এই ছুই বিষয়ে 
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উুল্যরপে- দক্ষ না হইলে তাহাদিগকে আঁাধ্য-পদবীতে ন্গ্রতিষঠিত 
কৰা যাইতে পারে না! 

প্রীটৈতন্তদেব গুণকেই প্রধান-রূপে বরণ করায়, শ্রীল- 
রঘুনাথ দাস গোস্বামী কায়স্থকৃলে জন্মগ্রহণ করিলেও যেমন তিনি 
গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের আচার্য্য ছয় গোস্বামীর অন্যতম গোস্বামি-' 
রূপে বৃত হইয়াছিলেন, যবন জাতির অস্তভর্ত হরিদাস ঠাকুর 
যেমন নামসন্কীর্নের মূল আচাধ্যরূপে পরিগণিত হটয়াছিলেন, 
বৈস্ত বংশোদ্ভুত হইলেও শ্রীল কৃষ্ণদাঁস কবিরা: যেমন শ্রগোবিন্দ- 
লীঙগগামৃত ও শ্রীচৈতন্ত-চরিতামৃভাদি বৈষ্বগণের নিত্যম্বরণীয় 
্রস্থের প্রণেত। আচাধ্যরূপে বৃত হইয়াছেন, শ্রীজীব কায়স্থকুল- 
সভূত পরম ভক্তিমান চিরকূমার নরোত্তম দাসকে ও সদ্‌গোপকূল- 
সন্ত শ্যামানন্দকেও- জাতি নির্বিশেষে গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্র- 
দায়ের আচার্যরপে প্রতিষ্ঠিত করিয়! লইয়াছিলেন। ইার। শুধু 
ভক্তিশান্ত্রের অধায়নেই কৃতিত্ব অঞ্জন করেন নাই, সাধন বলেও 
বলীয়ান্--ইহ। দেখাইবার জন্যই তিনি ইহাদের ভক্তিপাধনার 
পরীক্ষার আয়োজন করিলেন । 

দুঃখী কুষণদাদের নাম “শা।মানন্দ' হওয়ায়, এবং তিনি নুপুবাকৃতি 
তিলক ধারণ করায় গৌঁীয় বৈষ্ণৰসমাজে একটু আলোচনার 
কারণ ঘটল। শ্যামানন্দ শ্রীপাদ হ্ৃদযুঠতন্ত ঠাকুরের দীক্ষিত 
শিষ্য, এবং হৃদয়চৈতস্ত ঠাকুর শ্রীচৈহন্তদেবের পাদ? ভক্ত শ্রীল 
নিত্যানন্দ প্রতর শ্বশুরের কনিঠ ভ্রাতা শ্রীল গৌরিদাদ পণ্ডিতের 
প্রিয়তম শিষ্য । আবার হুদয়টচৈতন্য ঠাকুরও শ্রীচৈতন্তদেবের 
পরমপ্রিয় শ্রীল গদাধর পণ্ডিতের ভ্রাতুম্পুল্র । গৌডীয় বৈষ্ণব 
সমাজে, বিশেষতঃ, গৌডবঙ্গ ও উৎকলে তাগর অপ্রতিচত প্রভাব । 
তিনি গৌড়ীয় বৈধ সমাজের সর্ববশ্রেণীর বৈষ্ণ গণের বিশেষ 
সম্মানভাজন । গৌরিদাস পণ্ডত সখ'ভাবের উপাদক-_ব্রক্গধামের 
সুবল সখার অবতার বলিম়। প্রথাত | কালনায়-_্রী বীগৌর-নিতা।- 
নন্দের সাক্ষাৎ কুপাদেশ প্রাপ্ত হইয়। শ্রীহ্ীগৌর-নিত্যানন্দ বিগ্রহ 
প্রতিষ্ঠা করিয়! তাদের মেবামু আম্মনিয়োগ করেন। শ্রীশ্ীগৌর- 
নিত্যানন্দের প্রিয়সথ। শ্রীল গৌ রদাস পণ্ডিতের মঠিমার ও প্রভাবের 
অন্ত নাই। শ্রাচৈতম্থদেব ও শ্রানিত্যানন্দ উভয়ে এক দিন একখানি 
নৌকা বাহিক্»। গঙ্গাপথে আনিয়। দেই নৌক! বাঠিবার “বৈঠ"থানি 
জীবকে নামধ্রেম দান করিয়। ভবনণী উত্তীর্ণ করাইবার জগ্ধই দান 
করেন। ইনি শ্রীল গদাধর পণ্ডিতের প্রিয্ন ভ্রাতুপুল্র হাদয় ব৷ 
হৃদয়ানন্দকে তাহার নিকট হইতে চাহিয়া-মানিয়। তাহাকে নিজের 
উপযুক্ত শিষ্যর:প সর্ব্াবিষয়ে-_শান্ত্র ও সাধনায় সুশিক্ষিত করেন। 
একদ। একটি মহোৎসব উপলক্ষ করিয়। ইনি ইঠার প্রি্বতম শিষ্যকে 
ষে কৃপ। করেন, তাহার ফলে--শ্রীগৌরনিত্যানন্দ-বিগ্রহ হ্বদয়ের 
হৃদয়ে প্রবেশ করেন। তদবধি ইনি “হঘরয়ঠৈতগ্ঠ* এই গুকুদত্ 
নামে প্রপিন্ধি লাভ করেন। এই গৌরিদাস পণুতের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা! 
নূর্দাদ পঞ্চিতের কল্প! ীযুক্ত। বন্ধ! দেবীকে ও শ্রীযুক্ত! জাহ্ববী 
দেবীকে শ্রীল নিত্যানন্দ প্রন বিবাহ করেন। শ্রীল গৌরিদান 
পণ্ডিতের এই স্থবিখ্যাত শিষোর নাম সমগ্র গৌড়ীয় বৈধ -জগতে 
স্থপরিচিত। এখন ইহারই শিষ্য দুঃখী কুষঃনান শ্রীবৃন্দাবনে আনিয়। 
জীবের কৃপার *গ্তামানদ্দ* নামে বিখ্যাত হইলেন। ইহাতে গুরু 


ত্যাগ করিয়। জী্ীবের নিকট তিনি পুনরায় দীক্ষাগ্রহণ করিয়াছেন-_ , 


এইরূপ সন্দেহের কথ! সর্বত্র প্রচারিত হইল । অন্থিকা-কালনায় 


শ্রীপ ছৃদয়ানদ্গ ঠাকুরের নিকট এ সংবাদ প্রচারিত ইইল। তিনিও 
বলিলেন-- ? 
*মহাপ্রভূ হেন কণ্ম কতু নাহি করে। 
গুরু ছাড়ি গুরু করে না শুনি সংসারে ।” 
--(শ্যামানন্দ-প্রকাশ )। 

ভবে অসম্প্রদায়ী অবৈষঃৰ গুরু হইলে--সে গুরু তাগ করিয়! 
সম্প্রদায়ী বৈষণবগুরু-গ্রহণের কথা শ্রাহারভক্তি-বিপাস-প্রমুখ টৈষ্ঃব- 
স্বতিনিবন্ধে দেখ! যায়। কিন্তু শ্রীল গৌরিদাস পঞ্চিত ঠাকুরের 
পরিবার কি অবৈষ্ণব ও অমন্প্রনায়ী? রর 

প্রহ্যতঃ, নিজের জন্ত ন! হইলেও, গৌড়ীয় বৈষ ₹-সমাজের 
বিশুদ্ধ আদর্শে পাছে মালিন্ত স্পর্শ করে, এই জন্য হাদয়ঠৈতন্য 
ঠাকুরকে চিস্তিত হইতে হইল। তিনি প্রথমে শ্রবৃন্দাবনে লোক 
মাএফং শ্রীজীবের নিকট প্র পাঠাইলেন ;-শ্রীজীব তাহার ষে 
উত্তৰ দিলেন, তাহাতে সংশয় আরও বাড়িয়। উঠিল। শ্রীজীবের 
পত্রোত্তরে হৃদয়চৈতগ্ত ঠাকুর জানিতে পারিলেন যে, “তিনিই 
নাকি স্বপ্তাবেশে কৃষ্দ।সকে কৃপা করিয়।ছেন।” এই সমস্তার 
চূড়ান্ত মীমাংস! করিবার জন্য শ্রীঘ্বদয়টৈতন্ত ঠাকুর কয়েক জন 
শিষ্যের ও ভক্তের সঙ্গে শ্রীবুন্দাবনে যাত্র। করিক্নে। শ্রবুন্দাবনে 
পৌছিলে শ্রাজীব পরম সমাদরে তীহাদিগের অভ্যর্থনা করিয়া 
উপযুক্ত বাসস্থানের বন্দোবস্ত করিয়! দিলেন । 

শরীন্গদয়চৈত্ন্য ঠাকুরের অভিপ্রায় অন্থুনারে শ্ীজীব ব্রজধামের 
সমগ্র বৈষ্ণবমগ্ডুলীকে আহ্বান করিয়া, শ্রীরাসস্থলীতে এক বিরাট 
সভার আয়োজন কবিলেন। তথায় সমাগত মোহান্তগণ শ্ঠা।যানন্দকে 
জিজ্ঞাস! করিলেন--“কুঞ্কদাস, তুমি কাহার সেবক? তোমার 
গুকদত্ত “কৃষ্ন।স' নাম পরিবত্তিত হইয়। তোমার নাম শ্যামানন্দ 
হইল কেন? তোমার তিগক-চিহ্থের পরিবত্তনেরই ব1! কারণ কি?” 

শ্বামানন্দ শ্রীল হৃদয়ানন্দ ঠাকুর ও ্রজ্ীবকে প্রণাম করিয়া, 
সমগ্র বৈষব মোহান্তমগুলীর ঢরণ-বন্দনা পুরঃলর কৃতাঞ্জলিপুটে 
কহিলেন, “এ অধম জন্মে জন্মে শীল হাদয়ানপ্দ ঠাকুরের দাসান্- 
দাস, তিনিই স্বপ্নযোগে এই নাম-পরিবর্তনের ব্যবস্থা দিয়াছেন ।” 

তখন মোহাস্তগণ তাহাকে এই কথ। সপ্রমাণ করিতে বলিলেন । 
তিনি যেভাবে তাঠ! প্রতিপন্ন করিলেন, তাহ! এরূপ অলৌকিক 
ব্যাপার ষে, বর্তম।ন কালে শিক্ষিত সমাঙ্গ তাহা বিশ্বাসের অধোগ্য 
মনে করিয়া তৎসন্বন্ধে সন্দিহান হইবেন; বিশেষতঃ, আমাদের 
স্থান সন্কীর্ণ, এজন্ড আমর! তাহার আলোচনায় বিরত হইলাম। 

মিদ্ধ ভক্তগণের তিন প্রকার অবস্থা হইয়৷ থাকে। শ্রীল 
ঠৈতগ্তচারতামৃতে শ্রীল মহাপ্রভুর এই তিন প্রকার অবস্থার 
কথা বর্ণিত হইয়াছে। এই তিন দশার নাম-_অস্তদদশা, 
অধ্ধবাহাদশ! ও বাহ্‌দশ।। যখন ভক্ত নিত্লীলার় সিচ্ধদেহে 
উপনীত হইয়।" তাহার অভীষ্টদেবের নিত্যলীল। দর্শন করেন ও 
সিদ্ধদেহে অভীষ্টদেবের সেবায় নিযুক্ত থকেন, তখন তাহার 
বাহদেহে ঠঠতন্টের কোনও লক্ষণ বিদ্মান থাকে না। এই 
অবস্থার নাম অন্তর্দশা। অতঃপর ভক্ত যখন এই অবস্থা 
হইতে বিচাত হইয়1--বহির্ব্বিষদ্বক জ্ঞানের দিকে চিত্তকে উন্মুখ 
করেন--সেই অবস্থার নাম .অদ্ধ-বাহদশ। %.. তখন নিত্যি- 
লীল! দর্শনের স্মৃতি ভাবায় প্রকাশ হইছে থাকে--তাৎকাপিফ 
ভাষ্য তাহার যে বর্ণনা হয়, তাহা পপ্রঙ্াপর্চর্নামে অভিহিত 


১৯৯০ 


গঙ্দিক অন্ডক্মেতী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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হইয়। থাকে। " শ্রীচৈহন্চচরিতামৃতকার মহাপ্রভুর এই প্রলাপ" 
তাগার গ্রন্থরতে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। ইহার পর' যখন 
ভক্তের চিত্তবৃত্তি সম্পূর্ণন্পে বাহিক্ক বিষয়ে প্রযুক্ত হয়, তখন 
তাহাকে 'বাহাদশ।' নামে অভিঠিত কর! হয়। বাহাদশায় ভক্ত 
ব্যবহারিক জগতের ব্যবহারিক কার্যে প্রবৃত্ত হইবার সামর্থা 
লাভ করেন। শ্রীভাগবতের টাকা বাকের পরা, পত্থা্তী, 
মধ্যমা ও বৈখরী--এই চারি অবস্থায় শ্রীধরস্বামিপাদ প্রকা রাস্তরে 
গঈ অবস্থাঞ্লিরই বিচার করিয়াছেন। 

সে যাহাই হউক, অতঃপর শ্যামানন্দ মোহাস্তগণের প্রশ্নের 
উত্তরে বলিলেন,_-“ভ্ীল গৌরিদাদ পণ্ডিত ঠাকুর আমার গুরুদেব 
শ্রীল হৃদয়ানন্দ ঠাকুরের মৃত্তি ধারণ করিয়। আমাকে কৃপা 
করিয়াছেন। যদি আমি সত্য সত্যই ইহাদের ভৃত্য হই-তবে 
এই নাম ও তিলক ধুইয়। মুছিয়! দিলেও কিছুতেই তাা অদৃপ্ত 
হইবে না, বরং উজ্্বলতর হইয়! প্রকাশ পাইবে ।” 

তখন মোঠাস্তগণের আদেশে শ্যামানন্দ ঠাকুর সকলের সম্মুথে 
উপবেগন করিলে, শ্রীল হুনয়ানন্দ ঠাকুর স্বহস্তে তাহার ললাটের 
তিক ও বক্ষোদেশে লিখিত শ্ামানন্দ' নাম ধৌত করিয়। 
দিলেন। শ্যানানন্দ তধন তন্ন চিত্তে গ্রীল গৌরিদাস পগুত 
ঠাকুরকে ম্বরণ করিতে লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে াহার 
ললাটে অঙ্কিত নুপুরাকৃতি তিলক ও বক্ষোদেশে লিখিত “শ্যামানন্দ* 
নাম পূর্ববাপেক্ষা উজ্জ্বলতররূপে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। 
এইরূপে নাম ও তিলক বত বার ধৌত করা হইল, তত বারই 
উজ্জবপতররূপে প্রকাশিত হইতে লাগিল। এই অলৌকিক 
ঝাপার দর্শন করিয়। তক্তগণ সকলেই প্রেমানন্দ ভরে 
হরিধ্বনি কারয়া উঠিলেন, এবং শ্বামানন্দও বিনীতভাবে জদয়ানন্দ 
ঠাকুরের শ্ীগরণধুগলে পণিত হইলেন। শ্রী হৃদয়ানন্দ ঠাকুর 
প্রেমাশ্রপূর্ণলোচনে তাঁকে আলিঙ্গনাবদ্ধ কয়! বুকে টানিয়! 
লইলেন। তখন মোগান্তগণ সকলেষ্ট শামানন্দকে আশীর্ববদ 
করিয়া তাহার অপূর্ব ভক্তিবলের প্রশংস! করিতে করিতে স্ব স্ব 
স্থানে গ্রপ্ধান করিলেন। শ্যামানন্দও শ্তরীস্থীবের আদেশ লইয়া 
স্বদয়ানন্দ ঠাকুরের নিকট আপিয়া তাহার দেবায় প্রবৃ্ত হইলেন। 

কিন্তু এইখানেই পরীক্ষার শেষ হইল ন|। *শ্যামানন্দ-প্র কাশে” 
বর্ণিত আছে যে, উহ্বার পরদিনই শ্রীল হৃদয়ানন্দ ঠাকুর শ্যামানন্দ ও 
অন্টান্ত শিষ্যগণসহ শরীবজপরিক্রমায় বহিগত হইলেন। রাসোৎ- 
সবের দিনে ষ্ঠাহার। বাসম্থলীতে সমাগত হইলে গ্রীল শ্যামানন্দ 
ঠাকুর অন্ববাহ্দশ।যু দেখিতে পাইলেন যে, সখীগণের সঠিত 
স্ীশ্ীরাধ! ও শ্যামন্ন্দর রাসমগ্ডলে নৃত্য করিতেছেন; ইহ1 দেখিয়! 
ম্যামানন্দ ঠাকুর আত্মবিশ্বত হইয়া স্ত্রীলোকের ন্যায় অদ্ধা বগ্ুঠনে 
মস্তক আবৃত করিয়। গোপাঙ্গনাগণের ম্যায় নাচিতে আবম 
করিলেন। এই ভাব দেখিয়! সখ্যতাবে দিদ্ধ শ্রীল হৃদয়টৈতন্ত 
ঠাকুর শ্ামানন্দ যে সখ্যভাব ত্যাগ করিয়াছেন, ইহা বুঝিয়া বড়ই 
ক্ষুব্ধ হইলেন। পরদিন প্রত্যুষে শ্ামানন্দ যখন তাহার 
পদপ্রাস্তে প্রণত হইলেন, তখন ঠাকুর বলিয়া উঠিলেন,_“তুমি 
বখন শ্রীকৃষ্ণের সখার ভাব ত্যাগ করিয়!, গোপীভাবে নিরত 
হইয়! গোপীর লুক্ষণ ধারণ করিয়াছ, তখন আর তোমার সহিত 
আমার সম্বন্ধ কি?" 

স্ামাননদ ঈশ্তাস্ত বিনীত ভাবে তাহাকে নিবেদন করিলের,-- 


"প্রভে। ! স্বয়ং শ্রীল পণ্ডিত ঠাকুরও তও'্রীরাধারানীর ভাব গ্রহ 
করিয়াছেন । তিনি অনুক্ষণ শ্রীরাধার ভাবে শ্ীকৃষের সঙ্গে অবস্থান, 
এবং ভ্রীরাধিকার সহিত শ্রীরুঞ্জের মিলন দর্শন করয়! পরমানন্দ 
উপভোগ করেন। কখনও কুঞ্জমধ্যে তিনিই (সুবল সখ। ) স্ত্ীরাধিকার 
বেশ ধারণ করিয়া! থাকেন, তাই তাহার সহবাসেই আমার এই 
ভাবের উদগম হইয়াছে।* হদয়টৈতন্ঞ ঠাকুর ইহা শ্রবণে ভুদ্ধ 
হইয়া! আরক্তনেত্রে বলিলেন, “আমি কখনই পণ্ডিত ঠাকুরের 
নিকট এরূপ কথ! শুনি নাই। অতএব তুমি গোগীভাব ত্যাগ 
করিয়া সখ্যভাবেরই আচরণ কর।” শ্যামান্দ এ কথ শুনিয়! 
স্তত্বিত হইলেন। তিনি ঠাকুরের পদপ্রান্তে লুটাইয়-পড়িয়! 
বলিলেন, _“প্রভে। ! কুপপ্রাপ্ত ভাব-সায় আমি কি প্রকারে 
ক্্যাগ করিব? ইছার অপেক্ষা দেহ ত্যাগ করাও যে আমার পক্ষে 
সুসাধ্য। অতথব আমাকে এরূপ আদেশ করিবেন না।” এই 
কথ। শুনিয়া জদয়ানন্দ ঠাকুর নিদাকণ ক্রোধে আ্মবিস্বৃত হইয়া! 
শ্যামানন্দের পৃষ্ঠে এরূপ প্রচণ্ড চপেটাঘাত করিলেন যে, শ্যামা 
নন্দের পৃষ্ঠদেশ বিদীর্ণ হইয়। রক্ত ঝরতে লাগিল $-_কিন্তু শ্টামানন্দ 
তাহাতে বিন্দৃমাত্র বেদনা! বোধ না করিয়া “শ্রী ুকদেবের কুপা হইল" 
বলিয়া মহাননে' নতা ব্যারস্ত করিলেন। অনভ্তর তিনি জদয়- 
চৈতগ্ঠ ঠাকুরের শ্রীচরণে পতিত হইয়া অতি বিনীত ভাবে 
কিলেন,_“প্রভে। ! আপনার ত' 'অনেক পুত্র, "তাহার পরে ন! 
হয় একটি কন্তা সন্তান তইল-_ইভাঁ ভাবিয়া এই শরণাগত 
দাসের অপরাধ মাজ্জন] করন ।” 

হদয়চৈতন্য ঠাকুর এই কথায় সন্ধষ্ট তইয়া, গামানন্দকে কোলে 
লইয়া বহু আবীর্ব্বাদ করিলেন, এবং ত্ঠাহাকে প্রচার করিয়াছেন 
বলিয়। দুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । শ্যামানন্দ বিদায় গ্রহণ 
করিয়া শ্রীজীবের নিকট গমন করিলেন । বাত্রিকালে নিব্রিতাবস্থায় 
ঠাকুর হদয়টৈতস্ত এক অপূর্ব স্বপ্ন দর্শন করিলেন! তিনি 
দেখিলেন, স্বয়ং শ্রীমন্সহা প্রভু শ্রাচৈতন্তদেৰ তাহার সমীপে আগমন 
করিলেন । তাহার শুভ উত্তরীয় শোণিত রঞ্জিত হইয়! রক্তবর্ 
ধারণ করিয়াছে । শ্রীল জদয়চৈতন্ বিন্মিত তইয়া ইহার কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন,_“আমার এ অবগ্ঠা তোমার 
কপাতেই হইয়াছে । শ্ঠামানন্দ আমার আত্ম! ; তুমি প্রভারে তাহার 
অঙ্গে রক্তপাত করিয়াছ ; সেই ব্যথ। আমারই 'শঙ্গে বাজিয়াছে, 
এবং তাহাতে আমার দেহ হইতে রক্তপাত হইয়া আমার বসন 
সিক্ত ভইয়াছে ।* ছু 

তখন হৃদয়চৈতনা ঠাকুর অত্যন্ত কাতর হইয়। মহা প্রভুর 
চরণে পতিত হইয়া পুনঃ পুনঃ ক্ষমাপ্রার্থন। পূর্বক বলিলেন,--“হে 
ভক্তবংসল দয়াময়, শ্যামানন্দ যে আপনার স্বরূপ. ইহা জানিতাম 
ন!। ভক্ত ঘে ভগবানের অভিন্ন তন্থু, তাহ! আজ প্রত্যক্ষ করিয়া 
ধন্য হইলাম। কিন্ত হে নাথ! আমি তক্তদ্রোহী, আমার 
কোনওরপে নিস্তার নাই। কিন্তু আপনার এ অবতার ত? 
কফণ। বিতরণের জনা-আপাঁন আমায় সমস্ত অপরাধ ক্ষমা 
করুন ।” শ্রীচৈতন্যদেব তখন প্রসন্ন হইয়। কঠিলেন,--“আমার 
স্কানে অপরাধ হইলে আমি তাহ! ক্ষম1 কঠিতে পারি, কিন্তু আমার 
ভক্তের নিকট অপরাধ করিলে তাহ! ক্ষমা করিবার সাধ্য আমার 
নাই। অতএব তুমি শ্ঠ'মানন্দকে প্রসন্ন করিয়া দ্বাদশ দিনব্যানী 
মহ্বোৎদব কর--তাগ্থাতে তোমার এ অপরাধের ক্ষালন হইবে ।” 


২ ১৯শ বর্ধ_কান্তিক, ১৩৪৭ ] 


্রগুল্মত-বিব্েক্ ! 
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৮ হদয়ধনন্দ ঠাকুর এই স্বপ্রদর্শনে বিচলিত ভইলেন। নিদ্রা- 
ভঙ্গের পর আর ত্রাহার নিদ1 হইল না। যতটুকু রাত্রি অবশিষ্ট 
ছিল, এই কথার আলোচনায় কাটাইয়। দিলেন । প্রভাতে উঠিয়াই 
তিনি নিতান্ত উদ্বিগ্ন চিত্তে যাবতীয় বৈষ্ণব মোহাস্তগণকে সংবাদ 


দিয়। আনয়ন পূর্বক তাহাদিগের নিকট এই ্বপ্রবৃত্তাস্ত বর্ণন' 


করিলেন, এবং কব্য সম্বন্ধে তাহাদের পরামর্শ ভিক্ষ। করিলেন। 
হার! সকলেই বলিলেন, যখন শ্যামানন্দ সম্বন্ধে অন্যান্ত সমস্ত 
স্বপ্নই সার্থক প্রতিপন্ন হইয়াছে, তখন এ বাপাবেও অন্তথ! 
হইবে না । অতএব শ্যামানন্দের তুষ্টিবিধান পুঝঃদর দ্বাদশ 
মঙ্তোৎসব অবণাকর্তিব্য বলিয়। তারা অভিমত প্রকাশ করিলেন । 

শ্যামানন্দ এই সকল বৃত্তান্ত শ্রবণে মোহাস্তগণের সম্মুখে 
উপস্থিত হইয়। কৃতাঞ্জলিপুটে তাত।দিগকে বলিলেন,_-"এ ব্যাপারে 
আমিই দোধী ;__আমার প্রভূ শ্রীল গদয়ানন্দ ঠাকুরের কোনও 
দো নাই; অতএব আপনাও। কৃপা করিয়া আমাকেই এই 
দ্বাদশ মচোতসব সম্পন্ন করিবার অনুমতি প্রদান করুন।” 
শ্রীগুরুদেবের মন্যাদ। এই ভাবে বক্ষ! করিয়া সকল অপরাধের বোঝা 
স্বেচ্ছায় স্বীয় মন্তকে তুলিয়-লওয়ায় বৈষ্ণবসমাজের সকঙ্গেই 
হামানন্দকে ধন্য ধন্য করতে লাগিলেন । শ্রীঙ্গীব গোস্বামী এই 
সংবাদ শুনিয়। অত্যন্ত আনন্দভরে স্বয়ং মহ্বোংসবের আঞ্চোজনে 
প্রবৃত্ত হইলেন । ব্রঙ্গমগ্ডলের আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই ইহ।তে 
বিস্মিত তষ্টলেন। সকলেই শ্রী্ীবের ও শ্যামানন্দের অলৌকিক 
ভাব দর্শনে বিমুগ্ধ হইলেন | মথ,রার বণিক ও শেঠ মহাশয়গণ 
প্রীরূপ-সনাতনের ও শ্রীজীবের পরম ভক্ত-_্ঠাতাদের অলৌকিক 
প্রভাবে সকলেই তাহাদিগকে শ্রন্ধ। করেন। শ্রীরূপ-সনাতনের 
অপ্রকটে দ্রীনাতিদীন ভ্রিজীবই ত্রজমগুলের একমাত্র নেতা। 
তাহার একটিমাত্র আদেশ- সার্বভৌম সম্রাটের আদেশ অপেক্ষাও 
অধিকতর সমাদরের যোগা। তাহার বিন্দুমাত্র সেবা করিতে 
পারিলে সাহারা “ধন্য ও কৃতকৃতার্থ 5ঈলাম” বলিয়। মনে করেন। 
তাহাদের ব্ড়ই দুঃখ যে, তাহারা এইরূপে মেবা করিবার ওভ অবগর 
প্রাপ্ত 5ন না। আজ সেই শুভ অবসর উপস্থিত দেখিয়। মথ,রার 
ধনীশ্রেন্ঠ বণিক ও শেঠ হইতে আস্ত করিয়! ব্রজমগ্ডুলের অতিদীন 
ব্রজব।সী পধ্যস্ত প্রত্যেকে ভারে ভারে, কেহ গোশকট পূর্ণ করিয়া, 
কেহ ব। নিজেই উৎসবের দ্রব্যাদি বচন করিয়ু! আনিতে লাগিলেন । 
এতই দব্যসম্তার আসিল যে, তাঠার ভ্বার দ্বাদশ দিন ত' দূরের কথা, 
মাস ভরিয়া! মহামহোৎ্সব চলিতে পারে। ব্রক্জমগ্ডুলের সর্বব 
সশ্রদায়ের গৃহস্থ ও সদাপীন ভক্কমণ্ডলী মিলিত হইয়া, বার যে 
কার্য ভাগ করিয়া লঈলেন। এক দিকে পর্বত প্রমাণ ভক্ষ্যরাশি, 
অন্ত দিকে শান্্রব্যাখ্যা, কীত্তন ও সাধুসমাগম।_ঘে আনন্দের 
স্রোত প্রবাহিত হইল, তাঁহার তুলন! মিলে না । 

উৎসব শেষ হইলে শ্যামানন্দ হৃদয়চৈতস্ত ঠাধুবের নিকট 
আগমন করিয়! তাহার নিকটই অবস্থান করিতে লাগিলেন । সব্ব- 
প্রকারে গুরুদেনের আনুগত্য করিয় তিনি গুরুদেবের পরম শ্রীতিভাজন 
হইলেন । অবশেষে শ্রী হাদয়টচতল্ ঠাকুর যখন ভ্রীবুদ্দাবন 
হইতে সশিষ্যে খ্বৌঁড়দেশে যাত্রা কফিলেন-__তখন *শ্রামাননন ঠ!কুর 
তাহাদের সহিত বছু দূর পধ্যস্ত ঢলিয়। আসিলেন। অবশেষে গদয়- 


চৈতন্ধ )1কুৰ বন্ধ প্রকারে তাহাকে আশ্বস্ত করিয়। জ্রীবৃপ্পাবনে , 


ফিবাইয়। |দলেন। শীজীবের নিক অধায়ন শেন কারয়া পরে 


তাহাকে গোঁড়ে আদিতে আদেশ করিলেন । শ্ঠাম্টন্ন শ্গুুদেবের 
আদেশ শিরোধার্ধ করিয়! ভ্রীবৃন্দাবনে শ্রজীবের 'চরণতলে সমাগত 
হইলেন । 

শ্ীবপসনাতনাদি ছয় গোস্বামীই শ্রীমহা প্রভুর ধণ্সের আচার- 
প্রচারের সর্বপ্রধান গু । এইঙ্জন্ই শ্রীবৃন্দাবনে তাহাদিগকে 
প্রতিঠিত করিয়! তাহাদের দ্বার! যে শুদ্ধা মাধুধ্যগর্ভ। সাধনপদ্ধতির 
প্রচার করেন, তাহাই 'ভ্রীরূপাম্ুগা' সাধনপদ্ধতি নামে খ্যাতিলাভ 
করিয়াছে। গোৌড়ীর বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের আচাধ্যগঞ্ষ ও দিদ্ধ 
মহাপুকষষগণ এই পদ্ধতিই গ্রহণ করিষ়। আদর্শ স্থাপন করিয়া 
গিয়াছেন। শল শ্যামানন্দ ঠাকুরের দ্বার! শ্ীমন্‌ মহাপ্রভু সেই 
আদর্শ পদ্ধতির প্রতিষ্ঠ' করিয়! শ্রীত্রজমগ্ডলের নিষ্ষিঞ্চন গোস্বামিগণের 
জগণদ্গুরুত্ব খ্যাপন করিলেন। মহা প্রতিভাশালী শ্রীজীবই এই 
প্রতিঠ1! মহ্গায্ের মূল পুরোহিত--ইহ! দ্বারাই তিনি গৌড়ীয় 
বৈষ্ব-জগতের ভবিষ্যৎ মীমাংস| করিয়! দিয়। বান। 

শ্রীল নরোত্তমের দীক্ষালাভের ব্যাপারও এক মহা-পরীপ্াঁ। দে 
পরীক্ষায় উতীর্ণ হইয়া নরোত্তম আকৌমার ত্রদ্মচারী, সুদঢসংকল্প 
শ্রী লোকনাথ গোন্ব।মীর প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিয়া দীক্ষালীভ করিয়া 
ধন্থ হইয়াছিলেন। অতঃপর ্রীনিবাদ কি প্রকারে “আচার্য্য” 
উপাধিতে ভূষিত হইলেন এবং নরোত্তম কি প্রকারে “ঠাকুর মহাশয়” 
উপাধি প্রাপ্ত হইলেন তাহা প্রেমভক্তির রাজের শ্রীজীব 
গোস্বামিপাদের এক পরমৌদাধ্যময় মহান্থৃভবতার প্রমাণ। 

সেকালে ভট্টাচাধ্য, আচাধা, উপাধ্যায়, চক্রবর্তী এই সকল 
পাণ্ডিত্যের পরিচায়ক উপাধি অতিশয় বিদ্বান্‌ ব্যক্তিগণই গুরুর 
নিকট লাত করিতেন। শ্রীমন্মহা প্রভুর সমসাময়িক প্ডততগণের 
মধ্যে সার্বভৌম ও বিদ্যাবাচস্পতি এই ছুইটি উপাধিই মাক্র 
প্রামাণিক গ্রন্থাদিতে পরিলক্ষিত হয় | তৎকালে বা তাহার 
পরবস্তীকালে শিরোমণি, তক।লঙ্কার প্রভৃতি উপাধিও অতি অন্ত 
দেখতে পাওয়। যায়। সেকালে উপাধিপ্রাপ্ত ব্যক্তিগণ নিজের! 
সে উপাধি ব্যবহার করিতেন না। তাহাদের শিষ্যমগুলী ও দেশের 
প্লোকরাই তাহাদিগকে এই সপ্রমবাচক উপাধিতে অভিহিত 
করিতেন। এই ত গেল সাধারণ সমাঙ্গের কথা-_ইহার উপর 
দীনাতিদীন-_তৃণাপেক্ষা সুনীচ হওয়াই ধাহার। জীবনের আদর্শরপ্প 
কামনা করিতেন-সেই বৈষ্ণবসমাজে 'উপাধি' সর্বভাবেই পরিতাক্ত 
ছিল, ইহ! বলাই বান্ুল্য। অসীম পাগ্ত্যনিদ্ধু শ্রারপ গোস্বামী 
নিজেকে “বরাকরূপঃ" বলিয়া নিজের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন । 
অতুলনীয় প্রতিভাবান, ভক্তি, বিনয় ও পাগ্ডিত্যের মচার্ণবস্বরূপ 
প্রীজীব নিজের পরিচয় দিয়াছেন--“জীবক' বা 'আতক্ষুত্র জীব।" 
তাহারা নিজেরা ছিলেন সর্বত্যাগী অকিঞ্চন বৈষ্ব--লোকে 
তাহাদিগকে গোম্বামী বা গোসাঞ্ি। নাম দিয়াছিল, কিন্তু তাহারা 
ভ্রমক্রমেও "গোর্থামী' উপাধি গ্রহণ করেন নাই। শ্রীনিবাস 
আচাধ্য স্বরচিত পদে শ্রীনিবাস দাগ" বলিয়া আত্মপরিচয় 
দিয়াছেন। 'নবোত্তম ঠাকুর' নরোত্তম দাস নামে গ্রন্থ ও পদাবলী 
রচন। করিয়। গিয়াছেন-শ্য।মানন্দ স্বরচিত পদে “ছঃখিনী” বলিয়। 
নিজের পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। তবুও জনদমাজ ইহাদিগের 
গুরুদত্ত উপাধিতে ইহাদিগকে অভিহত করিয়া ধন্স*চুইত। 

শীনিবাস হখন শীজীবের নিকট “উজ্দ্বলনীলমণি* গ্ষ্ক অধায়ন 
বি তখন শ্রীজীব সাধনজগতে হীনিরব্সের অস্ত 


২০ 


পি ্ী 


[ হর খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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কত দূর অগ্রসর হৃইয়াছে, ইহা দেখিবার জন্ত ্উজ্্লনালমাণর- 
কটি প্লোক লইয়া আলোচনা করেন । ্লোকটি এই-_ 

সথি! রোপিতো দ্িপত্রঃ শতপত্রাখ্যেন যো! ব্রঙ্্বারি। 

সোহয়ং কদস্বভিন্তঃ ফুলে! ব্ল্লভবধূস্্দতি ॥ 

--( উদ্দীপনবিভাব-_উঃ নীঃ) 

অনুবাদ-_হে সথি ! যে কদ্ব বৃক্ষের চারাঁটির দুইটি পত্র উদগত 
হইবার স্যর শ্রীকৃষ্ণ ত্রজন্ধারে রোপন করিয়াছিলেন, সেই শত- 
পত্রাথা কদশ্ববৃক্ষের চারাটি এখন বৃদ্ধপ্রাপ্ত হইয়। আনন্দ ভরে 
প্রফুল্ল ইয়া গোপবধূগণের দুঃখ উৎপাদন করিতেছে। 

দ্রীক। যখন শ্রীবৃদ্দাবন ত্যাগ করিয়া মথ,রায় গমন 
করিয়াছেন-_এই কাবন্ববৃক্ষের বর্ণনাটি সেই সময়ের। শ্রীকৃষ্ণ 
জীযৃন্দাবনের প্রাণ । শ্ীকুষের জঙ্ই প্রীবৃন্দাবন। শকুষের বিরচ্ে 
শরবৃ্দাবনের তরুলত! পত্র-পুম্প যেন পুড়িয়। তশ্মীভূত হইয়াছে, 
হদের জগ শুকাইয়া গিয়াছে, হ্রদের কমল-পুষ্পগুলিও শু,-_অধিক 
কি, প্রীবন্দাদেবী নানা ফুলে যে বিলাদকুপ্ সজ্জিত করিয়াছিলেন__ 
তাহাও শুকাইয়। গিয়াছে। এ্রবৃন্দাবনের পণ্ড, পক্ষী ও মানব 
মকলেরই প্রাণের প্রাণ প্রীকৃষণ,_গ্রাহার অভাবে ব্রজ্-জনেরা থে 
বাঁচিয়াছিল_দে শুধু ভ্রীযোগমায়া দেবীর অঘটনঘটনপটিবসী 
লীলার মদ্ছমায়। এইরূপ সুতীব্র শ্রীকৃষ্ণবিরছে তরুণ কদন্ববৃক্ষ 
কিরূপে প্রফুমভাবে বিরাজ করিতেছিল ? ইহাই এই শ্লেংকটির 
অস্তসিহত সমন্তা | শ্রীনিবাস ইনার উত্তরে জানাইলেন বে, 
প্রীকৃষণ স্বহন্তে এই কদদ্ববৃক্ষটি রোপন করিয়াছিলেন,__ইহাকে তিনি 
ভুলিতে পারেন নাই ; এটজন্জ এই বৃক্ষটির কথ সর্বদা তাহার মনে 
পড়ায়--এই বৃক্ষটির প্রকল্লভাব দেখ! গিয়াছিল। শ্রীনিবাসের এট 
উত্তবে স্তাার অন্তপ্রিভিত ভক্তিভাবের গুড় বিকাশ দেখিয়া শ্ীজীব 
সাহাকে “আচাধ্য" উপাধিতে ভূষিত করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। 
শ্রীনিবাস স্রীজীবের আদেশে তাহার সম্মুখে ব্রজবামী ছাত্রদিগকে 
অধ্যাপনা করাইয়াও নিজের আচার্য প্দবশ লাভের যোগ্যতার 
পরিচয় দিয়। প্রীজীবকে আনন্দিত করিয়াছিলেন এই প্রকার নানা- 
কার্যে শ্ীনিবামের ভক্তিরসের অনুভবের গভীরতা দেখিয়া শ্রীজীব 
ইনিবানকে তক্তি-ধর্্থ আচার্ষোর উপযুক্ত বলিয়! স্থির করিলেন। 
অনন্তর প্রীতীব গোস্বামী প্রীত্রজমগ্ডলের গোস্বামী ও মোহাস্তদিগের 
সভ। আহ্বান করিয়া তাঙাদের সম্মতি গ্রহণ পূর্বক শ্রীনিবাস 
আচার্ধ্যাকে “আচার্য্য” উপাধিতে ভূষিত করেন। তদবধি শনিবাল 
গৌড়ীয় ঠবঞ্চবজগংতে “আচারধ্য"রূপে খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন । 

দ্রীতক্তিরত্বাকর' নরোতমের সম্বন্ধে বলিতেছেন-_- 


নরোত্তম-চেষ্ট। দেখি প্রভূ লোকনাথ । 
দীক্ষা মন্ত্র দিয়া সুখে কৈল আত্মসাত ॥ 
জ্রগোপাল ভট আদি মবে কৃপা কৈল। 
গ্রজীব গোস্বামী পাঠারস্ত করাইল ॥ 
অল্পদিনে বু শান্তর টহল অধ্যয়ন । 
দেখি হেন শক্তি প্রশংসয়ে সর্বজন ॥ 
অন্টের হূর্গম এ্ছে প্রকাশে আশয় । 
্র₹ং গোস্বামীর সদা হর্ষ অতিশয় । 
নর্জা্রই সবার লইয়া অ্থমতি। 
নরোগমে দিলেন ন্জ্রীমহাশব” খ্যাতি ॥ 


বৃুপা।থল। আ।লস্দ হহ্‌ত। 2বাস্।খ | 

জ্রীজীবের নেহ কত নারি বার্ণবার ॥ 

স্রীনিবাস নরোত্তম প্রেমের ভাজন। 

প্রীজীবের ষেন ছুই বাছ ছুই জন॥ 
--ভঃ রঃ, ৪র্থ রজ, ১৪৭ পৃঃ $ (বঃ সঃ) 
কিন্তু 'প্রমবিলাস' বলিতেছেন, নযোত্তমকে “ঠাকুর মহাশয়" 
উপাধি প্রদত্ত হয়। বস্তুতঃ, পরবর্তী বৈষ্ণবগণ নরোত্তমকে 
“্ঠাকুর মহাশয়” নামেই অভিহিত করিয়া! থাকেন। নরোত্তম 
কি প্রকারে “ঠাকুর মহাশয়” হইলেন, তদধিষয়ে “প্রেমবিলামে' একটি 
উপাখ্যানও প্রদত্ত হইয়াছে | নরোত্তম একদা! কুঞ্জে বসিয়। 
্ীপ্তরূপনিষ্ট প্রণাগীতে লীলাম্মবণ করিতে করিতে নিদ্র/ ও 
জাগরণের সন্ধিস্থানে উপনীত হইয়াছেন, এমন সময় শ্রীরাধিক! 
কুঞ্মধ্যে আদিয়। কহিলেন-_*গুরপদিষ্ট প্রণালীতে মানদ সেবাতেই 
সর্বসিদ্ধি লাভ হয়। তোমার মানস-সেবার নিষ্ঠা দেখিয়। আমি 
অত্যন্ত গ্রীতি লাভ করিয়াছি । মধ্যাঙ্ছে শ্রীকৃষং আমার কুগ্রে 
আগমন করিয়। ক্ষীর দেবা! করিয়। থাকেন; সেই জন্ত আমার 
মরখীগণ দুগ্ধ আবর্তন করিয়! ক্ষীর প্রস্তুত করিয়া! থাকেন! তুমি 
চ্পকগতার কুঞ্জে থাকিয়া দুগ্ধ-আবর্ভনরূপ নিত্যসেব গ্রহণ কর। 
অন্ত হইতে তোমার নাম “চম্পকমণ্ররী” হইল ! নঝোত্বম স্বপ্নপ্রায় 
এই ব্যাপার দেখি! টতন্লাভ পুরঃসর ভাবিলেন, ভ্ীরাধিকার এই 
আদেশ হইলেও আমার গুরুদেবের আদেশ ব্যতীত কোনও 
স্বাতন্ত্ট আচৰণ কর! উচিত নহে। অনস্তর তিনি শ্রালোকনাথ 
গোস্বামীর নিকট উপস্থিত হইয়! এই ব্যাপার নিবেদন করিলেন । 
গোস্বামীজি এই কথ শুনিয়া পরম ন্েহভরে নরোভ্তমকে 
বলিলেন,_“নরোতম ! তুমি পরম ভাগ্যবান, তাই তুমি 
কিশোরীজির সাক্ষাৎকুপাদেশে তাহার সেবা প্রাপ্ত হইয়াছ; অভ 
হতেই তূমি প্র প্রকাবে মানস-সেবায় প্রবৃত্ত হও ।” গুরুদেবের 
আদেশে নরোত্তম এই প্রকারে মানস-সেবায় প্রবৃত্ত হইলেন। 
এক দিন নরোত্তম অস্তর্দশায় মানস-সেবায় ছুগ্ধ-আবর্তনে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন, এমন সময়ে দুগ্ধ উথলিয়া উঠিল,_ছুধ পড়িয়া- 
যাইতেছে দেখিয়া তিনি হস্ত দ্বারা উহ! নিবারণ করিতে গেলে 
হাত পুড়িয়া গেল-_-তথাপি সেবার উৎকঠ্ঠায় দেই অত্যুণ ছুগ্ধ- 
পাত্র চূন্নী হইতে নামায়! রাখিলেন। কিছুকাল পরে বাহুদশায় 
ব্যবহারিক জ্ঞান ফিরিয়া আদিলে তিনি দেখিতে পাইলেন যে, 
বাহ শরারেও তাহার দক্ষিণ হস্তখানি * পুড়িয়। গিয়াছে। 
কোনওরূপে গাত্রবন্ত্রে হাত টাকিয়া, তিনি প্রতাহ যে সময়ে 
গুরুদেবের নিকট বাইতেন, সেই সময়ে গুরুদেবের নিকট উপস্থিত 
হইয়া ভাহাকে প্রণাম কৰরিলেন। পরম প্রেমিক করুণাসাগর 
ব্রিলাকনাথ গোস্বামী শিষোর এই ব্যাপার অবগত হইয়া 
স্তাহাকে কোলে করিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন, এবং দীনতার 
খনি লোকনাথ প্রভূ ইহাতে নিজের কৃতিত্বের সন্ভাবনামাত্র 
মুছিয়। ফেলিবার জন্ত বলিলেন, “ভ্ীজীবের কৃপাফলে তোমার 
স্বরণ মননের এইরপ ফললাভ হইয়াছে। প্রীজীব গোস্বামীও 
নরোত্ধমের এই. প্রকার ভঙ্গননিষ্ঠ। দেখিয়া! বিশেষ সন্ত হইয়া 
গাহাকে “ঠাকুর মহাশয়” এই নাম প্রদান করিলেন। তদবধি 


, নরোত্তম “ঠাকুর মহাশয়” নামে বিখ্যাত হইলেন। 


ঞ্রসত্যেন্্রনাথ রনজু ( এম-এ, বি এল )। 


শর 





কিশোরীর কেশ-গুচ্ছ 


সবুজের উপর কি যে আমাদের মায়া ! এ মায়া জন্মগত! , ভালোবাসে; বইয়ের পাঁতায়-পাতায় রকমারি লতা- 
তাই ছেলেমেয়ের! কচি-সবুজ লতা-পাতা লইয়া খেলিতে পাত] গুঁজিয়া সবুজ-গ্রীতির পরিচয় দেয় ॥ 


১২৯২ ক্মাঙ্িক অস্সন্ষমজ্ঞী [২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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সপ-জিহধা 


... ছেলে-বরসের এই সবুজ-্রীতি বড়-বয়সে ববুজ আমরা বাগান রচনা করি, বাড়ীর উঠানে মাটা 
॥| গাছ-পাঁলাৰ উপব প্রসারিত হয়। তাভারি ফাল না পাইলে টবে * করিয়া পাম ও পাতা-বাহার 





রশ বর্ষ--কািক, ১৩৪৭ ] ফ্্ণ ১২৩ 
০ 245 ঘ রর 





কমন্‌-উ্ভ (খুব সাধারণ ফার্ণ ) 

|] । 
ফুল-বাহার গাছ-পাল পু'তিয়া নয়ন-মনের আনন্দ সাধন . যাদের এপ্রীতি বেশী, তারা সুধু দেশের গাছ-পালা 
করি। লইয়া খুশী থাকিতে পারেন না) দেশ-বিদেশের নয়ন 


১২২৪ স্কমাত্নিক্ত অত্সক্মতী [ ২য় খণ্ড, ১ম সং 





্যাট-মেক্‌ফার্ণ 


বিমোহন গাছ-পালা আনিয়া সে-সবের সমাদর করেন। কোনে! কালে ফুল ফোটে না, শুধু পাতার বাহার, সে 
এ-সমাদর শুধু ফল-গাছেই আবদ্ধ থাকে নাঃ যে-গাছে গ্রাছের উপরও প্রসারিত হয়। এবং এই অন্ুরাগের 


১৯শ বর্ষ__কান্তিক, ১৩৪৭ ] | ফাণ * ১২ 
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৬... 


ৰশে মান্ুম বণে-জঙ্গলে ঘুরিয়া পাতা-বাহার নাণা 
রকমের গাছপালা খুঁজিয়া আনিয়া বাড়ীর ও বাগানের 
শোতা-বর্ধন করে। * 

বনে এক-জাতের গাছ মেলে, তার নাম 16105, 
এ-সব গাছের পাতায় শুধু রকমারি বাহার) এবং সে 





ক্রীশমাস্-ফাণ 


পাতার বর্ণ চির-সবুজ। তাই এই ফার্ণের লালনে 

সৌখীন নর-নারীর যত্ব ও আদরের আজ সীম] দেখি না। 
'ফার্ণ কথার বাঙলা-গতিশব পত্রাঙ্গ। অর্থাৎ এ 

গাছের দেহ পত্রে পত্রময় খলিলে অত্যুক্তি হইবে না! 
ফার্ণে যেমন বৈচিত্র্য, তেমনি মাধুরী! কবি-দার্শনিক 


১২৩৬ 


্মান্িক্ বন্ক্ষমেতী 





[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


লজ্জাবতী 


হইতে হুর করিয়৷ অকবি অতি-সাধারণ লোকও ফার্ণের 
রূপ দেখিয়া বিষুদ্ধ হয়। “ফার্ণ যেন বিরাম-আরামের 
প্রতিচ্ছবি! দেখিলে দেহ-মনের শ্রান্তি নিমেষে ঘুচিয়া 
যায়। 

পাশ্চাত্য বিশেষজ্ঞেরা বলেন, [7015 10 ৮০৪৩) 
91 1৩৪8 6069 21৩. 01807923550, ফার্ণের 
পাতায় বাহারের তুলনা নাই! কেযেন সকল দিকে 


সামঞ্জন্ত রাখিয়া 
করিয়াছে ! 
ফার্ণের পাতার গড়ন অনেকটা পাখীর পালকের 
মতো “ফার্ণ কথাটির উৎপত্তি লাটিন 8778 কথা 
হইতে। পিনার আসল অর্থ, পালক। ফার্ণের পাতার 
গড়নে পালকের গড়ন-সাদৃশ্ত দেখিবেন। উদ্ভিদ্‌শান্ত্রে 
তাই 1674111৩  কথাটি পত্র-পল্পবের পালক-াব 


অতি-্যত্বে এ-সৰ পত্র-পল্লব রচনা 


১৯শ বর্ধ--কাত্তক* ১৩৪৭ 
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ফার্ণে কদাচ ফুল ফোটে না। ফার্পণের মতো! দেখিতে 
কোনে গাছে যদি ফুল ফুটিতে দেখেন, তাহা হইলে 
জানিবেন, শান্ত্রমতে সেগুলি ফার্ণ নয়। বিদেশী সুইট 


ফার্ণ নামে এক-জাতের পুষ্প-তরু দেখিতে অবিকল ফার্ণের 
মতো ঃ কিন্তু সেগুলি ফার্ণ নয়। সেগুলি উত্ভিদ্‌-শান্ত্রের 
মতে 'বে-বেরি, জাতীয় পুষ্প-তরু ৷ 

ঠাণ্ডা ও গরম দেশ-_ছু” দেশের মাটাতেই ফার্ণের 
জন্ম হয়। দেশ-ভেদে তাদের আকারে-প্রকারে বহু প্রভেদ 
দেখ! যায়। ঘন বনে যেমন", ফার্ণ জন্মায়, তেমনি 
আবার পাহাড়ে-পর্ববতে ব! তুষারখ্প্রদেশে জন্ম লইতেও 


৬ শে 


১২৮. মানসিক বস্সক্মতী [২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





ইন্টারাপ টেড-ফার্ 


তার কোনে বাধা ঘটে না । ফার্ণ-সম্বন্ধে এ-যাবৎ এত আজ এতটুকু গলদ ঘটিবার আশঙ্কা নাই। ফার্ণের আম্মু- 
রকমের বৈজ্ঞানিক, অন্থুশীলন হইয়াছে যে, ফার্ণের পূর্ব্বিক ইতিহাস আলোচনা করিয়া বিশেষজ্ঞেরা বলেন, 
জ্ঞাতিহগে তীগ সঠিক পরিচয়-নির্ঘারণে স্ুধীনসমাজে ফার্ণের জন্ম হয় মনুষ্য বা জীব-জন্মের বহুকাল পূর্বে। 


ক এ ৮ 5541 
বধ কান্তি, ৯৩৪৭ গণ ১২৯ 
রি িডিনি 98877858755 75515 


শত 


হইতে আজ 

আমরা যে কয়লা 
পাইতেছি, এ 
কয়লা সেই আদি- 
যুগের ফার্পণের 
পাষাণ-রূপ ! 

আজ পধ্যস্ত আট- 
হাজার জাতের 
ফার্ণের পরিচয় 
( পাওয়া গিয়াছে। 
এই আট-হাজার 
' ফার্ণের মধ্যে আছে 
বারোটি প্রধান 
শ্রেণী বা জাতি; 
- এবং ১৭৫টি উপ- 
শ্রেণী বা পরিবার । 
ঘ্' ফার্পণের গোত- 
" কাহিনী রোমা- 
কের মতো! সরস 
টা এবং উপভোগ্য 
টি তীন্ষপ্রধান দেশের 
ফার্ণের সঙ্গেই 
মানুষের পরিচয় 
কিছু বেশী । দুরো- 
পের বন প্রদেশের 
ফার্ণের পরিচয় 
আজ পর্ধ্যস্ত নর- 
সমাজে অপরি- 
জ্ঞাত রহিয়! 
গিয়াছে । উত্তর- 
আমেরিকায়__শুধু 
মেক্সিকোর উত্তর- 
সীমা পর্য্যন্ত প্রায় 
অর্থাৎ এই ফার্ণই পৃথিবীর বিরাট উত্তিদের অন্ঠতম ২৫০ জাতের ফার্ণের পরিছুয় মালয়াছে এবং উদ্ভিদ 
আদি-পুরুষ--[1১67 /৩:৩ 822০06 0৩ 8086 ৪10. তত্বজ্ঞেরা। এখনো নিত্য নব-ন ফার্ণ যে আবিষ্কার 
0১৩ 51770101686 0 075 151981 120070157085- করিতেছেন, তার আর সংখ নাই 





গাছের ডালে শবহগ-নীড়"-ফার্ণ--ফিলিপাইন্‌ দ্বীপপুঞ্জ 
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১৯শ বর্ষ__কার্তিক, ১৩৪৭ ] ১৩১ 


1882248688882% 


ত্য 
[এ 
ঁ 
ঃ 


ফার্ণুকুঙ্জ--হাওয়াই হবীপে 


রি 


উল 





১৩২. ্বাঁতলক্ক ল্সক্ষজ্ী [২য় খও, ১ম সংখ 


পন লারা 
মাটীতে ধ্ুকড় 
ধরিয়াইযেশুধু 
ফার্ণের জন্ম, তা 
নয়। ফিলিপাইন 
দ্বীপপুঞ্জে এবং 
ব্রঙ্গদেশে বড় বড় 
গাছের মাথায়- 
ডালে পাতায়- 
পাতায় নাগালের 
উর্ধে নানা রক-' 
মের ফার্ণ অজত্র- 
ভাবে জন্মিতে 
দেখা যায়। 
ফার্ণ-সংগ্রহ অনে- 
কের কাছে রীতি- 
মত নেশা বা 
বাতিকের মতো ! 
এই ফার্ণ সংগ্রহ 
করিতে কত লোক 
দুর্গম বনে-জঙ্গলে 
গিরি-পর্ব তে 
বিচরণ করিয়া 
ফিরিতেছেন। 
তাদের সে-বিচরণ 
কতক যেমন সফল 
হইতেছে, তেমনি 
এই ফার্ণ সংগ্রহ 
করিতে গিয়া 
অনেকে আবার 
কঠিন ব্যাধিতে, 
হিং্র-পশ্তর মুখে 
অথবা অপঘাতে 
জীবন বিসর্জন 
দিয়াছেন! 
- জামেকা দ্বীপে 
ফার্ণ প্রচুর অজ 





» ১৯শ বর্ধ__কাতিক, ১৩৪৭ ] 


ভাবে জন্মায়। এখান হইতে প্রায় ৫০০ বিভিনর 


জাতের ফার্ণ আনিয়! যুরোপে-আমেরিকায় তাদের ফশল 
ফঙগানো! হইয়াছে । মেক্সিকো হইতে চিলি পর্যন্ত এই 
সমগ্র প্রদেশ টুঁড়িয়া সন্ধানী বিশেষজ্ঞের দল হাজার- 


? পি 10 
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হগর্ণ 


হাজার জাতের ফার্ণ আনিয়া মুরোপ-আ'মেরিকার 
মাটীতে পুঁতিয়৷ মাটার বুক সবুজ-শ্ীতে কান্তিমান করিয়া 
তুলিয়াছেন। 

ফ্লোরিডার ফার্ণগুলির আরুতি-প্রকৃতিতে বহু-বৈচিত্রা 


১৩৩ 


দেখা যায়। এখানে এক-জাতের ফাঁঠ আছে, তার 
নাম জুতার-ফিতা ফার্ণ। তাল গাছের পত্রপুস্থকে 
অবলম্বন করিয়া এ ফার্ণ জন্মায়; এবং ফিতার মতো! 
হাজার-হাজার ফার্ণের ঝাড় ঝুলিতে থাকে । 

আর-এক জাতের ফার্ণ আছে, তার নাম চ1800-6677) 
বা হাত ফার্ণ! এফার্ণ এবং গ্যাডাস-টঙ বা সর্প-জিহব। ফার্ণ 
_এই ছু* জাতের ফার্ণ আমেরিকার পূর্বাঞ্চল ছাড়া! আর 
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মি জনা আট গলির উকি ৭০ 


লক 
তপতি 





রঙ 


“কুঞ্চিত-তৃণ' ফার্ণ 


কোথাও দেখ' যায় না। কেন,_বিশেষজ্ঞেরা আজো 
তার কারণ নির্ধারণ করিতে পারেন নাই। 

ফ্লোরিভায় মেড্হেয়ার বা কিশোরীর কেশগুচ্ছ 
বলিয়৷ এক-জাতের “ফার্ণ জন্মায়। এ ফার্ণ দু” জাতের। 
এক রকমের নাম, রতিদেক্টীর কেশ-গুচ্ছ। এগুলির মাধুরী 
অপূর্ব্ব। ফ্লোরিডায় এবং আঁতমরিকায় এ ফার্ণের দেখা 
মিলিবে। আর এক জাতের 2ম, বাটাডোশ. ফার্ণ। 


১৩৪ 


ক্মাম্নিক্ক শ্রন্সক্মতী 


[ য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা: 


4 রর1755557757775778774754-5-55255 পে 


এগুলি খুব ফধারণ-জাতের ফার্ণ। সকল দেশের পথে- 
ঘাটে যত্ত্র-তক্র অজস্র তাবে এফার্ণ জন্মিতে দেখ! 
যায়। 

উ-জাণি প্রদেশে দেবদারু গাছের গায়ে এক-জাতের 
ফার্ণ জন্মায়, তার নাম কুঞ্চিত তৃণ বা ০0:17 889৪. 
এফার্ণ ঘাসের মতো । নিউ-্জাশির দেবদাক কুঞ্জ ভিন্ন 
পৃথিবীর আর কোথাও এ ফার্ণের দেখা মিলিবে না । 

ফার্ণের জন্ম-কাহিনী বেশ রহস্তময়। মাটার নাম-গন্ধ 
নাই এমন কক্ষ যে-পাহাড়, সে-পাহাড়ের পাধাণ-দেহ 
ফু'ড়িয়াও ফার্ণ উঠিয়াছে, এ দৃশ্ত বিরল নয়! তবে এ ফার্ণে 
একটু বিশেষত্ব দেখা যায়। এফার্ণে পত্রগুচ্ছের নীচের 
দিকটা মোমের মতো নরম এবং আর; অথচ পাতার 
উপরের দিক দেখিতে রুক্ষ এবং শ্ুক্ষ। পাতার ছু* পিঠের এ 
পার্থকার জন্য বাহার যা খোলে, চমৎকার ! বিশেষজ্ঞের 
বলেন, এই আন্রতা-হেতু ইহাদের অজজতা যেমন অবাধ, 
পরমায়্‌ তেমনি দীর্ঘ হয়। 

বালুময় মরু-প্রাস্তরেও ফাণ জন্মায় । মরুর ফাণ এবং 
কুক্ষ-গিরির ফার্ণ__এ-ছ্ব'য়ের বিশেষত্ব এই যে, দাকণ গ্রীক্ে 
ও প্রথর রৌদ্রতাপে এ-সৰ ফার্ণের পত্র-পল্লপবৰ মুদিত-চক্ষুর 
মতো দল গুটাইয়া থাকে ; বুষ্টি-বাদলায় ধা রাত্রে ঠাণ্ডা 





উষর-প্রাস্তরের ফার্ণ 
পড়িলে সে পত্র-পল্লৰ আবার দল মেলিয়৷ বুক ফুলাইয়া 
শোভা-মাধুরীতে জাগিয়া ওঠে। 





স্গ-জিহ্ব! ফাণ ( বড় বিরল ) 


১৯শ বরধ_কাণ্তিক, ১৩৪৭ ] হগা্প 





লেডি ফার্ণ__ফুলের বনে জন্মায় 





১৩৩ 


০০০০০০০০ 


এ ফার্ণ অজঅঙাবে জন্মায়। 
দেখিলে মনে হুইবে, শৈবাল- 
দল! আসলে কিহ্ু এগুলি 
শৈবাল নয়-_ফার্ণ! 

বৃষ্টির জল বুকে ধরিয়া 
রাখিবে, ফার্ণের সে শক্তি বা 
স্থযোগ আদৌ নাই! কুয়াশা- 
বাম্পটুকু ধরিয়া রাখিবার মতো 
সামর্থ্য যে-ফার্ণের নাই, সেও 
দীর্ঘজীবী হয়) সেও দল মেলিয়া 
শোভা-মাধুরীতে ভরিয়া ওঠে। 
ইহার কারণ, ফার্ণের পাতায় 
শিরার মতো যে-রেখা দেখা 
যায়, বাঘু হইতে বাম্প সংগ্রহ 
করিয়া সেই রেখাই ফার্ণকে 
সরস ও জীবন্ত রাখে। 

সব-চেয়ে বড় আকারের 
যে-ফার্ণ, তার নাম 0৮৪075৪8 
০৪৪৪ | পোর্টোরিকো, হাও- 
যাই এবং ফিলিপাইন দ্বীপ- 
পুঞ্জ ভিন্ন আর কোথাও এ ফার্ণ 


সব-চেয়ে ছোট জাতের ফার্ণ দেখা গিয়াছে কেন্টাকি জল্সায় না। এ ফার্ণ মাথায় বাড়ে তালগাছের মতো) অর্থাৎ 
প্রদেশে গিরি-নিঝরের কোলে । শৈবালের গায়ে খেঁষ বিশ হইতে আশি ফুট পধ্যন্ত দীর্ঘ হয়; শাখাপ্রশাখা 
দিয়া এ ফার্ণ মাথা তোলে ! ভিজা বেলে-পাথরের গায়েও আদে নাই, কাণ্ড হয় তালগাছের মতো । অষ্ট্রেলিয়াতেও 





লঙানে ফার্ণে বোন! প্য।টারি (শাম দেশ) 


১৩৩৬ 


গাম অস্ন্্তী 


[ হয খণ্ড, ঈম সংখ্যা 
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লতারূপে ব্যবহার করা হছইত। ফার্ণের পাতা হইতে 
প্রাচীন মিশরে, গ্রীসে এবং আমেরিকায় বিবিধ পানীয় 
রচিত ছইত। দক্ষিণ আমেরিকার আদিম অধিবাসী- 
সমার্জে ক' রকমের ফার্ণ এখনো মিষ্ট রসের ৃষ্টিকলে 


ঘড় বড় ফার্ণ (জন্মায় । অষ্টেলিয়ানরা এ-জ্রাতের ফার্ণকে 
ঘলে ফার্ঁ-গাছ ( দিলো, (2565 )। 

ইংলগ্ডের বোটানিক্যাল উদ্ভানে, ফার্ণের লালন-সথ্ধে 
বিশেষ হ্থব্যবস্থা আছ্ছে। দেশ-বিদেশ হইতে গেখানে প্রায় 
ছু+ হাজার বিভিন্ন গে এ 
জাতের ফার্ণ 
আনিয়া সেই সব 
ফার্কে লালন ও 
রক্ষ/ করিবার 
জন্ত কো নো টিকে 
কাচের, কোনো- 
টিকে ৰা তৃণ-খচিত 
ঘরে রাখা হুই- 
য়াছে। ফার্ণের 
ধাত বুঝিয়! 
কোনো ঘরে তাপ 
রাখা হইতেছে 
৪৫ ডিগ্রী, কোনো! 
ঘরে ৫০, কোনো! 
ঘরে ৬০, আবার 
কোনো খরে বা 
৭৫ ডিগ্রী। রক্ষা- 
কল্পে এসব ফার্ণের 
আদি-জন্ম-ভূমির 
ভল-বা তাসের 
অস্ভুরূপ জল- 
বাতাসের ন্যবস্থা 
করিতে হুইয়াছে। যে-ফার্ণ রুক্ষ পাহাড়ের গায়ে জগ্মায়, 
সে-ফার্ণকে পাথরে-রচা নকল পাহাড়ে রাখ! হইয়াছে) 
যে-ফার্ণ নিঝ'র-শৈবালে জন্মায়, তাকে রাখ৷ হইয়াছে 
নকল ঝর্ণার শৈবাঁল-শয়নে ! আবার যে-সব ফার্ণ ছায়ায় 
বীচে, তাদের রাখা হইয়াছে বিশেষভাবে তৈয়ারী 
ছায়ানিগ্ধ ঘরে। 

এখানকার শিবপুরের 
কুঞ্জ-গৃহটি দেখিবার মতো! 

গাচীন যুগে এই/সব ফার্ণ নানা ব্যাধিতে ওষধি 


নিক্যাল উদ্ভানেও ফার্ণের 





গাছ-ফার্ণ-_অষ্ট্রেলিয়া 


প্রচুর তাবে ব্যবহৃত হইতেছে । হাওয়াই দ্বীপে বৃক্ষ-ফার্ণে 
গেঁড় জন্মায় । সেখানকার অধিবাসীর। আলুর মতো এ গেঁড় 
থায়। গাছ-ফাণে টেলিগ্রাফ-পোষ্টের কাজ চলিতেছে । 
খুব দীর্ঘজীবী এবং মজবুত বলিয়! এ-সব ফার্ণঁ-পোষ্ট সন্বন্ধে 
ছশ্চিস্তার কোনো কারণ থাকে না। 

যবদ্ধীপে সুদীর্ঘ যে ফার্ণ-গাছ জন্মায়, সে গাছ কাটিয়া 
তাহাতে সিগার-কেশ ও টুপি তৈয়ারী হয়? শ্তাম-প্রদেশে 
গাছ-ফার্পণের ছাল ও লতানে ফার্ণ দিয়! ঝুড়ি-প্যাটারি তৈয়ারী 
হয়। এ সব প্যাটারি-ঝুড়িতে তার! নানা রকমের নক্সার কাজ 


১৯শ বর্ধ_কান্তিক, ১৩৪৭ ] 


করে। পাশ্চাত্য সৌথীন-সমাজে সে সব চুপড়ি-ঝুড়ির 
আদরের সীমা নাই ! 

ঘর সাজাইবার জন্ত তিন রকম ফার্ণের আদর সব- 
চেয়ে বেশী। এক রকমের ফার্ণ ১। ক্রীশ্মাস বা বড়দিন 
ফার্ণ; ২। কমন-উড-ফার্ণ বা সাধারণ গাছ-ফার্ণ ; এবং 
৩। সিনামন বা দালচিনি ফার্ণ। যীরা ফুলের ব্যবসা 
করেন, তাদের কাছে 
এ তিন রকম ফার্ণের 
প্রয়োজন খুব বেশী। 
তার কারণ, বোকে 
তোড়া বা বটন্হোল 
রচিবার সময় এই তিন 
রকমের ফার্ণ দিয়াই 
তারা তোড়া, বটনহোল্‌ 
ও বোকে বাধেণ। এ 
তিন রকমের ফার্ণ রেশমী- 
সতার মতো! বেশ মিহি; 
এবং এ-সব ফার্ণের গায়ে 
ফুলের বাহার খোলে 
চমত্কার! এ তিন 
জাতের ফার্ণ প্রায় সকল 
দেশেই পাওয়া যায়। 

ফার্ণের একটি বিশেষ 
গুণ_সে মরণ-জয়ী। 
ঝড়ে-বঞ্ধায়, বৌদ্র-তাপে 
বা আঘাতে ফার্ণ মরিতে 
জানে না! 

অনেকের ফার্ণ-গ্রীতি 
এত বেশী যে, তার ফার্ণ জমান। জমাইব।র জন্য ফার্ণ 
আনিয়। তাকে পুঁতিতে হইবে, এমন বিধি নাই। 
ফার্ণ আনিয়া ড্রয়ারের মধ্যে রাখিয়! দিন, বইয়ের পাতায় 
স'জিয়া রাখুন,-দশ বৎসর, বিশ বৎসর, চক্লিশ- 
পঞ্চাশ ব্পরেও সে-পাঁতার বর্ণ জলিয়া যাইবে 
না) জীর্ণ হুইয়া সে-পাতা৷ চূর্ণ হুইবে* ন|। ফার্ণের 
এই যে জান, এমন জান্‌ উদ্তিদ-রাজ্যে আর কোনো 
গাছপালার নাই! 


ফগণ- 7 িতিশ- 


০০০ 


এবার আমরা কয়েকটি বিশেষ-জঠতের ফার্ণের 
পরিচয় দিয়! বক্তব্য শেষ করিব । 
১। র্যাট্ল্-সাপ (8/015-90815৩ ) ফার্ণ ! এ-ফাঁণ 
দেখিতে ফুল্ত-গাছের মতো | উত্তর-:আমেরিকায় এ-ফার্ণ 
অজজ্স ভাবে জন্মায়। এ-ফার্ণে মঞ্জরীর উদ্ভব হয়। 
তখন চেহারা হয় দেখিতে সাপের মতো । মঞ্জরীর 





কানন-পথে সাধারণ ফার্ণ 


বর্ণ কাল্চেহরিদ্রা_সেগুলি দেখিতে আধার-পুটের 
মতো। এ-পুটের মধ্যে গন্ধক-রঙের গুটি বা দানা 
থাকে। 

২। সর্প-জিহ্বা ফার্ণ (40951287078)! এ 
ফার্ণের পাতা দেখিতে অনেকটা আলুর পাতার মতো। 
জন্ম উত্তর-আমেরিকায়। 

৩। ইন্টারাপটেড, ফাঁণ।_জন্ম এশিয়ায় এবং 
আমেরিকায় । 


৯৩৮ 


্মাতিশিষ্চ অন্চক্ষমভী 


| ২য় খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 
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৯। কিশোরীর কেশ (11810671781) | এ ফার্ণের 
জন্ম মেক্সিকোয় এবং এরশিয়ায়। স্তবকে স্তবকে পাতা- 
গুলিকে দেখায় যেন কিশোরীর কেশগুচ্ছ! 

&। কমন-উড,ফার্ণ। বোকে ব| বটন্ছোল্‌ রচিতে 
এ ফার্ণের ব্যবহার প্রশস্ত। জন্ম উত্তর-আমেরিকায় এবং 
এশিয়ায় | 

৬। ক্রীশমাস ফার্ণ! অপর নাম 13888৩ 
ভি) বা ছোরাছুরি-ফার্ণ। সকল দেশেই অজশ্রভাবে 


জন্মায়। 
বিমোহন। 
৭] 5017316155 বা লজ্জাবতী লতা । 

-৮| চলস্ত বা 99110610611 এ ফাণের 
বিশেষত্ব_ইহার পাতার ডগায় মূল গজায়। সেই মূল 
হইতে আবার নূতন ফার্ণের স্থষ্টি হয়। এফার্ণের পাতা 
চির-সবুজ। জরাজীর্ণ হইলেও পাতার সে সবুজপ্রী 
কখনো৷ লোপ পায় না। 


এ ফার্ণের পাতায় রঙের বাহার খুব নয়ন- 


নারী-প্রশস্তি 


তোমারে হেরেছি শরৎ-প্রভাতে 
শুভ্র শেফালি-ফুলের মত। 
চরণে ধ্বনিত মঞ্জু নূপুর 
নয়ন ছু'খানি পরমে নত | 
অতঙ্গু-বিজয়ী তন্গু দেহ-লতা, গৃহে গৃহে তুমি 'যশোদা'-জননী 
নিশীথ-নিবিড় কেশের রাশি । 'গোপাল*-শিশুরে লইয়া কোলে 
রূপের মাঝারে অরূপ-প্রতিমা-__ কোথাও শাসিছ, কোথাও হাসিছ, 
ভূবন-ভুলানো মধুর ছালি। রোধ-তরে,_-কতু কৌতৃছলে ! 
ঃসলিলা শুনেছি ফন্ত₹_ ইজিতে তব লভিয়! প্রেরণা 
তুমি কি তাহার মুরতি নব ? না জানি সে কোন্‌ লম্মোনে 
অথব| বিভূতি-ভূষিত-বহ্ছি বিদ্যুতে নর বাধিবারে চায়_ 
না জানি কেমন স্বরূপ তব! যদিও বজ নিষেধ হানে। 
স্্টির় আদি প্রভাত হইতে কর্মযোগের কঠোর সাধন, 
বন্দনা তৰ গেয়েছে কবি। তুমি যে সেথায় দীক্ষা-গুরু ! 
পৃজেছে প্রেমিক প্রণয়-কুন্দুমে তব করুণার কম বারি-পাতে 


শিল্পী একেছে তোমার ছবি। 


ফলপ্রস্থ কত লাহারা-মকরু 


হাসিয়া, শাসিয়৷ যে-তালোবাসিয়! 
প্রেমের অমরা স্যজিছ তুমি, 
বর্ণনাতীত সে-কাহিনী, তাই 
আনত শীর্ষে তোমারে নমি। 


বেথু গঙ্গোপাধ্যায় ( এম-এ )। 





( উপন্তাস ) 


৯৮ 

বীণার হাসি-খুশী কোথায় ভাসিয়া গেল." 

তবু তাকে হাসিতে হইল, কথা কহিতে 
হইল। কিন্তু সেহাসি, সে কথার সঙ্গে প্রাণের যোগ 
রছিল না। অক্ষম অভিনেতা যেমন নাটকের কথ! 
মুখস্থ করিয়া গ্রাোফোনশরেকর্ডের মতো সে-কথ' 
উদগীরণ করিয়া! যায়, বীণার এ কথা, এ হাসি ঠিক সেই 
রেকর্ডের মতো প্রাণহীন । 

কিরণ ৰলিল,_তোমার কি হলো! সলিল ? হাসছে, 
কথা কইছো***কিন্ত যেন আ'র-এক মানুষ ! 

বীণার বুকখানা ছাৎ করিয়া উঠিল। সে বলিল,__ 
মাথাটা হঠাৎ কেমন ধরে উঠলো *** 

প্রতিমা ও নন্দরাণীর মা কাছে বসিয়া খাওয়াইতে- 
ছিলেন; বীণার এ কথ প্রতিমার কানে গেল। তিনি 
বলিলেন, মাথা ধরেছে 

অপ্রতিত কণ্ঠে কোনে৷ মতে বীণা বলিল,_-একটু."* 

প্রতিমা বলিলেন,_এখনো সম্পূর্ণ সারতে পারোনি 
মা! তা এক কাজ করো, থাও-_খেয়ে তিন জনে একটু 
পায়চারি করো। বাতাসে মাথা-ধরা সেরে যাবে। তা 
ছাড়া সন্ধ্যা হলো, আমরা এখনি ফিরবো। 

বীগ। উঠিতে চায় না! যনের মধে; যেন অন্ধকারের 
বন্তা বহিয়া চলিয়াছে ! সে অন্ধকারে ছায়া-য্তির মতে| 
কত দৈত্য, কত প্রেত হ্হস্কার করিতেছে ! তাঁরা যেন 
বলিতেছে, একবার যখন আমাদের খর্পরে পড়িয়াছ, 
পড়িয়া আমাদের গণ্ভীতে পা দিয়াছ, তখন কত দুর্ভোগ 
সহিতে হইবে, তার কি আর হিসাব আছে ! 

বীণা ভাবিতেছিল, ইহার চেয়ে কাশীতে বেএ 


ছিল! 
খেয়াল". 

সেই শ্রীপতি কলিকাতায় আসিয়া উঠিয়ান্ছে ! নিশ্চয় 
তাহারি সন্ধানে বীণা জানে, শ্রীপতি কেমন লোক ! 
গল্পে-উপন্তাসে পড়িয়াছে ৮111510 ! আগে ভাবিত, মানুষ 
না কি অমন কখনো হয়? ও-সব মিথ্যা কল্পনা ! লেখক- 
দের বাড়াবাড়ি করা স্বভাব, তাই এমন সব লোকের কথা 
তারা গল্পে লেখেন ! কিন্তু প্রীপতি..'আগাগোড়া যে ভাবে 
বিব্রত করিয়া আসিতেছে, গল্প-উপন্তাসের কোনো 
%11191) তার সিকির-সিকি করিতে জানে না! 

কিরণ বলিল,-_-দলিলা কিচ্ছু খেলে ন| মা... 

নন্দরাণী বলিল,_আইস-ক্রীমটা খাও ভাই..' 

বীণ। বলিল,-_ সত্যি, পারছি না... 

প্রতিমা বলিল।_না থেতে চায়, ওকে জেদ করো 
না মা। সত্যি, মাথা ধরলে এক-এক জনের শরীরের 
যে-অবস্থা হয়, আমি নিজে এ-দলের'''জানি তে। ! 


কেন যে এমন সাধ হইয়াছিল'*'এমন অন্ভুত 


তিন জনে উঠিল। কিরণ বলিল,_-কোন্‌ দিকে 
যাবে? বাইরের দিকে? 

বীণা শিহুরিয়া উঠিল, কহিল,_না, না'**ও-দিকে 
ভারী ভিড়"'.তাঁর চেয়ে এ-দিকে"*&ী সব গাছপাল|... 

বেশ" 

তিন জনে ঘুরিতে বাহির হইল। ননারাণী বলিল-_ 
ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল হবার আগে কলকাতার লোক 
কোথায় গিয়ে নিশ্বাস ট্লতো, সত্যি তাই, মাঝে 
মাঝে আমি সে-কথা ভাবি। 


কিরণ বলিল,-বাবা বলেন, তোদের কলকাতা 


১৪৩ 


্মাঞ্িন্* অল্ক্সততী 


[ ২য় খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 
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তো চমত্কার হয়েছে রে'''আমাদের ছেলেবেলায় 
কলকাতা! যা ছিল..'গড়ের মাঠ ছাড়া এমন একটু জায়গা 
ছিল না যেখানে গিয়ে মানুষ হাঁফ ছাড়তে পারে। 
এখন তোদের আমলে ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল, 
লেক, ষ্াণ্ড! বাবা বলেন, তখনকার ইডেন গার্ডেনে 
ব্যাগুস্টাণ্ডের সামনে ধুতি-চাদর পরে যাওয়া বারণ 
ছিল! কত দিকে কত বিধি-নিষেধ যেছিল ওঁদের 
ছেলেবেলায়! বাবার কাছে সে-কাঁলের কলকাতার 
গল্প শুনলে আশ্তর্ধযয হয়ে যাই! ভাবি, আমাদের এ 
কলকাতা ''*সে-কলকাতা বাঙালীর কাছে ছিল যেন 
সাউথ-আফ্রিকার কেনিয়া । গোরারা পথে বেরুলে 
বাঙালী-ভদ্রলোক তাদের কাছ থেকে দেড়শো! হাত দূরে 
সরে যেতো "পাছে লাঞ্চনা ভোগ করতে হয়! 

হাসিয়া! নন্দরাণী বলিল--সত্যি ? 

কিরণ বলিল-_বাবার কাছে শুনি। বাবাঁকে মাঝে" 
মাঝে আমরা ধরি, ধরে বলি, তোমাদের সে-কাঁলের 
কলকাতার রূপকথা বলো বাবা**'বাবা বলেন। 

এ-কথায় বীণাঁর মন নাই। তার মন ভরিয়] শ্রীপতি 
সেই হ্াপি-বয়ের কাঠি-চোধা মৃন্তি লইয়া বসিয়া আছে! 
সেমনে আর কোনোকিছু প্রবেশ করিবে, তার ঠাই 


নাই! 


ফিরিবার সময় কাট! হুইয়া বীণা চলিল সকলের 
'পিছনে। সকলের আড়ালে নিজেকে রাখিয়া বাহিরে 
আসিল। বাগান, দীঘি, গাড়ী-ঘোড়া, মান্ুদ-জন ছাড়িয়! 
ছুই চোখের দৃষ্টি গাছতলায় সেই সাপের সন্ধানে 
আকুল, অধীর |..." দে গাছ-তলা-..ও গাছ-্তলায় 
সে-বেঞ্চ -* 

কিন্ত বেঞ্চে সে নাই !."*মনের উপর দিয়া যেন এক- 
ঝলক বসন্ত-বাতাস বহিয়! গেল। 

এবার গাভীতে উঠিবা পালা*"তার পূর্বে নৃতন- 
সখিত্বের আবেগ-প্রীত্তির কত দীর্বস্থাস যে বিকীর্ণ হইল ! 

নন্দরাণী বলিল,_-এক দিন এসো ভাই আমাদের 
বাড়ী বেড়াতে", 

মুখে শু হাপি.**বীণা বলিল,_যাবো। 

কিরণ বলিল-যাবে কি! আগে বিয়ে ছোক*** 


নন্দরাণী বলিল--কেন, এখন যেতে দোষ আছে? 

কিরণ বলিল--দোষ নেই। কিন্তু বিয়ে যদিনা হয়, 
ভাব করে শেষে তোমার অভাবে পন্তাবো নাকি? কি 
বলো ভাই সলিল? 

নন্দরাণী কোনো কথ! কহিল না ''সরমের রক্ত-রাগে 
ভার মুখ একেবারে রাঙা হইয়া উঠিল। 

প্রতিমা বলিলেন_+ওকে ছেড়ে দে কিরণ। রাত হয়ে 
যাচ্ছে", 

কিরণ বলিল-_সেই তো দু"দিন বাদে বাড়ীতে নিয়ে 
যাবে মাতার চেয়ে আমি বলি, আজই নিয়ে চলো 
না কেন! 

প্রতিমা বলিলেন,_দিন-ক্ষণ দেখে নিয়ে যেতে হয় রে! 

কিরণ বলিল-_ঘরের লক্ষীকে ঘরে নিয়ে যাঁবার 
জন্য আবার দ্বিনক্ষণ দেখবে কি!.**লঙ্গীর জন্য সব 
সময়ে ঘরের দোর খোলা থাকবে । 

নন্দরাণীর মা বলিলেন-_লকঙ্ষগীপুজাও সব-বারে 
হয় না মা। লঙ্গীপূজার জন্য আলাদা তিথি-বার ঠিক 
আছে। 

কিরণ বলিল,_-আমরা এ-লক্ষীকে জল-চৌকির উপর 
কলার পেটোয় বসিয়ে ধাঁন দিয়ে পূজো করবো না তো! 

নন্দরাণীর মা বলিলেন-_-ছু”দিন সবুর করো মা" 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, তোমাদের ঘরে ও যেন 
লক্ষী হয়ে কলার পেটোটুকুতেই বসতে পায়'** 

প্রতিমা! বলিল--আয় কিরণ, আর দেরী করিস নে'"* 

কিরণ বলিল--আসি তাই বৌদি। কত দোষব্রুটি 
করেছি, সে-সব ক্ষমা করো -**বুঝলে ? 

নন্দ্রাণী হাসিয়া! বলিল-_আমার দৌষ-ক্রটিও তুমি 
ক্ষম। করো 

বীণা কাঠ হইয়া ধাড়াইয়াছিল! ভয়ে সে কীটা 
হইয়া আছে! এখানে গীড়াইয়া এ-সব কথাবার্তা তার 
তালো লাগিতেছিল না! গাড়ীতে বসিয়া নিজেকে 
নিরাপদ করিতে পারিলে যেন বীচিয়। যায় ! শ্রীপতি যদি 
কাছাকাছি কোঁথাও থাকে ?'**হঠাঁৎ যদি আবার 
এখানে আসিয়া পড়ে ?*" 

প্রতিক্ষণ এই চিন্তা ! এ চিন্তার সঙ্গে সঙ্গে সারা দেছে 
রোমাঞ্চ *' 


১৯শ বর্ষ কার্তিক, ১৩৪৭ ] 


পান্সাবান্স 


৯৪৯ 
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ফিরণ তাঁকে ছ্বোট একটা ধাকক! দিল, দিয়া বলিল-_ 
তুমি নীরৰ হয়ে রইলে যে সলিল ! বৌদির সঙ্গে বিদায়- 
সম্ভাষণ করো । না হ'লে বাড়ী গিয়ে বৌদি ঠিক বলবে, 
সলিল! মেয়েটিকে আমার পছন্দ হয়নি! 

সপ্রভিত হইয়া বীণা চাছিল নন্দরাণীর দিকে। মৃদু 
কণ্ঠে কহিল, _-আসি ভাই... 

--আমিও আসি''" 

প্রতিমা আবার তাড়া দিল, বলিল--আয় রে 
কিরণ'*'সলিলার মাথা ধরেছে, স্ুনছিস্‌ ! তা”ছাড়া গুদেরো। 
রাত হয়ে যাচ্ছে, আজকের মতো ছেড়ে দে! যাঁস বরং 
এক দিন ক'জনে মিলে লেকে কিম্বা বায়োস্কোপ দেখতে, 
কিন্বা শিবপুরের বাগানে'*তখন প্রাণ খুলে আলাপ 
করিস। 

কিরণ বলিল--সত্যি? 

প্রতিমা বলিল-্ঠ্যা। 

আনন্দের উচ্ছ্বাসে বিগলিত হইয়া! কিরণ বলিল-_- 
হ্যা মা, সে বেশ হবে। সে-দিন দাদাকেও বরং সঙ্গে 
নেবো-''আমাঁদের গাইড হবে। তাহলে নাঃ, সত্যি 
এবার আসি, ভাই বৌদি-** 


ওশ্বাড়ীতে বিবাহের কথাবার্তা দিনে দিনে পুঞ্জিত 
ঘনীভূত হইয়া অবশেষে এক দিন পাকা হইয়া উঠিল। 
এবং বিবাহের আয়োজন দুরু হইয়া! গেল । 

সে আয়োজনের ঢেউ আসিয়া তারাচরণের গৃহকে 
রীতিমত আঘাত করিল। তারাচরণ রায়কে নানা 
পরামর্শের জন্য ও-বাড়ীতে ছুটিতে হয়। হিরগ্য়, প্রতিমা, 
কিরণ-_তারাঁও এ-বাড়ীতে নিত্যক্ষণ ছুটিয়া আসে । 

কিরণ আসিয়া সলিল|কে ধরে, বলে-_এসো তাই, 
দাদাকে নিয়ে জুতে যাবার ব্যবস্থা করেছি। একটা মস্ত 
চক্রান্ত করেছি.*'যাকে বলে, রীতিমত প্লট। 

এ-বাড়ীর এই হাসি-কলরবের মধ্যে ডুব দিয়া 
বীণা তার মনের আশঙ্কা ও সংশয় ধুইয়া-মুদ্রিয়া সাফ, 
করিতে চায়। 

বীণা বলিল _কি প্লট, শুনি? 

কিরণ বলিল--কারো৷ কাছে বলবে না, বলো? 
ঘুণাক্ষরে এতটুকু ইঙ্গিত পর্যন্ত নয়? 


বীণার মন কৌতৃহলে ভরিয়া ওঠে ।* নীণা বলে-_ 
সত্যি বলবো ন1.." 

কিরণ বলিল-__ও-দিকে বৌদিকে টেলিফোন্‌ করেছি, 
তোমার জন্য বড্ড মন কেমন করছে ভাই, তোমাকে ভারী 
দেখতে ইচ্ছা হচ্ছে.*”তা আসবে একবার জুয়ে? আমি 
যাবো..'সলিলাকে নিয়ে যাবো | বৌদি বলেছে, আচ্ছা । 

কিরণ হাসিল। 

বীণা বলিল--তার পর? 

কিরণ বলিল--দাদা তো আমার এ ব্যবস্থার কথা 
জানে নাদাদাকে বলিনি । দাদাকে শুধু বলেছি,_ 
চুপচাপ বসে শুধু বৌয়ের মুখ ধ্যান করছে". .কাঁজকর্মা 
নেই'*শচলো দিকিনি আমাদের নিয়ে আলিপুরের 
চিড়িয়াখানায় । দাদা বললে, _বেশ, চ।"*"দাদা জানে 
না যে, ও-দিকে বৌদিকে জুয়ে আসতে বলেছি-*.আবার 
বৌদিকেও বলিনি যে, দাদাকে নিয়ে দাদার সঙ্গে আমরা! 
ভুয়ে যাচ্ছি" 

বীণা কোনো জবাব দিল না..*নিষ্পলক নেত্রে 
স্তধু কিরণের পানে চাহিয়া! রহিল। 

মনে হইতেছিল, কি ম্বখে আছে কিরণ! শুধু 
কিরণ কেন, কিরণের বাড়ীর দাসী-চাকরগুলা পর্যন্ত । 
নিজের মনে হাসি-গল্প করিতেছে. 'ঘুরিতেছে, ফিরিতেছে 
**কোনো৷ দিকে বাধা নাই, দ্বিধা নাই, সংশয় নাই, 
তয় নাই! আর সে."? 

এ সংশয়, এ ভয়ের ভার মাঝে মাঝে এমন ভারী 
ভইয়! বুকের উপর চাঁপিয়! বসে যে, বীণা তাবে, আর 
পারি না! ভাবে, তারাচরণের পায়ের উপরে পড়িয়া 
কাদিয়া সব কথা খুলিয়া বলি***সব অপরাধ স্বীকার 
করিয়৷ তার পায়ে ধরিয়] ক্ষমা চাই। ক্ষম! চাহিয়া বলি, 
আমি সলিলা নই, আমি বীণা! আমি চোর, আমি ঠক, 
আমি বঞ্চক..'আমি.**আমি.+*কিস্ত আমাকে তাড়াইয়া 
দিয়ে না! তোমার পায়ের নীচে আমার জন্য একটু 
নিরাপদ আশ্রয় রাখিয়া দিষো। পায়ের নীচে সে 
আশ্রয়টুকু ছাড়া আরু..আমি কিছু চাই না-''কিছু না". 
তোমার ধন, তোমার দৌলত, তোমার শাড়ী*সেমিজ, 
গাড়ী-"*ক্সেহও আমি চাই না! এ-সব চাহ্বার দাবী 
আমার নাই! এ-সবের লোভও কখনো করিব না 1, 


৯৪২ 


সত্পিন্ক স্বল্গক্সতী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


9৪982252585284588082888886825888885288 58688885865 628.886.86285824888298552455 88885 €.2288 28228888686 ৫8 ও 88588886848 6.828 25886828888 88868৮582৮28৮১ 


তার বির মুখ, বাকহীন মুর্তি দেখিয়া তারাচরণ 
তাকে বুকে টানিয়া লন, বলেন--মুখ এমন মলিন কেন 
দিদি? অন্থথ করেনি তো? 

কম্পিত কণ্ঠে বীণা জবাব দেয়-_-না..* 

-তবে? 

বীণার ছুই চোখ জলে ভরিয়া ওঠে। তারাচরণের 
পানে সে চাহিয়া থাকে । মুখে কথা নাই''*মনের দ্বারে 
সেই শ্রীপতি আসিয়া দীড়ায়.."মাঠের ধারে বেঞ্চে 
ব্িয়। হ্াপি বয়ের কাঠি চুবিতেছে ! 

এখানে কোনোমতে হয় তো মনকে সেঠিক করিয়া 
লইতে পারিত..'কিস্ত কোথা হইতে যে লক্ষমীছাড়া 
শ্রীপতিটা ছুষ্ট গ্রছের মতো তার পিছনে আসিয়! 
উদয় হইল! 


৯৯ 


মনের উপর রৌদ্র-মেঘের বিরাম রহিল না! এবং এই 
রৌদ্র-মেঘের অবিরাম ছন্দের মধ্য দিয়া এক দিন কিরণ 
আসিয়া সলিলাকে বলিল,দাদার 'আজ পাঁকা-দেখা, 
সলিলা। সাত দিন পরে বিয়ে। 

সলিল! শুনিল, কোনো কথা বলিল না । 

কিরণ বলিল,_আামি তোমাকে নিতে এসেছি। 
দাছুর অনুমতি নিয়ে তবে এসেছি*"" 

সলিলার বুকে মৃহ একটু কাপন ! ও-বাড়ীর বিবাহ... 
তার মানে, প্রচণ্ড ভিড়'*"কত-রকমের কত লোক কত 
দিক হইতে আসিয়া ক্ঞমিবে । 

ভিড়ের নায়ে সঙ্গিলার ভয় এখন এত বেশী বাড়িয়া 
উঠিয়াছে-*, 


চ+দিন কাটিয়া বিবাছের দিন আসিয়া দেখা দিল। 

সকালের দিকে বীণ] চুপ করিয়! নিজের ঘরে বসিয়।- 
ছিল। কিরণ ভালোবাসে, প্রতিম! ভালোবাসে, ও-বাড়ীতে 
তার কত আদর, বীণা বোঝে। বুঝিলে কি হইবে ? 
ও-বাড়ীতে লোকের ভিড়-**সে. “যন ভয়ে আকুল হইয়া 
আছে! কে হয়তো এমন লোক আসিয়া উপস্থিত 
হইবে, বীণাকে দেখিয়া বলিয়া বসিবে, ওমা, তুমি না 
কাশীতে থাকিতে-_সেই ক্ষীরোদাময়ীর বাড়ীতে ? 


এমন ঘটে নাই ! এমন ঘটিতে পারে না বলিয়া! কাশীর 
কথা এত দিন সে কল্পনাও করে নাই! কিন্ত সে-দিন 
ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালের মাঠে প্রীপতিকে দেখিস] 
অবপ্রি এ ভয় মনকে এমন করিয়া তুলিয়াছে যে, 
এক দিনের জস্ত সে স্থির হইতে পারে না ! 


দাক্ষায়ণী আসিয়! ডাঁকিলেন,_ সলিল *** 

সলিলা উঠিয়া! দাড়াইল, কহিল,_-কেন পিশিম! ? 

দাক্ষায়ণী বঙ্গিলেন,_ওম|, এখনো! চুপচাপ বসে 
আছো! ওরা সব তৈরী হয়েছে। মামাবাবু বল্লেন, 
এক সঙ্গে তোমরা তিন জনে ও-বাড়ীতে যাবে-** 

কুষ্টিত স্বরে বীণা বলিল--আমি জানতুম না 
পিশিমা**' 

মুখ বীকাইয়া দাক্ষায়ণী বলিলেন,_-এর আবাল 
জানান দিতে হবে না কি ! কি যে ভাবো, বুঝিনে বাছা ! 
তা, হ্যা আমি এসেছিলুম তোমার বৌদির বেনারসী-শাড়ী- 
খানা ময়লা হয়ে গেছে'*'আমি দেখিনি তাই কাচানো 
হয়নি। যেটি না দেখবো, সেটির আর কিছু হবে ন। ! হাঃ! 
হ্যা, তা ভালো কথা, তোমার একখানা বেনারসী ওকে 
দাও, বুঝলে! না হলে ী ময়লা শাড়ী পরে গেলে 
এ'বাড়ীর মান থাকবে না ! 

বীণা বলিল,_-আঁমি বার করছি পিশিমা, যেখান! 
পছন্দ হয়*** 

দাক্ষায়ণী বলিলেন__যে পরবে, তাকেই বরং ডেকে 
দি। তোমরা হচ্ছে! বাড়ীর মেয়ে--তোমরা সাদাসিধে 
শাড়ী পরে গেলে ক্ষতি হবে না.*'*কিন্ত ও বৌ-মান্ম 
কি না, তাই, মানে,*** 

দাক্ষায়ণী গেলেন বৌমাকে ভাতে! বীণ| "ভার 


দেরাজ খুলিল। 


বৌমার পছন্দ ভালো. 'দেখিয়া-শুনিয়া সন্ভ-কেনা 


দেড়শে' টাকা দামের পেয়াজী রঙের বেনারসী 
পছন্দ করিল। বীণা বলিল,_বেশ, এটাই নাও 


বৌদি বলিল।--কিস্তু ব্লাউশ.? তোমার জামা কি 
আমার গায়ে হবে ছোট-ঠাকুরঝি ? 
বীণ। বলিল, _গায়ে দিয়ে ভাখো'"' 


১৯৭ বর্ধ_কান্ডতিক, ১৩৪৭ ] 
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গোটা দেরাজটা বৌদির চার্জে দিয়া বীণা সরিয়া 
দাড়াইল। 

বৌদি বলিল,_তুমি কিন্ত শীগগির নাও ভাই! 
আর কত দেরী করবে? 

বীণা একটা নিশ্বীস ফেলিল। সেকি সাধ করিয়া 
দেরী করিতেছে? কিরণ অত তালোবাসে**'তারো 
মন পড়িয়া আছে সেই কিরণের কাছে! প্রতিক্ষণে মন 
ধলিতেছে, ছুটিয়৷ যাই, চলো! কিন্তু পা সরিতে 
চাহিতেছে না! কেন সরিতেছে না। তা যদি কাহাকেও 
আজ খুলিয়া বলিতে পারিত ! হায় রে, তা পারে না; 
পারে না, পারে না*** 


তারাচরণ রায় আসিলেন, বলিলেন__শুনছে। সলিলা- 
দিদিমণি ** 

বীণা বলিল,_-দীছু..' 

তারাচরণ বলিলেন,_-কি হচ্ছে তোমাদের ? 
জনে মিলে শাড়ীর দোকান খুলে বসেছো*** 

বির্জা তাড়াতাড়ি বলিল।--বৌদিকে একখান! ভালো! 
শাড়ী বেছে দিচ্ছে কি না.*'বললে। তিন জনে এক সঙ্গে 
যাচ্ছি এক*বাঁড়ী থেকে* 

কথাটা শুনিয়া বীণা চমকিয়া উঠিল। এ-কথার 
অর্থ? বীণ1 যেন যাচিয়! ডাকিয়া আনিয়া শাড়ী দিতেছে 
--বিরজা! এ কথা কেন বলিল ? 

কিন্তু তারাচরণ এ-কথায় যেমন খুশী হুইলেন, 
তেমনি তার মনের কোণে একটু বিরক্তি না ধরিল, 
এমন নয়! বীণার এতখানি বিবেচনা***পরের অন্য 
এমন ত্যাগ-ম্বীকার ! সে জন্ত বীণার উপর থুশী হইলেন। 
বিরক্তির কারণ, বীণ| ভালো, মুখে কথ! নাই, তাই তার 
দেরাজ খুলিয়! ভালো শাড়ী-জামাগুল| তচনচ করিয়া 
দিবার কি ইহাদের প্রয়োজন ছিল ? 

তারাচরণ রায় বলিলেন,__শীগৃগির করে নাও সব। 
ও-বাড়ী থেকে ছ'বার তাগিদ এসেছিল**এখনি না গেলে 
ছুর্জয়ময়ীর বেশে কিরণময়ী এসে যে বাকাবাণ ছুড়বে-.' 
কিরণকে জানো তো দিদি'** 

বীণা জানে, বীণাকে কিরণ কতখানি ভালোবাসে '** 

বীণা বলিল,_আমি এখনি তৈরী হয়ে নেবো দাছু + 


তিন 


তারাচরণ রায় বলিলেন,_-সথ্া, নাও।*'কি পরে তুমি 
যাচ্ছো...আমাকে সে-সাজ দেখিয়ো। তাড়াতাড়ি চলে 
যেয়ো না, বুঝলে দিদি*** 

তার পর তিনি চাহিলেন বিরজার পানে ; বলিলেন,__ 
সলিলা গা! ধুতে যাক। তোরা ছু'জনে ততক্ষণে” ওর 
জামা-কাপড়গুলো৷ দেরাজে তোল্‌'''আমি দেখি। 

বিরজা! প্রমাদ গণিল। বৌদির শাড়ী-জাম! বাছিতে 
আসিয়া সেই অবসরে সেও একখানা শাড়ী বাছিয়৷ লইয়াছে 
নিজের শাড়ীর চেয়ে এ শাড়ী দামী; তার উপর কাজের 
ধাড়ীতে কে জামে, সকড়ি লাগিতে পায়ে, কত বিপ্রাট 
ঘটিতে পারে! শাড়ী যদি নষ্ট হইয়া যায়? তার চেয়ে 
যদি কিছু ঘটে, বীণারম্শাড়ীর উপর দিয়াই ঘটিয়া যাক ! 

ইহা! ভাবিয়া দেরাজ হইতে শাড়ী-জামায় স্তপ বাহির 
করিয়া ভাই করিয়! ভুলিয়াছে! এ-লব এমনি রাখিয়া 
লরিয়া পড়িবে, ভাবিয়াছিল! ফোথা হইতে অকন্মাৎ 
তারাচরণ রায় আসিয়! এমম আদেশ দিলেম..একথামি- 
একখানি করিয়া এশাড়ী-জ।ম! তুলিতে প্রাগ যে বাহির 
হইয়া যাইবে ! 

কিন্ত উপায় নাই। 


এ-দিককার কাজ সারিয়! তিন জনের ৩-বাড়ীতে 
যাইতে আরো আধ-ঘণ্টা কাটিয়া গেল। তারাচরণ 
রায় ধীড়াইয়া বীণার বেশতুষা দেখিলেম***এমন্‌ বেশ- 
ভূষায় সাজিলেও বীণার মনে সেই আতঙ্ক-''এ-আতঙ্ক 
এ ক*দিনে তার মনে শিকড় গাড়িয়া ডালপাল৷ মেলিয়৷ 
বাড়িয়া এমন কায়েমি ঠাই গ্রহণ করিয়াছে'** 

তার মলিন মুখ দেখিয়া তারাচরণ রায়ের মনে 
আধাত লাঁগিল। মনের মধ্যে যেন সপ্তসিদ্ধু উথলিয়৷ 
উঠিল! সব কাড়িয়া লইয়া ছুঃখী-কাঙালকে ঘরে 
আনিয়া আজ তিনি মণির আসন পাতিয়া তাহাতে 
বসাইতে চান! যে-দিন তার সব ছিল'**মা'''বাপ*** 

দ্লাক্ষায়ণী আসিয়া বলিলেন,_ব্যাপার কি? এখনে! 
তোমাদের হলে! না.বাছ] ? ও-দিকে বর বেরুবার সময় 
হয়ে এলো যে! এসো, এগো:.* 

তারাপদ রায়কে দেখিয়া বলিলেন,--মামাবাবু ! 

তারাপদ রায় বলিলেন-__তুইও যাচ্ছিস নাকি দাক্ষে? 
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গাঙ্িম্ফ ববস্চক্সেতী 


[ ২য় খণ্ড ১ম সংখ্যা 
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দাক্ষায়ণী কলিলেন,_বৌ অনেক করে বলে+ গেছে**" 
তুমি যাবে না মামাবাবু? 

তারাচরণ রায় বলিলেন_-যাবো । তবে বরযাত্রী 
যাবে না***হিরণের ওখানে ঘুরে আসবো বৈকি। তা 
তোর! এক সঙ্গেই যা.তোরা ও-বাড়ীতে গিয়ে গাড়ী 
পাঠিয়ে দিলে সে-গাড়ীতে আমি যাবে *' 


বর-বরযাত্রী বাছির হইয়া গেলে কিরণ বলিল-_ 
তোমার-আমার নেমস্ত্ন হয়েছে সলিলা**" 

নিমন্ত্রণ ! 

বীণা কহিল--কোথায়? 

কিরণ বলিল--কনের বাড়ীন্তত। দাদার শাশুড়ী 
অনেক করে” মাকে বলে” পাঠিয়েছেন-**তা” ছাড়া আরো 
একট! জিনিষ দেখাচ্ছি'*" 

বলিয়া কিরণ ড্রয়ার হইতে একখান! চিঠি বাহির 


করিয়া আনিল। কহিল--পড়ে গ্বাখো**" 
বীণ। চিঠি পড়িল । 
এ চিঠি নন্দরাণী লিখিয়াছে'**বিবাছের বধূ নিজে । 
নন্দরাণী লিখিয়াছে-_ 
শ্রিয়তমান্ু 
ভাই কিরণময়ী 
লক্মী ভাই, তোমার সঙ্গে আজ থেকে যে-সম্পর্কই 
-ছোক, তুমি আমার বন্ধু। আগে থেকেই আমা- 


দের এ বন্ধুত্ব হয়েছে। শুধু তুমি কেন, সলিলাও 
আমার বন্ধু। আমার বিয়েতে আমার ইচ্ছা, তোমরা 
ছুই বন্ধুতে এখানে আসবে। তাই তোমাদের ছুই বন্ধুকে 
- আজকের এরাত্রে রিশেষ করে নেমস্তপ্ন করছি। গিয়ে 
নেমস্তক্ন করে. আসবে! সে উপায় হবার জে! নেই! 
গুধু সেই কারণে যেতে পারলুম ন|। চিঠি পাঠিয়ে 
নেমন্তন্ন করছি। এ-চিঠিতে মনের কতখানি আগ্রহ 
ভালোবাসা পাঠাচ্ছি, যদি বুধতে পারো, আমার 


স্বতিপথে 


কালে। জলধরে গগনে হেরিলে মনে পড়ে ঘনশ্তাম ॥ 
কৃষ্ণ কোকিল স্বতি-পথে জানে জোমার অস্ত নাম। 
নিকব-কৃফ ভোর! তমাল, 
গাছে কালে জাম মজুর রসাল, 
শত রূপে গুধু তোমারে প্রকটে, নয়নের অভিরাম। 


বিশ্বাস, তাহ'লে তোমর! ভু'জনে নিশ্চয় আসবে-_কোসে! 
বাধাকে বাধা! বলে" মানবে ন!। 
তুমি আর সলিল! আমার সত্যিকারের ভালোবাস! 
মিষ্বো! তাই । 
- তোমাদের আদর-ভালোবাসার 
নন্দরাদী। 


চিঠি পড়িয়া বীণা কিরণের পানে চাছিল। 

কিরণ বলিল_-যাবে তো? এমন করে লিখেছে! 
না যাওয়া ভালো দেখায় না। 

বীণা কোনো জবাব দিল না। 

কিরণ বলিল-__মাকে এ চিঠি দেখিয়েছি। চিঠি দেখে 
মা বলেছে, _যা !-**তোমার যাওয়া ? দাঁছ দোতলায় 
আছেন.**মা”র সঙ্গে কথ| কইছেন। এ-চিঠি দেখিয়ে 
এখনি আমি তাঁর অনুমতি নিয়ে আসছি*** 


অনুমতি আসিল। সঙ্গে সঙ্গে তারাচরণ রায় 
আদিলেন, প্রতিমা আসিল। 

তারাচরণ রায় বলিলেন,_চমৎকার মেয়েটি'** 
বুঝলে মা! এই যে চিঠি লিখে এদের ছু'জনকে 
নেমন্তন্ন করেছে, এ থেকে বুঝছি, মেয়েটি সত্যি-সত্যি 
ঘরের লক্ষী হবার মতো'** 

প্রতিমা কহিলেন,_ওরা যাবে কাকা বাবু? পাঁচ 
জনে যদি কিছু বলে যে, মেয়ের! বরযান্ত্রী এসেছে? 

তারাচরণ রায় বলিলেন,_্সেহকে কখনো অস্বীকার 
করো নামা । স্নেছের ব্যাপারে পাঁচ জনের কথা গ্রাহা 
করতে নেই। নিজের জীবন দিয়ে আমি সে-শিক্ষা 
পেযষেছি! স্ষেহের চেয়ে বড় সম্বল মানুষের জগতে আর 
কিছু নেই ! ওরা যাবে..নিশ্চয় যাবে। " এর জন্য যদি 
কেউ কিছু বলে, তাতে কাণ দিয়ো না, মা। 


[ক্রমশঃ 
শ্রীসৌরীক্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


সব কাজ ভূলে, যমুনার কূলে, বসি আনমনে এক1। 
কালে! জলে রাধা, কালা-প্রেমে বাঁধা, পাই তে! তোমার দেখা।। 
ধতোমারে নেহারি আখি-তারা-মাঝে, 
আধার নিশীখে তব রূপ রাজে, 
মধুরিম।-তর! কিবা! মনোহর জন্ুপম তব ঠাম। 
পু ভরীধামিনীমোহন কর ( অধ্যপিক )। 





রা 


রি, 


ল্রশলীতিল্প পরিন্বগত ন- 


যুরোগীয় যুদ্ধে রণনীতির আমূল পরিবর্তন হইয়াছে। 
বৃটিশ সাম্রাজ্যের মন্্বস্থলে ছুরিকাঘাতের প্রয়াস সফল হইবার 
আশু সম্ভাবনা না দেখিয়। জান্মাণ দেনানায়কগণ রণনীতির 
পরিবর্তন সাধনে বাধা হষঈয়াছেন। হিটলার মনে করিয়াছিলেন 


8] 







বোমা-বধণে বিরাট অন্িকাণ্ড 


যে, বুটিশ সাত্রাজ্যের “মাতৃভূমিকে” পযু্দস্ত করিতে পারিলে 
মমগ্র সাম্রাজ্য ছিন্নভিন্ন কর! সহজসাধ্য হইবে; বৃটিশ সরকার 
অন্তত্র স্থানান্তরিত হইলে সাম্রাজ্যের প্রতি এ সরকারের কর্তৃত্ব 
স্বভাবততঃ শিথিল হইয়া যাইবে । এই জন্তু এত দিন প্রধানতঃ 
বুটিশ দ্বীপপুঞ্জের বিরুদ্ধেই জাব্্ানীর সমর-প্রচেষ্টা নিবন্ধ ছিল। 
বৃটেনের পরাজয় সঙ্ঘটন প্রভূত আয়াসসাধ্য হলেও ইহাই বৃটিশ 
লামাজ্য বিধ্বস্ত করিবার সংক্ষিপ্ত পন্থা; তাই, এই 'পয়ামের 
সাফল্যের জন্ত হিটলার যে কোন “মূল্য” প্রদানে" প্রস্তত হইয়া- 
ছিলেন। সমগ্র শবৎকালের প্রাণপণ চেষ্টায় বৃটেন্-জয়ের প্রাথমিক 
ক্ষেত্র প্রস্তুত কর! সম্ভব হয় নাই$ তাই জান্দাণ সেনানায়কগণ 
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বৃটিশ সাআাজ্যের প্রতি অবহিত হইবার প্রয়োজন উপলব্ধি করিয়া 
ছেন, তদনুসারে উদ্চোগ-আয়োজনও আরম্ভ হইয়াছে। 

সুরোপের কয়েকটি রাষ্্র-বিশেষতঃ ফ্রা্সকে আশাতীত 
অল্পকালের মধ্যে বিধ্বস্ত করিয়া হিটলারের এই আত্মপ্রত্যয় 
জন্ময়াছিল যে, বৃটেন্ও অল্লকালের মধ্যে জাম্মাণীর আঘাতে 


লগুনে সেন্ট গাইলে বোমা বর্ষণের পর $ এই স্থানে ক্রমওয়েলের 
বিবাহ হইয়াছিল এবং কৰি মিপ্টন সমাহিত হই ধাছিলেন-_ 
বোমার আঘাতে মিপ্টনের পস্তরমূত্তি ধুলিলুষ্ঠিত হইয়াছে 


পরু্দস্ত হইবে। বর্তমান যুগের যুদ্ধে বিমান-শক্তির গুরুত্ব 
সর্বাপেক্ষা! অধিক / অস্তরীক্ষে ঘাহার প্রতুত্ব এুতিঠিত, দে অজেয়। 
আধুনিক রণবিজ্ঞানের এই মূল সতা উপলব্ধি করিয়া জান্ম'ণ দেনা- 
নায়কগণ বৃটেনের বিমান-শন্তি' ধংস করিতে সচেষ্ট হইয়াছিলেন। 
বুটেনের সমগ্র সমর-শক্তি যাহাতে মাতৃভূমির এক্ষায় নিয়োজিত 
হইতে না পারে--বিশেষতঃ বৃটিশ নৌবহর যাহাতে স্থানান্তরে 
যুদ্ধে লিপ্ত থাকিতে বাধ্য হয়, এই উদ্দেশ্যে হিটলার মধ্য 


৯৬৩ 


প্রাচীতে ইটালীকে নিয়োগ করিয়াছিলেন। হিটলারের আশ 
ছিল-_-এই ব/বস্ত। অন্থযায়ী যুদ্ধ পরিচালিত হইলে অনতিকালের 
মধ্যেই বূটেনের আকাশে জান্মীণীর একচ্ছত্র আধিপত্য প্রতিঠিত 
হষ্টবে এবং তখন কোন শুভ মুহর্বে ইংলিস্‌ প্রণালী অক্রিক্রম কর! 
জান্মীণ বাহিনীর আর অসাধ্য হইবে না । বুটেনের জনসাধারণ 
বাহাতে বৃটিশ সরকারের যুদ্ধ-পরিচালনায় বিরোধিত। করে এবং 
ইংলিস্‌ প্রণালীর উত্তর তীরে অবতীর্ণ হইবার পর জাম্মীণ বাহিনীর 
অভীষ্ট যাহাতে সহজেই সিদ্ধ হয়, তছুদ্দেশ্ো বুটেনের বেসামরিক 
অঞ্চলেও নির্ব্বিচারে বোম! বধিত হইয়াছে। 

হিটলার ও তাহার সহযোগীদিগের শবংকালীন প্রচেষ্টা সফল 
হয় নাই ; অস্তরীক্ষে প্রতিদ্বন্দিভায় বুটিশ বৈমানিকগণ আশাতীত 
কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছে, বৃটিশ জনসাধাএণের দূটতাও অতুলনীয় । 


স্কাতিনন্ক অল্চক্েভী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


রূপ পরিবর্তিত হইয়ীছে”_এই ভাবেই অনির্দিষ্ট কাল পধ্যন্ত 
আক্রমণ পরিচালনের ব্যবস্থা! হইয়াছে । 

বৃটেনের অস্তরীক্ষে গুতুত্ব স্থাপনের প্রয়াস বিফল হওয়ায় জাশ্মাণী 
এখন মধ্য ও অদূর প্রাচীতে মনোষোগ প্রদান করিতেছে । শীত: 
কালে বৃটেনের বিরুদ্ধে অভিযান অসাধ্য হইলেও শীতকালই 
আফ্রিক। ও এশিকয় অভিষান পরিচালনের পক্ষে সর্ব্বোৎকৃষ্ট 
সময় । বৃটেনের বিরুদ্ধে প্রত্যক্ষ অভিযান পরিচালনের কল্পন। 
আপাতত: পরিত্যক্ত হইলেও বৃটেন্কে লক্ষ্য করিয়া জান্মানী যে 
বিরাট সমরায়োজন করিয়াছে, তাহ! পরিত্যক্ত হইবে না 
নরওয়ের ষ্ট্যাভেঞ্জার হইতে ফ্রান্সের ব্রেষ্ট পর্য্যস্ত অঞ্চলে জাশ্মামীর 
যে “সঙ্গীন* বুটেনের বিরুদ্ধে উদ্যত রঠিয়াছে, উহা তদবন্থাতেই 
থাকিবে। বৃটিশ সরকার ও বুটেনের জনসাধারণ যাাতে স্বস্তির 





বিমান হইতে মেসিন্‌ গান্‌ চালান হইতেছে 


কেহ কেহ মনে করেন যে, জান্মীণ বৈমানিকগণ বুটেনের বিমানঘ"াটী 
ও বিমানের কারখানার প্রতি মনোযোগ এদান অপেক্ষা বেসামরিক 
লক্ষ্যের প্রতি অধিকতর অবহিত ভইয়াছিলেন, ইনাই ঠাহাদিগের 
বিফলতার অন্যতম কারণ। সে যাহ! তক, অস্তরীক্ষে প্রবল 
প্রতিরোধের সম্মুখীন হইয়! জাম্মাণ বৈমানিকগণ সম্প্রতি তীহা- 
দিগের আক্রমণ-কৌশল পরিবর্তনে বাধ্য হইয়াছেন ঃ নৃতন 
কৌশলে আক্রমণকালে তাঁহ1দিঠের অল্পসংখ্যক বিমান বিনষ্ট 
হইতেছে, অধিকাংশ ক্ষেত্রে তাহাদিগের ও বুটেনের ক্ষতির 
পরিমাণ প্রায় সমান। জান্বাণীর বিষান-আক্রমণের নূতন 
পদ্ধতি লক্ষা করিলে মনে হয়, উঠ্ভার তডিংগতি (1১116210192) 


নিঃশ্বাস ফেলিতে ন| পারেন, বৃটিশ দ্বীপপুঞ্জ রক্ষার আয়োজন 
যাহাতে অপরিবর্তিত রাখিতে হয়, এবং জাণ্মাজীর বিভিন্ন স্থানে 
বৃটিশ বিমান-আক্রমণের পপ্রাবল্য যাহাতে বৃদ্ধি না পায়, তদুদেশ্যে 
জান্জানী এক দিকে যেমন তাহার সমরায়োঞ্জন হ্রাস করিবে না, 
তেমনই বৃটেনের প্রতি তাহার বিমান-আক্রমণও লমান ভাবেই 
চালাইতে থাকিবে । অনির্দিষ্ট কাল অপ্রশমিত গতিতে বিমান 
আক্রমণ পরিচ্লন যাগাতে সম্ভব হয়, তহুদ্দেশ্েই জার্খমীণ 
বৈমানিকগণ হয় ত সম্প্রতি আক্রমণ পদ্ধতির পরিবর্তন করিয়া- 
ছেন। জাশ্মীবী আশ! করে, এই ভাবে বুটেনের সমরায়োজনের 
বৃতত্তর অংশ যদি বৃটিশ দ্বীপপুঞ্জে আবদ্ধ থাকে, তাহা হইলে 


১৯শ বর্ষ--কান্তিক, ১৩৪৭ ] 


আম্ডতঞ্লাতিক্ক পল্সিন্ছিত্তি ৃ 


১৪৭ 
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আফ্রিকা ও এশিয়।র অভিষান অল্পকালের মধ্যেই সাফল্যমণ্ডিত 
হইবে। 


হ্ুউলীতিক্ত ততুপল্পতা-_ 


জাম্মুণীর রণ-নীতির পরিবর্তন সাধিত হইবামাত্র প্রকাশ্যে ও 
যবনিকার অন্তরালে কূটনীতিক তংপরত| বৃদ্ধি পায়। হিটলার 
মুসোলিনির সহিত সাক্ষাৎ করেন? ফ্রান্সের বর্তমান ভাগ্য-নিয়স্ত! 
মঃ লাভাল ও মার্শাল পিঙ্ের সহিত আলোচনায় প্রবৃত্ত হন; 
স্পেনের সীমান্তে গমন করিয়া জেন।রল ফ্রাঙ্কোর সহিত সাক্ষাৎ 
করেন। বল্কান্‌ অঞ্চলে কূটনীতিক চা্চল্যের স্থটি তয়; এখেন্স, 


যদি জাম্মাণী ও ইটাপী ফ্রান্সের নৌ ও |বমানব্১র ব্যবহারের 
অধিকার লাভ করে, তাহা হলে তাহার। বিশেষ উপকৃত 
হইতে পারে। ইহা! ব্যতীত পশ্চিম এশিয়ার সীরিয়।, 
ভূমধান।গরের তীরবত্তী জ্রান্সের কোন কোন স্বান এবং আফ্রিকার 
কোন কোন ফরাসী অঞ্চন যদি নানী ফ্যাপসি্ট শক্তিত্ব় ঘাটারপে 
ব্যবহাবের বুবিধা পায়, তাহা হইলে সহজেই বৃটিশ সাহ্রুজো 
আঘাত কর! সম্ভব হইতে পারে। ফ্রাঙ্সের পিত্ঠে-সরকারের পক্ষে 
সহযে।গিতার নামে জাম্মাণীকে এই সকল ন্ুবিধা প্রদান অনস্তব 
নহে । বিশেষতঃ খুটেনের অবরোধ ব্যবস্থায় ফ্রান্স বভমানে 
অত্যন্ত বিপন্ন হইয়াছে । গত ২১শে অক্টোবর মিষ্টার চার্চল 





শক্রপক্ষের বিমান দৃষ্ট হওয়ায় বুটিশ গোলন্দাজ সৈন্যের তৎপরত। 


আঙ্কারা, বুকারেস্ত, সোফিয়! প্রভৃতি সর্বত্র রাষ্ট্রনীতিজ্ঞদিগের 
গতিবিধি ও গোপন আলোচন! চলিতে থাকে । এই সময় জাম্ম!ণ 
সৈম্ত কমানিয়ায় পৌছিতে গ্সারস্ত করে। আফ্রিকায় ইটালীয় 
বাহিনীর তৎপরতা! অপ্রত্যাশিত ভাবে হাস পায়। 

হিটলারের কূটনীতিক প্রচেষ্টার ফলাফল অপ্রকাশিত থাকিলেও 
সে বিষয়ে সঙ্গত অন্থমান অসম্ভব নহে। ফ্রান্সের ভাগ্যনিয়স্তা- 
দিগের সহিত হিটলারের আলোচন। সম্পর্কে মার্শাল পিঠে যে 
উক্তি করিয়াছেন, তাহ। অন্পষ্ট। তিনি জাশ্মানীর সহিত ফ্রান্সের 
সহযোগিতার ( ০০119011100 ) কথ! উল্লেখ করিয়াছেন । 
এই মহযোগিতা কিরূপ আকার ধারণ করিবে, তাহা৷ অগ্থুমান- 
সাপেক্ষ । বুটিশ সাম্রাজ্যের বিক্ষদ্ধে অভিযান পরিচালনের সময় 


ফরাসী জাতির নিকট আবেদন জানাইয়া এক বেতার-বক্তুতা 
করিয়াছিলেন ? সেই বক্ত.ত| সম্বদ্ধে আমেরিকাস্ঠিত ফরাসী দূত মঃ 
হায় মস্তবা করেন--111)0 1010 5৪10 ১০779002706 200006 005 
951176 ০01101)0 01001519092 00509061001 [770001) 
00001) 21)0. 01110151711): ৮০,110 (9001) 05 17162801. 
70016 ৮৪5 10110, মং ভায়ের এই উক্তিতে অবরোধ- 
ব্যবস্থায় ফরামী জাতির ছুদ্দশ! এবং বৃটেমের প্রতি ফরাপী জাতির 
মনোভাবের আভান পাওয়া ষায়। কাজেই বুটেনের এই অবরোধ- 
ব্যবস্থা শিথিল হইবার আশায় পিষ্ঠে সরকারের পক্ষে জাশ্মাণীর 
সমর প্রচেষ্টায় পরোক্ষে সহযোগিতা কর! অপঞ্ডব নঙে। 

তাহার পর ম্পেন। নাজী-ফ্াসি্ট বাষ্্রঘয়ের প্রতি স্পেনের 


৯৪৮৮ 


সিন বস্চক্সতী 


| ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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আম্ৃরক্তি সম্বন্ধে ণত আশ্বিন মাসের “মাসিক বন্ুুমতী'তে বিস্তারিত 
আলোচনা করা হইয়াছে । স্পেন ও তাহার ফ্যাসি্ট এক-নায়ক 
জান্মানী ও ইটাঙ্গীর প্রভাবাধীন হইলেও এই রাষ্ট্রটি যুদ্ধে লিপ্ত 
হইবে বলিয়! মনে হয় না। স্পেনে সম্প্রতি কোন সামরিক 
আয়োজন লক্ষিত হয় নাই । স্পেনের রাষ্ট্র-নিয়ন্ত্রিত সংবাদপত্র- 
গুলিও বৃটিশ-বিরোধী প্রচারকার্যে লিপ্ত হয় নাই । তবে, স্পেন 
জান্নীণীকে কতকগুলি সামরিক ্ুবিধা প্রদান করিতে পারে__ 
সম্ভবতঃ ফ্রান্কো-হিটলার সাক্ষাৎকারে এই সম্পর্কিত ব্যবস্থাই 
হইয়াছে। স্পেন জাম্মাণ বাহিনীকে জিক্রণ্টরে পৌঁছিবার সুবিধা 
দিতে পারে । তবে, তাহাতে স্পেনের নিরপেক্ষত। ক্ষুন হইবে, এবং 
দেশ সমরক্ষেত্রে পরিণত হইবে । কাজেই, জান্মাণীকে এই সুবিধা 
দানে ইতস্ততঃ কর! স্পেনের পক্ষে অসম্ভব নহে । তবে স্পেনীয় 





বুটেনের সুরক্ষিত পর্যবেক্ষণ-কক্ষ ;_-এই কক্ষ হইতে সমুদ্র- 
বক্ষে শত্রুর অবস্থানক্ষেত্র লক্ষ্য কর! হয় এবং তদমপারে 
গোলন্দাজ সৈম্তকে নির্দেশ দেওয়া হয় 


সরকার স্পেনের, বেলিয়ারিক দ্বীপপুঞ্জের এবং স্পেনীয় মরকোর 
কোন কোন নির্দিষ্ট অঞ্চল জান্মাণীকে ব্যবহার করিতে দিতে পারেন ॥ 
তাহার পরিবর্তে জাম্মামী হয় ত উত্তর আফ্রিকার ফরাসী অধিকৃত 
কতক অঞ্চল স্পেনকে প্রদান করিবে । এই ব্যবস্থায় "সাপ মরিবে 
কিন্ত লাঠি ভাঙ্গিবে না"শ-জান্নানী ও ইটালী উপকৃত হইবে, কিন্ধ 
স্পেনের নিরপেক্ষত৷ ক্ষু হইবে না। 

আফ্রিকা ও এশিয়ায় বৃটেনের বিক্ষদ্ধে অভিযান আরম্ভ করিতে 
হইলে সর্বপ্রথম ভূমধ্যসাগরকে ন[জটফ্যাসিষ্ট হ্রদে পরিণত কর! 
প্রয়োজন । স্পেন ও জ্রাজ যদি /এই বিষয়ে জাঞ্মামী ও ইটালীর 


সহিত সহযোগিতা করে, তাহা! হইলে ভূমধ্যসাগরের পশ্চিম 


অংশে নাজী-ফ্যাসিই প্রতৃত্ব প্রতিঠিত হওয়া! সহজসাধ্য হইবে। 
স্পেনের আহ্কৃল্যে জিত্রপ্টর প্রপালী-পথ বন্ধ কর! যদি সম্ভব 


হয়, তাহ! হইলে পশ্চিম-ভূমধ্যসাগরে স্পেনীয় ও ফরাসী ঘাটাগুলি 
ব্যবহার করিয়৷ বৃটিশ নৌবহরকে বিপয় করা৷ সন্ভব হইতে পারে। 
ভূমধ্যসাগরের পশ্চিম অংশে ওরাণ, আল্জেরিয়া, কর্সিকা, 
মর্পেলিস্‌ এবং টুলেয় ফ্রাক্সের নৌ ও বিমানঘণাটা আছে। 
কার্তাঙ্গেনায় স্পেনের একটি নৌঘণাটা আছে; ইটালীর পশ্চিম 
উপকূলে এবং সাদ্দিনিয়ায় ইটালীর নিজস্ব কতকগুলি নৌ ও বিমান- 
ঘটা আছে। এই সকল ঘটা ব্যতীত জিব্রষ্টরের অপর পারের 
পিউটা এবং বেলিয়ারিক ঘ্বীপপু্ও যদি ইটালী ও জাম্মানী ঘাটা 
স্থাপন করিতে পারে, তাহা হইলে তাহারা এ অঞ্চলে অতাস্ত 





সপ চক্রের 
সাদি, 2.৮ ৭ প৫১৭ ২৬৬৯৯ ২২. পানিও 





দক্ষিণ-পূর্ব ইংলপ্ডের নিঞ্জবন উপকূলে শুর জন্য প্রতীক্ষা 


শক্তিশালী হইয়া উঠিবে। এই প্রসঙ্গে ইহাও উল্লেখযোগ্য যে, 
পশ্চিম-ভূমধ্যসাগরে একমান্র জিত্রণ্টর ব্যতীত বুটেনের আর কোন 
ঘটা নাই। 

পশ্চিম-ভূষধ্যসাগর সম্পর্কে এইরূপ ব্যবস্থা! হইবার পর ভূমধ্য- 
সাগরের মধ্যবর্তী স্থানে ফ্রান্সের সহযোগিতায় ইটালী বৃটিশ 
নৌবাহিনীর অবরোধে সমর্থ হইতে পারে। সিসিলি ও ফরাসী- 
অধিকৃত টিউনিসের মধ্যবস্তী প্যান্টেলেরিয়! দ্বীপটি ইটালীর 
অধিকারতুক্ত | -ইটালী যদি ফরাসী অধিকৃত টিউনিসের উপকূলৰত্তী 
বিজাটার নৌ ও বিমানঘাটী ব্যবহারের অধিকার পায়, তাহ। হইলে 
তাহার পক্ষে ইটালীর দক্ষিণ উপকূল হইতে টিউনিস পর্যাস্ত দুর্ভে্ত 
“প্রাচীর” সৃষ্টি সম্ভব হইতে পারে। এই সকল স্থান হইতে বৃটিশ 
অধিকৃত মাল্টার প্রতি প্রবলতর আক্রমণ চালিত হওয়াও সম্ভব । 

তাহার পর পূর্ব-ভূমধ্যসাগর । এই অঞ্চলে উত্তরে গ্রীসের 
অবস্থানক্ষেত্র সামরিক বিষয়ে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ? দক্ষিণে মিশরের 
উপকূলেও গুভুত্বপ্রয়ামী শক্তির আঁধকার বিস্তৃত হওয়া প্রয়োজন। 
এই জন্য পূর্বব-ভূমধ্যসাগরে আধিপত্য বিস্তারের আৰাজ্্ষায় একই 
সময় শ্রীসের সহিত কূটনীতিক আলোচন! এবং মিশরে সামরিক 
প্রচেষ্টা আরভ হইয়াছিল। লিবিয়ার ইটালীয় বাহিনী মিশরের 
উপকূলে নিদিবারাণি পধ্যস্ত অগ্রসর হইয়! উত্তর অঞ্চলের 
কূটনীতিক প্রচেষ্টার ফলের জন্ত অপেক্ষা! করিতেছিল। 


১৯শ বর্ধ__কাভিক, ১৩৪৭ ] 


আন্তর্ঞজাতিক-পলিন্ছিতি 


৯প্র৯ 
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ইটালীব্ল গ্রীতন্‌ আসা ভ্রম 

কৃটনীতি$ প্রচেষ্টার দ্বারা গ্রীসূকে প্রভাবাহিত কর! সম্ভব না 
হওয়ায় ২৮শে অক্টোবর ইটালী তাহাকে আক্রমণ করিয়াছে। 
ইটালী শ্রীসের বিরুদ্ধে এট অভিযোগ করিয়াছে ষে, গ্রীসূ তাহার 
সমুদ্রংশ ও ঘাটী বৃটেন্‌কে ব্যবহার করিতে দিয়াছে। এই 
আভযেগ যদি সত্য ন| ও হয়, তাহ। হইলেও ইহা! ষেকোন সময় 
সত্যে পরিণত হইবার সম্ভবনা ছিল। গ্রীস্‌ বুটেনের অনুবক্ত ; 
বত্তমান যুদ্ধ আরম্ভ হবার পূর্বেব বৃটেন্‌ এবং ফ্রান্সের নিকট 
হইতে পোল্যাণ্ড, কমানিয়া ও গ্রীল নিরাপত্ত।র আশ্বান গ্রহণ 
করিয়াছিল; গ্রীস এখনও দে আশ্বাস ত্যাগ করে নাই। গ্রীমের 
অধিকৃত করা, দোলোনিয়, কর্চু প্রন্থৃতি দ্বাপ গামরিক সম্পর্কে 
অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । ক্রীটু হঈজিয়ান্‌ সাগরের প্রহরীস্বরূপ 
বুটেন্‌ হদি এ দ্বীপ ব্যবহারের অধিকার পায়, তাহ। হইলে 
ইটালীর সহিত ডোডেকেনীজের সংষোগ বিচ্ছিন্ন হইতে পারে। 





শত্রকে আক্রমণ করিবার জন্ত বৃটিশ সৈম্ত আত্মরক্ষার স্থান 
হইতে নিজ্তান্ত হইতেছে 


কু ও সেফালোনিয়! আঁধকারে সমর্থ হইলে বুটিশ বিমানগুলি 
ইটালীর অত্যন্ত নিকটবন্ত। হই'ত ; আয়োনিয়ান্‌ ও আদ্রিয়াতিক 
সাগরে বৃটিশ প্রতৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হইত। এইরূপ সামরিক গুরুত্ব- 
সম্পন্ন শ্রীনকে ঘাদ স্বপক্ষে আনয়ন সম্ভব ন! হয়, তাহ! হইলে 
পূর্বব-ভূমধ্যসাগরে নাজী-ক্যাপিষ্ট আধিপত্য স্থাপিত হওয়! সম্ভব 
নহে? তাই শ্রীদকে স্বপক্ষে আনয়নের কূটনীতিক প্রচেষ্টা বিফল 
হইবার পরই ইটালী তাহাকে আক্রমণ করিয়াছে । 

ইতঃপূর্ব দুর্বল প্রতিবেশীর প্রতি প্রবলের আক্রমণের ফল্গ 
যাহা হইয়াছে, এই আক্রমণের ফলও তাহাই হওয়া সম্ভব। 
বৃটেন্‌ শ্রীসের সাহাব্যার্থে অগ্রদর হইয়াছে বটে? কিন্ধ মধ্য 
ও অদৃর প্রাচীর সমরায়োজন ক্ষ করিয়া! গ্রীসের পার্শ্বে দণ্ডায়- 
মান হওয়া তাহার পক্ষে সম্ভব নছে। ইটালীয্ বাহিনীর প্রধান 
অংশ ঈজিয়ান সাগরের তীরবর্তী প্তালোনিক! লক্ষ্য করিয়! 
অগ্রদর হইতেছে । ইটালীয় বাহিনী এঁ অঞ্চলে পৌছিলে স্থলপথে 


ঈজিয়ান্‌ সাগরের সহিত তাহাদিগের সংযে।গ গ্বাপিত হইতে 
পারে। দক্ষিণে ক্রীট্‌ দ্বীপ যদি ইটালীর পক্ষে তস্তগত কর! সম্ভব 
না-ও হয়, তাহ! হইলেও স্যাগোনিক। প্রাপ্তিতে ডোডেকেনীজের 
সহিত তাহার সংযোগ আর বিচ্ছিন্ন হইবে না। বস্থৃতঃ, বৃটিশ 
বিমান ও নৌবহর ষদি তৎপরতা অবলম্বন করে, তাহ! হইলে ক্রীট 
স্বীপ বুটেনের অধিকারভুক্ত হওয়! হয় ত অসস্ভব নহে । *অবশ্, 
বুটেনের মাল্টা, আলেক্জেন্দরিয়। ও সাইপ্রাসের ঘটা হইতে ক্রীটের 
দূরত্ব অপেক্ষ! ইটালীর বেন্ঘাজী, তবরুকৃ ও ডোডেকেনীজের ঘটা 
হইতে উহার দূরত্ব অল্প। ক্রীট, যদি বা ইটালীর হস্তচ্যুত হয়, 
তাহা হইলেও গ্রীস রাজ্য এবং কর্ড, সেফালোনিয়া প্রভৃতি দ্বীপ 
ষে ইটালীর কবল হইতে রক্ষা! পাইবে না, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। 





মোটর সাইকেলে আরুঢ জাম্মাণ-বাহিনী 


তবে, ক্রীট, ষদি বুটেনের অধিকারভুক্ত হয়, তাহা হইলে পূর্বব- 
ভূমধ্যসাগরে বুটেনের প্রতুত্ব ক্ষুণ্ কর! সম্তব হইবে না। 

সপ্তাহকাল পূর্বেব ইটালী গ্রীস আক্রমণ করিলেও এই আক্র- 
মণের প্রচণ্ডতা এখনও বৃদ্ধি পায় নাই । তিন মাস প্রস্তুত হইয়। 
ইটালী এই আক্রমণে প্রবৃত্ত হইলেও উহার প্রচণ্ডত! বৃদ্ধি না পাওয়া 
অর্থপূর্ণ। ইটালী হয় তআশা। করে যে, গ্রীস সত্বর আত্মসমপণ 
করিবে। জান্নাণ-বাহিনীর গ্রীমে আক্রমণের জন্য প্রতীক্ষা করাও 
তাহার পক্ষে অসম্ভব নহে। 

ইটালীর গ্রীস আক্রমণে একমাত্র তুরস্ক ব্যতীত অন্ত কোন 
বলকান্‌ রাষ্ট্র বিন্দুমাত্র চাঞ্চল্য প্রদর্শন করে নাই । গ্রীস্‌ ইটালীর 
অধিকৃত হইলে যুগোল্লোভিয্না তিন দিকে ফ্যানিষ্টশক্তি কর্তৃক 
পরিবেছ্টিত হইবে ॥ ইউালীর অধিকৃত অঞ্চলের সীমান্ত বুল্গেরিয়া 
ও তুরস্কের সহিত সংযুক্ত হইবে । ইহা! ব্যতীত, শ্যালোনিক। বন্দরটি 
যুগোক্সোভিয়। ও বুল্গেরিয়ার বহির্ববাণিজ্যের পক্ষে অত্যন্ত গুরুত্ব- 
পূর্ণ । অথচ যুগোষ্লোভিয়। ইটালীয়-গ্রীকৃ সঙ্ঘর্ধ সম্পর্কে কোন মন্তব্য 
করে নাই 7 বুলগেরিয়া শ্রীস্কে প্রতিরোধে প্রবৃত্ত হইতে দেখিয়া 


৯৩৩ 


আঙ্িক বন্েভী 


[ হয় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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বিশ্বয্ প্রকাশ কথিয়াছে, বূলগেরিয়ার ঝাঞ্জ। বোরিস্‌ ঠিক এই সময় 
ডোব্কজা প্রাপ্তির জঙ্ নাজী ফ্যালিষ্ট রাষ্ট্রের নিকট কৃতজ্ঞত। 
প্রকাশ করিয়াছেন। বুল্গার সংবাদপত্রগুলি ইটাঙ্গীর সমর্থক মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়াছে। তুরম্ক ফ্যাপিষ্ট-বিরোধী মনোভাব প্রকাশ 
করিয়াছে। প্রেপিডেন্ট ইনেউন্ু ঘোষণ। করিয়াছেন-_বুটেন ও 
তুরস্ক একযোগে বলকাঁনের অবস্থ। লক্ষ্য করিতেছে ॥ তুরস্ক বর্তমান 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত ন! হইলেও সে তাহার বন্ধুত্বের সম্মান করিবে তাহার 
প্রদত্ত প্রতিশ্রতি রক্ষায় সে বিরত থাকিবে না । ১ল! নভেম্বর তৃকি 
জাতীয়-পরিষনে পক্নপ ঘোষণা! করিবার পূর্ববদিন প্রেসিডেন্ট ইনেউন্থ 


সার্শাল গ্রাুলিস্ান্নিল্প নিজ্িলিতা-- 


বৃটিশ সাম্রাজ্যের বিরুদ্ধে অভিযানের প্রাথমিক আয়োজন স্বরূপ 
ভূমধ্যমাগরকে নাস্জী-ফ্যালিষ্ট হ্রদে পরিণত করিবার যে প্রয়াস 
চলিতেছে, তাহা সফল করিবার জন্ত ভূমধ্য সাগরের দক্ষিণ উপকূলেও 
নাজী-ফ্যাসিষ্প্রতুত্ব প্রতিঠিত হওয়া প্রয়োজন । এই জন্ত মার্শাল 
গ্রাৎসিয়ানি ইটালীয় বাহিনী লইয়া মিশরের উপকূল-পথে লুয়েজের 
দিকে অগ্রসর হইভেছিলেন। ইটালীর গ্রীস আক্রমণের ফলে 
বৃটেনের ভূমধ্যসাগরস্থিত নৌ ও বিমান বহরের বৃহত্তর অংশ 





অগন্নিব্ধী ইটালীয় ট্যাঙ্ক 


মধ্য প্রাচীর বৃটিশ সামরিক বিভাগের প্রধান কশ্মুকতার সঠিত 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। এই সাক্ষাৎকার ও উল্লিখিত 
ঘোষণাবানী হইতে মনে হয়, তুরস্ক কেবল নাজী-ফ্যালিষ্ট বাহিনীর 
পূর্ববাভিমুখী অভিযান প্রতিরোধের জন্য প্রশ্থত নহে, দে বুটেনের 
সহিত সামরিক সহযোগিতার জন্তও প্রস্তুত হইতেছে। গ্রীসের 
সাহাব্যার্থ তুরস্ক যে অগ্রসর হয় নাই, ইহারও বিশেষ কারণ আছে। 
ইটালী হয় ত শ্রীন আক্রমণ করিয়! তুরস্ককে প্রতিত্বন্িতায় আহ্বান 
করিতেছিল। তুরস্ক ষদি গ্রীসে সৈন্ঠ-৫গ্ররণ করিয়া ইটালীয় 
বাহিনীর প্রতিরোধে প্রবৃত্ত হইত, তাহ হইলে হয় ত সেই ুযোগে 
জান্মাণ বাহিনী বুল্গেরিয়ার পথে অগ্রসর হইয়া অন্ত্রবলে আনা- 
টোলিয়! অতিক্রম করিবার চেষ্টা করিত। তুরস্ক নিরপেক্ষ থাকায় 
ইটালীর সেই “চাল” নষ্ট হইল বলিয়াই অগ্গুমান হয়। 


উত্তরাঞ্চলে নিয়োজিত হইবার সময় মার্শাল গ্রাৎসিয়ানির বাহিনী 
তাহাদিগের নিজ্করিয়ত! ত্যাগ করিবে বলিয়া মনে হইয়াছিল? 
কিন্তু তাহারা ' তাত! করে নাই । ইহাতেই মনে তয়, হয় ত পূর্বব- 
ভূমধ্যসাগরস্থিত বৃটিশ বিমান ও নৌবহরের উল্লেখধোগ্য অংশ 
গ্রীসের সাহায্যার্থ অগ্রসর হয় নাই; অথব! স্পেন ও ফ্রান্সের 
সহযোগিতায় সমগ্র ভূমধ্যসাগরে নাজী-ফ্যাদিষ্ট তৎপরতার জন্যই 
মাশশাল গ্রাংলিয়ানি অপেক্ষ! করিতেছেন এ তৎপরতার সময় 
স্বতাবতঃ ইটালীয় বাহিনীর পক্ষে মিশরের উপকূলপথে পূর্ববাভিমুখে 
অগ্রসর হওয়। অপেক্ষাকৃত সহজসাধ্য হইবে। 
অঅভিজ্যানন কোন ছিন্কে 2 

ভূমধ্যসাগরে প্রতৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হইবার পর নাজী-ফাসিষ্ট রাত, 
বোধ হয়, নিজদিগের মধ্যে কর্তৃব্ভার বিভক্ত করিয়! লইবে। 


১৯শ বর্ধ__কান্তিক, ১৩৪৭ ] 


আভ্ভতঙ্ত। তিক্ু-পল্সিজ্ছিতি 
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জান্মানী নীরিয়াকে ঘণটীরপে ব্যব্ঠার করিয়! ইরাক ও প্যালেষ্টাইন্‌ 
অঞ্চলের তৈগ-সম্পদে স্বীয় অধিকার বিস্তারের প্রয়াস পাইবে। 
পির্ভে-হিটুলার আলোচনার ফলে জান্মীনী সীরিয়াকে ব্যবহার 
করিবার অধিকার লাভ করিয়! থাকিতে ও পারে। 
এদিকে ইটালী নুয়েজ ও লোহিত সাগরের পথে তাহার পূর্ব - 
আফ্রিকার অধিকৃত অঞ্চলের সহিত সংযোগলাধনে সচেষ্ট হইবে । 
পশ্চিম-এশিয়ার লে ট্যাঙ্ক ও বিমান পূর্ণ করিয়। জাশ্মাণ বাহিনী 
আরও পূর্বে বৃটিশ-মুকুটমণি ভারতবর্ষের দিকে অগ্রপর হইবে কি না, 
তাহ অন্থুমান কর! অসাধ্য | তবে, ইহ! সত্য যে, পারশ্ উপসাগরের 
তীর হইতে জাশ্বাণ বিমান এবং পূর্ধব-আফ্রিক। হইতে ইটালীর 
বিমান ও সাবমেরিণ আরবসাগর মথিত করিতে চেষ্টা করিবে। 
ভারতবর্ষের সহিত বৃটেন্‌ এবং আফ্রিকার সংযোগ বিচ্ছিন্ন করিবার 
জন্ত নাজী-ফ্যাদিষ্ট শক্তিঘবয় চেষ্টার ক্রট করিবে না । বুটেনের 
সহিত বৃটিশ সাম্রাজ্যের প্র1চ্য অংশের সংযোগ এবং বুটেনের প্রাচ্য 


যদি 
নিসার 
সি সি 





উপস্থিহ হইয়! জলপথে মীরিয়ায় গৌছিঘার চেষ্ট! করিবে কি না, 
তাহ। বলা যায় না। ভূমধ্যসাগরে বুটিশ নোঁবহর সম্পূর্ণরূপে 
পঙ্গু না হওয়া পর্ধ্স্ত সাইপ্রাসের পার্খ দিয়! জলপথে সীরিয়ায় 
পৌঁছান সম্ভব নহে। কাজেই, ভূমধ্যসাগরের বক্ষে যুযুধান 
পক্ষত্বয়ের শক্তি শরীক্ষার ফলের উপরই জলপথে জাশ্মাণ বাহিনীর 
পশ্চিম-এশিয়ায় গমনের সুবিধা অন্ুবিধা নির্ভর করিতেছে ॥, 


ত্রিশ্ক্িন্ল চুরি 


গত ২৭শে সেপ)টেম্বর বাঞ্চিণে জাশ্মাণী, ইটালী ও জাপানের 
মধ্যে দশ বংসরের জন্য এক রাজনীতিক ও সামরিক চূক্তি হইয়াছে। 
এই চুক্তিতে জাপান ষুরোপের নব-বাবস্থায় জাম্নাণী ও ইটালীর 
নেতৃত্ব স্বাকার করিয়া কইয়াছে; পক্ষান্তরে, জাম্মাণী ও ইটালী 
এশিয়ার নব-ব্যবস্থা। প্রতিষ্ঠায় জাপানের নেতৃত্ব মানিয়! লইয়াছে। 
এই চুক্তিতে স্থির হইয্লাছে যে, এখনও মুরোপীয় যুদ্ধে অথবা চীন- 


হিটলারের নিকট হইতে মুদোপ্সিনী এই কামানসন্নিবিষ্ট রেল-শকটখানি উপহার পাইয়াছেন 


সাম্রাজ্যের বিভিন্ন অংশের পারস্পরিক সংযোগ বিচ্ছিন্ন করাই নাজী- 
ফ্যাসিষ্ট শক্তিদয়ের আসন্ন অভিযানের প্রধান লক্ষা। 
ভূমধ্যসাগরে ঘদি নাজী-ক্যাসিষ্ট প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহ! 
হইলে ইটালীর পক্ষে তাহার পূর্ব-আফ্রিকার সাম্রাজ্যের সহিত 
জলপথের সংযোগ স্থাপন অনন্ভব হইবে ন।। কিন্তু জাম্মাণী 
কিরূপে সীরিয়ায় পৌঁছিবে, তাহাই প্রশ্ন। রুমানিয়ায় যে জান্মাণ 
বাহিনী সন্মবিষ্ট হইয়াছে, বুলগেরিয়ার মধ্য দিয়! তাহারা গমনের 
সুবিধা পাইবে। ডোবকুজ। পুনঃপ্রাপ্তিতে বুলগেরিয়! নার্জী- 
ক্যা্িষ্ট রাষ্ট্র্বষের অন্থুরক্ত হইয়াছে । মেসিভোনিয়ার মধ দিয়! 
ঈঞ্িয়ান্‌ সাগরে পৌছিবার সুবিধার জন্য বুল্গেরিয়া! আকাভ্ফিত। 
তাহার এই আকাজ্ষাও নাঙ্গী-এযাপিষ্ট প্রভৃগণ হয় ত পূরণ করিবেন। 
বুল্গেরিয়! অতিক্রম করিলে জাদ্ধাণ বাহিনী তৃুরক্ষের সীমান্তে 
পৌছিবে। তুরম্ক যদি জাশ্মাণ বাহিনীকে অগ্রপর হইতে দিত, 
ভাহ। হইলে তাহাএ| বম্‌ফো রাস প্রণালী অতিক্রম করিয়া আনাটো- 
লিয়ার মধ্য দিয়! সঙ্জেই সীরিয়াঘ় পৌছিতে পারিত | তুরক্ষের 
মধ্য দিয়! জান্খ্বাণ বাহিনীর অগ্রগতি অসম্ভব হইলে তাহার! প্রীসে 


জাপান যুদ্ধে সংশ্লিষ্ট হয় নাই, এইরূপ কোন শক্তি যদি চুক্তিবদ্ধ 
কোন শক্তির বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করে, তাহা হইলে শক্তিত্রয় 
পরস্পরের সহিত রাজনীতিক, অর্থনীতিক ও সামরিক সহযোগিতায় 
প্রবৃত্ত হইবে। চুক্তিবদ্ধ শক্তিত্রয়ের সহিত সোভিয়েট রুশিয়ার 
সম্বন্ধের কোন পারবত্তন হইবে না। 

এই চুক্তির প্রধান লক্ষ্য আমেরিক! ও বুটেন। বর্তমান যুদ্ধে 
আমেরিকা! সর্ববতোভাবে বুটেন্কে সাহাধ্য করিতেছে । পপ্রশাস্ত 
মহানাগরে আমেরিকার স্বার্থ ক্ষু্ করিয়! জাপান যদি প্রসার লাভে 
সচেষ্ট হয়, তাহা হইলে আমেরিকা স্বভাবতঃ তাহার স্থার্থরক্ষার জন্ট 
অধিকতর সচেষ্ট হইবে এবং তাহার ফলে বুটেনের মাঞ্কিনী সাহাব্য 
প্রাপ্তিতে বিদ্ব উপস্থিত হইবে । এইভাবে সুদূর প্রাচীর প্রতি আমে- 
রিকাকে অধিকতর অবহিত করিয়! জাশ্মাণী ও ইটালী পরোক্ষে বৃটে- 
নের সমর-প্রচেষ্টায় বিঘ্ন উপস্থাপিত করিতে চাহিয়াছে। ইহা ব্যতীত, 
জাপান নাজী-ফ্যাসিষ্ট রায়ের শীতকালীন অভিযানে পরোক্ষ 
সহযোগিতা করিতে পারে । ইতোমধ্যে সে ইন্দো-চীনে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে॥ ইন্দো-চীনের অর্থনীতিক সম্পদ আহরণ তাহার অন্তম 


৯০৪২ 


সাস্িিকি অন্ডকমতী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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উদ্দেগ্ত। শ্যাম জাপানের অভ্র) শ্যাম ও ইন্দো-চীনকে স্বীয় 
প্রয়োঙ্গনে ব্যবহারের সুযোগ পাইলে জাপান ক্রমে ব্রহ্মদেশ ও 
সমগ্র মাগঘ্ উপহীপের পক্ষে আশঙ্কার কারণ হইতে পারে। 
সর্বোপরি, জাপান অগ্রেলিয়ার সহিত বু'টশ সাম্রাজ্যের অবশিষ্ট 
প্রাচা অংশের সংযোগ বিচ্ছিন্ন করিতে পারে। অদূর ভবিষ্যতে 
জাপানের পক্ষে ব্রদ্ধদেশ ও মালয় উপদ্বীপ দাবী করিয়া বুটেনের 
সহিত শত্রুতা সাধনে প্রবৃত্ত হওয়। অদভ্ভব নহে। অবস্ত, তাহার 
পূর্ব্বে চীনের যুদ্ধের অবদান হওষা প্রয়োজন । 

ত্রিশক্তির চুক্তির ফলে সর্ধ্বাপেক্ষা অধিক উপকৃত হইয়াছে 
চীন, আনন্দিত হইয়াছে সোভিয়েট কশিয়া। জাপানের ক্রম- 
বন্ধমান সাম্রাজ্যাকাতক্ষ। দমন করিতে হইগ্গে চীনকে বাচাই! 
রাখা এবং তাঙার সমরণক্তি বৃদ্ধি কর। যে কত প্রয়োজন, তাহা! 
বুটেন ও আমেরিকা আজ বিশেষভাবে উপলব্ধি করিস্তাছে। 
তাহার! আক্ষ চীনকে সর্বতোভাবে সাহাধয করিতে প্রস্তত। 
পক্ষাস্তবে, দোভিয়েট কশিষ্ার আনন্দের কারণ--এই চুক্তির ফলে 
জাপান ও আমেরিকার বিরোধ আপল্প হইয়া উঠিয়াছে এবং বর্তমান 
মুরোগীয় যুদ্ধ সমগ্র পৃথিবাঁতে পরিব্যাপ্ত হইবার সম্ভাবন৷ দেখ! 
দিয়াছে। সমগ্ব জগতের নাঙ্গী-ফ্যাসিষ্ট ও ধনতাস্ত্রিক রাষ্্রগুলি 
যদি স্বান্ঘাতী সংগ্রামে প্রবৃত্ত হয় এবং তখনও সোভিয়েট রুশিয়া 
যদি কৌশলে আপনার নিরপেক্ষতা রক্ষা করিতে পারে, তাহা 
হইলেই গে কৃটনীতিক্ষেততর বিরাট জয় লাভ করিবে। সোভিয়েট 
কশিয়। আশ। করে--পৃথিবীব্যাপী আত্ঘার্তী সংগ্রামের ফলে যুধুধান 
শক্তিগ্ুলি যখন দুর্বল হইয়া পড়িবে, তখন বিভিন্ন দেশে কমুনিষ্ট 
বিপ্রব সন্ঘটত হওয়। সপ্ভব। অক্ষুপ্রশক্তি পোভিঘেট কুশিয়ার 
সহযোগিতার সেই সকল বিপ্লব যদি সাফপামগ্ডিত হয়, তাহ! 
হইলে সমগ্ন বিশ্বে কমুনিক্ম্‌ প্রতিষ্ঠার স্বপ্ন হয়ত সফল হইবে। 
কেহ কে মনে করেন যে, ভ্রিশক্কব চূক্কি পূর্বের্বর কমিন্টর্ণ- 
বিরোধী চুক্তির ন্যায় দোভিষেট-বিরোধা মিলন । এই ধারণ! 
সম্পূর্ণ ভ্রান্ত; দোভিয়েট-জাদ্বাণ দৌদ্ধপ্ের ফলে আন্তজ্জাতিক 
অবস্থার আন্ল পরিবর্তন হঠয়াঠেইটালী ও জান্মাণী অর 
সোভিযেট কণিয়র অঙ্গম্পর্শের কল্পনা করে ন।7; জাপান এখন 
সোভিয়েট কুশিয়ার সিত বন্ধুত্ব স্থাপন করিয়! প্রশাস্ত মছাদাগরের 
দক্ষিণ অঞ্চলে প্রসার লাভেব জন্য সমুংসুক। 


ব্রল্মা-ডীন-পহখ উন্চমুভ্ত্__ 

জাপানের ইন্দো চীনে প্রবেশের পরই বখন ব্রিশক্তির চুক্তি 
সম্পাদিত হয়, তখনই চীনে মমরোপকরণ প্রবেশের জন্ত বৃটেন্‌ 
পুনরায় ব্রহ্ম চীন পথ উন্মুক্ত করিবার দিদ্ধাস্ত করে! গত ১৭ই 
জুলাই তিন মামের জন্ত এ পথ অবরুদ্ধ হইয়াছিল $ তিন মাম 
অতিক্রান্ত ভইবার পর ১৭ই অক্টোবর পুনরার় এ পথ 
উদ্ক্ত হইয়াছে। এ পথে প্রচুর সমরোপকরণ চীন অভিমুখে 
রওনা ভইয়াছে। চীনের পক্ষ হইতে বল! হইয়াছে, এ 
কল দ্রবা কান্যিঙ্গে পৌছিয়াছে ; পক্ষান্তরে জাপান বলিতেছে 
যে, ইন্দো-চীন হইতে প্রেরিত জাপানী বিমান ইউনান 
প্রদেশে মেকং নদীর গেতু প্বংদ করিয়া সমরোৌপকরণের চীনে 


পৌঁছান অসস্ভব করিয়াছে। কাহার কথা সত্য, তাহ! জনিবার 
উপায় নাই। তবে, ইহা নিঃসঙ্দেছে বলা যাইতে পারে যে, 
হংকং ও ইন্দো-চীনের পথ অবরুদ্ধ হইবার পর ক্রঙ্গচীন পথই 
টানের প্রাণস্বরূপ। সে এী পথ রক্ষার জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিবেই। 
জাপানী বিমানের তৎপরতায় সাময়িক ভাবে এ পথ অবরুদ্ধ 
হইলেও স্থাপিভাবে উহ বন্ধ কর! সম্ভব হইবে ন|। 

্রহ্ধ-চীন পথ সাময়িক ভাবে বন্ধ করিয়া! বৃটিশ মন্ত্রিদভা 
উল্লেখষোগ্য কূটনীতিক সাফল্যলাভ করিয়াছেন। জাপানের 
দাবীতে সাময়িক ভাবে পশ্চাদপসরণ করিয়া বুটিশ মন্ত্রিসভা! সুদূর 
প্রাচীর ব্যাপারে মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রকে আগ্রহথািত করিতে পারিয়া- 
ছেন। মাকিণ যুক্তরাষ্র উপলব্ধি করিয়াছে যে, জাপানের ওদ্ধত্যের 
ফলে তাহার সুদূর প্রাচীর স্বার্দ বিপন্ন; এখন তাহারা এ স্থার্থ- 
রক্ষার জন্ত অত্যন্ত তৎপর ভইয়াছেন। বুটেন্‌ এখন তাহার সুদূর 
প্রাচীর স্বার্থরক্ষার দায়িত্ব অনায়াসে মাকিণ যুক্তরা্রকে 
অর্পণ করিতে পারিতেছে। স্বর প্রাচী সম্পর্কে মাঞিণ যুক্তরাষ্ 
কত দূর উৎকণ্ঠিত হইয়াছে, তাহ! চীন হইতে প্রবাসী মাফিনীদিগের 
স্বদেশে অপসারণের ব্যবস্থা হইতেই নুপরিষ্ফুট। মাফিণ যুক্তরাষ্ট্রে 
এই তৎপরতায় জাপানকে চিত্তিত হইতে হইয়াছে। 


স্দুল্প প্রীীতে সন্কিল্প জন্নল্ল - 
সম্প্রতি এই মন্মে জনরব শুন! যাইতেছে ধে, জাপান চীনের সহিত 
সন্ধি স্থাপনের জন্ম আগ্রহান্বিত। এই জনববের মূলে সতা থাকাই 
সম্ভব। জাপান এখন মোভিষেট কশিয়ার সহিত সৌন্ধগ্ত স্াপন 
করিপ্া। এবং চীনের যুদ্ধের অবসান ঘটাইয়! দক্ষিণ প্রশান্ত মহাসাগরে 
প্রমার লাভের আকাঙক্ষা করিতে পারে। মোভিয়েট কশিয়ার সহিত 
মৈত্রী স্কাপনের জন্ত জাপানের ন্ুস্পষ্ট আগ্রহ প্রকাশ পাইয়।ছে। 
চীনের সহিত মীমাংসা না হইলে সোভিয়েট-জাপান সৌস্বগ্য স্বাপিত 
হওয়। সম্ভব নহে; ঘোভিয়েট কুশিয়া চীনকে সাহাষ্য দানে বিরত 
হইতে সম্মত হয় নাই । ইহা ব্যতীত, চীনের পার্বতা অঞ্চলে 
শক্তিক্ষয় করা অপেক্ষা দক্ষিণ প্রশাস্ত মহাসাগরে এপ্রসার-লাভে 
সচেষ্ট হওয়া জাপানের পক্ষে অগ্নিকতর লাভঙ্গনক। উত্তর চীন 
যদি তাহার অধিকারভুক্ত থাকে, তাহ হইলেই চীনের “মধু” সে 
পান করিতে পারিবে। সন্ধির জন্ত আগ্রঠাম্িত হইলেও জাপান 
এ অঞ্চল ত্যাগে কখন সম্মত হইবে না,--হইতে পারে না । 
জাপান সন্ধির জগ্ত ব্যগ্ধ হইলেও মার্শাল চিয্নাং-কাঈ-সেক্‌ 
জাপানের প্রস্তাবে সম্মত হইবেন না। তিনি এখন বৈদেশিক 
সাচাষ্য-প্রাপ্তি সন্বদ্ধে নিশ্চিন্ত হইয়াছেন ; কাজেই, তিন বংসর 
জাতির চরম 'তবঃখভোগের পর আজ আন্তর্জাতিক অবস্থ! যখন 
চীনের অন্কূল, তখন রাজ্যের অখণ্ডতা৷ ক্ষুণ্ন করিয় তিনি'জাপানের 
সহিত কেন সন্ধি করিবেন? এই প্রসঙ্গে ইহাও উল্লেখ কর! 
যাইতে পারে যে, আমেরিক1 ও বুটেন্‌ চীনকে প্রচুর সাহাবা দান 
করিয়া এবং সর্ব প্রকার কূটনীতির আশ্রয় গ্রন্ণ করিয়। চীন-জাপান 
সন্ধি অসম্ভব করিবার জগ্ত সচেষ্ট হইতে পারে; কারণ, জাপানের 
ক্রমবন্ধমান উদ্ধত দমনের জন্ত চীনকে যুদ্ধে রত রাখাই একাস্ত 
প্রয়োজন । 
শলিঅতুল দত । 





সুদ্েকু ভচ্ছেশ্ঠ 


বুটিশ জাতি কি জন্ঠ যুদ্ধে লিপ্ত হইয়াছেন, তাভ। জানিবার 
জন্য কংগ্রেসের নেতারা বড়ল।টকে গ্রগ করিয়াছিলেন । 
তাহার সেই প্রশ্নের “ইঈ কোন উত্তর পাশ শাই। 
কংগ্রেসের কর্তার। আশ! করিয়াছিলেন,_-ুটিশ সরকার 
গণতন্্ের রক্ষার্থ স্বৈরতগ্থের বা নাজিণদের বিরুদ্ধে ঘুদ্ধ 
করিতেছেন, এই উত্তর পাইবেন : তাহা শ্ুশিয়া কংগ্রে 
বলিতেন, তাছার। এই বুদ্ধের অপসানে ভ!রতকে স্বাধীন 
দিবেন, এবং এদেশে খাটি গণভতন্গের প্রতিগ। করিবেশ 
এইরূপ প্রতি্তি প্রান করুন। বিন্ধু বুটিশ সরকারের 
নিকট সেরূপ কে!ন উত্তর পাওয়। খায় নাই; ক|জেই 
কংগ্রেসের মনের আশ। মনেই বিলীন ভইয়াছিপ | অম্প্রি 
গসপোটে শর হমচিব মিষ্টার আমেরী খে বক্তৃত! করিয়া 
ছেন, তাহাতে তিনি বুটেন কি উদেগ্ে পন্ধ করিতেছেন 
তাহ! বিবৃত করির|ছেন। 
“যুরোপের সর্বত্র যাহাতে হায়বিচারের এবং ব্যক্তিগন্ত 
স্বাধীনত|র মৌলিক অধিক সুপ্রতিষ্ঠিত হয়, এবং য।81৬ 
সংখা।লঘিট সম্প্রদাঘের অধিকার সংখা।গরিছ অম্প্রাদ।য় 
কতৃক সম্মানের দৃষ্টিতে লঙ্ষিত হয়_-তাভার জঙগ্ত আনর। 
দুদ্ধ করিতেছি । কেবল তাই নহে। বদ জাতি এবং 
ছোট জাতি যাহাতে পাশাপাশি থাকিয়। শান্তিতে বাস 
করিতে পারে, এবং যাহাতে সর্বত্র অরাঙজকতাপ স্থানে 
সহযোগিতা প্রতিষ্ঠিত হয়, তাভ।ও আমদের উদ্দে্ত। 
ইতোমধ্যে আমার্দের চেষ্টার দ্বারা আমাদিগকে রঙ্গা কর! 
এবং আমাদের দৃষ্টান্ত দ্বাপ1 ঘুরেপকে পক্ষা করাও 
আমাদের সর্বপ্রথম কাঁধধ্য ।”__মি আমেরাণ এই উক্তি 
হইতেই বুঝা যায় যে, বুটেশের ঘুদ্ধ করিবার সমপ্ত লক্ষ্যই 
যরোপে নিবদ্ধ। এশিয়া তথা ভারত, আফ্রিক। এবং 
আমেরিকা সম্বন্ধে তিনি কিছুই বলেন নাই। এক কথায়, 
তাহারা মুরোপীয় এবং শ্বেতাঙ্গ জাতির বিণয়ই ভাঁবিতে- 
ছেন,_এশিয়া এবং আফ্রিকার বর্ণী জাতির কথা 
তাহাদের মনে স্তন পাইতেছে না। মিষ্টার আমেরী 
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ভারতসচিব ; কিন্তু তাহার মুখে ভারতের তভবিষাৎ 
সম্বন্ধে কোন আশার কথাই নাই। তিনি মনে করেন, 
ভারত বুটেনের সম্পত্তি ; হিটলারের আক্রমণ হইতে এই 
সম্পত্তি রক্ষা করাই তাহাদের কাজ। তিনি বলিয়!ছেন, 
স্থুবিব! পাইলে ভিটলার তারতবর্ষ এবং বৃটিশ-শাসিত 
আফিক!ও আক্রমণ করিতে পারেন। সে জন্ত ভারতকে 
গ্রস্থত হইতে হইবে, ইহাই তীভার উদ্দেষ্ঠ | কিন্ফ ভারত- 
বাপীর মনে ঘে আশা এবং আকাজ্। জাগিয়াছে, তাহ।র 
সম্বন্ধে তিনি কিছুই খলেশ লাই । ইহাতে ভারতবাসীর 
মনে কিন্ধপ অশান্ছিপ সঞ্চার হইতেছে, ইহ] তীহারা যে 
বুঝিতে পারিতেছেন-_তাভা ভ|রতসচিবেব বন্তৃত! পাঠে 
বুঝিণার উপায় আছে কি? 





লোকগনলইক্য ভূল 

লোকগণনায় খে ভূল হইতেছে, সে কথা আমরা পূর্ব 
»ইন্েই বলিয়া ন্দাসিতেছি | শ্রীবুক্ত যতীন্ত্রমোৌহন দত্ত 
বিশেধ পরিশ্রম করিয়। দেখাইয়াছেন যে, এদেশে 
নূসলমানদিগের সংখ্যানির্দেশে ভূল হইয়াছে। এই 
ুপ গণনার ফলে মুপলমান-জনসংখ্যা প্রকৃত সংখ্যা 
অপেক্গ। অধিক করিয়া গ্রদশিত হইতেছে । অনেকে 
এইরূপও মন্দেই করিতেছেন যে, ইহা ইচ্ছাকৃত ভ্রম। 
কারণ, মে সকল মুসলমান সাম্প্রদায়িক গাবে 
পণ, তাহাদের স্বার্থও মুসলমানদিগের সংখ্যাধিক/ 
দেখাইব!র দ্িফে। যাহারা এই কথা বলিতেছেন, 
তীহারা বলেন ধে, বর্তমান সময়ে সরকারী চাকুরীতে 
মূসলমানদিগকে অধিক সংখ্যায় নিধুক্ত করিবার 
জন্য তাহাদের সংখ্যা অধিক দেখানই আবশ্তক। এই 
অন্যান সত্য হইলে ইহা নিঃসন্দেহেই অত্যন্ত হীনতা- 
সুচক কাধ্যপদ্ধতি। সেই জন্য এবার যাহাতে লোক- 
গণনা নিল হয়, তাহাই কর্তব্য । 

ইতিপূর্ব্বে বল হইয়াছিল, প্রত্যেক স্থানে ছুই জন 
করিয়া গণক নিপুক্ত করিতে হইবে,_-এক জন মুসলমান 
এবং আর এক জন অমুসলমান, হিন্দ বা খুষ্টান যাহাই 


১০৪ 


মাসিক বস্চমতী 


[২য় খও, ১ম সংখ] 
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হউক। তাহা হইলে গণনা কতকটা নিভূর্ল হইবার 
আশা ছিল; কিন্তু কর্তৃপক্ষ এই যুক্তিযুক্ত প্রস্তাবে 
কর্পাত করেন নাই। পরস্ত বাঙ্গালা প্রদেশের জন্ট 
ব্যবস্থা হুইগ্নাছে যে, মুসলমানরাই মুসলমান-গণনাকার্ধ্য 
সম্পন্ন করিবেন, কিন্তু হিন্দুদগের গণনার ভার কাহাদের 
হস্তে অপিত হইবে, তাহার কোনও নির্দেশ পাওয়া যায় 
নাই। এজন্য অনেকের বিশ্বাস, বাঙ্গালার মুসলমান- 
দিগের সংখ্য।ধিক্য প্রনর্শন করাই কর্তৃপক্ষের অতিপ্রায়। 
আমর] কিন্ত এরূপ মনে করিতে পারিতেছি না। তবে 
যাহাতে লোকের মনে এন্প সন্দেহ স্থান পাইতে না 
পারে, সেইরূপই ব্যবস্থা করা অবশ্ঠকর্তব্য। পত্রান্তরে 
প্রকাশ, মান্ুব-গণনা! এবার যাহাতে নিভূর্ল হয়, তাহার 
ব্যবস্থা করিবার জন্য শ্রীবুত সনৎকুমার রায় চৌধুরী 
এবং শ্রীপুত যতীন্রমোহন রায় আদম স্মারের স্থপারি- 
ন্টেণ্ডেটে মিঃ ডাচের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। কিন্ত 
তাহার কি ফল হইয়াছে, তাহা প্রকাশ নাই। ইহা ভিন্ন 
এবারকার গণনায় এন্ূপ আর একটা ব্যবস্থা! করা হইয়াছে, 
যাহার ফলে গণনায় ভুল হইতে পারে। পূর্বের গণনা- 
কারীরা গণনা করিবার শির্দিষ্ট দিনের পূর্বে প্রত্যেক 
বাড়ীতে উপস্থিত হইপ্না সেই বাড়ীর লোকসংখ্য। গণনা 
করিয়! আসিতেন, শেষে চুড়ান্ত গণনার দিন কোন্‌ বাড়ীতে 
কর জন লোক অছে, তাহা মিলাইয়! দেখিয়া তালিকা 
সংশোধন করা হইত | এবার শুনিতেছি, শেষ এক দিনে 
সেই এক সময়ে গণনা করা হইবে না। ইহার ফলে 
গণনায় বিশেষ ভূল থাকিয়া যাইতে পারে। আদম 
স্থমারীর গণনায় ভুল হইলে অনেক বিষয়েই ভূল হুইয়! 
যাইবে । কারণ, আদম স্ুমারের হিসাবে ভূল থাকিলে 
বান্তিক ব্যাপারের অনেক দিদ্ধান্তই ভূল হওয়া অপরি- 
হাধ্য । সরকার এ বিষয়ে অবহিত হইতেছেন কি না, তাহা 
এখন পর্যন্ত জনসাধারণ জানিতে পারে নাই; কিন্তু তাহা 
জানাইবার প্রয়োজন অব্বীকার করিবার উপায় নাই। 
ছু হফেশে হহন্ছু-দুলন্ন 
নব-গঠিত সিদ্ধু প্রদেশে কিরূপ ভীষণ অশান্তি আরম্ভ ও 
শাসন-শৃঙ্খলা ভঙ্গ হইয়াছে, তাহার বিস্তৃত বিবরণ 
প্রতিনিয়ত সংবাদপত্রে প্রকাশিত হুইতেছে। থাকার 


সক্কর এবং শিকারপুর জিলায় এমন এক দিনও যাইতেছে 
না, যে দিন তাহার বিতিন্ন অংশে কোন না কোঁন 
হিন্দু আহত, নিহত, অথবা তাহাদের সম্পত্তি লুষ্টিত না 
হইতেছে। বিশৃঙ্খল্পা এত দূর বিস্তারলাভ করিয়াছে যে, 
কোন কোন গ্রামের বনু হিন্দু অধিবাসী গ্রাম ছাড়িয়া 
স্থানান্তরে চলিয়া যাইতে বাধ্য হইয়াছে। এ বিষয়ে 
মিষ্টার গান্ধীরও দৃষ্টি আকুষ্ট হইয়াছে। তিনি মঞ্্লেম 
লীগকেও এই বিষয়ের একটা মীমাংসা করিতে 
বলিয়াছেন। মঞ্্েম লীগ এই অবস্থার জন্ত কতকটা দায়ী, 
এরূপ ধারণা ইহার মধ্যে অনেকেরই মনেস্থান পাইয়াছে। 
লীগ হিন্দুদিগের সম্বন্ধে বিদ্বেভাব প্রচার করিতে কুম্ঠিত 
নহেন বলিয়া এই অবস্থার উত্তব হইয়াছে, এরূপ অনুমান 
করিবার স্তায়সঙ্গত কোন কারণ আছে কি না, নিরপেক্ষ- 
তাবে তাহার অনুসন্ধীন করা উচিত। তবে তাহার কি 
ফল হইবে, তাহা! বলা কঠিন। সম্প্রতি লীগের কার্যকরী 
সমিতি 'এ সম্বন্ধে যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা 
পাঠ করিয়া বিস্মিত হইতে পারেন নাই, এরূপ লোক 
আছেন কি ন! জানি না। তাহার] বলিয়াছেন যে, তাহারা 
এই অবস্থা সপ্ন্ধে হু'পিয়ার হুইয়! বিবেচনা করিয়া এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, এ দোষ হিন্দুদেরই ! 
সিন্ধতে অরাজকত| নাই। উহার প্রকৃত স্থান হিন্দু- 
সংবাদপত্রে এবং হিন্দু সংবাদদাতাদিগের মনের তিতর। 
হিন্দুরাই আসল কথ! চাপিয়া রাখিয়া কেবল অতিরঞ্জিত 
( অত্যুক্তিপূর্ণ?) সংবাদ প্রচার করিতেছে । তবে যদি 
কোথাও জীবনযাত্রা নির্বাহের ধারাবাহিক প্রক্রিয়ার 
কোন ব্যতিক্রম ঘটিয়াই থাকে, তাহা৷ হইলে তাহার জন্ত 
দায়ী এ দেশবাসী সংখ্যাল্প হিন্দুদিগের অবলম্বিত আচরণ 
এবং তাহাদের সভা-সমিতি। কারণ, উচ্থাদের ব্যবহার 
উ্য় সম্প্রদায়ের মধ্যে সামঞ্রন্ত প্রতিষ্ঠার অগ্ুকুল নহে |” 

এই অস্তুত ধুক্তি শুনিয়া সে-কালের কোন রাজ্যের 
রাজ-অমাত্যের 'মুষাবৃদ্ধি গজক্ষয়ঃ নামক পিদ্ধাত মনে 
পড়িল। অমাত্যশ্রে্ঠ রাজধানীতে অদৃষ্পূর্ব একটি 
বরাহের আবির্ভাবে--তাহা! কোন্‌ জন্ত স্থির করিতে না 
পারিয়া, তীহাঁর নাসিকা ও কর্ণের ছিদ্র হইতে তুলার 
ছিপি অপসারিত করিয়া বুদ্ধি বাহির করিয়া বলিয়াছিলেন, 
হয় ছাতী আহারাতাবে খর্বকায় হুইয়াছে__না হয় 


১৪শ বর্ষ--কান্তিক, ১৩৪৭) 


আাসম্তিক প্রসঙজ 


১০০ 


'৮৮৮৮৮৩ *5৮৮৪৪৪৪ ৪8556256485 ৮ 68৮898858885 ৮886 68৯৮৪2566৮6 88866৮5.86585.88525 5565 6585 ৮৮৮5 ££৮৮558885৮8888868৮৮/৮৮৮৪62/ 8888৮5৮8828 244 4৮৫ ডউ 


ইন্দ্র অতি-তভোজনে হৃষ্টপুষ্ট 'হুইয়া ত& আকার লাভ 
করিয়াছে! জীবনযাত্রা! নির্বাহের ধারাবাহিক প্রক্রিয়ার 
কোন ব্যতিক্রম হুইয়াছে কি না, লীগের কার্য্যকরী 
সমিতি সে বিষয়ে নিশ্চিত নহেন,_তবে তাহার কারণ 
সম্বন্ধে তাহারা নিশ্চিত! এ অদ্ভুত যুক্তি নহে? 
মিঃ গান্ধীর লেখার তাবে প্রকাশ, এ অঞ্চলের হিন্দুরা 
দেশ ছাড়িয়া অন্ঠাত্র চলিয়া যাইতেছে, ইহাতে মুসলমাঁন- 
দিগেরও অস্ুবিধা উপস্থিত হুইয়াঁছে। কিন্তু সত্যই যদি 
সেইরূপ হইত, তাহা হইলে কি হিন্দুদের এই ভাবে নিহত 
হওয়! সম্ভব হইত? প্রতিদিনই তথায় খুন হইতেছে, 
যোহড়ী বিভাগের মীরপুরে এবং খানপুরে সম্প্রতি কয়েক 
জন হিন্দু নিহত হইয়াছে । অনেকে সেই জন্য এই অঞ্চলে 
সামরিক আইন প্রবর্তিত করিবার প্রস্তাব করিয়াছেন। 
সিদ্ধু প্রাদেশিক মশ্লেম লীগের সভাপতি সম্প্রতি তথাকার 
হিন্দু এবং মুসলমান নেতাদিগের এক সন্মেলনী সভা আহ্বান 
করিতে চাহিয়াছেন। তাহ।তে কি বেদনায় বেলেস্তারার 
ব্যবস্থা হইবে? যেরূপ ব্যাপার দীড়াইয়াছে, তাহাতে 
সিদ্ধ দেশটি পাকা পাকিস্থানে পরিণত হইবার পূর্ববে এই 
সমস্তার সমাধান হইবে কি? 

“ইংচ্যগুচ্ছেতে ছকুবমর্শশকিজ্ 
দিল্লী নগরে বুটিশ সাম্রাজ্যের অন্তভূক্তি প্রাচ্য অধিকার- 
গুলির প্রতিনিধিবর্গকে লইয়া পরামর্শ-পরিষদের অধি- 
বেশন হুইয়াছে। এই সম্মিলনীতে অষ্ট্রেলিয়া, নিউজিল্যাও, 
সিংহল, ভারত, রোডেসিয়া, দক্ষিণ-আফ্রিকা, পূর্বব-আফ্রিকা, 
প্যালে্টাইন, এবং হংকংএর প্রতিনিধিবর্গ যোগদান করিয়া- 
ছেন। রজার কমিশনও গ্রেট বুটেনের প্রতিনিধি হিসাবে 
ইহাতে উপস্থিত আছেন। ইহা ভিন্ন তারত সরকারের 
মনোনীত কয়েক জন সদস্তও “চৌদ্দ শাকের মধ্যে ওল- 
পরামাণিক”-ব মজলিসে সমাগত হইয়াছেন । বড় লাটের 
শাসন-পরিষদের অন্যতম সদশ্ত সার মহম্মদ জাফরুল্লা খা 
ভারতীয় সদন্তদিগের মুখপাত্র ছিসাবে তত্র বিরাজমান। 
গত ৮ই কার্তিক ভারতের বড় লাট এই সম্মেলনের উদ্বোধন 
করিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন, “বিগত স্ুরোপীয় 
মহাযুদ্ধের সময় বুটিশ সাম্রাজ্যের এপাকাতুক্ত রাষ্ট্রগুলি 
সৈন্ত, অর্থ, এবং যুদ্ধের উপকরণাদি প্রেরণ করিয়! যথাসাধ্য 


ছায্য করিয়াছিল। এবার যুদ্ধের * উপকরণাদির 
প্রয়োজনই সর্বাপেক্ষা অধিক। চেই জন্ত নুয়ে খালের 
পূর্বন্থিত হুটিশ বাজ্যগুলি কি ভাবে এই দায়িত্ব গ্রহণ 
করিতে পারেন, তাহার অনুসন্ধঃনকক্কেই এই সন্মেলনের 
অধিবেশন |” এই মহব্যেই সঙ্গেলনের উদ্দেস্য পরি্দুউ। 
বড় লাট ভারতবর্ষকে অভিনন্দিত বরিয়াছেন__অস্ত কোন 
কারণে নহে-_তাহার তৌগোলিক অবস্থানের জন্ত 1 গ্রেট 
বুটেনের প্রধান মন্ত্রী বলিয়াছেন, তাহারা অস্ত্র-সরবরাছের 
জন্ত একটি নূতন জগৎ স্থষ্টি করিতে চাহেন। কেহ কেহ 
মনে করিতেছেন, যে সকল রাষ্ট্রের প্রতিনিধিরা এই 
সম্মেলনে যোগ দিয়াছেন, তীহার! স্ব ম্ব দেশেই অন্ত্রাদি 
প্রস্তুতের ব্যবস্থা করিবেন। সম্মেলনের আলোচন৷ 
আরস্ত হইয়াছে । এখন কার্য করিবার পালা । লর্ড 
লিন্লিথগো আরও বলিয়াছেন, “হুদ্ধের এবং শাস্তির উভয় 
সময়েই তাহারা পরস্পর ব্যবস্থা পুর্তক চুসম্বদ্ধ ভাবে 
শিল্পের সহযোগিতার উপর বিশে ভাবে নির্ভর করিয়া 
থাকেন।”-_কিন্তু ভারতবাসীর এ কথা স্বীকার করিবে, 
সরকার তাহার পথ রাখিয়াছেন কি? বিগত যুরোগীর 
মহাঘুদ্ধের সময় রেলওয়ের জন্ত আবশ্তক অনেক দ্রব্যই 
এদেশে প্রস্তুত হইয়াছিল ২ কিন্তু যুদ্ধের বিপদ কাটিলে 
সেই সকল দ্রব্য এদেশ হইতে লওয়! হইয়াছিল কি? 
রেলওয়ের কর্তৃপক্ষ উহা আর গ্রহণ না করিয়৷ যুদ্ধের 
পৃর্ধবে যেমন বিলাত হইতে & সকল দ্রব্য আমদানী 
করিতেছিলেন, ঠিক সেই ভাবে আবার বিলাত হইতেই 
উহা! আমদানী করিতে আরম্ত করিয়াছিলেন। ইহাতে 
এদেশের যে সকল কারখানা এ সকল দ্রব্য নির্মাণ 
করিতেছিল, তাহাদিগকে কি ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয় 
নাই? এবার যাহাতে সেরূপ না হর, সে জন্ত দেশের 
কারখানাওয়ালাদিগকে প্রতিশ্রতি দান করা সরকারের 
কর্তব্য বলিয়া যদি এদেশের শিল্প-প্রতিষ্ঠানগুদলর পরি- 
চালকবর্গ দাবী করেন, তবে কি তাহা অসঙ্গত হইবে ? 
£হস্‌জ্ন্ে তান্তরন্ন 

এবার বর্ধমান সহরে বিজয়ার দিন, দশভূজা প্রতিম! 
বিসর্জনের জন্য রাজপথ দিয়! লইয়া! যাওয়া ব্যাপারে 
বিষম বিষ্ব ঘটিয়াছিল। হিন্দুরা রাজপথ নিশ্ীণের ও 
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তাহার সংস্কারসাধনের জন্ঠ যথাযোগ্য অর্থব্যয় করিবে, 
এই হেতু রাজপথে তাহাদের কোন অধিকার থাঁকিবে, 
এরূপ আশা কর! কি এ-কালে সঙ্গত? আজ কেবল 
বর্ধমানে কেন, ভারতের অন্তান্ত বহু স্থানে ইহার যে দৃষ্টান্ত 
লক্ষিত হইতেছে, সমগ্র ভারতে ছুই দিন পরে যে তাহা 
দেখ! দিবে না, ইহার নিশ্চয়তা কি? নিরঞ্রনের পর 
প্রতিমা কিছু কাল পুজামণ্ডপে ফেলিয়া! রাখিয়া, বহু 
পরামর্শে মস্তি 'আলোডিত করিয়!, কয়েক দিন দারুণ 
উত্কণ্ায় কাটাইয়া, ও বিস্তর সাধ্যসাধনার পর অবিহিত- 
ভাখে প্রতিম। বিসঙ্জন দেওয় হইয়াছে । আবার কালী 
পূজা শেষ হইয়াছে) মা কালীর বিসঙ্নের বাবস্থা। কিরূপ 
হইয়াছে জানিতে পারি নাই। বিসজ্জন পুজার 
অপরিহার্য অঙ্গ হইলেও উহ্াতে যখন পদে পদে 
এত বাধ।, তখন হিন্দুর উপায় কি? প।জপথে বাগ্ভাও 
সহকারে প্রতিমা লইয়! খাইলে পথের পাশ্স্থ মসজেদে 
যদি উপাসনা-নিরত ভক্তবৃন্দের ধর্্ান্ষ্ঠানে বাধা পড়ে 
তাহ! হইলে রাজপথ ত্যাগ করিয়া দূরে মসজেদ 
নির্মাণ করাই সমীচীন, এনং ইহাই সম্ভবতঃ নিরপেক্ষ 
ব্যবস্থা; কিন্তু আজ এই সঙ্গত ঘুক্তি কে শুনিতেছে ? 
এরূপ অবস্থায় চিন্দুদিগের কর্তব্য কি, তাহাই নিরূপণের 
খোগ্য। তবে ছুদ্দিনে সকলেরই সংযতভাবে কার্যে 
প্রবৃস্ত হওয়া উচিত। বাঙ্গাল! সরকারের হিন্দু সচিবর! 
যখন এ বিষয় সম্বন্ধে নির্বিকার অথব। নিরুপায়, তখন 
তাহাদের মুখাপেক্ষা না করিয়! একটা নির্বিরোধ পন্থা 
স্থির করা অপরিহার্ধ্য হইয়াছে। 


গে ইহুইকু আতর ঙছু 
ইদানীং ভারতে পূর্বের স্তায় আর গোরার গুগ্ডামীর 
কথা শুনিতে পাওয়া যায় না। উহ্ভা অনেকটা প্রশমিত 
হইয়াছে বলিয়াই মনে হয়। সম্প্রতি অষ্ট্রেলিয়া! হইতে 
এক বাঁক গোরা তাহাদের গন্তব্পথে বোম্বাইএ নাষিয়] 
অল্প কাল তথায় অবস্থিতি করবিয়াছিল। কিন্ত 
এই সময়েই তাঁহারা কেবল যে ভীষণতা প্রকাশ করিয়- 
ছিল তাহাই নহে,_তাহার! এ-দেশীয় স্ত্রীলোকের অপ- 
মানও করিয়াছিল । একটা গোরা জনৈক গুজর।টা 
বালিকাকে রাজপথে ধরিয়া তাহার সহিত তাহাকে 


সমান শ্বন্চক্ষতী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ] 
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নাচিতে বাধ্য করিয়াছিল; আর একটা গোরা কোন 
উচ্চশ্রেণীর বালিকা বিগ্ভালয়ের একটি ছাত্রীর উভয় 
গণ্ডদেশ এমনভাবে দংশন করিয়াছিল যে, তাহার 
গঞ্জের ক্ষত হইতে রক্ত ঝরিয়াছিল। ইহ! ভিন্ন গাড়ী- 
ওয়ালা, ট্যাক্সিওয়ালাদিগকেও উহার! নানাভাবে বিৰত 
করিয়াছিল। বোম্বাইয়ের মেয়র এই বিষয়টি বোস্বাই- 
গবর্ণরের গোচর করিয়াছিলেন। তাহার উত্তরে বোম্বাই- 
লাটের সেক্রেটারী যাহা! লিখিয়াছিলেন, তাহা ভারত- 
বাসীর পক্ষে প্রীতিপ্রদ বা সম্মানজনক নহে। 
গান্ধীজীও ব্যাপারটা বঙ লাটের গোচর করিয়াছিলেন । 
কিন্ত তাহার পরিণাম কি হুইল, তাহা প্রকাশ হইবে 
কিন! অন্নমান কর! কঠিন। গান্ধীজী বিজ্ঞ ব্যক্তি, গত 
বিঘয়ের জন্য ভয় ভ 'খে।চনা? করিবেন না। গোরারা! 
ুদ্স্থলে যাহতেছে ধপিয়া কি তাহাদের সকল অপরাধ 
মাচ্জনাখে।গা বলিয়। সিদ্ধান্ত করিতে হইবে? সে-কালে 
ভ্রাতুগ্পুল ভাতের হাঁডিতে মুত্রত্যাগ করিলে বিধবা 
পিসিমা সাদরে তাহার মাথায় হাত বুলাইয়া বলিয়াছিলেন, 
“আহ, ছেলেম।নুন, বৃদ্ধি হয়নি, করুক ।৮_কিন্ক এ নজির 
কি সর্দত্রই চলে ? 


স্ইকিজ্ছখন্থ ংগ্তন্ধ 
ভারতবর্ষকে হিন্দৃস্বান এবং পাকিস্কান_এই ছুই ভাগে 
বিভক্ত করিবার প্রস্তাব মঙ্কেম লীগই প্রথমে উত্থাপন 
করেন। এখন বুঝিতে পারা যাইতেছে খে, এদেশের 
শাসণকর্তীদেরও এই প্রস্তাবের সহিত সহাম্ভূতি এবং 
তাছাঁর কতকট! সমর্থনও আছে। ডাক্তার মুগ্জের সহিত 
এ সম্বন্ধে লর্ড লিন্লিথগোর আলোচনা হইয়াছিল। 
সাক্তার মুগ্রে বড় লাটকে বলেন,_ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় 
অখণ্ুত্ব রক্ষিত হইবে, এ বিষয়ে প্রতিশ্রুতি দেওয়! 
সরকারের কর্তব্য । উত্তরে ধড়লাট বলিয়াছেন, “হিন্দু- 
সত। এ বিষয়টি যে দিক্‌ দিয়! দেখিতেছেন, কর্তৃপক্ষ তাহা 
হাবিয়া দেখিবেন সত্য, কিন্ত পাকিস্থানের পরিকল্পনাটি 
একেবারে বাদ দেওরা খায় না।”-_ডাক্তার মুঞ্জেরই মুখ 
হইতে এই কথ! প্রকাশিত হইয়াছে। সম্প্রতি করাচি 
হইতে যে সংবাদ পাওয় গিয়াছে, তাহাতে প্রকাশ-_ 
আগামী ২৫শে কার্তিক দিল্লীতে মঙ্কপেম লীগের শাসনতন্ত্র 


১৯শ বর্ষ-_কাত্তিক, ১৩৪৭ ] 


সামমমিক প্রসঙ্গ 


"১০৭ 
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সাব-কমিটার যে অধিবেশন হইবে, তাহাতে পাকিস্তানের 
পরিকল্পনা সম্পূর্ণ করিয়া তাহা মিষ্টার জিন্নার সকাঁশে 
উপস্থাপিত করা হইবে। লীগের পাহোর বৈঠকে 
পাকিস্থানের যে পরিকল্পনা করা হইয়[ছিল,উক্ত সাব-কমিটী 
তাহার কিছু পরিবর্তন করিবেন; তাহ।তে স্থানীয় 
অধিবাসীদিগকে স্থানান্তরিত কর! হইবে ন|। 

বেলুচিস্থান, সিদ্ধ, পঞ্জাব, উত্তর-পশ্চিম সীমান্থ 
প্রদেশের কতকটা অঞ্চল, দিল্লী, দক্তপ্রদেশের কষেকটি 


জিলা, দুইটি জিলা ভিন্ন সমগ্র বাঙ্গালা, আম, ছায়দর|- 


বাদ, কাশ্মীর, এবং মাদ্র।জের কিয়দংশ লইয়া এই পাকিগ্ান 
রচিত হইনে। পাকিস্থ!নের সমস্ত অংশই স্বতন্ব থাকিলে 
বটে, কিন্তু তাহ|এ সমস্তটাই এক স্বাধীন মগ্নেম পাজোব 
শ।সনাধীন রহিবে। ইহাতে মনে হইতেছে যে, বাঙ্গ।লার 
দুইটি জিল! তিন্ন আর সকণ জিলাই প!কিস্তানের গঠতে 
প্রবেশ করিয়া পরিপাক হইবে। খঙ্গালার কোন্‌ কোন 
জিল পাকিস্থানের পঙ্গে দৃপ্পাচ্য, তাভা এখনও জ।নিতে 
পারা যায় নাই। সম্ভবতঃ লীগের গাখ-কমিটা তাহা ঠিক 
করিবেশ। বলা বালা, সকল মূসলমান এ প্রপ্তবে? 
অনুমোদন করেন ন]। 
আপত্তি আছে । সার মহম্মণ ইয়াকুব সম্প্রতি বলিঘ।ছেন,-- 
“মুললমানদিগের আসল পাকিস্থান এখন যেরূপ খিপন্ন, 
বিগত যুরোপীয় মভাধুদ্ধে উহা সেরূপ বিপন্ন হয় নাই'।” 
তিনি এ সকল আসল এবং পধিত্র পাকিস্থান রক্ষ!র ভঙ্গ) 
চেষ্টা করিতে মুসলমানদিগকে পরামর্শ ধিয়াছেন। কিনব 
মশ্রেম লীগের উৎসাহী সদস্তগণ সে ধিনয়ে অবহিত ভইখেশ 
বলিয়। মনে হইতেছে না। ছুর্ভাগোর বিষয় এই যে, 
কংগ্রেস সাম্প্রদায়িক নির্রবাচকমগুলী সম্বন্ধে যেরূপ "ন। 
ঘরকা।, না খাটকা” মত গ্রহণ করিয়।ছেন, এই পাকিস্থান 
সম্বন্ধেও সেইরূপ মত্ত গ্রহণ করিয়াছেন। পক্ষান্তরে, 
মশ্রেম লীগ এ বিষয়ে বিশেষ উদ্যোগ সহকারে স্বায় মত 
প্রচার কারতেছেন। কংগ্রেসের বাবহারকে মৌন সম্মতি 
বলা যাইতে পারে। হ্থুতরাং পাকিস্থান প্রাস্তা শেখ 
কালে হয় ত গৃহীত হইতেও পারে। দেখা যাইতেছে যে, 
শাসকগণ আজকাল বুক্তি-তকের দিক্‌ পিয়া সকল বিষয় 
ভাবিয়া দেখিতেছেন না। কংগ্রেসও এ বিষয়ে কোন 
কথ! বলিতেছেন না। 


এমন কি, অনেকেরই ইহাতে 


বেকওছে কক্ফখকেক্জ 


গত ৯ই কান্তিক শনিবার দিল্লী নগরে রেলওয়ে সামতির 
বৈঠক বসিয়াছিল। সেই বৈঠকে সাউথ ইয়ান 
রেপওয়ের এজেন্ট মিষ্টার পি, এ, মুরছেড এবং শ্ভারত 
সরকারের খান-বাহন বিত।গের সদস্ত সার এগুরু ক্লো 
বওতা করিয়।ছিলেন। তাহাদের বক্তৃতায় বর্তমান যুদ্ধের 
সময় রেলওয়ের কাধ্য-পরিচালনে খে সকল অস্থুবিধা 
খটিতেছে, গ্রব।নতঃ সেই কথাই বিশেষভাবে মালোচিত 
ভইযাছে । এই সমিতিতে রেলওয়েগুলির কার্য্যস্ছচী এবং 
কার্ধানীহি স্লভ|বে আলোচিত হইয়া থাকে । এবার 
গপকুলিক গ্রাহ।জের অশ্াব হেতু রেলওয়ে গুলিকে অনেক 
গুকভার মালপত্র বহন করিতে হইতেছে। কেবল তাহাই 
নভে, ইহাদিগঞকে খনুসংখ্যক যাত্রীও লইয়া যাইতে 
সামরিক কার্যে প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদিও 
বহন করিতে হইনেছে। রেলওয়েগুলি যথাবিহিতভাবে 
এই সকল কাঁধা সংসাধশে সমর্থ হইতেছে, ইহাই 
তাভাদেব খোনাতার পরিচায়ক। ইহাতে তাঁহাদের 


হইতেছে। 


আম বন্ধিত হইতেছে। 

(রেল্ওয়েল কন্মশালায় সমর বিভাগের জন্য আবশ্যক 
দবাদি নিন্্াণ করিতে হইতেছে বলিয়া কতকট! 
অন্গুবিধা হইতেছে বটে, কিন্ত এই কার্ধ্য এই সঙ্কটকালে 
কর্তবোন একটা অপরিহাধ্য অঙ্গ। এদেশে যদি রেল- 
গাড়ী এবং বেলের হঞ্জিন প্রন্তত করিবার সুব্যবস্থা 
থাকিত, তাহ! হইলে এই অন্তধিধ| ভোগ করিতে হইত 
না। এই সমিতির সভাপতি মিষ্টার মূরহেড বলিয়াছেন, 
মুবক।ব শীঘ্রই এ স্খন্ধে ব্যবস্থা করিতেছেন।-_কিন্ত 
এই বাবস্থ। পুর্ব হইতেই করা উচিত ছিল, তাহা বলাই 
বান্ুলা। ভারতে বেলগাড়ী প্রস্থৃতি নির্মাণ করিবার 
উপাদ।ণের এবং শ্রমিকেরও অগাব নাই। স্ৃতরাং পূর্বে 
চেষ্টা করিলেই এই অভাব পূর্ণ করা স্ুসাধ্য হইত। এখন 
চারিটি বুহৎ কর্মশালায় এ সকল মালগাড়ী প্রভৃতি প্রস্তত 
হইতেছে। কিন্ত উহারা আরও অধিক সংখ্যক মালগাড়ী 
প্রস্তুত করিতে পারে। এদেশের খাত্ীদিগের সুবিধার 
ব্যবস্থা কি করা হইতেছে, ইহাদের উক্তিতে তাহার 
কিছুই উল্লেখ নাই। বিনা টিকিটে ছুই-চারি জন লোক 


৯3৮ 


হানি অন্ডক্মভী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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রেলগাড়ীতে যাতায়াত করে, সে কথ! ভারত সরকারের 
রেলওয়ে বিভাগের সদম্ত উল্লেখ করিয়াছেন; ইহা 
নিন্দনীয় বটে, কিন্তু ভারতবাসী যাত্রীরা যে তৃতীয় এবং 
মধাম শ্রেণীর টিকিট কিনিয়া নানা লাঞ্ন! সহা করিয়া রেল- 
ট্রেণে ভ্রমণ করে,_সে সম্বন্ধে ইহারা সম্পূর্ণ নির্বাক 
ছিলেন। বাসের এবং লরীর সহিত প্রতিযোগিতায় 
রেলওয়ের যথে্ট অসুবিধা ও ক্ষতি হইতেছে ; কিন্তু বাঁস 
এবং লরীর সহায়তায় রেলওয়েগুলির নানাভাবে সুবিধা 
হইতেছে, তাহাঁও অস্বীকার করিবার উপায় নাই। ইহারা 
রেলপথ হইতে বহু দূরবর্তী অঞ্চলের ত্রব্যাদি বহন করিয়া 
রেলওয়ে ঠেশনে লইয়া আসে, এবং তাহা বহন করিয়। 
রেলওয়ে সমূহ লাভবান হয়_-এ কথা অস্বীকার করিবার 
উপায় আছে? কিন্তু সে সন্বন্ধেও তাহারা নির্বধাক কেন? 
হসুকতগ্রেন্ন £হহহেওধ 

শ্রীবৃত শরৎচন্দ্র বন্থ খ্যাতনামা ব্যারিষ্টার। তিনি কংগ্রেসের 
বিশিষ্ট সন্ত, এবং বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে জনসাধারণের 
যোগ্য প্রতিনিধি_ইহা কাহারও অজ্ঞাত নহে। তিনি 
শ্রীবুত সুভাষসন্ত্র বন্থর সহোদর । শ্রীবুত সুভাষ বাবুর 
সহিত কংগ্রেসের বিজ্ছ্দে-কাহিনী সকলেরই বোধ হয় 
স্মরণ আছে। সুভাষ বাবুর সছিত কংগ্রেসের বিচ্ছেদের 
পরও শরৎ বাবু কংগ্রেসের সদন্ত আছেন। ইহার পর 
বঙ্গীয় রাষ্ট্রীয় পরিষদের উপনির্বাচন লইয়া নিখিল ভারতীয় 
পার্লামেণ্টারী বোর্ডের সহিত শরৎ বাবুর তথা বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক কংগ্রেপ কমিটার মতভেদ ঘটে। শরৎ বাবু 
তাহার মনোনীত তিন জনকে সমর্থন করিতে থাকেন, 

গ্রেসের পার্লামেন্টারী বোর্ড এক জনকে বাদ দেন। 
এই ব্যাপার ক্রমশঃ ভীষণ আকার ধারণ করিয়া বাঙ্গালার 
কংগ্রেসওয়ালাদিগের মধ্যে ঘোর বিরোধের স্থষ্টি করিয়াছে। 
শরৎ বাবু কংগ্রেসের নির্দেশ অগ্রাহা করিয়াছেন বলিয়া 
কংগ্রেদ শরৎ বাবুকে কংগ্রেস হইতে বহিষ্কার করিয়াছেন। 
এই ব্যাপার লইয়! এই ছুঃসময়ে ঘে।র বিরোধ উপস্থিত 
হুইয়াছে। পরম্পর পরম্পরের দেষে দিতেছেন। কিন্ত 
কংগ্রেসের কর্তৃপক্ষের বাঙ্গালা-বিদ্বেষের গন্ধ প্রথর হইয়াছে। 
* ৰাঙ্গালার জনমত শরৎ বাবুর সমর্থন করিতেছে । শরৎ 
বাবু এই নঙ্কটকালে পরিষন ত্যাগ করিলে বাঙ্গালার 


বার্থ কুপ্র হইবে-_এ বিষয়ে মতভেদ নাই। আমাদের 
বিশ্বাস, কংগ্রেসের ওুঁ্ধত্যের নিকট বাঙ্গাল! মস্তক অবনত 
করিবে না । এখন কি হয়, দেখা যাক। 
কেন্রগতি জে হুতন্থ কবেকু হিল 

“বোঝার উপর শাকের আটি+ বলিয়া একটা আছে; কিন্তু 
গত ১৯শে কাত্তেক মঙ্গলবার কেন্দ্রী পরিষদের অধিবেশন 
আরম্ত হইলে ভারত সরকারের অর্থসদস্ত সামরিক ব্যয় 
নির্বাহের জন্ত ছয় কোটি টাকা নৃতন কর স্থাপনের জন্ত 
যে অতিরিক্ত ফাইনান্স বিল পেশ করিয়াছেন, তাহাকে 
বোঝার উপর আর একটা বোঝা না বলিয়! “শাকের 
আটি বলা কি সঙ্গত হইবে? অর্থসদন্ত সার জেরেমি 
রাইসম্যান হিসাব দিয়াছেন -ব্যয়ের খাতে মোট সতের 
কোটি টাকা বাড়িয়া গিয়াছে, এবং তিন কোটি টাকা আয় 
কম হুইয়াছে। এই কুড়ি কোটি টাকার মধ্যে গত 
বৎসরের উদ্বৃত্ত সাত কোটি টাকা বাদ দিলেও তের কোটি 
টাকা ঘাটতির সম্ভাবনা! । নূতন ট্যাক্সে পূরা বৎসরে ছয় 
কোটি টাকা আয় হইবে। 

এই অতিরিক্ত অর্থবিলে স্থপার-ট্যাল্স ও কর্পোরেশন- 
ট্যাক্স সহ সকল প্রকার আয়করের উপর কেন্দ্রী সরকারের 
প্রয়োজনে শতকরা ২৫ ভাগ অতিরিক্ত কর স্থাপনের 
প্রস্তাব হইয়াছে। ইহাতে পৃরা বৎসরে পাচ কোটি 
টাকা আয় বৃদ্ধি হইবে, এইরূপ হিসাৰ করা হৃইয়াছে। 
১৯৪০-৪১ খুষ্টান্দের জন্য যে কর ধাধ্য হইয়াছে, তাহা »হ 
ভাগ বদ্ধিত করা হইবে। বেতন ও ডিভিডেও্ড হইতে যে 
পরিমাণ অর্থ কাটা হয়, তাহাও শতকরা ২৫ ভাগ 
বদ্ধিত হুইবে। 

ডাক-বিভাগের মাশুলও বদ্ধিত হইবে। এক আনা 
ডাক-টিকিটে যে পত্র যাইত, তাহার জন্ত পাঁচ পয়স! 
মাশুল দিতে হইবে। বুক-প্যাকেটের প্রথম পাচ তোলায় 
আধ আন! মাশুল ছিল, তাহা বাড়িয়৷ আবার তিন পয়সা 
হইল । ব্রহ্গদেশে পাঠাইবার চিঠির মাশুল ছুই আনা, 
এবং সাম্রাজ্যের বিভিন্ন দেশে পাঠাইবার চিঠির মাশুল 
সাড়ে তিন আনা হইল। এততিন্ন, টেলিগ্রামের মাশুলও 
বদ্ধিত হইল। প্রত্যেক (ভারতীয় ) অগিনারী টেলি- 
গ্রামে এক আনা, এবং প্রত্যেক জরুরী টেলিগ্রামে ছুই 
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আন! হিসাবে অতিরিক্ত কর লওয়! হইবে। ট্রাঙ্ক ঢেলি- 
ফোনের শুঙ্ক শতকরা দশ তাগ বন্ধিত হইল ৷ এই সকল 
তিল কুড়াইয়! যে বেল হইবে,_তাহাতে এক কোটি 
টাকা আয় বৃদ্ধি হইবে। 

ডাকমাশুল বুদ্ধি করায় দেশের দরিদ্র লোকের 
অর্থক্ট এই দুঃসময়ে আরও বদ্ধিত হইবে । বুক-প্যাকেটের 
মাশুল বৃদ্ধির প্রস্তাব শুনিয়াও পুর্ন্বে আমর! বহুবার তাহার 
প্রতিবাদ করিয়াছি; কিন্ত তাহা নিক্ষল হইয়াছে। 
সরকার অনেক অনাবশ্যক বায় হাশ করিয়া, যাহার! 
হাজার হাজার টাকা বেতন পাইতেছেন-_-এই ছুঃসময়ে 
তাহাদের বেতন শতকরা একটা শিদিষ্ট হারে কমাইয়া 
এই আয় বুদ্ধির ব্যবস্থা করিতে পারিতেন; কিন্তু তাহ! 
না করিয়া দরিদ্র জনসাধারণের যাহাতে কষ্ট হয়, 
অন্ুবিধা হয়, আয় বৃদ্ধির জন্য সেই পন্থা অবলম্বন করিয়া 
কি বিবেচনার পরিচয দিতে পারিয়াছেন? ইহার 
পর যদি দেশে সঙ্কট উপস্থিত হরর, এবং আরও অধিক 
অর্থের প্রয়োজন হয়, তখন সরকার আয় বৃদ্ধির জন্য আর 
কি উপায় অবলম্বন করিবেন? দেশের জনসাধারণের 
করদানের শক্তি কি নিঃশেবিত হয় নাই? 
ভখহুতে ক্হকুইয়েইজহ্েহে হ্যহচ্ছঠ 
কেন্দ্রী পরিষদের বর্তমান অধিবেশনে বর্তমান কাল পর্য্যস্ত 
ভারতের সমর-প্রচে্টার বিবরণ বিবৃত করিবার সময় অর্থ- 
সদন্ত সার জেরিমি রাইসম্যান বলিয়াছেন_- প্রাথমিক 
ব্যবস্থারূপে অপেক্ষাকৃত অল্প সময়ের মধ্যে সর্বপ্রকার 
আধুনিক অস্ত্র-সজ্জিত প্রায় ৫ লক্ষ সৈম্তের ব্যবস্থা কর! 
হুইয়াছে। সর্বপ্রকার সৈম্দলে সৈশ্-সংগ্রহ যথেষ্ট 
বর্ধিত হুইয়াছে। ভারতরক্ষার বহির্্যবস্থায় সাহায্য 
করিবার জন্য ৬০ সহম্রধিক সৈন্ত বিদেশে প্রেরিত 
হইয়াছে। সর্বপ্রকারে ১ লক্ষ লোক সৈম্তদলে গৃহীত 
হইয়াছে । তাহাদের অধিকাংশের সামরিক শিক্ষা সম্পূর্ণ 
হইয়াছে। পূর্বের ৫ হাজার মোটর-যান বদ্ধিত হইয়া 
৩০ হাক্তার হইয়াছে; আগামী বৎসর এই সংখা দ্বিগুণ 
করা হইবে। সীজোয়া-গাড়ী নিশ্মাণের' অসুবিধা দুর 
করা হুইয়াছে। প্রতি মাপে শত শত টন লৌহ-প্লেট 
নির্দিত হইতেছে । আগামী বর্ষে ৩ হাজার সাজোয়া 


গাড়ী নির্মিত হইবার সম্ভাবনা আছে। * ভারতে সর্ব- 
জাতীয় অস্ত্র ও রগদ বর্তমান প্রয়োজনের হিসাবে যথেষ্ট 
পরিমাণে নির্মিত হইতেছে । এতত্তিত্ন, ১০ কোটি রাউণ্ড 
ক্ষুদ্র অস্ত্রোপযোগী ও ৪ লক্ষ রাউও্ড কামানের রসদ 
ইত্যাদি এবং বহু লক্ষ সামরিক পরিচ্ছদাদি ভারতের 
বাহিরে প্রেরিত হইয়াছে । 

ভারতীয় নৌবাহিনীর শক্তিও যথেষ্ট বপ্ধিত হইয়াছে। 
মাইন উত্তোলনকারী৷ বহুসংখ্যক জাহাজ, সাবমেরিণ, 
সন্ধানী টহলদারী জাহাজ ভারতের বন্দর ও পোতাশ্রয়- 
গুলির পাহারায় নিধুক্ত আছে । তারতের পোতন্র্মাণো- 
পযোগী কন্মশালাগুলিতে বিশেষভাবে অস্ত্রসজ্জিত মাইন- 
উত্তোলনকাতী জাহাজ ও টহলদারী জাহাজ নিশ্িত, এবং 
নৌ-সৈনিক ও নৌ-কর্চারীর সংখ্যাও বর্ধিত হইতেছে। 
ভারতের খিমানশক্তি বদ্ধিত করিবার চেষ্টা বিশেষভাবেই 
করা হইতেছে। বৎসরে ৩ শত পাইলট ও ২ সহত্র 
মেকানিককে শিক্ষাদানের চেষ্টা হইতেছে। অতি 
আধুনিক শ্রেণীর বিমানের জন্য বিমানাশ্রয়ের প্রসার- 
বুদ্ধির আয়োজন চলিতেছে ; ইমারৎ নিম্্ীণ হইতেছে। 
শিক্ষাদানের জন্য বিস্তর বিমান বুটেন হইতে আমদানী 
হইতেছে । ভারতেও বিমান-শিক্াণের কারখানা প্রতিষ্ঠিত 
করিবার পরিকল্পনা কাধ্যকরী করিবার চেষ্টা হইতেছে। 
খিমান-পরিচালনযোগ্য স্পিরিট, তৈল প্রতৃতি প্রস্ততেরও 
ব্যবস্থা হইয়াছে । 

ট্যাক্স বৃদ্ধিব গ্রস্তাবে অর্থপদস্ত তাহার উপযোগিতার 
কথা ত শুনাইয়। দিলেন; কিন্তু প্রকৃত প্রয়োজনের সময় 
তারত আত্মরক্ষায় কত দূর কৃতকাধ্য হইবে, তাহা 
ভবিষ্যতের গর্ভে নিহিত। এজন্য টাকার অভাবের কথ! 
শুনিতে না হইলেই মঙ্গল। 

. সুদে ভতিত 

সম্প্রতি মাদ্রাজের শাসনকর্তী সার আর্থার হোপ 
বর্তমান ঘুদ্ধে সাহায্যদান প্রসঙ্গে এক বক্তৃতা করিয়াছেন। 
সেই বক্তৃতায় তিনি বলিয়াছেন যে, প্বাহাদের 
বৃটিশ সরকারের সহিত হয় ত মতের বিরোধ আছে, 
তাহাদের সর্বাস্তঃকরণে এই বুদ্ধে ক্রিষ্ট বূটেনকে সাহায্য 
করিবার অন্ত অগ্রসর হওয়া উচিত।” এ দেশের 


১৬০ 


্মাতিনক্ষি ত্ক্ষভীী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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জনসাধারণ গ্রেট বুটেনের অধীন প্রজা, অতএব তাহাদের 
তাহা অবশ্যকর্তবা_সাঁর আর্থার উহার হেতু-নির্দেশে 
যদি এই কথ। বলিতেন, তাহা হইলে কাহারও ফোন কথা 
বলিখার ছিল না। কারণ, ভারতবাসী যখন নুটিশ 
সাআজাজ্যের অন্ততূক্ত, তখন তাহারা বুটিশ জাতিকে এই 
ুদ্ধে সাহায্য করিতে বাধ্য $ কিন্তু তিনি তাহা বলে 
নাই। তিনি এই যুদ্ধের উদ্দেশ্ট-নির্দেশে তাহা বলেন 
নাই। তিশি খলিয়াছেশ, “এই ঘুদ্ধ ঢেমক্রেসী বা 
গণতন্ত্রের জন্য দুদ্ধ। এই যুদ্ধে আমরা দেখিতে চাই 
যে, ভবিষ্যতে আমাদের সত্য জাতিরপে, শারতেই চউক 
আঁর বুটেনেই হউক, বাস করিবার অপ্বিকার আছে |” 
বুটিশ জাত্তি সম্বন্ধে এই কথ! সতা বলিয়া! গ্রহণ কর। 
যাইতে পারে £ কিছু সমস্ত বুটিশ সামাজোর প্রজ!ম'গুণার 
সম্বন্ধে কি এই কথা সরল ভাবে বল! যাইতে পাবে? 

ভারতসচিব মিষ্টার আমেরী ইহার পর্র 
বলিয়াছেন, তাহাতে স্পষ্ট বুঝা যায় খে, তাহারা ঘুরোপে 
গণতন্গ রক্ষার জন্ত এই দৃদ্ধে লিপু হইয়াছেন । আমদের 
দেশে অর্থাৎ এই ভারতের কুন্ত্রপি গণতন্ব আছে বলিয়া 
মনে হয় না। কারণ, গণতন্ত্রের লক্ষণই এই সে, যেখানে 
দেশীয় সরকার দেশের লোকের হিতার্থ এবং দেশের 
লোক কর্তৃক পরিচালিত হয়, সেইখানেই গণতন্ 
বিরাজিত। এ দেশে কি ভাতাই ভয়? তাহা ঘদি ন। 
ছয় এবং বুটিশ সরকার যদি ঘুদ্ধান্তেও ভারতবাসীকে গণতন্ত 
দিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুতিটুকুও দিতে না পারেন, তাহ) 
ছুইলে তীহাদের বিঘোষিত গণতত্্ের অনুকুলে ভারতবাস 


নাত। 


আকুষ্ট হইতে পারে না। যাঁভার যাা নাই, এবং খা 
পাইবার সম্ভাবনাও নাই, তাহ।র প্রতি তাহার আকর্ষণ 
থাকা কিরূপে সঙ্গত বা সন্তব হইতে পারে? মাত্রা 
লাঁট বলেন, “আরও ছুইটি কারণে হারতবাসীর সর্বান্তঃ- 
করণে গ্রেট বুটেনের সহায়তা করা কর্তব্য। প্রথমতঃ, 
আমর! অধিকারের জন্য পৃদ্ধ করিতেছি । আমর! ধর্মের 
জন্য বুদ্ধ করিতেছি। ধর্ম বিলয়ে এবং অন্যান্য বিষয়ে 
মত-প্রকাশে স্বাধীনতা দপের জন্য আমরা যুদ্ধ 
.করিতেছি।” লোকের অধিকার যাহাতে নাই,_তাঁহার 
মন্ব তাভারা সাধারণতঃ বুঝিতে পারে না। ছ্ুতরাং 
তাহার উপর ভাঙাদের দরদ গাকিবারও কথা শয়। 


ধর্ম সম্বন্ধে মত-প্রকাঁশে ভারতবাসীর কতকটা স্বাধীনতা 
আছে সভা, কিন্ত অন্য বিষয়ে যে তাহার সম্পূর্ণ অভাব, 
এ বিনয়ে মতভেদ আছে কি? তবে বাঙ্গালায় 
ধর্মচরণের স্বাধীনতা একালে কতটুকু রক্ষিত হইতেছে, 
মাদ্রাজের নবাগত লাটের তাহা জানা না থাকিতে 
পারে। তাা জানিয়া লওয়। তাহার পক্ষে কঠিন নহে) 
ষ্ট/ন্তেরও অভাব নাই। তবে তিনি শেষ কারণ 
যাছান্তে পাঁইয়াছেন_তাহা অনেকটা সত্য বটে; 
হিটলারের জয় হইলে “আমরাও যাইব, তোমরাও 
যাইবে ।” এই উক্তি যে অ্যুক্তি, ইহা কে বলিবে? 
দন্ম এবং সংস্কার-রক্ষার স্বাধীনতা ভারতবাসী পছন্দ 
করে এবং চিরদিনই ধরিবে। সেজন্য ভারতবাসী 
নাভী-শ|সন অপেক্ষা বুটিশ-শাসনের অধিকতর পক্ষপাতী, 
হস! তাহাদের অন্তরের কথা। 


গৰঙ্গভীযক তৃতীক্ছ শন্ছ 

গান্ধীজীর পূর্নপ্রবন্তিত অসহযোগ আন্দোলন এবং 
দলনদ্ব ভবে আইনভ্ঙ্গ আন্দোলন নিক্ষল হইয়াছে, ইহা 
কার দলবদ্ধ ভাবে আইনভঙ্গ 
আন্দেলনের ফলে বহু লোক ভেলে গিয়াছিল, বহু 
পরিবারের কষ্ট হইয়াছিল, তাহা গান্ধীজী বঝেন। সেই 
ভগ্ত বোধ হয় তিনি এবার ব্যক্তিগত আইন অমান্য 
আন্দোলনের বাবস্থা করিয়াছেন। গান্ধীজী বলেন যে, 
মকলেরই মনোভাব ব্যক্ত করিবার ন্যায়সঙ্গত অধিকার 
আছে; সে অপ্িকার ক্ষ করা উচিত নভে। এই যুক্তি 
দেখ!ইয়া চিনি বড লাটের নিকট যাহারা ঘুদ্ধের 
বিরুদ্ধবদী,'তাভপিগকে ঘুদ্ধেষ বিরুদ্ধে প্রচাপ্পকাধ্য করিবার 
স্বপধীন 51 চাহেন। বড় লাট সেরূপ স্বাধীনতা দেন নাই, 
দিতে পারেন না, ইহ। জানা কথ! এরূপ অবস্থায় গান্ধীজী 
ভিনোবা ভাবে নামক এক ব্যক্তিকে দিয়া ব্যক্তিগত- 
তাবে আইন অমান্য করাইলেন। ফলে সেই ব্ক্তি বিনা- 
আমে তিন মাসের জন্ত জেলে আটক রহিল। আশা করি, 
এইখানেই এই আন্দোলনে পূর্ণচ্ছেদ পড়িবে। কারণ, 
ইনাতে কোন সফল ফলিবে না। আমরা এই ঘটনার 
সংবাদ মাত্র জানাইয়! রাখিলাম। 


রিভেই হইবে । 


এ 


ডি 


১৯শ বর্ষ-_কান্তিক, ১৩৪৭ ] 


সামমম্তিক্ু প্রসঙ্গ 
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কেন্দ্র পতি সুভ+হ্চন্ত 


কেন্ত্রী পরিষদের সদন্ত ক্র্যকুমার সোম মহাশয়ের 
পরলোকগমনে সদন্তের পদ খালি হওয়ায় 9!কা বিভাগের 
অমুসলমান কেন্দ্র হইতে কেন্ত্রী পরিঘদের সন্ত শির্ব্ধাচিত 
হইবার জন্য শ্রীধুক্ত বসন্তকুমার মজুমদার, শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশ- 
চন্দ্র নিয়োগী ও শ্রীনক্ত অঘোরবন্ধু গুভ মনোনয়ন-পত্র 
দাখিল করিয়াছিলেন । ইহারা তিন জনই খোগা খ্াক্তি, 
এবং স্বদেশের নিষ্ঠ।বান সেবক ; কিন্ক দেশগৌরব শ্রীবুক্ত 
ভাষচন্দ্র বনু শেষ-মুহপ্ডে এই পদের প্রার্থী হওয়ায় 
তাভর। সকলেই সুভাষ বাবুব পৰাই অগ্রগণা ননে 
করিয়া স্বেক্ষয় মনে।ণয়ন-পত্র প্রভাহ।র করিয়া 
ছিলেন। ইহা তাদের দ্ুবিখেচন। ও মহৃদয়তর পরি- 
চায়ক। স্ুুশানচন্দর বিনা-গ্রতিদন্দ্ি 5|য় কেন্দ্রী পরিষদের 
সদন্ত নির্বাচিত ভইয়াছেন। বড়ল।3 কর্তৃক সাহার 


নির্বাচন স্বীক্ষত ভইলেও স্থঙাষচন্ত্র এখন ভারত- 
রক্ষা আইনান্্ানে হাজতে অবস্থিতি করিতেছেন, 
একারণে তিনি গঠ ৫ই অঙ্গের কেন্দ্রী পণ্রধদের 


হৈমন্তিক অধিবেশনের আরন্তের দিন পরিণদের কার্যে 
যোগদান করিতে প!রেন নাই । শ্রীধুক্ত স্তভানচন্দ বন্ুর 
নাম ডাকা হইলে পণ্ডিত লক্ষীকাশ্থ মৈআ আনন্দপবনি 
করেন। বড় লটেহ বিশে 'আাদেশ ভিন্ন সুভানচন্দ্রকে 
অধিবেশনে খোগদান করিতে দেওয়। হইবে-ভাভার 
সম্ভাবনা নাত। বাহ ভউক, আুভাধচন্ত্র কংগ্সেস কর্তৃক 
বহিষ্কৃত হহলেও তীহার সঙ্গন্ধে সভার স্বদেশবাসীরা 
কিরূপ মনে।শ।ব পোনণ করেন, বিনা-প্রতিদ্বন্দিতায় 
তাহার নির্বাচনেই তাভা প্রতিপন্ন হইয়াছে । কেন্দ্রী 
পরিঘদের বন্ধমান অধিবেশনের গুরুহ্ব হিসাবে ইহাতে 
স্মভানচন্দ্রের যোগদাশে বাঁপা এত্যন্ ক্ষোভের বিনয় | 


হিঃ কুজ্ভেক্ট পুননিহ্ইচিত 


লগ্ন হইতে প্রেরিত ৬ই নভেম্বরের সংবাদে গ্রাকাঁশ, মিঃ 
রুজভেণ্ট তৃতীয় বার মাফিণ মুক্তরাজোর প্রেসিডেন্ট 
নির্বাচিত হুইয়াছেন। তঁ।হার প্রতিদ্বন্দ্বী মিঃ উইলৃকি 
পরাজয় স্বীকার করিয়া তীাহ।কে সাধর অধ্শিন্দন জ্ঞাপন 
করিয়াছেন। মিঃ রুজভেন্ট তাহ।1এ প্রাতিদন্দী অপেক্ষ। 
অনেক অধিক ভোটে জয়লাও করিয়।ছেন_-ইভাই জানিতে 
পারা গিয়াছে । মিঃ রুজভেন্ট পর পর তিন বার মাফিণ 
বুক্তরাজ্যের প্রেসিডেণ্ট নির্ববাচিত ইইয়া এ বিধয়ে “রেকর্ড 
স্থাপন করিলেশ। রুজভেণ্টের এই জয়ের সংখাঁদে গ্রেট 
বুটেনের সকল সম্প্রাধায়ের অধিবাসী অ।নন্দিত ভ্হয়াছে ঃ 
কারণ, তিনি পুনর্বার প্রেসিডেণ্ট নির্বাচিত হওয়ায়, 
জান্মাণীর বিরুদ্ধে যুদ্ধে ইংরেঞ্জ মাফিণ খুক্তর।জ্যের নিকট 
শ।না ভাবে সাহথাখা লাতের আশা করিতেছে । রূজভেল্ট 


২৯ 


এবার প্রেসিডেপ্ট নির্বাচিত হুইবার পুর্কেই বলিয়া- 
ছিলেন, “বিমান ও অন্ত যে-কোন ঘৃদ্ধোপকরণ দ্বান্া 
এটেশকে সাহাধ্য করা হইবে, এবং প্রয়োজন হইলে গণ- 
তশ্ের শেষ আশ্রয়স্থল বুটেনের স্বাধীনতা রক্ষার জন্য আমরা 
বুদ্ধে যোগদীনও করিব ।”_ কিন্তু তাহার প্রতি্বন্দী উইল্‌কি 
বুটেনকে এ ভাবে সাহাঁধ্য দানের কথা বলিতে পারেন 
নাই ) তিনি বলিয়াছিলেন, প্ৰুক্তরাজ্যের স্বার্থরক্ষার জন্যই 
আমরা যুরোপীয় যুদ্ধে জড়িত হইব না) তবে আমরা! প্রচুর 
সমর-সম্ভার উৎপন্ন করিয়া বুটেনের নিকট বিক্রয় করিব । 
আমেরিকা! য়ুরোপীয় সমরে যেগদান করিলে প্রশান্ত 
খহ।সাগরে ও স্বদূর প্রাচ্য-ভূখণ্ডে জাপান কর্তৃক মাফিণের 
স্বার্থ বিপন্ন হইবে |” 

সুতরাং মিঃ উইল্কি জয়লাভ করিলে বুটিশ জাতি 
মাকিণ ঘুক্তরাঞ্জের শিকট আশানুরূপ সাহায্য পাইতেশ 
বলিয়া! মনে হয় না। মিঃ রজভেল্ট প্রেসিডেন্ট নির্ব্ধাচিত 
হওয়ায় মাকিণ পররাষ্র-নীতি বুটেনের অনুকুল হইবে 
সন্দেহ নাই। এজন্ত জাম্মাণ জাতি তাহার নির্বাচনে 
অত্যন্ত ক্ষুণ্ন হইয়াছে বলিয়াই মনে হয়) কারণ, 
গ্রেট-রটেনকে মাফিণ জাতির সাহায্যদানের মূলা জান্ম্াণ 
জাতির অজ্ঞাত নহে। যাহা হউক, বর্তমান যুদ্ধ অতঃপর 
কোন্‌ পথে চলিবে, এবং গ্রেট বুটেন মার্কিণ বুক্তরাঁজ্যের 
নিকট প্রত্যক্ষতঃ ও পরোক্ষতঃ কিরূপ সহায়তা লাভ করে 
ও তাহার পরিণাম কি, সমগ্র সভ্য জগত তাহা 
আগ্রহের সহিত লক্ষ্য করিবে সন্দেহ নাই । গ্রেট বুটেন 
মাকিণ দুক্তরাজ্যের বথাযোগ্য সাহায্য পাইলে জার্ম্মাণী 
সন্ধির জন্য উত্নুক হইতেও পারে। 


তত জওঞহকুল্ঠলেতে কবি গ 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু গান্ধীজীর সহিত কোণ কোন 
বিষয়ের আলে!চণার গন্য ওয়ার্দায় গমন করিয়াছিলেন । 
প্রত্যাগমনের সময় গন ১৪ কান্তিক সায়ংকালে তাহাকে 
ছেওকি স্টেশনে গ্রেপ্তার করা হইয়াছিল। গোরক্ষপুর 
অঞ্চলে বিভিন্ন স্থানে পণ্ডিতজী যে সকল বক্তৃতা করিয়া- 
ছিলেশ, সেই সকল বন্তৃতা-সম্পর্কেই তাহাকে তারতরক্ষা 
আইন অন্ুস।রে ধণ1 হইয়াছিল। এপাছাবাদ স্টেশনের 
১৫ মাইল দৃরস্থ ছেওকি ষ্টেশনে জওহরলালজী ট্রেণ 
পরিবর্তনের জন্ত ট্রেণ হইতে অবতরণ করিতেই পুলিশের 
এক জন ডেপুটি সুপারিপ্টেণ্ডেপ্ট তাহাকে গ্রেপ্তার 
করিয়া স্থ।শান্তরে লইয়! যান। প্রথমে তাহাকে এলাহা- 
বাদের পুলিশ ন্থপারিস্টেণ্ডেপ্টের নিকট উপস্থিত কর! হয়। 
তাহার পর তাহ।কে* গোরক্ষপুরে লইয়। গিয়া তথায় 
জিল|-জেলের মধ্যে গত ৪ঠ!| নভেম্বর তাহার বিরুদ্ধে . 
মামলার শ্তনানী আরম্ভ হ্য়। তাহার ছুই তগিনী 
সেখানে তাহার অনুসরণ করিয়াছিলেন। 


১৯৬৯ 


ক্মাত্লিক্ক ল্ডক্মতী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 
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মামলার বিচারকালে পঞ্টিতজী বলেন, যাহ। প্রমাণিত 
তাহ! প্রমাণ করিতে গিয়া সরকারী উকিল অধথ| কষ্ট 
পাইয়াছেন। হাকিন বিচার শেব করিয়াছেন) পণ্ডিত- 
জীকে ৩দকা অভিযোগে অপরাধী পাব্যস্ত করিয়! 
প্রত্যেক দফায় এক বত্সর চারি মান হিসাবে মোট চারি 
বৎসরেব জন্য কারাদ দণ্ডিত কর! হইয়াছে । 


সহ্য শহতনন্ম তক্কবুত্ত্ব 


বিশ্ববিশ্রুতকীর্তি__খদিকল্প পণ্ডিতপ্রবর পঞ্চানন তর্করত্ব 
মহাশয় ৭৫ বৎসর বয়সে গত ২৫শে আশ্বিন শুক্রবার 
রাত্রি ৮-৪৫ মিনিটে বারাণসী-ধামের চৌবট্টি যোগিনী 
ঘাট হইতে অমৃতত্লাকে যাত্রা করিধ়াছেণ। ব্রদ্ধলোক- 
যাত্রার বহু দিন পূর্বেই পরম পুজ্যপাদ তর্করত্র মহাশয় 
মণিকণিকার ব্রহ্মন।লেগ চরণপাছুকায় [হার অস্তো্টক্রিয়া 
সম্পন্ন করাইবা'র জন্য বারাণপী-কালেক্ঠ।রের অন্ুুমতি-পত্র 
আনাইয়া রাখিয়াছিলেন। শেব-শয়নের জন্ দীর্ঘ কুশাসন 
প্রস্তুত করাইয়া__চিত। প্রহ্মলন জগ্ত দেশল|য়েব পরিবর্তে 
চক্মকি _শোল1-_নারিকেলের শুক্ষ ছোবডা সযত্বে সংগ্রহ 
করিয়া রাখিয়াছিলেণ। শিজ শ্রাদ্ধের- ত্রাঙ্গণ-প্চিত ও 
বিগ্যার্থীদিগকে বিদায় দাঁনের স্তব্যবস্থা দিয়াক্িলেন। 
দ্ীর্ধকালের রোগ-যন্বণা তাহার তপগ্তায় পরিণত 
হইয়াছিল। সেই সাধনার সিদ্ধিতে শরীরত্যাগের কয় 
দিন পূর্ব হইতে তিনি সর্ববদ] ব্রদ্ষময়ী মারের সান্লিধ্া__ 
তাহার স্নেহ-স্থকোমল ম্পর্ণ অনুভব করিতেছিলেন। 
শেষ মৃহূর্ত পর্য্যন্ত গায়ত্রীমন্্র জপ করিতে করিতে-_ 
ন্থপ্রসন্ন বদনে সকলকে আশীর্বাদ করিয়া, পূর্ণ সঙ্ঞানে 
তিনি সানন্দে নশ্বর শরীর তাগ করিয়াছেন । ইহাই 
হিন্দুর বাঞ্ছিত মৃত্যু-_নির্ব্বাণ ঘুক্তি। 

পুজনীয় তর্করত্ন মহাশয় বাঙ্গালা -তথা সমগ্র ঠার- 
তের অলঙ্কার-_প্রতিভা-পাঙ্ডিতোর দাপ্ত জ্যোতিংস্বরূপ 
ছিলেন। তীহার তিরোধানে সনাতনী হিন্দ্লমাজের 
যে ক্ষতি হইল -স্বধন্মনিঠ আদর্শ ব্রাহ্মণের যে অভাৰ 
ঘটিল-__পাশ্চান্তয শিক্ষাসভ/তার অন্ধ 'অন্ুসরণে ব্যস্ত 
বর্তমান যুগে তাহা! পূর্ণ হইবার আশ। নাই। 

২৪ পরগণার বিগ্যাসাধনার লীলানিকেতন-_ওট্টপল্লা 
_ভাঁটপাঁড়ায় ৯২৭৩ সালে তর্করন্ন মহাশয় জন্মপরি গ্রহ 
করিয়াছিলেন; তাহার পিত। স্বর্গীয় নন্দলাল বিদ্তারত্ব 
মহাশয় প্রসিদ্ধ প্চিত ও কবি ছিলেন। পণ্ডিতপ্রবর জয়রাম 
ন্ায়তুষণ-_পরে স্বন!মধগ্ভ আলা্য শিবচক্ত্র সার্বভৌম 
মহাশয়ের নিকট পাঠ সমাপন করিয়া, ১২৯৩ সালে তর্করত্ব 
মহাশয় যোগেন্দ্রনাথ বন্থর অনুরোধে 'বঙ্গবাসী'র শাস্ত- 
প্রচার কার্যের ভার গ্রহণ করেন। তিনি বহু শাস্ত্রগ্রন্থ 
অনুবাদ ও সম্পাদন করিয়া, বহু ধর্মানিষ্ঠ ব্যক্তির জ্ঞান- 
পিপাসা তৃপ্ত করিয়া গিয়াছেন। বৈশেষিক দর্শনের উপস্কারের 





পরিষ্কার ও সাংখ্যদর্শনের পৃণিমাটীক! প্রণয়ন তাহার বিশিষ্ট 
দান। ১২৯৬ সালে তিনি স্বতবনে চতুষ্পাঠী প্রতিষ্ঠা করিয়! 
বিদ্ঞাথিগণকে জ্ঞান ও অন্নদানের ব্যবস্থা করেন। 
গিরিশচন্ত্র বন্থুর অন্থরোধক্রমে কিছু দিন তিনি বঙ্গবাসী 
কলেঙ্গে অবৈতনিক সংস্কৃত অধ্যাপকের কার্ধ্ে ব্রতী হুইয়া- 
ছিলেন। ১৯০৭ খুষ্টাবে বঙ্গতঙ্গ আন্দোলন-সময়ে সন্দেহ- 
ক্রমে সরকার উহাকে গ্রেপ্তার করিয়াছিলেন-_-তিন দিন 
হাজতবাসকালে তিনি জলবিন্দু পর্ধান্ত গ্রহণ করেন নাই। 

তিনি ব্রাহ্মণপভার সভাপতি--একবার বঙ্গীয় সাহিত্য- 
পরিবদের সভাপতি--সংস্কৃত সাহিত্যপরিষদের-_-মনস্থী 
ভূদেব মুখে(পাধ্যায়-প্রতিষ্ঠিত বিশ্বনাথ ট্রাষ্ট ফণ্ডের নিয়ন্ত। 
_জাতীয় শিল্-পরিবদের সহকারী সভাপতি হুইয়াছিলেন। 
সরকার তাহার পাঙ্ডিত্যের সম্মাননার জন্য “মহামহো- 
পাধ্যায় উপাধি প্রদান করিলেও তিনি দরবারে সে সনদ 
আনিতে খান নাই; সরকারের প্রদত্ত বাঁধিক বৃত্তি_ 
“মহানহোপাধ্যায়ে'র পরিচ্ছদ গ্রহণ করেন নাই। সরদা 
আইনের প্রতিবাদে ন্টিনি ১৯২৯ খুষ্ট1নে 'মভামভো- 
পাধ্ায় উপাধি বর্জশ করেন। 

দক্ষিণেশ্বরে মুক্তিমান্‌ বেদান্ত ভগবান অশ্রীগামরুষ- 
দেবে দর্শন ও সঙ্গপাণে তররন্ব মহাশয় ধন্য হহয়া- 
ছিলেন। ঠাকুরের দেহানসানে স্বামী বিবেক।পন্দ, স্বামী 
বরহ্মানন্দ-প্রমুখ নবীন সন্যাসীবুন্দ যখন বরাহনগরে মঠ 
স্থাপন করিয়া সাধনায় শিমগ্র ছিলেন, তখন তকর্ত্ব 
মহ।শর প্রায়ই মঠে গমন কত্রিয়া তীছাদের সহিত 
ধঙন্মপ্রসঙ্গ আলোচখা করিতেন। স্বামী অথখগ্ু।নন্দ 
যখন পদব্রজে বাঙ্গালা দেশ পরিল্রমণে বাহির হইয়া, 
বাঙ্গালায় বেদ অন্ুশীলণ প্রবর্ধনের জন্ত ভট্টপল্লীতে 
উপনীত হন, তখন তর্করন্ব মহাশয় তাহ।কে পরম 
মমাদরে স্বগৃহে রাখিরাছিলেন- প্রতাহ তাহার সন্মথে 
আহাধ্য সাজইয়| আরবিক করিহেন। ভ!টপাড়ায় 
বেদবিছ্য।লয় প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে তাহার সহিত পরামশে 
তটুপলী-সংক্কত-বিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । পরে 
দেশগৌরব সার আশুতোল মুখোপাধায়ের সহিত 
পরামর্শ করার ফলে তিশি কলিকাত! বিশ্ববিগ্ভালয়ে বেদ- 
বেদান্ত অপ্ন্যাপনাব জুবাবঞ্কা প্রবর্তন করেন। 

তর্করত্ব মহাশয় পরে কাশীবাষে গমন করিয়া স্বগৃহে 
শরতের বিভিন্ন প্রদেশাগ ত বিগ্ঞার্থিগণের ম্তায়-বেদাস্ত 
অধ্যাপনায় আত্মশিয়োগ করিয়াছিলেন । এই সময়ে তিনি 
প্রায় দশ বৎসর বারাণস। হিন্দ বিশ্ববিগ্ভ।লয়ে অবৈতনিক 
'ভাৰে অধ্য।পন। করিয়াছিলেশ। পঞ্ডিত মদনমোহন মালব্য 
কাশী হিন্দু বিশ্ববিগ্ঠ'লয়ের ধন্বিজ্ঞ/ন বিভাগ প্রতিঠার 
পূর্ব্বে তর্করত্ব মহাশয়ের কাশীনিবাসে বহুবার আসিয়া 
তাহার স্ুপরামর্শ গ্রহণ করিয়াছিলেন। কাশী হিন্দু 
বিশ্ববিগ্ঠ।লয়ে ধর্ম্মবিজ্ঞান বিভাগ প্রতিষ্ঠার পর ভারতমান্ত 


১৯শ বর্ধ-_কার্তিক, ১৩৪৭ ] 


ওামস্তিন্ক প্রসঙ্গ 


হর 
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তর্করত্ব মহাশয় পাঁচ বৎসর সভাপতির পদ অলঙ্কত 
করিয়াছিলেন । কিন্ত ব্রাহ্মণ ব্যতীত অপরে পশ্মেপদেশক 
হইতে পারিবেন না, হর গ্রবর্তিত এই নিযম সম্বঙ্গে। 
মতভেদ ইওয়ার তর্করত্ব মহাশর কাশী বিশ্বধিগ্ঠলয়ে 
ধন্মবিজ্ঞ।ন বিভাগের সভাপতির পদ হাগ করেন | 
অস্পৃগ্গণকে মন্দিণ-প্রবেশ অধিকার প্রদানের 
আইনের বিরুদ্ধে তিনি তীব্র প্রতিব!দ আন্দেলন পরি- 
চালন করেন। “মাসিক বন্থমতীর অক্ষম সম্পাদকের 
একান্ত অনুরোধে - গ্রহনে তর্করত্র মহাশয় সদলে সার 
নৃপেন্দ্রনাথ সরকারের গুছে গমন করিয়া, শ্লোক রচন! 
করিয়! তাহাকে আনীর্দাদ করেন। সেই আশীর্বাদের 


অন্প্রেরণায় সার নৃপেন্ত্রনাথ ভারত সরকারের আইন- .. 
সদন্তরূপে এই ধর্মধবংসকারী বিল নিরোধ করিয়া, * 
স্বধন্মনিষ্ঠ হিন্দু সমাজের ধশ্মরক্ষা। করিয়া ধন্যবাদ অগ্জন * 


করিরাছেন। 

প্রধানত ন্র্করত্ব মহাশয়ের প্রয়াসে গান্ধীজীর 
গুরুবাণূর মন্দির-আন্দেপনও প্রতিহত হয়-_গাদ্দীজী 
অনশনে বিরত হৃন। প্রবঞ্ক সজ্ঘের আচার্য্য শ্রীযুক্ত 
মতিলাল রায় যারবেদায় গান্ধীজীর সহিত তর্করত্ব মহাশয়ের 
তর্কবুদ্ধের যে ব্যবস্থা করিয়াছিলেন_সেই আলোচন!- 
সভায় তর্করত্ব মহাশয়ের অবিসম্বাধা ঘুক্তিনৈপুণ্যে গান্ধীজীর 
বুক্তিসিদ্ধান্ত শতধা বিচ্ছিন্ন হয়। পুণার ধন্মসশ্শেলনে 
অশান্ত-_উঞ্ডেডিত জনতা তর্করত্ব মহাশয়ের ওজন্থিনী 
বক্তৃতার শান্ত-_সম্মোহিত__সনাতশ হিন্দুধর্থ্ের প্রতি 
রদ্ধান্গিত হইয়াছিপ। সরকারী আদেশে ভবানীপুর 
ব্রিজিঙলার শিবলিঙ্গ অপসারিত হইলে _ প্রতিবাদকলে 
তর্করত্ব মহাশয় পণ্ডিতগণের এগ্রণা হইয়া লাটসাহেবের 
নিকট গমন করেণ। ক্ঠাহার উদ্দীপনাময়ী সংক্কত 
বক্তৃতা শুণিয়া__মাবেশ-বিহ্বল ভব দেখিয়া লাটসাহেৰ 
মুগ্ধ হন এবং তৎক্ষণাৎ বিজিতলাঁয় শিবলিঙ্গ পুণঃপ্রতিষ্ঠার 
আদেশ প্রদান কপেন। বারাণসী ও ভাটপাড়ার ত্রাঙ্গণ 
সন্মেলন তকরত্র মছাশয়ের নিয়ন্থণে সফল হইয়াছিল-__ 
দেশে ব্রাহ্মণ-গৌরব গ্রতিষিত হইয়াছিল । তিনি বর্ণাশ্রম 
শ্বরাজসজ্ৰের প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন__দিল্লী অধিবেশনে 
সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন । 

শেষ-জীবনে কাশীবাসকালে তর্কত্্ মহাশয় তাহার 
স্নেহাস্পদ “বস্থুমতী”স্বত্বাধিকারীর অন্থুনয়ে শিবাবতার 
শঙ্করাচার্যোর গ্রস্থাবলীর ছুইটি খণ্ডের প্রাঞ্জল অনুবাদ ও 
সম্পাদন করেন। সেই অমূল্য সম্পদ বন্থমতী-সাহিত্য- 
মন্দির হইতে প্রকাশিত হুইয়াছে। পরে তিনি অনন্চিস্ত 
হইয়া ব্রন্মসত্রের শক্তিভাষ্য প্রণয়নে আত্মনিবেদন করেন । 
রোগযন্ত্রণ। অগ্রাহা করিয়া, কেবল স্তায়প্রস্থান বেদান্তদর্শনের 
নহে-_ শ্রুতিপ্রস্থান উপনিষদ্রাজি__স্বৃতিপ্রস্থান শ্রীমস্তগবত- 
শ্ীতারও শক্তিভাবষ্য প্রণয়ন সমাপন করিয়া পুজ্যপাদ 





আচার্ধা তর্করত্ব মহাশয় শেষ-নিংশ্ব।স ত্যাগ করিয়াছেন। 
তাহার মহনীয় চিন্তার দানে ধর্মজগৎ সমুজ্জল হুইয়াছে। 
তিনি ঘে শিবাবভার শঙ্কর__তক্তাবত।র রামানুজ-_মীধব 
প্রভৃতি আচার্যের সমকক্ষ দর্শনিক__খে বিয়ে সন্দেহের 
অবকাশ শাই। দীর্ঘ দিন বাঙ্গালী দাশনিক পণ্তিতের 
প্রতি ভা-পাণ্ডিতয- নূতন চিন্তার দানে দশনশান্স* সমৃদ্ধ 
হয় নাই-_তর্করত্র মহ!শয়ের জীবণ-সাধনা তাই সার্থক 
হইয়াছে--গৌরব-জ্োতি সমুজ্জল হইয়াছে। ধর্প্রাণ 
ভারতে প্রতিতাবতার বিভিন্ন আচাধ্য বেদান্তধর্শনের 
বিতিন্ন ভাব্য প্রণয়ন করিয়া বিভিন্ন ধশ্মস্ম্রাদায় প্রবর্তন 
করিয়া অমর কীন্তি অন্ন করিয়া গিয়াছেন। কিন্ত 
ভারতে র-_ 
বি শে ষ তঃ 
বাঙ্গাল।র সর্বব- 
শেষ্ট শাক্তসম্প্র- 
দায়ের উপজীব্য 
বেদাস্ত-দর্শনের 
শক্তিতাষ্য প্রণ- 
য়নে কোন 
পণ্তিত মহা- 
শয়ই এ পর্য্যস্ত 
মনোযোগ হন 
শাই। তাই 
অনন্য -সাধারণ 
প্রতিভা ও 
মনীষার অধ্ী- 
শ্বর ভার ত- 
পূজ্য তর্করত্ব 
মহাশয় ব্রহ্ম- 
সুত্র-_গীতা_ 
উপনিষদের 
ব্যাখ্যায় শক্তি- 
বাদ স্প্রতি- 
ঠিত করিয়া_-শাক্তদর্শন প্রণয়নে বাঙ্গালী হিন্দুর মুক্তি- 
লাভের পথ স্তুগম করিয়া দিয়াছেন। এজন্য ভাষার 
শক্তিতে তাহার মাহাত্ম্য বর্ণন সম্ভবপর নহে। 
তারতের-বিচিন্ন ধর্ম প্রতিষ্ঠানের সহিত তীহার ঘনিষ্ঠ 
সংঅব ছিল-_সর্ববদ! সছুপদেশ দানে উৎসাহিত করিতেন। 
ধর্শপ্রসঙ্গে কাহারও মনে কোন সংশয় হইলে স্থৃতি- 
শাস্ত্রের ব্যবস্থায় কাহারও সন্দেহ হইলে তিনি ম্বতঃ- 
প্রযত্বে তাহাদের সন্দেহ নিরসন করিতেন। কোন 
যুক্তি-তর্কের সাহাযোই তাহার সিদ্ধান্তের পরিবর্তন 
সম্ভবপর হইত না । বিভিন্ন শাস্ত্রের শ্লোকরাশি তাহার 
কণ্ঠস্থ ছিল-_অনর্নল আবৃত্তি করিয়া যাইতেন,_এরূপ 


সর্ধশান্রপরমাচার্ধা পধণানন তর্করতু 


৯৬৪ 


'সাড্পিত্ষচ অস্চন্সসভী 


[ হয় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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অলৌকিক স্মৃতিশক্তি ঘোগী-খনির পক্ষেই সম্ভব। 
তিনি কোশ কোটিপতি লক্ষ টাক প্রলোঙন উপেক্ষা 
করিয়। সগর্কো চিপ দারিদ্র ধরণ করিয়া গিয়াছেন, 
কিন্তু শান্ত্রবিরদ্ধ খ্যবস্থা' দেন নাই। 

'মাসিক বন্থমতী? তর্করত্ব মহাশয়ের অনুগ্রহ লাশে ধন্য 
হইয়াছে। তাহার পাণ্তিতা-প্রভাদীপ্ত গ্রবন্ধে-নিবন্ধে 
“মাসিক বন্থুমতীঃ গৌরব সমুজ্জল হইয়াছে। মুহুর্য 
অনস্থায়ও তিনি “মাসিক বস্থুমতী”র কথ! বিশ্বৃত হন নাই। 
সেই অবস্থাতেও আহ্বিন-সংখ্যায় তিনি যে মাতৃস্ততি 
করিয়াছেন, তাহাতে তাহার আত্মনিবেদিত শুক্তিমাধুরী 
উদ্ভাসিত-_খবি-প্রভা বিভাসিত। তাহার পরও নৃসিংহ- 
দেবকে স্মরণ করিয়া তিনি মুখে মুখে যে কাব্যগ্রন্থ রচনা 
করিয়া গিয়াছেন, কাব্যজগতে তাহা অতুলনীয়। অল্প 
পরিসরে তর্করত্ব মহাশয়ের পুণ্যময় সুদীর্ঘ জীবন-সাধনার 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ সঙ্কলন সম্ভব নছে। তীহার আশীর্বাদে-_ 
তাহার ম্পবিত্র জীবনযজ্ঞের জ্যোতিরশ্মিরেখার অনুসরণে 
পথন্রান্ত বঙ্গবাসী আবার স্বধর্ম্নের পথে অবিচলিত দৃঢপদে 
অগ্রসর হইয়া, সনাতন হিন্দুধর্খের বিজয়ডঙ্কা নিনাদে 


জগদ্বাপীকে উদ্বোধিত করুক। তর্করত্ব মহাশয়ের চির 
জীবনের আশা সফল হউক। 
্জুক্কিগত হুদঙজজ্ন দবজ্গঞ্ 


গত ১৬ই আশ্থিন বুধবার প্রভাতে ৭টার সময় নাট্যকার 
বরদাপ্রসন্ন দাসগুপ্ত পরলোকে প্রস্থান করিয়াছেশ, এই 
সংবাদে আমরা ব্যথিত হইয়|ছি। মৃত্যুকীলে তাহার 
বয়স ৫৬ বৎসর হুইয়|ছিল, এবং মৃত্যুর দিন পধ্যন্ত তিনি 
এক রকম ভালই ছিলেন। সেই দিন প্রভাতে চা পান 
করিবার পর হ্ৃদ্যন্ত্রের ক্রিয়া হঠাৎ বন্ধ ভওয়ায় 
তাহার নৃত্থু হয়। 

বরদা প্রসন্নবাবু থিয়েটার, বায়োস্কোপ ও রেডিয়োর 
জন্য অনেক নাটক, প্রহমন ও গান রচন] করিয়াছিলেন। 
বাঙ্গালার অনেক সাহিত্য-প্রতিষ্ঠানের সহিত তীহার 
ঘনিষ্ঠতা ছিল, এবং “বন্থুমতী”র সহিত অনেক দিন তাহার 
সম্বন্ধ ছিল। তাঁহার রচিত কোন কোন নাটক সাহিত্য- 
সমাজে প্রশংসিত হুইয়াছিল। তিনি সদালাপী ও 
মিষ্টভাষী ছিলেন, এবং সাহিত্যসেবাই তাহার জীবনের 
ব্রত ছিল। তিনি ঢাকা জিলার বজ্রযোগিনী গ্রামের 
অধিবাসী ছিলেন) কিন্তু তাহার কর্মজীবন কলি- 
কাতাতেই অতিবাহিত হইয়াছিল; আমরা তাহার 
শোকসন্তপ্ত পরিজনবর্গকে আন্তরিক সমবেদনা জ্ঞাপন 
করিতেছি । 


ভঙ্জ্ঙহ অক অনু শুল্কে 


কণিকা৩|প সুপ্রসিদ্ধ চিকিত্সক ভাক্তার বারিদখরণ 
মুখোপাধ্যায় গত ৯ই কাণ্তিক শনিবার ৬৭ বৎসর বয়সে 
পর়লেকগমন করিয়াছেন শুনিয়া আমরা মন্্ীস্তিক দুঃখ 
অনুভব করিয়াছি। ডাক্তার বারিদবরণের পিতা স্বর্গীয় 
আশুতোন মুখোপাধ্যয় চন্দননগরের প্রতিষ্ঠাপন্ন অধিবাসী 
ছিলেন। বারিদবরণ চন্দননগরের ডুপ্লে কলেজ হইতে 





ডাক্তার বারিদবরণ মুখোপাধ্যায় 


এফ-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া কলিকাতি। মেডিকেল 
কলেজে প্রবেশ করেন, এবং 'াক্তারী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়া এলে।পা।থি মত্তে চিকিৎসা আর্ত করিলেও 
তিনি পরে হোমিওপ্যাথির প্রতি আকৃষ্ট হইয়া হোমিও- 
পাখি মতে রোগীর চিকিৎসার প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 
হোযিওপ্য।থি মতে চিকিৎসায় তাহার এরূপ হাতঘশ 
হইয়াছিল যে, যে সকল চিকিৎসক এক্ষণে হোমিও- 
প্যাথি মতে চিকিৎসায় ব্ূুতভ আছেন, তিনি তাহাদের 
শীর্ষস্থানীরগণের অন্যতম বলিয়া খ্যাতি অঞ্জন করিয়া- 
ছিলেন। তাহার মৃত্যুতে এ দেশের এক জন মুচিকিৎ- 
সকের অতাব হইল। তিনি মিষ্টভাবী এবং জনপ্রিয় 
চিকিৎসক ছিলেন। তাহার সহদয়তার জন্ত তিনি জন- 
সাধারণের শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন। তাহার পাঠান্থুরাগ প্রবল 
ছিল, এবং আজীবন তিনি ছাত্রের ন্যায় জ্ঞানার্জন 
করিয়াছিলেন । তীহার পরলোক-গমনে আমরা তাহার 
পরিবারবর্গকে আন্তরিক সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি। 


তর্করতু মহাশয়ের মহীপ্রয়াণে 


৯ 

গত আশ্থিনের শুক্ুপক্ষীয় একাদশী তিথিতে বাঙ্গল।র--শুধু 
বাঙ্গলার নয়-_-ভারতের আস্তিক সদাচারসম্পন্ন ব্রাহ্মণ- 
পণ্ডিতকুলের অগ্রণী, সর্ববদর্শন-পরমাচাধ্য পণ্ডিতপ্রবর 
পঞ্চানন তর্করত্ব ৬কাশীধামে তৌতিক দেহ পরিত্যাগপূর্ববক 
নির্বাণ লাভ করিয়াছেন। ইহাতে আস্তিক হিন্দু সম্প্র 
দায়ের যে ক্ষতি হ্ইয়াছে, তাহা অপুরণীয়। গত কয়েক 
বৎসর তাহার সহিত নান! কারণে আমার সাক্ষ।ৎ 
বার্ভালাপাদি ব্যাপার ছূর্ভাগ্যক্রমে বিরত ছিল ঃ কিন্ত 
কাহার মহাপ্রয়াণের পূর্ববর্তী দিবসে রাত্রি ৯ ঘটিকার 
সময় যখন আমি শুনিলাম, তিনি আমার সহিত শেব-দেখা 
করিবার জন্য আমাকে ল্মরণ করিয়াছেন, তখন অমি 
তাহার সেই মহীপ্রয়াণের শখ্াঁয় ত।হকে দেখিবার জন্ত, 
শুধু দেখিবার জন্য নহে, আমার ছুর্ভাগাক্রমে আমি 
জ্ঞানতঃ বা অজ্ঞানত: মে সকল ব্যবহারে তাহাকে 
ছুঃখ দিয়াছি, একবার তীহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়! 
তাহার নিকট ক্ষম| ভিক্ষা করিবার জন্ঠও পরদিন বেলা 
৯টার সনয় ত্তদীয় আবাসে উপস্থিত হইয়।ছিগাম। 
সে সময়ে তাকে যেমন দেখিয়াছি, এবং দেখিয়া 
আমার হৃদয়ে তাহার প্রতি যে শদ্ধাগৌরবপৃণ বের 
উদয় হইয়াছিল, সাধারণ সমক্ষো তাহার সংক্ষিপু পরিচয় 
প্রদান করা আমার একান্ত কর্তব্য বলিয়। মনে হওয়ার 
আমি এখ|নে তাহ।র কিঞ্চিৎ নিবেদন করিতেছি । 

তাহার সহিত আমার যে প্রকার শিকট-আন্মীয় সম্বন্ধ 
ছিল, তদন্ুসারে এ প্রকার কিছু লেখা বর্তমান কালের 
নীতি অনুসারে সুসঙ্গত কি না, তাহা! জনসাধারণ বিবেচনা 
করিবেন । কিন্তু আমার মনে হয়, আমি আমার তৎকালীন 
মনের অবস্থা যদি হিন্দু সাধারণের সমঙ্গে প্রকাশ ণ। করি, 
তবে আমার পক্ষে তাহা! কর্তব্যের ত্রুটি বলিয়া» আমার 
প্রতীত হয়, এবং আমার মনে হয়-_সেই কর্তব্যনিষ্ঠ মহা- 
প্রাণ লোকাতীত পুরুষশ্রেষ্ঠের যে জাজলামান_-সকলের 
শিক্ষাপ্রদ করক্গণ্যযৃত্তির অলৌকিক চিত্র তীহার মহা- 
প্রয়াণকালে আমার নয়নে প্রতিভাত হইয়াছিল, তাহার 
কথঞ্চিৎ পরিচয় বর্তমান সময়ে আস্তিক হিন্দুমাত্রেরই অবশ্ঠ 
জ্ঞেয় ; এই কারণেও আমি ইহা লিখিতে প্রবৃত্ত হইতেছি। 


খাতায় আছে 45 
ওমিতোকাক্ষরং পরঙ্গ ব্যাহরন্‌ মামনুল্মরন্। 
যঃ প্রধাতি তাজন্‌ দেহং স যাতি পরমাং গতিম্‌ ॥ 

বালাকাল হইতে এই বুদ্ধ বয়স পর্্যত্ত অনেকবারই তার 
এই পুণ্যক্লোক পড়িয়াছি, কিন্তু এই শ্লোকের নিগুঢ় 
তাৎপর্য খে প্রত্যক্ষভাবে আমার সম্মুখে কখনও প্রকা- 
শিত হইতে পারে, এরূপ আশা আমি পূর্বে কখনও করি 
নাই; কিন্ত মহাপ্রয়াণের জন্য উদ্যত, বিবশাঙ্গ, অথচ 
সম্পূর্ণ চেতন।-সম্পন্ন তর্করত্ব মহাশয়কে মৃত্যুশয্যায় শয়ান 
দেখিয়! এবং তীহার সহিত সেই শময়ের যথাসম্ভব 
করেকটি কথাবার্ভী কহিয়া আমার মনে হইয়াছিল যে, 
গতার উক্ত প্নোক যেন মূণ্ডি পরিগ্রহ করিয়া আমার সম্মুখে 
বিরাজমান বহিনাছে | মরণ আসিয়া সম্মুখে দাড়াইয়াছে-_ 
তখন তকরদ্ মহাশয়ের এ জ্ঞান সম্পূর্ণভাবে বিদ্তমান, 
অথচ কে|নও প্রকার ভয়ের, উদ্বেগের, বা বিকলতার 
কোন চিশ্তুহ দেখা যাইতেছে শা! তিশি তখন আমার 
হাতে ভাত মিপাইরা_ধীর, গম্ভীর ও ঈষদম্পষ্টম্বরে 
আমাকে বলিলেন, “দেখ প্রমথ ! আমি মরণের জন্ত 
্রস্তত আঠি। জগদস্বার চিদমন্দময়ী মৃ্তি আমার উপরে, 
নীচে, আশে-প।শে মর্ধত্র প্রকাশ পাইতেছে ; জগদন্বার 
এমন করুণ। আমি এ জীবনে আর কখনও অনুভব করি- 
নাই। আমর ৩য় নাই, আনার কোনও উদ্বেগ নাই, 
আমার সর্বদা মনে হইতেছে-অপার্থিব আনন্দের 
সমুদ্র উদ্দেন হইয়া আমাকে গ্রাস করিতেছে । আমি ত 
চলিল!ম, তুমি রহিলে, যতটুকু পার- সনাতন ধর্মের 
মহনীর পুশ) আদর্শ যাহাতে অক্ষ থাকে__সে জন্য তুমি 
সামর্থযাুসারে চেষ্টা করিবে, ইহাই আমার তোমার 
কাছে শেষ নিবেদন ।” 

তাহার সহিত আরও কতকগুলি কথা হইয়াছিল, 
আরও হ্ৃদয়-দ্রবকর কতকগুলি ব্যবহার হইয়াছিল; এ 
ক্দ্র গ্রাবন্ধে তাহার উল্লেখ করা বর্তমান সময়ে আমার পক্ষে 
সম্ভবপর নহে । ইহার পুরধর্তী প্রবন্ধে তাৎকালিক বিবরণের 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রকাণিত হইল। আশা করি, শ্রদ্ধেয় 
আস্তিক সম্প্রদায় তাহা পাঠ করিয়া__তর্করত্ব মহাশয়-কি 
ছিলেন, তাহার তিরোভাবে আস্তিক হিন্দ-ভাঁরতের কি 


১৬০৬৪ 


স্মাতিসক্ক অন্চক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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ছুঃসময় উপস্থিত হইয়াছে, তাহাঁর কথঞ্চিৎ আভা।স পাইয়া, 
- এখনও হিন্দুর আত্মরক্ষার জন্য কি করা কর্তব্য, সে 
বিষয়ে ভাল করিয়! 'ভাধিবার জন্য প্রস্তুত হইবেণ। 
শীপ্রমথনাথ তকভুষণ ( মভামহ্োপাধ্যায় )। 
হু 

পণ্ডিতগ্রবর পঞ্চানন তর্করত্ব মহাশয় কয়েক বৎসর ধরিয়! 
জর, শুলবেদনা প্রভৃতি রোগে আক্রান্ত হইয়া বড়ই কাতর 
ছিলেন। মধে। মধ্যে একটু ভাল থাকিলেও তীহাকে 
প্রায়ই শয্যাশায়ী থাকিতে হইত; শেমে মৃত্যু ক্রমেই 
নিকটবর্তী বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। মহাপ্রয়াণের 
প্রায় এক বৎসর পূর্ব হইতে তিনি মানপসরোবরস্থ স্বকীয় 
বামভবন পরিত্যাগ করিয়া চৌধট্রী ঘাটের উপর 
অবস্থিত তাঁড়াটিয়া বাড়ীতে বাস করিতেছিলেন। তাহার 
একমাত্র আকুল আকাজ্জা-_হিন্দুর এই স্তপবিত্র তীর্থে 
স্থরধনীকে দর্শন করিতে কহিতে তাহারই তীরে জীবনের 
শেব নিঃশ্বাস পরিত্যাগপূর্র্বক শ্রীশ্রীবিশ্বনাথের পাদপ্ে 
বিলীন হইয়!, মুক্তিক্ষেত্র এই ভারতবর্ষে পবিব্র রাঙ্গণকুলে 
জন্মগ্রহণের সার্থকতা উপলন্ষি করিখেন। 

সনাতন ধর্মাবলম্বী এমন কে আছেন, ধিনি ভর্করত্ব 
মহাশয়ের নাম শ্রবণ করেন নাই? তাহার স্ববশ্বনিষ্ঠা 
্বদেশপ্রেম, শাস্ত্রে অগাধ পাণ্ডিতা, কঠোর রুচ্ছসাধন, 
ধবিবাক্যে আন্তরিক শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস, প্রান্গণোচিত 
তেজ: ও সাহস, তগবদভক্তি এবং তাহাতে একান্তভাবে 
নির্ভরতা, আস্তিক বর্ণাশ্রমধন্ত্রাবলম্বী প্রত্যেক নরনারীর 
চিত্তে গভীর শ্রদ্ধা ও ভক্তির উদ্রেক করিয়াছে । সকলেই 
তাহাকে দেবতার সায় সম্মান করিত। বাহার তঁ।হার 
সহিত একমত হুইতে পারিতেন না, তাহারাও তীহাকে 
শ্রদ্ধা ও ভয় করিতেন। বর্তমান সময়ে তাহার তুলা প্রগাঁচ 
পাশ্তিত্য আর দেখিতে পাওয়া যায় না । 

মৃত্যু নিকটে, কিন্তু মৃত্যুভয়হীন, রোগে ভূগিয়! দেহ 
অস্থিচর্সার, কিন্ত প্রায় দিবারাত্রিই পুথি লেখা চলি- 
তেছে! নিজে লিখিতে যখন অসমর্থ হইলেন, তপনও মুখে 
বলিয়া যাইতেছেন, অপর কেহ লিখিয়া লইতেছে। এই 
দারুণ যন্ত্রণাদায়ক রোগশয্যায় পড়িয়া-থাকিয়াই তাহার 
অস্তিম জীবনে কয়েকখানি ছুরহ অমূল্য গ্রন্থ লিখিত হয়, 
কয়েকখানি মুদ্রিতও হয়। তগ্মধ্যে বাদরায়ণ ব্রহ্মস্থত্রের 


শক্তিতাষ্য, গীতাশক্তিভাষ্য, উপনিষদের শক্তিভাষ্য, ও 
কয়েকখানি কাব্যগ্রন্থ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এই সময়ে 
তিনি খে সুন্দর সুন্দর অসংখ্য সংগ্কত গ্লোক অনর্গীলভাবে 
পিখিয়া গিয়াছেন, বিশেবতঃ, নৃসিংহদেব সম্বন্ধে যে সকল 
শ্লোক রচনা! করিয়া গিয়াছেন, তাহা! দেখিলে অবাক্‌ 
হইতে হয় !__কোন্‌ শক্তিতে শক্তিমান হইয়৷ এরূপ 
দুর্বল শরীরেও এমন সক্রিয় মন সর্বদাই কাধ্যে রত ছিল, 
তাহ! আমাদের মত শ্রদ্ধাবৃদ্ধিবিহীন মানব কিরূপে ধারণা 
করিবে? শান্ক্ের কত জটিল সমস্তা দিনের পর দিন 
সমাধান করিয়া বুধমণ্ডলীকে চমত্কৃত করিতেন | সর্ববা- 
পেক্ষা চমকপ্রদ হইতেছে_তকভূষণ মহাশয়ের সঙ্গে 
তাভার শেন মিলন বাঁ অশ্থিম বিদায়গ্রহণের দশ্ঠ | 

গ্রতিবত্সবই ভট্টপন্লীস্থ ভবনে মহাসমারোঞে দুর্গোৎসব 
হইয়া থাকে । দেহে যত কাল শক্তি চিল, তর্কণ্ন্ মহাশয় 
তত দিন স্বয়ং মায়ের পূজ| করিয়াছেন । ভিনি যখন পুদ্ধ! 
করিতে বসিতেন, তখন সেই মুনয়ী প্রন্তিমা চিন্বায়ীরূপে 
প্রতিভাত হইত | তাছার নন ধুগলে দরদরিত অ্রধার, 
ও ভক্তিভরে “মা নাঃ রবে আকুল মাভ্বান__চ দ্দীনগুপে 
এক দিব্যভাবের সঞ্চার করি; সে সমমে আভিবড 
পাঘণ্ডের ছদয়ও তক্তিরসে দ্রবীভূত হইত ; সাত্বিকভাবের 
বিকাশে সর্বাঙ্গে পুলক এ নয়ন আনন্দ দেখ। বিভ। 
যিনি তাভ। না দেখিয়াছেন, তীহার পক্ষে সে ঙাবের 
অন্ন কর| কদাঁচ সম্ভবপর নছে। 

বর্তমান বর্ষে মভাপুজার সময় পুজ! শির্কিদে সম্পন্ন 
হইবে কি না, এই তাবন।য় সকলেই আকুল ! মহাঁলয়ার 
তিন দিন পূর্বের তর্করত্র মহাশয় তাহার গ্েষটপুজ শ্রীজীব 
্তায়তীর্ঘকে ডাকিয়া বলিলেন_্ীভীব; তুমি ভাট- 
পাড়ায় যাও, মায়ের পৃজা সম্পন্ন কর; খিনি দয়া করিয়া 
এ দীনের গৃহে আসিয়াছেন, আর এত কাল ধাহার অফুরন্ত 
করুণার ধারা আমার উপর অজত্রভীবে বথিত হইয়াছে, 
তিনি নিশ্চয়ই শেষরক্ষা করিবেন।” পিতার অনুমতি 
পাইয়া শ্রীজীব স্তায়তীর্থ মহামায়ার পুজার জন্য ভাটপাড়ায় 
যাক্জা করিলেন। নবমীর দিন কাশী হইতে “তার' আসিল, 
পুজা সম্পর্ন হইয়া থাকিলে সত্বর চলিয়া আইস।” 
বিসর্জনের পুর্বে যাত্রা করিবেন কি না ভাবিয়৷ স্তায়তীর্থ 
ইতস্তত করিতেছিলেন, এমন সময়ে পুনরায় 'তার 
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আসিল, “অবস্থা সঙ্গীন 1” এই 'তাঁর পাইয়া তিনি সেই 
রাত্রিতেই কাশীখাত্রা করিয়া দশমীর দিন প্রাতঃকালে 
পিতৃসন্নিধানে উপস্থিত হইলেন । তিনি দেখিলেন, তখনও 
তর্করত্ব মহাশয় পূর্ণ সঙ্ঞান। তিনি পুলের ঘুখে পুজা সম্পন্ন 
হওয়ার সংবাঁদ শুনিয়া বিশেন আনন্দ প্রকাশ করিলেন। 
বিশেষতঃ, জগজ্জননী ভগবতীর অপার করুণ।র কথা স্মরণ 
করিয়|, এবং জননীর শান্তিময় ক্রোড়ে ঝঁপাইয়৷ পড়িবার 
সকল বাঁধাই অপসারিত হইয়াছে বুঝিয়া, গভীর শান্তি ও 
অটল নির্ভরের ভাব তাহার মুখে পরিস্দুট হইল; কিন্তু মনে 
হইল, একটি বিশেন নুটি জীবনে যেন রহিয়া গিয়াছে-_যে 
ভন্ত প্রাণ তখনও বাহির হইতেছিল না। শ্রিয় ৬গিনীপতি 
ভারতবিশত পণ্ডিত মত।মহে(পাধ্যায় শ্রীবুক্ত প্রমথনাথ 
তর্কভুপণ মহাশয়ের সঙ্গে যে শেখ-দেখ! হয় নাই ! প্রায় 
১৫ বৎসর কাঁপ খাবং ধর্ম ও সমাভ-সংক্রান্ত ব্যবস্থা লহয়! 
উয়ের মতভেদ, ফল 5, দেখা সাক্ষাৎ পর্ষাস্ত বন্ধ! 
আবাল্যসঙ্গী এই ছুইটি জদয় যে গভীর প্রণয়- 
সত্রে আবদ্ধ, উল্লিখিত বিরোধ সন্ত্েও যে অরুঞ্রিম 
প্রতি এতকাল অশ্তঃসপিল। ফন্তুর ন্টায়_-উভয়ের 
জদয়ে সমভাবেই প্রবাহিত ছিল, তাহার প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ ৩রকরত্র মহাশয়ের অস্তিমকালে এই ছুই 
মহাগ্র।ণ বঙ্ধর মিলনের স্বগাঁয় দৃগ্ত? থে কয় জন 
ভাগ্যবান খ্াঞ্তি সেই দ্ষ্ঠ-সন্দ্শনের সৌভাগা লাগ 
করিয়াছিলেন, তাদের সকলেরই হৃদয় অনির্রচনীয় 
মধুর রসে মাগু* হইয়াছিপ। এ কথা শুনিতে রূপ- 
কথার মত, ইহা কেবল সাসশাপুত জীবনেই সম্ভবপর । 
শ্রীজীব সন্নিকটবস্তা হহ'বামাত্র তর্করত্র মহাশয় বলিলেন, 
“একবার তোর পিসে-মহাশয়ের কাছে যা, এবং 
যদি তাঁর গ্রতিকুল তাব না থাকে, তাহ”লে এই শেষ 
সময়ে তিনি যেন একবার দেখা করেন।” এদিকে কখন 
কি হয় ভাবিয়া, এবং পথশ্রমজনিত ক্লান্তি প্রভৃতি 
কারণে “একটু পরে যাইব, ভাবিয়া, ন্যায়তীর্থ 
স্নানাদি নিত্যক্রিয়া সমাপন করিয়। এবং বহু লোকের 
মমাগমজনিত ব্যস্ততাবশতঃ অবকাশ পান শাই। 
এদিকে কখনও তিনি মাতৃরূপ-দর্শনে বিশ্োর, কখনও 
ব। দু'একটি কথা বলিতেছিলেন,__এই অবস্থায় 
তককরত্ব মহাশয়ের সময় কাটিতেছিল। দিবাবসানের 


পূর্বেই তিনি পুক্রকে ডাকিয়া বলিলেন, “কই ? তোর 
পিসে-মশারর কি এলেন না?” ন্যায়তীর্থ কুষ্টিতভাবে 
বলিলেন, “আপনার কাছ ছেড়ে যেতে পারিনি, তা 
আমি এখনই যাচ্ছি।” তর্করত্ব মহাশয় বলিলেন, “এখন 
তাঁর বেড়াবার সময়, গেলে হয় ত দেখা হবে,ন।, 
সন্ধ্যার পর যা+স্‌।” রাত্রি সাড়ে ৮টার সময়েও শ্রীজীব যান 
নাই দেখিয়া বলিলেন, “এখনও তুই যাস্নি ?” তখনই 
ন্তায়তীর্ঘ ব্যস্তভাবে তর্কভূষণ মহাশয়ের শিবালয়স্থ গৃহে 
উপস্থিত হইয়া পিতৃ-আদেশ জ্ঞাপন করিলেন। মিলনের 
যে ব্যাকুল আগ্রহ তরভূষণ মহাশয়ের হৃদয়ে এত কাল 
রুদ্ধ ছিল, মাঁজ যেন ত্যাহা শতগুণ বর্ধিত হইল। তিনি 
তখনই দেখা করিতে যাইবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ 
করিলেও সকল দিক্‌ ভাবিয়া পরদিন প্রাতঃকালে 
যাওয়াই স্থির করিলেশ। একাদশীর প্রাতঃকালে কিঞ্চিৎ 
বেল! হইলে তর্করত্র মহাশয় পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কই % প্রমথ এল না ?”-শ্রীজীন বলিলেন, তিনি 
পূজাপাঠ শেম কনে আসবেন বলেছেন; তিনি এলেন 
বলে!" এই কথ। শেন হইতে না হইতেই তর্কভৃষণ 
মহাশয় তগায় উপস্থিত হইলেশ। তর্করত্ব মহাশয় ইহা 
জানিধামা্ তাহাকে কাছে পাইবার জন্য ব্যগ্র হইয়! 


উঠিলেণ, মুমূর্দ দেহে যেন নববলের সঞ্চার হইল! 
ক্গীণকণ্ঠে বলিলেন, “তুমি আমার একেবারে 
কাছে এসে বস।” আীজীবকে বলিলেন, “এত 


কাছে, তবু ত আমি মুখখানা দেখতে পাচ্ছি নে!” 
হ্ীজীৰ জল দিয়া চক্ষু ভাল করিধা পরিষ্ষাণ কিয়! 
দিলেন; তথাপি দেখিতে পাইলেন না। তখন আর 
একবার গ্রাজাব গব্যদ্বতের দ্বারা চক্ষ পরিষ্কার করিয়া 
দিলেন। তর্করত্ব মহাশয় হঠাৎ আনন্দে উৎফুল্ল হইয়! বলিয়া 
উঠিলেন, “এইবার স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি; তুমি একবার 
আমাকে হাল করে জড়িয়ে ধর, তোমর বৃকখানা আমার 
পকের ওপর রাখ 1” উর্করত্ব মহাশয় তর্কভূষণ মহাশয়কে 
এই কথ! বলির! শ্রীজীবকে বলিলেন, “আমার হাতখান! 
তুলতে পারছি নে, , একবার প্রমথর কাধের উপর 
উঠিয়ে দাও |” উভয়ের চক্ষেই জল ! সকলে নিসষ্পন্দ ও 
নির্বাক হুইয়! দেখিতেছেন, "এ বাস্তব, না স্বপ্ন !” এ মিলনে 
উভয়ের কি পরিতৃপ্তি! কত পুরা'5ণ কথা, পূর্বের স্মৃতি 


৬৮ 


কমান নন্যক্মতা. 


[য় খণ্ড,-১ম.সংখ)] 
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উভয়ের মনকে আলোড়িত ও মথিত করিতে লাগিল; 
এবং ধীর শান্ত স্বরে একঘণ্টা কাল উভয়ের আলাপ 
চলিল। তর্কভূষণ মহাশয় বলিলেন, "জীবনে হয় ত 
অকারণে তোমার মনে কত বাথা দিয়েছি, আগ আমার 
প্রার্থনা__সে সকল তিক্ত স্থৃতি মন হ'তে একেবারে মুছে 
ফেল, আমাঁকে--আমাকে ক্ষমা কর।” তর্করত্ব মহাশয় 
বলিলেন, “এখন আমি বাবহার-রাজ্যের পরপারে, সমাজ 
ও ধর্মের জগ্ত তোমার মত পরম প্রিয়জণকেও দুরে রেখে- 
ছিলম। তোমার সহিত আর এখন কিসের বিরোধ ? 
জীবনে তোমার মনেও অনেক ক্লেশ দিয়েছি, তুমিও 
আমাকে ক্ষমা কর। আমি ত চললাম-_তুমি রইলে; 
খাতে বর্তমান সনাতন ধর্মাবলম্বীরা প্রকৃত ধশ্মপথে চাপিত 
হয়, সে জন্য তোমার শক্তি প্রয়োগ করবে! তোমারও 
বয়স হয়েছে বটে, কিন্তু শক্তির অভাব হবে শী! তুখি 
সম্মত হ'লে মৃত্যুকালে এ আমার পরম শাস্তির কারণ 
হবে। আর এক কথা, আমার পুলের টৈল--তাদের 
প্রতি তোমার যেন পুর্ববের মত পুক্রবৎ স্নেহ থাকে” 
তর্কনুষণ মহাশয় বলিলেন__“তুমি যানে কোথায়? 
আমি তোমাকে খধি কলে জাশি, তোমাকে আবার 
ভারতে আসতে হবে। এই পথহারা! ধর্মহীন ভারতকে 
আবার সনাতন মুক্তিমার্গ তোমাকেই দেখাতে হবে। 
তোদার আবির্ভাবে শ্তধু ভারতের ণয়, সমগ্র জগতের ছুর্দশা 
ঘুচবে। তোমার সঙ্গে সঙ্গে আমিও আসবার কমন! করি, 
সেবার তোমার বিরোধী রূপে নয়, তোমাকে সর্দমতো তাবে 
অনুসরণ করবার জন্ত। আর তোমার পুন্রধের কথা 
বলছ-_আজকালকার দিনে এমন পুল্ররত্ব খুব কম 
ভাগ্যবানই লাভ করতে সমর্থ হ'য়েছেন। বিদ্যা, বুদ্ধি, 
রূপ, গুণ, সকল দিক্‌ দিয়াই বর্তমানে তারা আঁদর্শ- 
স্বরূপ । শ্রীজীব, সজীব ও সপ্জীব এবং খধূমাত।গা সকলে 
মিলে এই দীর্ঘকাল যাবৎ দ্বিধা ও আলম্ত বর্জন 
করে শ্রদ্ধার সঙ্গে অকুনিতচিত্তে ও. পরিপাটারূপে 
পিতৃসেবার যে মহনীয় আদর্শ দেখিয়েছে, তা? 
প্রত্যেক মানবের অন্ুকরণযোগয।৮-তকরত্র মহাশয়ের 
মুখমগুল প্রন হইয়। উঠিল।: তর্কভূষ নহয় বলিণেণ, 
“তোমার সজে আমার পরিচয় এই কাঁশীধামে | মদীয় 





পরমারাধ্য পিতৃদেব যখন মৃত্যুশয্যায়, তখন তুয়ি তার 
নিকট পণ্ডবার জন্ত এসেছিলে-তোমার সে আশা! পূর্ণ 
হয়ণি; কিন্ত প্রথম দর্শনেই তুমি আমার আপন হুঃয়ে- 
ডিলে। আন আবার এই কাশীধামেই তোমার কাছে 
চিরবিদায় নিতে এসেছি । বাল্যকালের সে দিনের 
কথা কি তোমার মনে আছে? তোমাতে আমাতে 
প্রায় সর্বদ। একসঙ্গে বাস। এক দিন শারারাত্রি ভাট- 
পাঙাঁর জ্োত্সাপাধিত গঙ্গাতীরে কমে হুজনে নান! 
ক।বাওায়, ভাসিঠাট্রায় কাটাই । শেষ-রাজিতে যখন 
চৈতন্ত হল, তখন গৃহে প্রত্য।বন্তম করে গুরুজণদের 
বকুনি খাওয়া বুদ্ধিমানের কার্য বলে মনে না হওয়ায়, 
গঙ্গার ঘাটেই গায়ের চাদর বিছিয়ে উভয়ে শুয়ে- 
ছিলাম । প্রভাতে প্রাতঃক্দানের জন্ত গ্রামের খয়োবুদ্ধ 
অনেকেই ঘাটে উপস্থিত। আমাদের সেই অবস্থার দেখে 
পু্যপাদ শ্রীধর ঠাকুর্দা-মশায় খেদ করে বলেছিলেন, 
এই ছুটো ভেলে একেবারেই কয়ে গেছে”এদের আর 
কিছু হবার আশ নেই! কেহ বা আমাদের সেই রকম 
প্রীতি দেখে বলেছিলেন,. “এরা স্ত্রীপুরুন হলে নিশ্চয়ই 
বিবাহ হোত” |” ৃঁ 

তর্কভৃষণ মহাশয় খলিয়া। চলিলেন--“আজ বুঝি কথার 
শেশ নেই-দেখ তর্করত্র ! তুমি প্রায়ই বলতে (অবশ্য 
ঠাট্টা করে), আমাকে তোমার প্রণাম করা উচিত। 
বসে আমি জেমা অিপেক্ষ। কিছু ছোট হ'লেও যেহেতু 
তুমি আমর. কণিষ্ঠা ভগিনীকে ধিবাহ ক/রেছ, সেই হেত 
আমি তোমার গুরুজণ, এবং প্রণম্য। কিন্তু তোমার সে 
কথায় আমি কোনও দিন মনোযোগ দিইনি; আঙ্জ 
আমি সত্যশত্যই তোমাকে প্রণাম. ক'রছি- আদর্শ 
ব্রাঙ্গণ ঝলে-_খবি বলে ।”নয়নের জল দ্বিগুণ বহিল, 
হৃদয়ে হৃদয় স্পর্শ হইল, বান্ুবন্ধন ক্ষণকালের জন্য সুদ 
হইল,__-পরক্ষণেই শিথিল হইয়] পড়িবার জন্ত। 

সেই দিন রাত্রি, অর্থাৎ গত ২৫শে আশ্বিন শুক্রবার 
বঝি ৬টা ৪৫ মিশিটের সময় তর্করত্ব মহাশয় সক্গানে 
কশীল। * করেশ, এবং নণিকণিকায ব্রহ্গ-নালাতে তাহার 
প|ণিণ দেই পঞ্চভূতে বিলীণ হয়। 

শ্রীবৈগ্ঠন।থ শ্র।চর্যয। 


 ক্রীসভীশচত্দ্র জুখোপাত্যাস্ রা 


কলিকাতা, ১৬৬ নং বহুবাজার স্ীট, 'বন্থমতী রোটারী মেসিনে শ্ীশশিভূষণু দত্ত মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 
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তাহা লক্ষা করিবার বিষয়। গীতা সমন্বয়সাধক 
মহাগ্রন্থ। এই গ্রন্থে বেদান্তজ্ঞানের ন্যায় সাংখ্যবিজ্ঞানও 
গ্রধান স্থান অধিকার করিয়াছে। যোগ-নিষ্ঠা, ভক্তিবাদ, 
বিশেষতঃ, মানবদেহধারী ঈশ্বরের উপাসনা প্রতৃতিও 
প্রধান ভাবেই আলোচিত হুইয়াছে এবং এই সকল 
আলোচনার দ্বার গীতার একটা নিজন্ব রূপের বিকাশ 
হুইয়াছে। উপনিষদ জ্ঞানপ্রধান। ছান্দোগা, বৃহদারণ্যক 
প্রভৃতি সুপ্রসিদ্ধ উপনিষদে সাংখ্য-প্রক্রিয়ার নামগন্ধও 
পাওয়! যায় না। মৈত্রী, কঠ প্রসৃতি উপনিষদে অব্যক্ত, 
মহৎ প্রভৃতি সাংখ্য-দর্শনোক্ত পরিভাষার নাম শুনা 
যায় বটে, কিন্তু তাহার অর্থ উপনিষদে সাংখ্য-প্রক্রিয়া 
অনুসারে করা হয় নাই, বেদান্তের পদ্ধতিতেই করা 
হইয়াছে। গীতার আলোচনায় কিন্তু সাংখকে একেবারে 
বাদ দেওয়া হয় নাই। অবশ্ত সাংখ্যদর্শনের সিদ্ধান্ত 
যেমনটি, তেমনটি গীতায় গৃহীত হয় নাই। গীতায় শেষ 
পর্য্যন্ত সাংখ্যজ্ঞানের উপর অন্বৈত-বেদাস্তের প্রীধান্ই 


অগ্রহীয়ণ, ১৬৪৭ 


পপ পা সপ 


গীতার দার্শনিক রহস্য 


(গীতোক্ত সাংখ্য-যোগ ) 


শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা উপনিষদের তিত্তিতে রচিত বেদাস্তের 
অন্যতম প্রস্থান হইলেও উপনিষদের উপপাদন ও গীতার 
উপপাদনের মধ্যে যে বড় রকমের একটা প্রতভেদ আছে, 





প্রদণিত হইয়াছে। প্রকৃতি ও পুরুষ স্বতন্ত্র নহে উহা 
আত্মরূপ পরক্রদ্দেরই দ্বিবিধ বিভাব। সাংখ্যোক্ত প্ররুতিও 
পুরুষ, এই মহা্ৈতের অদ্বৈতে পর্য্যবসানই গীতায় ধ্বনিত 
হইয়াছে। সাংখ্যোক্ত প্রক্কতি-পুরুষবাদ গীতায় অঙ্গীকৃত 
না হইলেও ব্রিগুণময়ী সাংখ্য-প্রকুতি হইতে গুণোৎকর্ষের 
তারতম্য অনুসারে ব্যক্ত জগৎ কিরূপে উৎপন্ন হইয়াছে-_- 
এই সম্বন্ধে সাংখ্য-সিদ্ধান্তই গীতায় গৃহীত হইয়াছে; 
সাংখ্যান্থমোদিত ক্ষরাক্ষর বিচারই গীতায় বিবৃত হইয়াছে । 
নিগুণ পুরুষ সাক্ষী ব! দ্রষ্টা মাত্র, এই মতও গীতায় গৃহীত 
হইয়াছে। ফলে দেখা যায় যে, উপনিষদুক্ত অদ্বৈত-মতের 
সহিত দ্বৈতবাদী সাংখ্য-মতের স্ৃষ্টি-ক্রম প্রভৃতি যে সকল 
অংশে সাম্য থাকা সম্ভব, এ সমস্বয়ের দৃষ্টিতেই সাংখ্য-জ্ঞান 
ও বেদান্ত-জ্ঞান গীতায় আলোচিত হইয়াছে। গীতার 
স্তায় মহাভারতের অধ্যাত্ম বিচারেও এইরূপ সমন্থয়ের 
আভাস পাওয়া যায়। তক্তিবাদ সম্বন্ধেও গীতার উক্তির 
মৌলিকতা আছে, ইহা অবপ্ত স্বীকার্ধ্য। তক্তিবাদ 


১৪০ 


ত্াতিনশ্চ জজ্ক্ষতজজী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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অতি প্রাচীন। প্রাচীনতম উপনিষদে সগুণ উপাসনার 
যে উপদেশ আছে, তাহা হইতেই ক্রমে ভাবময়ী 
তক্তি-গঙ্গার আবির্ভাব হইয়াছে। অব্যক্ত নিগুণ নিরাকার 
পরমব্রঙ্গের ধারণা কর! কঠিন বলিয়া আকাশ, মনঃ, সৃরধ্য, 
অগ্নি, যজ্ঞ প্রভৃতি প্রতীক তত্বকে বন্গবুদ্ধিতে উপাসন৷ 
করার কথা প্রাচীনতম বলিয়া স্বীরুত বৃহদারণাক প্রভৃতি 
উপনিষদে দেখিতে পাওয়া যায়। এ সকল প্রাচীন 
উপনিষদে যে সকল প্রতীকের কথা বলা হুইয়াছে, তাহাতে 
কোথায়ও মন্থুষ্যদেহধারী পরমেশ্বরের প্রতীকের কথ! বলা 
হয় নাই। পরবর্তী উপনিষদে রুদ্র, শিব, বিষুঃ, নারায়ণ, 
মহেখ্বর প্রভৃতির উপাসনার কথা বর্ণিত হুইয়াছে (১)। 
শ্বেতা্খতর উপনিষদে পরা ভক্তির কথা শুনা যায় (২)। 
বৃহদারণাকোক্ত যজ্ঞরূপী বিষ্ুর উপাসনার সহিত 
শ্বেতাশ্বতরোক্ত তক্তিবাদের তুলনা করিলে বুঝা যায় যে, 
বৃহদারণ্যকোক্ত প্রতীক উপাসনায় উপাগ্ডের প্রতি উপা- 
সকের যে অন্থুরক্তি প্রকাশ পাইয়াছে,তাহাই ক্রমে ঘনীভূত 
হুইয়া ভক্তিবাদে রূপান্তরিত হইয়াছে । ভক্তিবাদের সহিত 
অবতারবাদের সম্বন্ধ অতি ঘনিষ্ঠ। যজ্ঞরূপ উপাসনায় 
অবতারবাদের কোন স্পষ্ট বিকাশ নাই, সুতরাং সেখানে 
উপনিষদে ভক্তি শব্দের প্রয়োগ না কবিয়া উপাসনা শব্দের 
প্রয়োগ করাই সঙ্গত মনে হয়। এই অবতারবাদ 
শ্বেতাশ্বতরে রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে সভ্য, কিন্তু মহাঁনাবায়ণ, 
নৃসিংহতাপনী, রামতাপনী, এবং গোপালতাপনী প্রস্ৃতি 
উপনিষদে অবতারবাদ ও ভক্তিবাদ যেমন দ্মুম্পষ্টরূপে 
প্রকাশ পাইয়াছে, শ্বেতাঙ্বতর উপনিষদেও তাহা 
এত স্পষ্ট নহে, কেন না, প্রথমতঃ, শ্বেতাশ্বতরের 
নির্দেশই মহানারায়ণ প্রভৃতি হইতে অম্পষ্ট ; দ্বিতীয়তঃ, 
রুদ্র, বিষু প্রস্থৃতি যে সকল দেবতার উল্লেখ কর! 
হইয়াছে, তাহারা বৈদিক দেবতা, উহ] দ্বারা মানব- 
দেহধারী দেবতারই কল্পনা করা হইয়াছে, ইহা! 
নিঃসন্দেহে বলা যায় না। মহানারায়ণ, নৃসিংহতাপনী, 
গোপালতাপনী প্রস্ৃতির যে নির্দেশ তাহাতে সংশয়ের 
কোনই অবকাশ নাই, সুতরাং বলিতে হয় যে, 





১। ঠমক্র্যপনিষৎ ৭৭, শ্বেতাশ্বতর ৫।১৩। 
২। যন্ত দেবে পরা ভক্তিরথা দেবে তথ গুরো। 
তঁন্যেতে কথিতা হর্থাঃ প্রকাশস্তবে মহাত্মনঃ । শ্বেতাশ্বঃ ৬২৩ 


বৃহদারণ্যকে যাছা বীজরূপে বর্তমান, এ বীজই শ্বেতাশ্বতর, 
মৈক্রাপনিষদে অস্কুরিত ও বিকশিত হুইয়া মহানারায়ণ 
প্রভৃতি উপনিধদের ক্ষেত্রে স্থববিশাল ভক্তি-বিটগীতে 
পরিণত হইয়াছে । শ্রীমদ্ভগবদ্গীতায় মানবদেহ্ধারী 
শ্রীরুষ্চের উপাসনার কথা বগিত হুইয়াছে। এই অংশে 
গীতার স্বাতন্ত্র অতি ম্পষ্ট। গীতায় ভক্তি যে জ্ঞানেরই 
স্ববাসিত রূপ, ইহা প্রতিপাদন করিয়! তক্তিবাদ ও জ্ঞান- 
বাদের মধ্যে বিরোধ-মীমাংসার চেষ্টা করা হইয়াছে । 

এই ত গেল ভক্তিবাদের কথা, তাঁর পর কর্্মযোগ 
সম্বন্ধে গীতার বক্তব্য এই যে, মুক্তপুরুষের পক্ষে বেদোক্ত 
যাঁগযজ্ঞাদি বা' স্থৃতিশান্ত্র বিহিত কর্ম উপনিষদে গৌণ 
বলিয়। অভিহিত হইলেও কর্ধত্যাগ করা চলিবে না। 
সকাম কর্ম অবশ্ঠ কামনার বহ্কিতে আহুতি যোগায় বলিয়া 
তাহা জ্ঞানীর সর্বথা পরিত্যজ্য, কিন্তু নিফাম কর্ম চিত্তের 
বিশুদ্ধি সম্পাদন করে বলিয়া তাহা! সর্বদাই অনুষ্ঠেয় । 
ঈশাবান্তোপনিষদে স্পষ্টই বলা হইয়াছে যে, “এ জগতে 
আমরণান্ত কর্মের অনুষ্ঠান করিয়াই শত বৎসর জীবিন্ত 
থাকিতে চেষ্টা করিবে ।৮_ কুর্বন্নেবেহ কর্্দাণি জিজীবিষেং 
শতং সমাঃ। ঈশাঃ ১১। ও কর্ধানুষ্ঠানের সঙে 
কামনা ত্যাগের কথাও পুনঃ পুনঃ উপদিষ্ট হইয়াছে। 
ইহ! ভইতে বুঝিতে পারা যায় যে, যে সকল স্যলে শানে 
কর্মমত্যাগের কথা বল! হইয়াছে, এ সকল স্থলে সকাম 
কর্মত্যাগেরই উপদেশ দেওয়া হইয়াছে । নিষ্কাম কর্ম ও 
অধ্যাম্মববিজ্ঞানের মধ্যে বস্ততঃ কোন বিরোধ নাই, এ কথা! 
স্পষ্ট বাকো গীতায় প্রকাশ করা হইয়াছে । ব্রহ্গ-স্ত্রকারও 
“সর্বাপেক্ষা চ যক্তাদি শ্রুতেরশ্ববৎ” (ব্রঃস্থঃ ৩1৪২৬) এই স্বত্রে 
জ্ঞানেও কার্শ্ের অপেক্ষা আছে, ইহাই স্জ্োক্ত “সর্বাপেক্ষা” 
কথা দ্বারা সুচনা করিয়াছেন । এই নিষ্কাম কর্ম্মযোগ 
“যোগনিষ্টা” বলিয়! গীতায় বর্ণিত হইয়াছে । কর্ফলের 
প্রাপ্তি ও অপ্রান্তিতে তুল্যতা বোধই যোগ বলিয়া গীতায় 
উপদিষ্ট হইয়াছে_-সমত্বং যোগ উচ্যতে। গীঃ ২৪৮। 
কণ্যোগে বুদ্ধির সমতা লাভ করিতে হইলে চিত্ত-নিরোধ 
ও সমাধি একান্ত আবশ্তক। এই হিসাবেই যোগকে 
শীতায় সাধনরূপে গ্রহণ করা হইয়াছে । গীতার হষ্ঠ 
অধ্যায়ে যোগসাধনের নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে এবং 
অত্যাস ও বৈরাগা দ্বারা চিত্তকে কি তাবে নিরোধ 


১৯৭ বর্ধ_ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 


গীতা হোর্শনিক ল্রহস্য 
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করিতে পারা যায়, তাহা দেখান হইয়াছে । ( গীঃ ৬৩৫) 
চিত্ত-নিরোধের আবশ্তকতা প্রভৃতিও বণিত হইয়াছে। 
এখানে মনে রাখিতে হইবে যে, গীতায় যে যোগের বর্ণনা 
করা হইয়াছে, তাহা! উপনিষদুক্ত প্রাচীন যোগমার্গ, 
পতঙঞ্জলি-কৃত যোগ-দর্শন নহে । পাতঙঞ্জল যোগদর্শন গীতার 
পরবর্তী। যে সময়ে গীতা রচিত হইয়াছিল, পাতঞ্জল-দর্শন 
তখনও ন্বতন্ত্র দর্শন প্রস্থান হিসাবে রূপ পরিগ্রহ 
করে নাই। এই জন্তই গীতোক্ত যোগরহস্ত বিচার 
করিলে দেখা যায় যে, পাতঞ্জল-সথত্র অপেক্ষা কঠ, 
শ্বেতাশ্বতর উপনিষৎ প্রভৃতির যোগ-দৃষ্টির সহিত গীতোক্ত 
দৃষ্টির সাম্য অধিক। নিক্ষাম কর্মযোগই যোগ, ইহাই 
প্রাচীন শান্তসিদ্ধান্ত। এই সিদ্ধান্ত গীতায় অন্থুন্থত 
হইয়াছে । এই সিদ্ধান্তের তুলনায় পতঞ্জলির “চিততবৃত্তি 
নিরোধরূপ যোগ” ( যোগশ্চি্তবৃত্তিনিরোধঃ পাতগ্রল-্থঃ 
১৯১১) যোগের আধুনিক অর্থ। সম্ভবতঃ পতগ্জলির কাল 
হইতেই যোগ শব্দের এ অর্থ প্রচলিত হইয়া! থাকিবে। 
গীতোক্ত সাংখ্য-যোগ-রহন্ত আলোচন1 করিলে দেখা 
যায় যে, গীতায় কোথায়ও সাংখ্য-যোগকে এক করিয়াই 
নির্দেশ করা হইয়াছে, কোথায়ও বা পৃথক্‌ করিয়া বল! 
হ্ইয়াছে। এখন এই সাংখয-যোগ শবের অর্থ কি? 
সাংখ্য-্র্শন যোগ-দর্ণন কি? গীতায় সাংখ্য শব্দের যে 
উল্লেখ পাওয়া যায়, তাহাতে কপিল-কৃত সাংখ্যদর্শনের 
উল্লেখ করা হইয়াছে, এমন কথা স্পষ্টতঃ বুঝা যায় না। 
যদিও মহা'ডারতে স্পষ্টই কপিলকুত সাংখ্যদর্শনের উল্লেখ 
দেখা যায়, কপিল আন্গরিকে এবং আসন্মুরি পঞ্চশিথকে 
এবিদ্ভাদান করেন, এইরূপে সাংখ্য-দার্শনিক-সম্প্রদায়ের 
কথাও মহাভারতে শুনা যায়। গীতায় 'সিদ্ধানাং কপিলো 
মুনি: বলিয়া কপিল মুনির নাম উল্লেখ করা হইয়াছে 
সতা, কিন্ত এই কপিলই যে সাংখ্য-শাস্ত্কার কপিল, ইহা 
নিঃসন্দেহে বলা চলে না । তার পর, এই সিদ্ধ কপিলই 
সাংখ্যশান্ত্রকার কপিল, এ কথ! মানিয়া লইলেও গীতায় 
সাংখ্য শন্দে যে কপিলরুত সাংখ্য-দর্শনের উল্লেখ করা 
হইয়াছে, এরূপ মনে করিবার কোন সঙ্গত হেতু নাই। 
যোগ শবেও পতঙ্জলির যোগ-দর্শন গীতায় গৃহীত হইয়াছে, 
এমন কথাও জোর করিয়া বল! চলে না। গীতার দ্বিতীয় 
অধ্যায়ে (২।৩৯ শ্লোকে) যে সাংখ্য-বুদ্ধি ও যোগ-বুদ্ধির 


কথা বল! হইয়াছে তাহা আলোচনা করিলে দেখা 
যায় যে, সাংখ্যবুদ্ধি বলিয়া সেখানে আত্ম-বিজ্ঞানের 
কথাই বলা হইয়াছে। আত্মা অজড়, অমর) শোক- 
ছুঃখাতীত, অপরিবর্তনশীল ও অবাঙউমনসগোচর। জন্ম- 
মৃত্যুর আবর্তে পড়িয়া আত্মা বিতিন্ন কায়া পরিএ্হ 
করিয়া থাকে সত), কিন্তু আত্মার এ কায়৷ পরিবর্তন 
আমাদের বেশ পরিবর্তনেরই মত। আমরা যেমন 
পুরাতন বস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া নৃতন বস্্া পরিধান করি, 
আত্মাও সেইরূপ রোগ-জরা-জীর্ণ বিকল শরীর পরিত্যাগ 
করিয়া! নূতন কলেবর পরিগ্রহ করিয়া থাকে (৯)। আমার 
বেশ পরিবর্তনে আমি পরিবাত্তিত হই না, যেই আমি, 
সেই আমিই থাকি, আত্মা ও কায়া পরিবর্তনের দ্বারা 
পরিবন্তিত হন না,_যেই আত্মা, সেই আত্মাই থাকেন। 
নানা পরিবর্তনের মধ্যেও অপরিবর্তনীয় এই আত্মাই 
বিশ্বপ্রাণ, জগদাধার, সর্বব্যাপী ও চিন্ময়। অজ, নিত), 
শাশ্বত এই আত্মবিজ্ঞানই গীতায় সাংখ্যবুদ্ধি বলিয়া বণিত 
হইয়াছে। গীতার এই সাংখ্যবুদ্ধি শব্ধের অর্থ বিবেক- 
জ্ঞান। গীতার তৃতীয় অধ্যায়ের তৃতীয় শ্লোকে ম্পষ্টতঃ জ্ঞান- 
নিষ্ঠা বা জ্ঞান-যৌগকেই সাংখ্য-যোৌগ বলা হইয়াছে এবং 
রূপ বিবেক-জ্ঞান যাহারা লাভ করিয়াছেন, তীহাদিগকেও 
“সাংখ্য” বল! হইয়াছে (গীত। ৫৫)। এই ভাবে বিচার 
করিলে দেখা যায় যে, কপিলের সাংখ্যমত যাহার! 
অনুসরণ করিয়া থাকেন, কেবল ত্াহারাই “সাংখ্য” 
নছেন, যাহারা বেদীস্তী বা ব্রহ্গজ্ঞানী, তাহারাও গীতার 
মতে “্পাংখ্য” পদবাচ্য। সাংখ্য শব্ষ এখানে 
ব্যাপক অর্থেই লওয়া হুইয়াছে। সাংখ্য বলিলে 
সমস্ত বিবেকশান্ত্র বা তত্বশান্ত্রকেই বুঝায়। গীতায় 
কোথায়ও সাংখ্যদর্শন বুঝাইতে সাংখ্যদর্শনের প্রয়োগ 
করা হইয়াছে কি না? এই প্রশ্রের উত্তরে কোন কোন 
মনীষী মনে করেন যে, গীতার অন্ততঃ ছুইটি প্রয়োগে 
“সাংখ/” শবে কপিলকৃত সাংখ্যদর্শনেরই ইঙ্গিত কর! 
হইয়াছে । ত্রয়োদশ অধ্যায়ের চব্বিশ শ্লোকে “অন্টে 


সাংখ্যেন যোগেন” বলিয়! যে সাংখ্য-যোগের উল্লেখ করা 


১। বাদাংদি জীর্ণানি হখ! বিহায়, নবানি গৃষ্ভাতি নরে।ই- 
গরাণি। তথ! শরীরাণি বিহার জীর্ান্তন্তানি সংযাতি নবানি দেহী ॥ 
গীতা ২২২, 


১৭২ সসিক ্বল্ুমতী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য| 
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হইয়াছে, তাহাতে এবং অষ্টাদশ অধ্যায়ের “সাংখ্য 
কতান্তে প্রোক্তানি” (১৮৩৩ শ্লোক) বলিয়া যে 
“সাংখ্যের” নির্দেশ করা হইয়াছে, উহা! দ্বারা সাংখ্য- 
দর্শনেরই ইঙ্গিত পাওয়| যায়। এ বিষয়ে বিভিন্ন 
ভাষ্যকারও টাকাকারদিগের মত আলোচনা করিলে 
দেখা যায় যে, ত্রয়োদশ অধ্যায়ে “সাংখ্যেন যোগেন” 
বলায় প্পষ্টতঃ সাংখ্যের সহিত যোগের অভেদ সুচন! 
করা হইয়াছে এবং সাংখ্যকে এখানে আত্মজ্ঞানের উপায় 
হিসাবেই গ্রহণ করা হইয়াছে। এরূপ ক্ষেত্রে 
সাংখ্য শবে সাংখ্যদর্শন॥ যোগ শবে যোগদর্শন, 
এইরূপ তাৎপর্য্য গ্রহণ করা যায় কি? আচার্য্য শঙ্কর 
তদীয় ভাষ্যে “সাংখ্য” কাহাকে বলে? ইহার 
উত্তরে বলিয়াছেন যে, সত্ব, রজঃ ও তমঃ এই গুণত্রয় 
আমার দৃশ্ত,। আমি এ গুপত্রয় হইতে সম্পূর্ণ 
বিলক্ষণ, এবং গুণত্রয়ের যাহা কিছু ব্যাপার, আমি 
তাছারই দ্রষ্টা, আমি অবিনাশী অপরিণামী আত্মা, এইরূপ 
বুদ্ধিই সাংখ্যবুদ্ধি (১)। শক্করাচার্ধ্য যোগ শবের কোন 
তাৎপর্য্য বিশ্লেষণ করেন নাই। শ্্রীধরস্বামী তাহার 
টাকায় যোগ শবের অর্থ করিয়াছেন__আষ্টাঙ্গ যোগ; 
সাংখ্য শবের অর্থ তাহার মতে শঙ্করাচার্যেরই 
অনুরূপ) প্রকৃতি হইতে পুরুষ যে বিভিন্ন (বিলক্ষণ ), 
এই আলোচনার নামই সাংখ্যজ্ঞান। অষ্টা্জ যোগের 
বিবরণ পাতঞ্রল-দর্শনে এবং উপনিষদে দেখিতে পাওয়া যায়, 
স্থতরাং শ্রীধরস্বামীর এই অর্থ হুইতেও যোগ শব্দের অর্থ 
যে পাতঞ্জল-যোগ, তাহা নিঃসন্দেহে বল! যায় না। সাংখ্য 
শবে সাংখ্য-দর্শনোক্ত প্রকৃতি-পুরুষের বিবেক-জ্ঞান সুচনা 
করিলে ও কপিলোক্ত সাংখ্য-দর্শনই যে সাংখ্য শবের 
প্রতিপাস্ত, ইহাও নিঃসংশয়ে বুঝা যায় না। রামান্ুজের 
মতে সাংখ্যযোগ শবে এখানে জ্ঞান-যোগকেই বুঝায়, 
(পাংখ্যেন যোগেন জ্ঞানযোগেন, রামান্জভাষ্য ) মধুসুদন 
সরস্বতীর মতে সাংখ্য-যোগ শবে স্পষ্টতঃ বেদাস্ত- 
বেদ্য বিবেক-জ্ঞানকে বুঝায়। (বেদান্তবাক্যবিচারজন্তেন 
চিন্তনেন, মধুকুদনকৃত টীকা ) অষ্টাদশ অধ্যায়ে “পাংখ্যে 


:১। লাখ) নাম ইমে সন্বরজন্তমাংলি গুণা ময় দপ্তাঃ অহং 
তেভ্যোইন্ঃ ততদৃব্যাপার লাক্ষীভূতঃনিত্যোগুণবিলক্ষণ আত্মেতি 
চিন্তনমেব দাংখ্যে। যোগঃ | শং ভাষা ১৩২৪ 





কতান্তে প্রোক্তানি* বলিয়] যে সাংখ্য শব্ধের উল্লেখ আছে. 
তাহাতে শঙ্করাচার্ধ্য স্পষ্ট বাক্যে সাংখ্য শবে বেদান্তকে 
বুঝিয়াছেন, (সাংখ্/ং বেদান্তঃ শং ভাষ্য )। কৃতান্ত শব 
তাহার মতে বেদাস্তেরই বিশেষণ, বেদান্ত জ্ঞান উদিত 
হইলে সমস্ত কর্মের অন্ত হয়৷ যায় বলিয়! বেদান্তকে 
'কৃতান্ত' বলা হইয়া থাকে। মধুস্থদন সরস্বতী এখানে 
শঙ্করাচার্য্যের অর্থেরই অস্থসরণ করিয়াছেন। শ্রীধর 
স্বামী সাংখ্য শবের এখানে ছুই রকম ভাবেই অর্থ 
দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। তীহ্থার প্রথম অর্থ আচাধ্য 
শঙ্করেরই অনুরূপ অর্থাৎ সাংখ্য শবের অর্থ বেদান্ত। 
দ্বিতীয় অর্থে তিনি আতাসে সাংখ্য শবে সাংখ্য-শান্্রকেই 
বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। যেই শাস্ত্রে পদার্থের 
পরিগণনা ও নির্ণয় আছে, সেই সাংখ্যশান্তরই শ্রীধর স্বামীর 
মতে এখানে সংংখ্য শবে বুঝাইয়া থাকে (৯)। যে 
সকল মনীবী গীতোক্ত সাংখ্য শের সাংখ্যশাস্ত্ অর্থ করিতে 
চাহেন, তাহারা হয় তো শ্রীধর স্বামীর অর্থ ই যুক্তিযুক্ত 
বলিয়া মনে করিবেন । আমরা এই মতের কোন সুদৃঢ় 
ভিত্তি আছে বলিয়া মনে করি না। আমাদের মতে 
গীতায় সাংখ্য শব্ধ ব্যাপক তত্বজ্ঞান বা বিবেকজ্ঞান অর্থে ই 
প্রযুক্ত হইয়াছে । গীতায় কপিলকৃত সাংখ্যদর্শনের কোন 
উল্লেখ নাই, প্রাচীন উপনিষদূক্ত সাংখ্যমতই গীতার 
উপজীব্য। গীতোক্ত সাংখ্যদর্শনের স্বরূপ বিশ্লেষণ 
করিলেও আমাদের এই সিদ্ধান্তই সমথিত হইয়া থাকে । 
গীতোক্ত সাংখ্যমতের আলোচনা করিলে দেখা যায় 
যে, সাংখ্যদর্শনোক্ত অব্যক্ত, মহৎ, অহঙ্কার, পঞ্চতন্মাত্র ব] 
হুক্স পঞ্চ মহাভূত, একাদশ ইন্দ্রিয় ও পঞ্চ স্কুল তৃত 
এই চতুব্বিংশতি ততই গীতায় স্বীকৃত হুইয়াছে (২) এবং এই 
চতুব্বিংশতি তত্ব যে সাংখ্যোক্ত চতুব্বিশতিতত্ব তাহাও 
আচাধ্য শঙ্কর তাহার ভাষ্যে স্পষ্টতই বলিয়াছেন-_ 
(তানি এতানি সাংখ্যাম্চতুব্বিংশতি-তত্বানি আচক্ষতে। 
শং ভাষ্য গীঃ ১৩৫)। অব্যক্ত শবের অর্থ কি? 


১। সাংখ্যং তত্বজ্ঞানং বেদাস্তসিদ্ধত্ত ইত্যর্। হন্থা 
মংখ্যায়স্তে গণ্যস্তে তত্বান অস্মিশ্নিতি সাংখ্যম্‌ কৃত্তোহস্তোনির্ণয়োই- 
শ্বিষ্নিতি কৃতান্তং'সাংখ্যশান্ত্রমের | শ্রীধরকৃত টাক! ১৮1৩৩ 

হ। মহাভ়ূতান্তহস্কারে! বৃদ্ধিযব্যক্তমেব চ। 

ইন্জিয়াশি দশৈকঞচ পঞ্চ চেজিযগোচনাঃ ॥ গীঃ ১৩1৬ 


১৯শ বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩০৭ ] 


গ্গীতান্প দার্শনিক লহুত্থ্য 


, ১৭৩ 
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যাহা ব্যক্ত বা প্রকাশিত নহে, তাহাই অব্যক্ত__ 
এইরূপ ব্যাপক অর্থ ধরিলে সাংখ্যোক্ত প্রকৃতি ও পুরুষ 
এই উভয়কেই অব্যক্ত বলিয়া ধরা খায়। চরক- 
সংহিতায় যে প্র।চীন সাংখ্যমত বণিত হইয়াছে, 
তাহাতে রূপ ব্যাপক অর্থ করিয়া 'অব্যক্ত শব্দ 
দ্বারাই প্রকৃতি ও পুরু উঠয়কে গ্রহণ করা হইয়াছে। 
নীতায় মব্যস্ত শবধে জড়বর্ণের মূল কারণ প্ররৃতিকেই 
লক্ষ্য কর! হইয়াছে | প্রলয়ের অবসানে অব্যক্ত 
হইতে সমস্ত ব্যক্ত জগৎ প্রকাশিত হইয়া থাকে, আবার 
প্রলয়ের তামসী নিশায় সমস্তই অব্যক্তে বিলীন হইয়া 
যায় (১)। গীতার এই উক্তি হইতে অব্যক্ত শব্ধে যে 
জগজ্জননী প্রকৃতিকেই বুঝায়, তাছাতে কোন সন্দেহ নাই। 
অব্যক্ত প্রকৃতির শ্বরূপ নিরূপণ করিয়। গীতায় স্বতন্ব তাবে 
পুরুষেরও নিক্নপণ করা হইয়াছে_“প্রকৃতিং পুরুষ কব 
বিদ্ধযনাদী উতাবপি।* গীঃ ১০/২০। এই পুরুষের স্বরূপ সাংখ্য- 
দর্শনে যে ভাবে নিরূপিত হইয়াছে, গীতায়ও সেই ভাবেই 
উক্ত হুইয়াছে। গীতা বলেন যে, এই পুরুষ নিগুণ, 
নির্লেপ। নির্বিকার, স্বয়ং কর্তা উদাসীন সাক্ষিমাত্র। 
অতএব দেহে সংযুক্ত থাকিয়াও এই পুরুষ কিছুই করেন না, 
নিলিপ্তই থাকিয়া যান (২)। সাংখ্যদর্শনের মতেও পুরুষ 
অনাদি, সর্বব্যাপী, চৈতগময়, নিত্য, নিগুণ, নিরঞ্জন, দ্রষ্টা, 
তোক্তা। কর্তা, ক্ষেত্রজ্ঞ, নিষ্ধল ও অপদ্দিণামী (৩)। 
সাংখ্যোক্ত এই পুরুষের বর্ণনায় লক্ষ্য করিবার বিষয় এই 
যে, পুরুষকে নিগুণ নির্লেপ বলিয়া আবার ক্গেত্রজ্ঞ, দ্ষ্টা, 
ভোক্তা বলা হইয়াছে । এইরূপ উক্তি পরম্পরবিরুদ্ধ নহে 
কি? নিগুণ হইলে এ পুরুষ আবার দ্রষ্টা, ভোক্তা হুন 
কিরপে? ইহার উত্তরে সাংখ্যকার বলেন যে, কর্তৃত্ব 
যেরূপ প্রকৃতির স্বাভাবিক, তোত্ৃত্ব সেইরূপ পুরুষের 
স্বাতাবিক। পুরুষ নিগুণ, ইহার তাৎপর্ধ্য এই, সত্বরজঃ 
ও তমে৷ গুণের কোন সম্বন্ধ পুরুষে থাকিতে পারে না! এবং 





১। অব্যক্তাৎ ব্যক্তয়ঃ সর্ববাঃ প্রতবস্ত্যহরাগমে । 
রাত্র্যাগমে প্রলীয়স্তে তত্রৈবাব্যস্তসংজ্ঞকে ॥ গীঃ ৮১৮ 
২। অনাদিত্বাস্িগুণত্বাৎ পরমায্মায়মব্যয়ঃ। শরীরস্থোইপি 
কৌন্তেয় ন করোতি ন লিপ্যতে। গীত! ১৫1৩২ 
৩। অত্রাহ কঃ পুরুষ ইত্যুচ্যতে- পুকবঃ অনাদিঃ লুক: সর্ব 
গতশ্চেতনোহ গুণে! নত্যে। ভ্রষ্টা ভোক্তাইকর্তী ক্ষেত্রবিদমলো ইপ্রসব- 
ধর্মী । তত্বসমাসবৃি। 


নাই) পুরুষকে নিগুণ বলায় পুরুষের গুণসন্স্ধই সাংখ্য- 
মতে নিবারিত হইয়াছে, পুরুষের ভোত্বত্ব নিষিদ্ধ হয় 
শাই। ক্রিয়া সত্বরজঃ ও তমোগুণের ধর্ম, পুরুষে সত্বরজ* 
স্তমো গুণ নাই, সুতরাং ক্রিয়াসন্বন্ধও নাই, কর্তৃত্বও নাই। 
পুরুষ স্বভাবতঃ অকর্তা, মিথ্যা অভিমান বশত:ই সে নিজকে 
কর্তা বলিয়! মনে করে। 
পুরুষ অবর্তা হইয়াও তোক্তা, (পুরুষঃ সর্বহূঃখানাং 

ভোভ্ভৃত্বে হেতুরুচ্যতে। গীতা ৯৩২০) এই মত গীতাও 
অম্মমোদন করিয়াছেন (১)। প্রকৃতি ও পুরু উত্য়ই অনাদি 
ও নিত্য, পার্থক্য এই যে, প্রকৃতি পরিণামিনী, পুরুষ 
অপরিণামী, কুটস্থ ও নির্লেপ। প্রকৃতি ক্রিয়াশীল! বলিয়াই 
সমস্ত বিশ্ব প্রপঞ্চ এই প্রকৃতি হইতেই সমুভ্ূত। প্ররুতিই 
সমস্ত ক্রিয়াশক্তির মূল। দেহেন্দ্রিয়াদির সমস্ত কার্য্যও 
প্রকৃতি ইইতেই স্কুরিত হইয়া থাকে । "আমি ন্ুুখী,” 
“আমি ছুঃখী” এইরূপে যে সুখ-দুঃখের ভোগ হইয়া থাকে, 
তাহা অচেতন প্ররুতির সম্ভব নাই বলিয়া ভোগ পুরুষেরই 
বুঝিতে হইবে । এই হ্থখ-ছুঃখের ভোগই তো সংসার । 
ই সুখ-দুঃখ ভোক্কুরূপে পুরুষও সংসারের যাত্রাপথে হেতু 
এবং সংসারী বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকেন। সমস্ত কার্ধ্য- 
বর্গ এবং &ঁ কাধ্যবর্গের কারণ, সত্ব, রজঃ ও তমোগুণ, 
প্রকৃতি হইতেই বিকাশগ্র।প্ত হয় বলিয়! প্ররুতিকেই 
কাধ্যকারণ সমূহের কর্্রী ধলা হইয়া থাকে। কার্য্য- 
কারণ সমূহের কন্ত্রীরূপেই প্রকৃতিকে সংসারের কারণ 
বলা হয়। প্রকৃতি-পরিণাঁম এই বিবিধ তোগ্যবস্তর যদি 
কেহ উপতোক্তা না থাকে, তবে সংসার চলে কিরূপে ? 
ভোগই তো সংসার। ইহার উত্তরেই গীতায় ভোক্রূপে 
পুরুষকেও সংসারের কারণ বলিয়! বর্ণনা কর! হুইয়াছে (২)। 
অবিকারী নিত্য নিরঞ্জন পুরুষের স্থখ-ছুঃখের ভোগরূপ 
সংসার সম্ভব হয় কিরূপে? আর অপরিণামী অজ পুরুষ 
সংসারের সুখছুঃখ ভোগ করিতে যাইবেনই বা কেন? 
ইহার উত্তরে সাংখ্যকার বলিয়াছেন যে, প্রক্কৃতি ও পুক্রষ 
১। প্রকৃতেঃ কিয়মাণানি গুণৈ: কণ্ধাণি সর্বশঃ। 

অহন্ক।রবিমৃঢ়াত্ব। কর্তাহমিতি মন্ততে ॥ ৩২৭ 

প্রকৃত্যৈব চ কশ্মাপি ক্রিযনমাণানি সর্বশঃ। 

ষঃ পশ্ঠতি তথাত্মানমকর্তারং ম পন্ততি ॥ গীতা ১৩।৩১ 


২। কাধ্যকারণকর্তৃত্বে হেতুঃ গ্রকৃতিক্ুচ্যতে। 
পুরুষঃ সর্বছুঃখানাং ভোঙুত্বে হেতুকুচ্যতে। গীতা ১৩২১ 





১৭৪ 


পালি 


[ ২য় খও, ২য় সংখ্য! 
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ইহারা উভয়েই অজ, অনাদি এবং সর্বব্যাপী। ব্যাপিনী 
প্রকৃতির সহিত সর্ববধ্যাপী পুরুষের ঘনিষ্ট যোগ ন্মরণাতীত 
কাল হইতেই চলিয়া আসিয়াছে । এই অনাদি প্রকৃতি 
সংযোগ বশতঃই পুরুষ স্বীয় চিন্ময় রূপ বিশ্বৃত হইয়া 
প্রক্কতির গুণ ন্থখ-ছুঃখাদি তোগ করিয়া থাকেন। গীতাও 
এই মতের সমর্থন করিয়! বলিয়াছেন যে, “পুরুষ প্রকৃতিতে 
উপগত হইয়াই প্ররুতিজাত গুণসযূহ উপতোগ করেন। 
গুণসঙ্গই পুরুষের বিবিধ যোনিতে জন্মলাতের হেতু 
হইয়া থাকে (১)।” গীতার উক্তির তাৎপর্য এই যে, পুরুষ 
যে নান। জন্ম, নানা যোনি পরিভ্রমণ করিয়া জন্ম-মৃত্যুর 
আবর্তে ঘুরিয়া মরে, গুণসঙ্গ বা বানাই তাহার একমাত্র 


মূল। এই বাসনার মূল কি? প্রকৃতির সহিত পুরুষের 
সংসর্গ, এবং ত্তাহার ফলে প্রকৃতিতে পুরুষের 
তাদাত্্যাতিমানই বাসনার মুল নিদান। পুরুণের 


এই সংসর্গকেই গীতার ভাষায় বলা হুইয়াছে__ পুরুষ 
কর্তৃক প্রকৃতির উপভোগ । এই উপতোগ যখন শাস্ত 
হয়, কামনার ছুজ্জয় বন্কিশিখাও তখন নির্বাপিত হয়। 
এই অবস্থায় পুরুন স্বরূপপ্রতিষ্ঠ হয়, আপনাকে 
সত্বাদি গুত্রয় হইতে নির্লিপ্ত বলিয়া বুঝিতে পারে। 
এ নির্লিপ্ত পুরুষ কোন কাধ্য করিলেও সেখানে তাহার 
কোনরূপ ফলাভিসন্ধি বা অভিমান না থাকায় 
 কর্বের ফল মুখ, ছুঃখ তাহাকে স্পর্শ করিতে 
পারে না এবং যোনি-ভ্রমণের কারণ কর্দ-বীজও সঞ্চিত 
হইতে পারে ণা। পুরুষের এই নিপ্সিপ্ত ভাবকে লক্ষ্য 
করিয়াই গাত। বলিয়াছেন যে, দেহ সংযুক্ত হইয়াও পুরুষ 
কিছু করেনও না, কিছুতে লিগ্তও হন না__শরীরস্থোইপি 
কৌন্তেয় ন করোতি না লিপ্যতে।” গীতা ১৩।৩২। 
“পল্সপত্রমিবাস্তসা” পুরুষ সমস্ত বিকারপ্রবাছে পতিত 
হুইয়াও অধিকারী, নির্লেপ এবং কুটস্থ। পুরুষের এইরূপ 
স্বরূপবিজ্ঞানই প্রক্কৃত জ্ঞান, এবং এই স্ঞানই দুঃখ- 
নিবৃত্তির প্রক্টতম উপায়। ইহার ফলেই পুরুষ মুক্তি বা 
কৈবল্য লাভ করে। সাংখ্যদশনের মতে প্রক্কতি ও 
পুরুষের বিবেকজ্ঞান বা বিভেদজ্ঞান উৎপন্ন হইলেই পুরুষ 
মুক্ত হইয়া! থাকে । ঈশ্বর কৃষ্ণ বলিয়াছেন যে, ব্যক্ত জগৎ, 








১। পুরুষঃ প্রকৃতিস্থহি ভূঙংক্তে প্রকৃতিজান্‌ গুণান্‌। 
কারণং গুণসঙ্গাইস্য সদসদৃযোনিজদ্মন্থ ॥ গীত! ১৩।২২ 


অব্যক্ত প্রকৃতি ও জ্ঞানময় পুরুষ এই তিনটি বিভিন্ন তত্বের 
ভেদ জ্ঞান দৃঢ় হইলে পুরুষ মুক্ত হইয়া থাকে । শ্রীভগবান্‌ 
গীতাতেও ক্ষেত্র ও ক্ষেত্রজ্ঞের, প্রকৃতি এবং পুরুষের 
পার্থরাজ্ঞানকেই প্রক্কৃত জ্ঞান বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন-__ 
“ক্ষেব্রক্ষেত্রজ্জেয়োজ্ঞীনং যত্তজজ্ঞানং মতং মম।” গীত! 
১৩।৩। গীতার মতে যাহারা জ্ঞানচক্ষুর সাহায্যে ক্ষেত্র ও 
ক্ষেত্রজ্বের তেদ দেখিতে পান, এবং ভূত সমূহের প্রক্কৃতি 
ও মোক্ষের স্বরূপ বুঝিতে পারেন, তাহারাই পরমপদ বা 
নির্বাণ লাভ করেন (১)। জ্ঞানই মুক্তির সাধক, এ কথা 
গীতা স্পষ্টতঃই স্বীকার করিয়াছেন, কিন্ত ক্ষেত্র ও ক্ষেত্রজ্ঞ 
শব্দের অর্থ কি? ইহাই বিচাধ্য। নীতা বলিয়াছেন 
যে, এই শরীরই ক্ষেত্র এবং এই শরীরকে যিনি জানেন, 
তিনিই ক্ষেত্রজ্ঞ। সুখ-ছুঃখরূপ ফল যে ভূমিতে উৎপর 
হয়। তাহার নাম ক্ষেত্র এবং 'ী শরীররূপ ক্ষেত্রের 
মধ্যে থাকিয়া যিনি “অহং” মম এইরূপ অতিমান 
করিয়া থাকেন, সুখ-ছুঃখ ফল ভোগ করিয়া থাকেন, 
তিনিই ক্ষেত্রজ্ঞ। এইরূপ অর্থে তোগায়তন শরীরই ক্ষেত্র, 
এবং জীবই ক্ষেত্রজ্ঞ, ইহা স্পষ্টত;ই বুঝা যায়। কিন্ত 
গীতায় পরবত্তী শ্লোকেই শ্রীতগবান্‌ বলিয়াছেন যে, ধঙ্গাি- 
্তপ্ব পর্য্স্ত নিখিল বিশ্বশরীরেই আমাকে ক্ষেব্রজ্ঞ বলিয়া 
জানিবে। এইরূপে ক্ষেত্র এবং ক্ষেব্রজ্জের যে জ্ঞান, 
তাহাই প্রক্কত জ্ঞান। গীতার এই-উক্তিতে বুঝা যায় যে, 
পরমেশ্বরকেই ক্ষেব্রজ্ত বলা হইয়াছে, কেন না, সর্বজ্ঞ 
পরমেশ্বর ব্যতীত নিখিল শরীর-জ্ঞান জীবের সম্ভব হয় না, 
জীব তাহার নিজ শরীরকেই জানিতে পারে, পরের 
শরীরকে জানিবে কিরপে? ক্ষেব্রজ্ঞং 'চঃ এই চ-কার 
দ্বারা সমস্ত -ক্ষেত্রও যে তগবানেরই রূপ,. ইহাই বুঝা 
যাইতেছে । গীতায় শ্রীকঞ্ণই পুরুষোত্তম ও পরমেশ্বর বলিয়া 
স্বীকৃত, ন্'তরাং গীতার মতে পরমেশ্বরকে ক্ষেত্রজ্ত বলায় 


কোন বাধ! নাই। কপিলকৃত সাংখ্য-শান্ত্রে পরমেশ্বর 
স্বীকৃত হন নাই, বরং প্রত্যাখ্যাতই হইয়াছেন। 
এই অবস্থায় কপিলাঙ্থমোদিত সাংখ্য-মতানুসারে 


ঈশ্বরকে ক্ষেব্রজ্ঞ বলিবার উপায় নাই, জীবই ক্ষেব্রজ্ঞ। 


১। ক্ষেত্র ক্ষেত্রজয়োরেবমন্তরং জ্ঞানচক্ষুষা । 
ভূতপ্রকৃতিমোক্ষঞ্চ যে বিভুর্ধান্তি তে পরম্‌ ॥ 
গীতা ১৩৩৫ 


১৯শ বর্ষ--অগ্রায়ণ, ১৩৪৭ ] 


এই ক্ষেব্রজ্ঞ জীব প্রতি শরীরে বিভিন্ন । সাংখ্যদর্শন বহু 
পুরুষবাঁদ স্বীকার করিয়াছেন। সাংখ্যদর্শনের মতে প্ররূতি 
এক, কিন্তু পুরুষ বহু এবং প্রত্যেক পুরুদই বিশ্বব্যাপী। 
এই বিশ্বব্যাপী অসংখা পুরুষের কল্পনা সকল 
সাংখ্যকারই সমর্থন করেন, তবে গৌড়পাঁদ তাহার 
ভাষ্যের এক স্থলে পপুমানপ্যেকঃ” বলিয়! অজ্ঞাত ভাবে 
এক-পুরুষবাদ অঙ্গীকার করিয়াছেন সত, তবে তাহা! 
বর্তমান সাংখাসিদ্ধান্ত নহে। হয় তো প্রাচীন সাংখ্যে 
প্রককৃতিও যেমন এক, পুরুষও সেইরূপ এক বলিয়াই মানিয়া 
লওয়া হষঈয়াছিল। গীতোক্ত সাংখ্যমতেও এক-পুরুষ- 
বাদই অঙ্গীকৃত হইয়াছে ! গীতা পুরুষের বন্তত্ব মানেন 
না। গীতা বলেন যে, একমাত্র স্র্যা যেমন নিখিল বিশ্বকে 
প্রকাশিত করে, সেইরূপ এক মাত্র পুরুষই সমস্ত ক্ষেত্রেকে 
প্রকাশ করিয়া] থাকে (.)। গীতার মতে ভগবানই ক্ষেত্রজ্ঞ- 
রূপে সমস্ত ক্ষেত্রে বিরাজিত : এই অংশে গীতোক্ত সাংখ্য- 
মতের সহিত বর্তমান প্রচলিত কপিল-সাংখ্যমতের 
পার্থক্য সুস্পষ্ট, কেন না, সাংখ্যেরা এখানে ক্ষেত্রজ্ঞ পুরু 
বলিতে ঈশ্বর বুঝেন না, জীব বুঝেন। জীব ও প্রক্কতি এই 
উভয়ের সংযোগে যে জৈব স্ট্টি নিশ্পন্ন হয়, এখানে জীব 
যেমন ব্যষ্টিজীব, প্রকৃতিও সেইরূপ সমষ্টি প্রকৃতি নহে, 
অখণ্ড প্ররুতির এক ভগ্নাংশ মাত্র । ব্যষ্টিজীব যখন বিবেক- 
স্তান লাভ করে, তখন প্রকৃতির এ ভগ্নাংশেরই পরিণাম 
নিরুদ্ধ হয়, সমষ্টি প্রকৃতি বা অথগ্ড প্ররুতির পরিণাম 
অক্ষুপ্ই থাকে । এক অথগ্ড প্রকৃতির সহিত পুরুষের 
সংযোগের ফঙ্গে এই যে নিখিল বিশ্ব রচন! চলিতেছে, 
এখানে পুরুষ বলিতে সমষ্টি পুকুম বা হিরণ্যগর্ভকেই 
বুঝায়। এই হিরণাগর্ভই পুরুষোত্তম। শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা 
ঈশ্বর-বাদে সমুজ্ঘল। পরমেশ্বরের বীক্ষণের ফলেই সৃষ্টি 
প্রারস্তে প্রকৃতির সাম্যাবস্থার ব্চ্যিতি হুইয়৷ প্ররুতি- 
পরিণাম এই বিশ্বনাটকের অভিনয় আরম্ত হয়। ভগবান্‌ 
স্পষ্টই বলিয়াছেন--“আমার অধিষ্ঠান বশত:ই প্রকৃতি 
এই চরাচর জগৎ প্রসব করিতেছে (২)।” পরমেশ্বরের 


১। বধ প্রকাশয়ত্যেকঃ কৃৎন্ং লোকমিমং রবিঃ। 
ক্ষেত্রং ক্ষেত্রী তথ! কৃৎন্ং প্রকাশয়তি ভারত ॥ 

২। ময়াধ্যক্ষেণ প্রকৃতিঃ লুয়তে সচরাচরম্‌। 
ছেতুনানেন কৌন্তেয় জগদ্‌ বিপরিবর্ততে ॥ গী ১1১০ 


গীত। ৷ 


গীতাল চোর্শনিক ল্লহত্যা 


১৭০৪ 


এই অধ্যক্ষতা বা অধিষ্ঠানই প্রকৃতিতে পুরুষের গর্ভীধান 
বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে । ভগবান্‌ বলিয়াছেন__প্ররুতিতে 
আমি যে গর্ভ-আধান করি, তাহার ফলেই সমস্ত ভৃত- 
জগৎ উৎপন্ন হইয়াছে । জগতে যে কিছু মূর্তি উৎ্পর 
হইয়া থাকে, প্রকৃতিই তাহার যোনি, আর “আমি 
তাহার বীজপ্রদ পিতা (১)। এই অবাক্ত ত্রিগুণময়ী 
প্ররৃতিকেই বলা হইয়াছে, ভগবানের ছুরতিক্রমণীয় 
মায়া_“মম মায়! ছুরত্যয়া। এই প্ররুতিই বিশ্বযোনি 
মতাঁশক্তি। ঈশ্বরের অধ্যক্ষতায় জগজ্জননী প্রকৃতিই 
জগৎ স্থা্টি করিয়া থাকে । এবিষয়ে লাংখ্যের সিন্ধান্ত 
গীতার সিদ্ধান্ত হইতে সম্পূর্ণ অন্রূপ। সাংখ্যকারের 
মতে প্রকৃতি এই জগৎ স্ষ্টিতে ঈশ্বরের কিছুমাত্র সম্পর্ক 
নাই। প্ররুতি ম্বতাবতঃ পুরুষের তোগ ও অপবর্গ 
সম্পাদনের জন্য জগদাকাঁরে পরিণত হইয়া থাকে। 
অচেতন প্ররুতি স্বতঃপ্রবৃত্ত হইবে কিরূপে? ইহার 
উত্তরে সাংখ্যেরা বলেন, “ছুপ্ধ যেমন স্বতাবতঃই দধিরূপে 
পরিণত হয়ং বসের পোঁষণের জন্তঠ যেমন মাতৃস্তনে 
অচেতন ছুগ্ধের ধারা প্রবাহিত হয়; অচেতন জল যেমন 
লোকের উপকার সাধন করিবার জন্য বাহিত হইয়] 
থাকে, সেইরূপ অচেতন প্ররকৃতিও পুরুষের মোক্ষ- 
সাধনের জন্য প্রবৃত্ত হইয়া থাকে ।” চেতনের অধিষ্ঠান 
ব্যতীতই প্রকৃতির মহদাদিরূপে পরিণাম সিদ্ধ হয় (২)। 
প্রকৃতির পরিণাম যে স্বতঃ-সিদ্ধণ এই সাংখ্যমত 
গীতা অনুমোদন করেন নাই, তাহা আমরা পূর্বেই 
দেখিয়াছি । এখানে গীতার মত ও সাংখ্যমত 


-- শশা শি শিশির 
শশী শশী তি শপ ০৮5 শশা শী ২ রি 


১। মম যোনিমহিদ্‌ তরন্ধ তশ্মিন্‌ গর্ভং দধাম্যহম্‌। 
সম্ভবঃ সর্বভূতানাং ততে! ভবতি ভারত ॥ গীতা! ১৪।৩ 
সর্বযোনিযু কৌন্তেয় মূর্তয়ঃ সম্ভবস্তি যাঃ। 
তাসাং ত্রক্ মদ ফোনিরহং বীজপ্রদঃ পিত। | ১৪1৪ 
২। অচেতনস্তাপি প্রধানস্য প্রয়োজনবশেন প্রবৃত্তখপ- 
পত্তেঃ | দৃষ্টঞ অচেতনং চেতনানধিষিতং পুরুষার্থীয় প্রবর্তমানং 
বখ! বৎসবিবৃদ্ধর্থমচেতনং ক্ষীরং প্রবর্ততে,। ঘথ। জলমচেতনং 
লোকোপকারায় প্রবর্ততে, তথ।, প্রকৃতিরচেতনাপি পুরুষবিমোক্ষায় 
প্রবংস্তযতি, সর্ধ্দর্শনসংগ্রহ সাংখ্যদর্শন | 
যথা তৃণপল্পবোদকাদি নিমিত্তাস্তর নিরপেক্ষং স্বভীবাদের 
ক্ষীরাভাকারেণ পরিণমতে, এবং প্রধানমপি মহদাস্তকারেণ 
পরিণংস্যতে ব্রঃ লঃ শাং ভাষা ২২৩--৫ 


৬৭ ৬ 


স্মারক অ-্সমভী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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তুলনা করিলে গীতার মতই যে উৎ্কৃঈ, তাহা 
প্রতিভাত হইবে। বাস্তবিকই কি অচেতন প্রকৃতির 
স্বতঃসিদ্ধ পরিণাম সম্ভব ? এখানে স্বতঃসিদ্ধ কথার অর্থ 
কি? প্ররুতি তাহার পরিণামে কোনরূপ কারণই অপেক্ষা 
করে না, এইরূপ সিন্গাস্ত করা গেলে প্রকৃতির পরিণাঁমকে 
ক্বতঃসিদ্ধ বলা যায়। ইহাই কি সাংখ্সিদ্ধাস্ত? 
প্রকৃতির পরিণামের উদ্দেশ্য পুরুষের ভোগ এবং এ 
পরিণামের কারণ প্ররৃতি ও পুরুষের সংযোগ । চুম্বক 
যেমন নিজে কোন কার্ধো ব্যাপৃত না ভইয়াও স্বীয় 
উপস্থিতি দ্বারাই লোহা আকর্ষণ করে, সেইরূপ নিক্ষিয় 
পুরুষও নিজ সান্লিধা দ্বারা প্ররুতির পরিণাম সাধন 
করেন। ইহাই প্রচলিত সাংখাসিদ্ধান্ত। এই সিদ্ধান্ত 
বিচার করিলে প্রকৃতি পরিণামকে স্বতঃসিদ্ধ বলা যায় 
কেমন করিয়া? তার পর, স্থ্টির প্রতি ব্রিগুণময়ী প্ররুতি 
যেমন উপাদান কারণ, সেইরূপ জীবের কর্ন, অনুষ্ট প্রভৃতিও 
যে নিমিত কারণ, তাহা! অবশ্য শ্বীকার্যা। নিজ্ঞান ভিক্ষু 
তদীয় সাংখা-প্রণচন-ভাষ্যে কর্ম যে সৃষ্টির নিমিত্ত কারণ, 
এ কথা স্বীকার করিয়াছেন | কর্ম গুণময়ী স্থট্টির উপাদান 
কারণ হুইতে পারে না সতা, কিন্তু প্ররূতির প্রবৃত্তির 
প্রতি অনাদি সমষ্টিজীবের কর্ণ যে নিমিত্ত কারণ, 
তাহা অবশ্যই স্বীকার করিতে হয়। আ্টর উবার 
প্রকৃতির ক্ষোভ বা পরিণাম হইয়া থাকে, ইহা 
দ্বারা সৃষ্টির প্রতি কাঁলও যে অন্যন্তম কারণ, তাহা বুঝা 
যায় (১)। স্থির মুখ্য নিমিত্ত কারণ কি, এই প্রীঙ্্ের 
উত্তরে সাংখ্যস্থত্রে (২২৯) রাগ বা তৃষ্চাকে াষ্টির মুখ্য 
নিমিত্ত কারণ বল! হইয়াছে। এই তৃষ্তাই কাঁম বা 
অবিবেক, ইহাই স্থষ্টির কারণ, ইহা প্রাচীন সাংখ্যাচার্য্য 
পঞ্চশিখও স্বীকার করিয়াছেন--"অবিবেকনিমিত্ত ইতি 
পঞ্চশিখ: |” পুরুষ অজ্জনবশতঃ নিজেকে প্রকৃতির সহিত 
সংযুক্ত বলিয়া মনে করে, ত্বাহারই ফলে স্থষ্টি হয়। “যেমন 


১।  ব্যক্তিভেদঃ কশ্মবিশেষাং সাংখ্পত্র ৩1১ । অত্র 

বিশেষ বচনাৎ সমষ্ি স্্জাীবানাং সাধারপৈঃ কশ্মভির্ভবতীত্যায়াতম্‌। 

সাংখাপ্রবচনভাষা । 

কন্াকৃষ্টেবণনাদিতঃ সাঃ দঃ ৩৬২ । যতঃ কথ্ধানাদি অতঃ কণ্ভি- 
স্বাকর্ষণাদপি প্রধানগ্যাবশ্থাকী ব্যবস্থিতা চ প্রবৃতিঃ। 


বিজ্ঞানভিক্ষু-ভাষয। 


্ত্রীপুরুষের সহযোগে পুক্র উৎপত্তি হয়, সেইরূপ প্রক্কতি ও 
পুরুষের সহযোগে সৃষ্টির উৎপত্তি হুইয়া থাকে (১)।৮ 
উপরে প্রদশিত সাংখ্যমত আলোচনা করিলে প্রকৃতির 
পরিণাম যে স্বতঃসিদ্ধ নহে, তাহাই প্রমাণিত হয়। 
শঙ্করাচারধ্য তদীয় ব্র্গস্কত্র-ভাষো (দ্বিতীয় অধ্যায়ে 
প্রচনান্ুপপত্তেশ্চ নাম্ুমানম্‌” ইত্যাদি সুত্রে ) প্রগাঁঢ যুক্তির 
সাহায্যে সাংখ্যোক্ত প্ররূতির স্বতঃসিদ্ধ পরিণামবাদ খণ্ডন 
করিয়াছেন । আমরা এখানে প্রবন্ধবিস্তারের ভয়ে 
শঙ্করাচার্যযের ঘুক্তির আলোচন] করিলাম না। অচেতন 
প্রকৃতি, চেতন কর্তৃক অধিঠিত হুইয়াই জগৎ স্যাষ্ট 
করিয়া থাকে, এই বক্ষস্থত্রসিদ্ধাস্তই *ময়াধ্যক্ষেণ 
প্ররৃতিঃ স্্য়তে সচরাচরম্” এই গীতা-বাকো প্রত্তি- 
পাদিত হইয়াছে, আমরাও ইহাই গীতোক্ত সাংখা- 
স্ট্টির সিদ্ধান্ত বলিয়া পুর্বে আলোচনা করিয়াছি । 
এই গীতোক্ত সিদ্ধান্তে প্রতিধবনিই উপনিমদ্‌, ভাগবত 
প্রভৃতিতে দুষ্ট হয়। প্ররৃতিব পরিণাম যে পুরুষেল 
অধষ্ঠান জন্য, এ কথ গীতার স্তায় স্পষ্ট বাক্যে ভাগবতও 
স্বীকার করিয়াছেন। “কাল উপস্থিত্ত তইলে পরম পুরুষ 
পরমাত্মা গুণময়ী মায়াতে পুরুবরূপে বীর্য আধান 
করিলেন, ফলে মহত্তত্ব আনিভূর্তি তইল (২)1” উপনিষদ 
ইহার অন্থমোদন করিয়া বলিয়াছেন যে, প্রকৃতি বা মায়ার 
সংস্পর্শে আসিলেই পুরুষের সি্থক্ষ| বা স্থজনী বুত্তির উদয় 
হইয়া থাকে এবং এ শ্থজনী বৃত্তিবশতঃই পুরুষ নিজকে 
প্রকৃতির অধ্যক্ষতাঁয় বু নামে এবং বহু রূপে প্রকাশ করিয়া 
থাকেন। পরম পুরুষ জগৎ সৃষ্টি করিয়া জীবরূপে বা 
জীবনীশক্তিরূপে জগতে অন্ুপ্রবিষ্ট হইয়া থাকেন (৩)। 
সাংখ্যদর্শনের মতে গ্ররুতিও সত্য, প্ররুতি কার্ধ্য জগৎও 
সত্য, -কার্ধাও সত্য, কাঁরণও সত্য। মাটি হইতে যে 
ঘটের উৎপত্তি হয়, এখানে নূতন ঘট জন্মে না, ঘট 


১। থা স্ত্রীপুরুষদংষে।গাৎ ন্ুতোৎপত্তিস্তথ| প্রধান পুরুষ- 
সংযোগাৎ সর্গন্ত উৎপত্তি: । গোঁড়পাদ ভাষ্য.কারিক1 ২১। 

২। কালবৃত্যা। তু মায়ায়াং গুণমহ্যামধোক্ষজঃ | পুরুষেণা- 
স্বভূতেন বীর্ধ্মাধত্ত বীর্ধবান॥ ততোইভবৎ মহতত্বমূ। ভাগবত 
৩1৫।|২৩৬ 

৬। তং স্থষ্ঠ1 তদেবান্থপ্রাবিশৎ, তৈত্তিরীয় ২।৬।১ অনেন 
ভ্রীবেন আত্মনা অন্নপ্রবিস্ত নামন্ুপে ব্যাকরবাণি, ছালোগ্য ৬৩২ 


১৯শ বর্ষ _অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 


গীতাল্ লার্শানিন্ হস্ত 


" ১৭৭ 
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সুক্ষবূপে মাটিতেই অবস্থিত ছিল, এ সুম্রূপে কারণ- 
শরীরে বিদ্যমান ঘটের বর্তমান স্থল আকারে অভিব্যক্তি বা] 
প্রকাশ হইয়া থাকে মীত্র। অবিদ্যমান বস্তর উৎপত্তি হয় 
না, হইতে পারে না। অসৎ আকাশ-কুম্থম কোন দিনই 
হয় নাই, হইবে না। যাহা সৎ, তাহ! চিরদিন আছে এবং 
থাকিবে, ইহাই সাংখ্যোক্ত সৎকাঁ্্যবাদের মূল রহস্ত। 
গীতা এই সৎকারধ্যবাদ সমর্থন করিয়! বলিয়াছেন 
যে, অসৎ বস্তর অস্তিত্ব নাই, সদ্‌ বস্বরও বিনাশ 
নাই, 'নাসতো বিগ্ন্তে ভাবো নাভ।বে নিগ্ধতে সতঃঃ 
২১৬। শ্রুতিও বলিয়াছেন যে, পরিদৃষ্তমাণ বিশ্ব এই 
উৎপত্তির পূর্ব্রেও সৎই ছিল--“সদেন সৌম্যেদমগ্রা আসীৎ। 
ছাঃ ৬।১।১। 

গীতা সাংখ্যোক্ত সদ্বাদ সমর্থন করিলেও সাংখ্যোক্ত 
দ্বৈতবাদ বা প্ররুতি-পুরুমবাদই চরম তন্ব, এই সিদ্ধান্ত 
অন্থমোদন করেন নাই। প্রকৃতি ও পুরুষ, ক্ষেত্র ও 
ক্ষত্রজ্ঞ এই ছুই-ই সত্য, অজ ও নিতা। এই দ্বৈতবাদউ 

ংখ্-দর্শনের চরম সিদ্ধান্ত । এই উ্য়ের সমন্বয়ে যে এক 
অদ্বৈত-সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া ঘায়, সাংখাদর্শনে তাহার 
কোন আভাস শাই, কিন্তু গাভায় প্রকৃতি ও পুরুন এই 
মহাদ্বৈতৈর অদৈতে পর্যযবসানই ধ্বনিত হইতেছে। গীতার 
মতে সাংখ্যসম্মত প্রকৃতি ও পুরুন বা জীব ভগবানেরই 
দ্বিবিধ বিভাব মাত্র । গীতা য় প্রকৃতির স্বরূপ ব্যাখ্যা করিয়া 
তগবান্‌ বলিয়াছেন যে, আমার প্রকৃতি ছুই প্রক1র-- 
পরা প্রকৃতি ও অপরা প্রকৃতি | ক্ষিতি, অপ. তেজঃ, মরুৎ, 
ব্যোম, মনঃ, বুদ্ধি, অহঙ্কার এই আটটি আমাব অপরা 
প্রকৃতি; এতদ্ব্যতীত জীব আমার পরা প্রকৃতি । 
জীব জগতের জীবণ। জগতে অন্তঃপ্রবিষ্ট এই জীবরূপ 
পর! প্রকৃতিই জগৎ ধারণ করিয়া আছে। আমার এই 
জড় ও চেতন প্রকৃতি হইতেই সমস্ত ভূত-জগতের 
উৎপত্তি হুইয়াছে। আমিই সমগ্র জগতের উৎপত্তি ও 
প্রলয়নিদান, আমিই চরম তত্ব, আমার উপরে আর 
কিছু তত্ব নাই। মণিসমূহ যেমন সুত্রে গ্রথিত থাকে, সেই- 
রূপ এই নিখিল বিশ্বই আমাতে অন্ুম্থযত রহিয়াছে (৯)। 


২ 


১। ভূমিরাপোহনলং বাধুঃ খং মনো বুদ্ধিরেব চ। 
অহঙ্কার ইতীয়ং মে ভিল্নাঃ প্রকৃতিরষ্টধা ॥ 


২৩২ 


গীতার এই উক্তি অতিস্পষ্ট। ইহা হইতে জড়-প্রকৃতি ও 
জীব যে গীতার মতে ভগবানেরই বিভাব বা প্রকার- 
ভেদ (89060%), তাহাতে কোন সন্দেহের অবকাশ 
নাই। এই জড়-প্রকৃতি ও জীব-প্রক্ৃতিকে গাত।র 
পঞ্চদশ অধ্যায়ে ক্ষর পুরুষ ও অক্ষর পুরুষ ৰলিয়া 
বর্ণনা করা হইয়াছে এবং এই ক্ষর ও অক্ষর পুরুষের 
উর্ধে অবস্থিত এক পরম পুরুষ বা পুরযোত্তমের নির্দেশ 
কর! হইয়াছে । এ পুরুষোত্তমই পরমাত্মা পরবরহ্ধ। 
ক্ষর ও অক্ষরের অতীত উত্তম তত্ব বলিয়া! উহাকে বল৷ 
হয় পুরুষোত্তম (৯)। গীতার এই ক্ষর, অক্ষর পুরুষতত্ব 
আলোচনা করিলে মণশে হয় যে, চরাচর জগতে সর্বত্র 
একপুরুষ-দুষ্টিই গীতার যথার্থ রহস্ত; এই রহস্ত ব্যক্ত 
করিবার জন্যই ক্ষিতি, অপ তেজঃ, মরুৎ, ব্যোম প্রভৃতি 
সমস্ত ক্ষীয়মাণ জড়-প্রক্কৃতিকেই ক্ষর পুরুষ বল! হইয়াছে, 
আর, দেহের অভ্যন্তরে অবস্থিত থাকিয়া দেহাদির বিকার 
যাহাকে স্পর্শ করিতে পারে না, সেই জীবপ্রককতিকে 
অক্ষর পুরুষ বলা হইয়াছে ( দেহেষু নশ্তৎস্বপি নির্বিকার- 
তয়া তিষ্ঠতীতি কুটস্থশ্চেতনো ভোক্তা স ত্বক্ষর পুরুষ 
উচ্যতে বিবেকিভিঃ শ্রীধর-টাকা ১৫1১৬) এই ক্ষর 
প্রকৃতি বা অপরা প্রকৃতি, অক্ষর প্রকৃতি ব! জীবপ্ররতি 
যাহার বিভাব, যিনি ক্ষর জগৎ ও অক্ষর পুরুষ ৰা 
জীবের অন্তরে অবস্থান করিয়া! তাহাদিগকে শাসন করেন, 
যিনি ক্ষরের অতীত এবং অক্ষর বা! ক্ষেব্রজ্ঞ জীব যাহার 
অবিশ্তদ্ধ রূপ সেই পুরুষোত্তম পরমাত্মাই চরম তত্ব । এই 
পুরুষোত্তম-তত্বই গীতায় উপ দিষ্ট হইয়াছে। 


অপরেয়মিতত্তগ্াং প্রকৃতিং বিদ্ধি মে পরাং। 

জীবভভূতাং মহাবাহে। যয়েদং ধাধ্যতে জগৎ ॥ 

এতদ্ষোনীনি ভূতানি সর্ববাদীত্যুপধারয়-। 

অহং কৃত্নস্থ জগতঃ প্রভবঃ প্রলয়স্তথ! ॥ 

মত্ত: পরতরং কিঞ্চিৎ নান্তদস্তি ধনঞ্জয়। 

ময় সর্বমিদং প্রোতং স্তরে মণিগণ! ইব ॥ গীত1 ৭৫--৭ 
১। দ্বাবিমৌ পুরুষে৷ লোকে ক্ষরশ্চাক্ষর এব চ। 

ক্ষরঃ সর্ব(ণি ভূতানি কুটস্থোহক্ষর উচ্যতে ॥ 

উত্তম: পুকুবধন্তঃ পরমাত্েত্যুদা সবতঃ। 

ঘে। লোকত্রয়মাবিশ্য বিভত্ব্যয় ঈশ্বরঃ ॥ 

যন্মাৎ ক্ষরাদতীতোহহমক্ষরাদপি চোত্তম: | 

অতোহম্মি লোকে বেদে চ প্রথিতঃ পুরুযোত্তমঃ ॥ 

গ্বীত। ১৫।১৬--১৮ 


১৭৮৮ 


হানি বগ্ুক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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শ্রুতিও গীতোক্ত পুরুষোক্তমবাদেরই সমর্থন করিয়া! 
পরম পুরুষকে “প্রধান-ক্ষেত্রক্্-পতি,” প্রধান-পুরুনেশ্বর 
প্রভৃতি বিশেধণে ভূষিত করিয়! খলিয়াছেন যে, এক 
অদ্বিতীয় সঙ্চিদানন্দময় পরম।স্মাই ক্ষণ প্রকৃতি ও ক্ষেত্রজ্ঞ 
আত্মকে শাসন করেন। এক অদ্বিতীয় দেবতাই 
উভয়ের প্রহু। এইরূপে সাংখ্যোক্ত প্রকৃতি-পুরুষ এই 


মহাদ্বৈতের অদ্ধৈত্বে পর্ধযবসান প্রদর্শন করাই গীতোক্ত 
সাংখ্য-গহন্ত বলিয়া মনে হয়। প্রচলিত সাংখ্য-দর্শনে 
প্রকৃতি ও পুরুন এই দ্বৈভবাদ সমর্থিত হইয়!ছে। গীতা এই 
দদুতবাদকে ৮রম ও স্বতন্্র তত্ব না বলিয়া পুরুষোত্তম 
পরতন্ত্র বলিয়া ব্যাখা! করায় দ্বৈতসাংখ্য ও অদ্বৈত- 
বেদান্তের সময় দৃষ্টিই গীতাঁয় পরিস্টুট হইয়াছে । 
শ্রীআশুতোধ শাস্ত্রী (অধাপক, এম.এ, পি, আর, 
এস্‌, পি, এইচ ভি, কাবা-বা!করণ-সাংখ্য-বেধীস্ততীর্থ )। 


ব্যথার পূরবী 


আজি দিনাস্তে, পথের প্রান্তে, খুলি জীবনের খাতা 

একে একে তা'র, দেখি বার বার উনযষাটখানি পাত।। 
কিছু নাঠি বুঝি, সব চিজি-বিজি, কালি-ঢাঁলা আগা-গোড়া। 
রংয়ের বাহার নাহিক তাহার, নহে তা' সোনায় মোড়। । 
জানি নাক' কবে, খুলিল কি ভাবে, প্রথম পাঠাটি তা'র; 
শুধু মনে পড়ে, মাথার উপরে নিবিড় মেঘের তাঁর ! 
চির-শ্রাবণের আকাশে আমার শুধুই ঝরেছে ধার । 

কতু মধুমান আসিয়া আমার দুয়ারে দেয়নি সাড়া। 

কভু শরতের সোনালী আভাম তোলেনি ছদয়ে ঢেউ । 
ভূলাইতে ব্যথা, ছু'ট! ভাল কথ! ভুলেও কহ্ছেনি কেউ। 


সব-চেয়েবড় আপনার বারা আমারে ঘিরিয়া আছে, 
সব-চেয়ে-বড় আঘ।ত আমারে তাহারাই ভানিয়াছে! 
যাহাদের তরে দিস্থ অকাতরে আপনারে বলিদান, 
বিনিময়ে তা'রা দেয় মোরে শুধু বালা আর অপমান। 
ঘরে ও বাহিরে, হা'দের আদরে টানিয়াছি এই বুকে, 
তারা'ই দিতেছে কঠিন আঘাত, তা'রাই আগিছে কখে! 
খর রবিতাপে পুড়ে যায় দেহ, ছুটে যাই দেখি ছায়া; 
অমনি সে-ছায়! যায় ষে সরিয়া, বুঝি তাহা মকু-মায় ! 
যা'দের ঢাহিয়। নিজেরে ভূলেছি, চাহি নাই নিজ-পানে, 
অশ্রু যা'দের দিয়াছি মুছা'য়ে, তা'রাই ভ্রকুটি হানে ! 
কত যে সহেছি, কত সহিতেছ্ধি, কি আর কহিব আমি; 
অন্তর-তলে যে আগুন হলে, জানে অস্তরযামী। 

লক্ষ্মীর কূপ! তারা'ন্ু হেলায় ভারতীর পদ সেবি; 
লক্ষমীছাড়ার পৃজায় এদিকে প্রীত ন'ন বাণ্দেবী। 
তটিনীর কৃলগ ভাঙ্গে এক পারে, আর পারে গ+ড়ে ওঠে; 
জামার কপালে ধরিল ভাঙ্গন দুই কূলে একজোটে ! 
কোন সঞ্চয় হোলে! নাক' তাই, এক কড়া নাহি পুণ্য; 
দিন গেল কাটি; কাধের ঝ.লিটি র'য়ে গেল হায় শূন্য ! 
দুঃখের পুঁথি কেটেছে পোকায়, পাঁতাগুলি পড়ে খসে) 
আজি অবেলায়, শতেক ছালায়, তা'ই নিয়ে আছি ব'সে। 


ভাঙ্গাচোর দেত, না] আছে পাথেয়, সন্ধা নাময়া আসে। 
কি করিয়! যা'ব বাকী পথটুকু ভাবিতেছি মহাত্রাসে ! 
বা'রা চ'লে যায়, তা'রা না তাকায়, একাকী পড়িয়া! থাকি। 
পারের পারানি নাহিক যাহার, কে নেনে তাহারে ডাকি! 
কেহ নাহি মোর, কিছু নাহি মোর, বৃথ। দিন গেল কাটি; 
শূগ্ভ ঝ.লিটি বারে বারে হায় মিছা-মিছি শুধু ঘটি! 
ছোয়েছে ভালই মোর কিছু নাই-_নুখ-সম্পদ কোন। 
খেয়-ঘাটে গিয়। বলিব ভাকিয়া--পাটনি গো, 

রর -শোন--শোন, 
নাহি মোট-ঘাট, কোন ঝঞ্চাট, এতটুকু ঠাই দাও। 
তরীতে তে'মার লাগিবে ন! ভার, তুলে নাও--তুলে নাও। 
তোমার খাতাটি দেখ যদি খুলে আমার হিসাব নিয়া, 
দেখিবে গে! স্বামী, সত্যই আমি অতি-বড় দেউলিয়!। 
তবু হদি প্রভু, উঠে থাকে কৃ, “জম” মোর এক 'পাই» 
সেই মূলধনে দাও গো চরণে--দাও এক রতি ঠাই । 
ধরণীর ধুল! এসেছি মুছিয়া, তরদীতে পাছে লাগে। 
তুলে নাও প্রভু, তুলে নাও মোরে, বড় ভয় 

প্রাণে জাগে। 
মানবের বেশে দানবের দল ছ্বিরেছে আমায় আজ । 
মরণ দানিয়া বাচাও-বাচাও-_ৰাচাও হাদয়-বাজ ! 
ভ্রঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায়। 





পরদিন প্রত্াষেই তাহাদের জাছাজ খোন্বাই বন্দরে 
উপনীত হইলে সকলেই তারে নামিখার জন্য প্রস্তুত 
হইলেন। সুনীল মিষ্টার সিংহের আসবাব-পত্র সংগ্রহ 
করিয়া নিজের লগেজগুলিন সঙ্গেই জাহাজ হইতে 
নামাইবার ব্যবস্থা করিল। তাহার পর শেশীকে সাভাষ্য 
করিতে চলিল; কিনব এ জন্ত তাহার আগ্রন্-প্রক!শ নিক্ষল 
হইল) কারণ, সে জানিতে পারিল, মিস্‌ মিএ গ্রেহাম- 
দম্পত্রি সহিত পূর্বেই শমিয়। গিয়াছে । অতঃপর 
সুনীল মিঃ সিংহকে সঙ্গে লইয়া শ্ু-এাফিসের গোলমাল 
চুকাইতে গেল। সেই অবসরে মিসেস্‌ সিংহ নিশা সহ 
শুদ্ক'আফিসের খাহিরে আসিত্েই শেফালাকে কিছু দুরে 
দেখিতে পাইলেন। শিন| তাহার সম্মুখে আসিয়। হাসিয়! 
বণিল, “না খলে-ক"য়ে চুপে চুপে সরে পড়াটা কোন্‌ 
দেশী ভদ্রতা]? তোমার গাড়ী তো আমাদের গাড়ীর 
অনেক পরেই ছাড়বে; তবে এত ব্স্ত হওয়ার 
কারণ কি ?” 

শেলী মৃদু হাসিয়া! বলিল, “না, ব্যস্ত আর তেমন 
কি? জিনিস-পত্রগুলো নামিয়ে ফেলবার ব্যবস্থা করতে 
একটু আগেই আস্তে হঃয়েছিল। তা সে সব শেন করে 
আমি কি তোমাদের কাছে বিদায় শা নিয়েই চ'লে যেতুম 
তাই !» 

নিন! কিন্তু তখনই শেফাঁলীর শিকট হইতে তাহার 
আগ্রার ঠিকানাটি সংগ্রহ করিল। শেলীদের ট্যাক্সি 
স্টেশন অতিমুখে ধাবিত হইল । ষ্টার সিংহ ও তাহার 
স্ত্রীর নিকট শেলী পূর্ববরাত্রেই বিদায় লইয়াছিল; নিনার 
সহিত সাক্ষাৎ্থ হওয়ায় সে আর তীহাদের সঙ্গে দেখা 
করিতে গেল না । 


মাল-পএঞ লইয়! সুনীল ও মিষ্টার সিংহ যথাসময়ে 
বাহিরে আপসিলেশ। গাড়ীতে সিংহ-পরিবারের জিনিস- 
প্র গুহাইয়! দিয়া স্থুণীল নতমস্তকে মিঃ সিংহ ও তাহার 
পরীর পদম্পশ করিতেহ মিষ্টার সিংহ সবিন্ময়ে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “$মি কি আমাদের সঙ্গে যাবে না স্থনীল ?” 

স্থণীল নতুধুখেই বলিল, “আজ্ঞে, আমি সোজা আমার 
কন্মস্থানেই খাচ্ডি।” 

মিঃ সিংহ ম।থা ন|ডিয়া। বলিলেন, “তা কি সম্ভব 
হ'তে পারে % কত দিন পরে দেশে ফিরুলে, আর মা- 
বাপের মঙ্গে দেখ!টাও করবে না? তা*-ছাঁড়া, তোমার 
ওপর মস্ত একটা জরুরী সমস্তার মীমাংসার ভার 
আছে যে!” 

তাহার অবশিষ্ট কথ! শেষ হইবার পূর্বেই নিন৷ অন্ত 
দিক্‌ হইতে আসিয়া সুনীলের ভাত ধরিয়া তাহাকে দূরে 
টানিয়া লইয়া গেল। নুনীল শিষ্কৃতি পাইয়া স্বস্তি বোধ 
করিল। যখন তাহারা সেখানে ফিরিয়া আসিল, তখন 
অন্ত কোন কথার আলোচনার সময় ছিল ন1। 

গাড়ী চলিতে আরন্ত করিলে মিষ্টার সিংহ বিচলিত 
স্বরে স্ত্রীকে বপিলেন, “তোমার কথায় নির্ভর ক'রে বড়ই 
মুস্কিলে পড়লুম দেখছি! তুমি তো এত কাল ধরে 
'জুনীল_ন্ুনীল” করেই পাগল! কিন্তু দেখলে 
একধ।র তার কাগ্ডকারখান! ?” 

এই সময় নিন! সমস্ত ট্রেণখান! ঘুরিয়া দেখিবার জন্ত 
সেই কমর! হইতে নামিয়া গেল। মিষ্টার সিংহ সেই 
সুধোগে বলিলেন, “ভাগ্যি রক্ষে খে, নিনাকে কোনও 
কথা এ পর্ধ্যস্ত বল! হয়নি ।” 

.মিসেস্‌ সিংহ স্বামীকে কি উত্তর দিবেন, তাহা হঠাৎ 
স্থির করিতে পারিলেন না। তাহাকে নীরব দেখিয়া 


১৮৩০ 


ঘাড্সিকি অন্ক্সী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখা! 
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মিঃ সিংহ ঘ| দিয় বলিতে লাগিলেন, “ওদের ও-ভাঁবে 
মেলামেশা করতে দিয়ে কি পাঙ হ'ল? এত দিণ মেয়েটার 
বিয়ে না দিয়ে কেবল বৃথা আশায় থেকে সময় নষ্ট হ'ল 
অনেক ! বেলার যে বিয়ে দিয়েছি, পুরানো প্রথান্থুসারে 
কম বয়সে তার বিয়ে হয়েছে, তাতে সে কি অসুখী ? 
মিছি-মিছি নিনাকে এত বয়স পর্য্যস্ত আইবুড়ো রেখে, 
তার মাথার তেতর কতকগুল! উদ্ভট আধুনিক ধারণা 
ঢুকিয়ে দিয়ে-_তার মন্তকটি বেশ পরিপাটিরূপেই চর্বণ 
করলে! তুমি নিজেও কি অন্থুখী হয়েছ ? আমাদের 
উদ্বন্ধন তো সেই সনাতন চালেই সম্পন্ন হয়েছিল!” 

মিসেস্‌ সিংহ স্বামীর সকল অভিযোগ নীরবেই 
শুনিলেন। ব্যারিষ্টার সাহেবের জেরা শেষ হুইলে 
ব্যারিষ্টার-গৃহিণী সংযত স্বরে বলিলেন, “দেখ, অত 
উত্তেজিত হয়ো না। হিন্দুর মেয়ে আমি, বিধিলিপি 
মানি; ভাগ্যে যা আছে হবে, কলকাতায় ফিরে যা” ভাল 
মনে হয়-_কো”র। আমার তো বিশ্বাস, দত্ত সাহেবকে 
বল্লেই সব ঠিক হয়ে যাবে। সুনীল ও নিনায় তো বেশ 
তাৰ হয়েছে, দেখা গেল। আমার মনে হয়, ম্থুনীল তার 
বাবার কথ। অগ্রাহা করবে না।” 

মিষ্টার সিংহ কিঞ্চিৎ অবজ্ঞাতরেই বলিলেন, “তুমি 
এ সব বিষয়ে নেহাৎ আনাড়ি! মানুষের চরিত্র বুঝবার 
শক্তি তোমার নেই। ন্থনীল নিনাকে ভালবাসে সতা, 
কিন্ত সে ভালবাসায় প্রণয়ের লেশমাত্র নাই ; নিনাকে ও 
ছোট বোনের মতো স্গেহ করে। সেই জন্তই মনে হচ্ছে, 
সেনিনাকে কিছুতেই বিয়ে করবে না। আরও মনে 
হয়_নুনীল আকৃষ্ট হয়েছে শী মিস্‌ মিত্রের প্রতি। 
মেয়েটি পৰ দিক্‌ দিয়েই শ্রেষ্ঠ; তার সঙ্গে নিনার তুলনা 
করতে যাওয়া ভুল__তা সে যতই শিক্ষা পাক, আর 
রুচি তার যতই 'রিফাইও” হোক !” 

মিসেস্‌ সিংহ উত্তেজিত ভাবেই বলিলেন, “রেখে দাও 
ও-সব ফাল্‌তো কথা ! আমার নিন! কিসে এ মেয়েটার 
চেয়ে কম, শুনি? শেলীর অকাল গান্তীর্য্যে তা*র মুখের 
সব লাবণ্য লোপ পেয়েছে, আর আমার নিনার সদাই 
হাসিমুখ ! সে মুখ দেখে__যার চোখ আছে, সেই মুগ্ধ হয়। 
দেখনি, জাহাজে যুবকরা সকলে নিনার সঙ্গেই মিশতে 
চাইত; শেলীর দিকে কেউ খেসতো৷ কি ?” 


মিষ্টার সিংহ ঈমৎ হাসিয়া! ধলিলেন, “শেলীর কাছে 
একটু উৎ্সাই পেলেই দেখতে প্রত্যেক যুবকই ওর দিকে 
ছুটতো । শেলীকে হঠাৎ বুঝতে পারা যায় না; যা”ক, 
সে তর্কে আর কাজ নেই। ভেবে-চিন্তে যা” হোক 
করা যাবে এর পর।” 

স্ুনীলকে রেল-ষ্টেশনে উপস্থিত হুইয়৷ আগ্রাগামী 
ট্রেণে উঠিতে দেখিয়া! গ্রেহাম-দম্পতি যত বিশ্মিত হইলেন, 
শেফালীকে ততোধিক বিস্মিত হইতে হইল। শেফালী 
শুনিয়াছিল__স্থনীল তাহার কর্ণস্থান টুগুলায় যাইবে ; 
কিন্তু সে যে সেই ট্রেণেই যাইবে পূর্বমুহূ্তেও শ্রেফালী 
ইহা ধারণা করিতে পারে নাই । একবার তাহার মনে 
হইল, সুনীলের সঙ্গে এক ট্রেণে না যাইলেই সে ভাল 
করিত; বিদায়ের পাঁলা সে তো৷ পূর্বেই শেষ করিয়াছিল । 
সেই বেদনাটাকে আর নূতন করিয়া জাগাইয়! ভুলিতে 
তাহার আগ্রহ ছিল না। কিন্তু তাহার হৃদয় কি এক 
অব্যক্ত আনন্দে উচ্দ্সিত হইল ; ইহার কারণ তো তাহার 
অজ্ঞাত ছিল না। 

পথে যাহাতে গ্রেহাম-দম্পতির ও শেফালীর স্বাচ্ছন্দ্যে 
বিন্দুমাত্র অতাব না হয় সুনীল সেদিকে বিশেষ দৃষ্টি 
রাখিল। বড় বড ষ্টেশনে ট্রেণ থামিলে সে তাহাদের 
কামরায় উঠিয়া সংবাদ লইতে লাগিল ; খবর লইতে, এবং 
মধ্যে মন্যে সরস গল্পে তাহাদের আনন্দবর্ধন করিতে 
তাহার যথেষ্ট উৎসাহ লক্ষিত হইল। 

ট্েণ আগ্রা স্টেশনের প্র্যাটফর্ে আসিয়া ধাড়াইলে 
স্ুনীলই সহ্যাব্রিগণকে নামাইয়া-লইবার সকল ব্যবস্থ। 
ঠিক করিয়া দ্িল। 

রমাপ্রসাদবাবু ও তাহার পুত্রকে সে কোন কাজে হাত 
দিতে দিল না। বিদায় গ্রহণের সময় স্থনীলের কাতর 
নয়নে কত কথাই ফুটিয়া উঠিল; কিন্তু কম্পিত ওষ্ঠে 
কিছুই ব্যক্ত হইল না। মিসেস্‌ গ্রেহাম রমাপ্রসাদবাবুর 
নিকট 'মিষ্টার দত্ত” বলির সুনীলের পরিচয় দিলেন, এবং 
তাহার শিষ্টাচারের যথেষ্ট প্রশংসা করিলেন। পরে 
ষ্টেশন হইতে বাহির হইবার সময় রমাপ্রসাদবাবুকে কথায় 
কথায় বলিলেন,_-116 %5 & ৮1 0105 3001) 17181, 
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রমাপ্রসাপধবাবুর মনে আতঙ্ক হইলেও কোন মন্তব্যই তিনি 
প্রকাশ করিলেন শা) এবং খেফালীর সহিত সুনীলের 
আর যে দেখ! হইবে-_তাহা সম্ভব বলিয়াও তীভাঁর মনে 
হইল না। 

শেফালী আগ্রায় কয়েক দিন বিশ্রাম করিয়া 
রমাপ্রসাদবাবুকে বলিল, “এইবার আমি কনকপুর যাব, 
তবে এলাহাবাদে দাদার কাছে দিন পনের থেকে যাঁব। 
কনকপুরের হাসপাতাল আর গরীবদের ভার আমাকেই 
নিতে হবে। কনকপুরের সব আমাকেই দেখাশুনা করতে 
হবে দেখ ছি,্দাদা তো তীর বৈজ্ঞানিক-গবেমণাঁতেই 
বিভোর, অন্য কোন কাজ দেখতে পারেন ণা ;__কিন্য সব 
ভার পরের উপর তে! ফেলে রাখা চলে ণা। আমাদের 
দাদামণির কীন্তিগুলি সবই খাতে বজায় থাকে, সে বিষয়ে 
আমাকে বিশেষ লক্ষ্য রাখতে হবে ।” 

রমাপ্রসাদবাবু ক্ষণকাঁল চিন্তা করিয়! বলিলেন, 
“তোমার কথাগুলি সঙ্গত খটে, কিন্ত তোমার মত তরুণীকে 
একা সেখানে পাঠাই কি করে? আর সন্তোব তে| ও- 
প্রস্তাব কাণেই তুল্‌বে না। তার সঙ্গে এ স্বন্ধে আমার 
অনেক কথ|ই হয়েছে । তোমার অঠিপ্রায় চো জান্তুম ; 
তাই গরমের সময় সন্তেম আর আমি ছু” মাস কনকপুরে 
থেকে সব দেখে-শুনে এসেছি । গ্রামের লোকগুলি তেমণ 
সোজা নয়; তোমার সেখানে একা থকা চল্বে শা। 
তবে তোমার পিসিমা যদি তোমার ক|ছে থাকেন, তা” 
হলে কাজ চ*ল্তেও পারে ।” 

শেফালী ক্ষুন্ন্বরে বলিল, “জ্যাঠামশায়, আপনি 
বল্ছেন কি? আপণারা এত কষ্ট ক'রে যে আমায় শিক্ষা 
দিলেন, সবই কি বৃথা হবে? বিলেত পধ্যন্ত ঘুরে এলাম ) 
আর নিজের দেশে এত বয়সেও নিজেকে সাম্লে চলা 
আমার অসাধ্য হবে? নিজের উপর এতখানি অবিশ্বাস 
আমার নেই” 

রমাপ্রসাদ মৃদু হাসিয়া বলিলেন, “খা, তুমি পল্পী- 
সমাজের অবস্থা সম্বন্ধে কিছুই জান না। পরচচ্চা ভিন্ন 
পল্শীগ্রামের লোকের যেন আর কোনও আলোচনার 
বিষয় নেই; কেবল পরের কথার আলোচন] আর দলাদলি 
তাদের সময় কাটাবার উপলক্ষ । বিশেষতঃ, পাড়াগেঁয়ে- 
মেয়েরা পরনিন্দা পেপে তার আলোচনাতেই আসর 


জমকায়, তেমন মিষ্টি আর কিছুই নয়! গ্রামে শিক্ষার 
প্রচ।রও যেমন কম, তার আদরেরও তেমনই অতাঁব।” 

শেধালী মাথা নাডিয়া বলিল, “না জ্যেঠামশায়, 
গ্রামের লোক একালে আর সে রকম নেই; কনকপুরের 
সকলেই আমাকে খুব তালবাসে।” * 

রমাপ্রসাদ অবিশ্বাসভরে বলিলেন, “আমিও পাড়া- 
গায়ের ছেলে মা! ভেবো না যে, পাড়াগ্গায়ের লোকের 
নিন্দায় আমি আনন্দ পাই। আমি অবসর পেলেই 
এখনও নিজের গ্রামে যাই। এই জন্তই গ্রামের জন- 
সাধারণের মনের সঙ্কীর্ণতার কথা ভালই জানি। তাদের 
গুণ অনেক ঃ খাদের তারা আপনার জন মনে করে, তাদের 
জন্য প্র1ণ দিতেও কুণষ্ঠিত হয় না; কিন্তু যদি তাদের মনের 
মত না হও, তবে ভারা নানা রকমে তোমার অনিষ্ট করবে, 
ছুর্নাম প্রচার ত সামান্ত বিষয়! দোঁষ-্রটি পেলেই তা 
নিয়ে আন্দোলন করা, আর আত্মনির্ভরশীল তেজন্বী 
ব্যক্তিকে অপধস্থ করেই তাদের আনন্দ !” 

শেফালী তাহার মন্তব্য শুনিয়া বলিল, “আমি তো৷ 
কোনও অন্তায় কাজ করিনি, এবং ভবিষ্যতেও করব না-- 
তখন 'আর আমার ভয় কি?” 

রমাপ্রসাদ তথাপি বলিলেন, “তুমি তা বুঝতে পারবে 
ন।মা! আমরা যে তাবে স্টায়-অন্ঠায়ের বিচার করি, 
ভারা ঠিক সে ভাবে তার বিচার করে না। তুমি বিলেত 
থেকে উচ্চশিক্ষ। লাভ করে এসেছ, এ শিক্ষা আমরা 
তাল বলি, প্রশংসা করি; কিন্তু তারা বল্‌বে, স্ত্রীলোকের 
পক্ষে এ ভয়ানক লঙ্জার বিষয়, ভয়ঙ্কর বেহায়াঁপনা ! 
তুমি আর্তের মেবাঁর জন্ত এত ব্যাকুল হয়ে উঠেছঃ 
তা+ও নিন্দনীয় বলে তাদের মনে হ'তে পারে। অবশ্ঠ, 
অন্তরে তার! স্বীকার করবে যে, তোমার উদ্দেশ্য মহৎ) 
কিন্তু মন্দ লোকের সংখ্যাই বেশী, তাদের দলে মিশে 
সকলেই তোমার বিরুদ্ধে দাড়াতে পারে। মেয়েমানুষের 
বিলেতে যাওয়া, ডাক্তার হয়ে আসা, তারা এ সকলের 
সমর্থন করবে না) এমন কি, তোমার নিফলঙ্ক চরিত্র 
সম্বন্ধে কুৎ্স রটন! করাও তাদের অসাধ্য হবে না।” 

শেফালী দৃঢ়তার সঙ্গে বলিল, “আমার পল্লীবাসীদের 
অত হীন মনে করতে পারছিনিঃ আমাকে যে তার! 
সকলেই বড় ভালবাসে !” 


৯৮২ 


£মাতিনক্ অন্ক্মতী 


[ হয় গণ, ২য় সংগা 
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পমাপ্রলাদ এ কথ। শুশিয়াও পিপস্ত শ। হইয়া বলিলেন, 
“সে দিন কি আর আছে মা? তুমি তো জান, তোমার 
বিয়ে নিয়ে গ্রামে সে সময় কি রকম ঘোট হয়েছিল! 
তোমার দাদমণির ছিল-_দোর্দগু প্রতাপ; তার সাহস, 
পরাক্রম ছিল সিংছের মত; তুলনায় আর সকলে ছিল 
যেন শেয়ালের দল ! যত দিন তিনি ছিলেন, কেউ কোনও 
কথ! বল্তে সাহপ কঃরেনি। এখন ও-অঞ্চলের পল্লী- 
সমাজের মোড়ল হয়েছে রণেন্দ ; তোমাদের সম্বন্ধে তার 
মনোভাব তে] তোমার অজ্ঞাত নয় ।-_-আর যার জোর 
বেশী, দেশের লোক তাকেই ভয় করে, তারই আদেশ 
পালন করে।” 

শেফালী বিশ্মিত ভাবে বলিল, “রণেন্দ্র দাদা কর্তা হ'ল 
কিক'রে? জ্ঞানেন্ত্র কাকা কি তবে বেঁচে নেই ?” 

রমাপ্রলাদ সকল সংবাদই জানিতেন) তিনি 
বলিলেন, “জ্ঞানেন্দ্রবাবু জীবিত আছেন বটে, কিন্ধ তিনি 
এখন বাতে শয্যাগত, জীবন্মত ; ভাল-মন্দ কোন কথাতেই 
তিনি থাকেন না। কাজেই রণেন্ত্র হয়েছে এখন 'ভ্যাড়ার 
মধ্যে বাছুর পরামাণিক! তোমাদের ছুই গ্রামের 
ভদ্রলোকমাত্রেই এখন রণেন্দ্ের কথা মেনে চল্বে। 
রণেন্দ যে তোমায় বিয়ে করতে পায়নি, সে অপমান কি 
সে ভুলেছে* ভেবেছো ? তোমাদের অনিষ্ট কর্বার কোন 
স্থযৌগই সে ত্যাগ করবে না ।” 

শেফালী বলিল, "আপনি কি মনে করেন-_জ্ঞানেন্ত্ 
কাক! এই রকম অন্যায়ের সমর্থন করবেন ।” 

রমাপ্রসাদ দৃঢ়তার সহিত বলিলেন, “ন| মা, আমি তা 
'আাদৌ বিশ্বাস করিনে। আমি জানি-_-তিনি ও তার স্ত্রী 
ভারি অনুতপ্ত হঃয়েছেন, তাদের অনুতাপ আন্তরিক । এবার 
আমরা যখন সেখানে উপস্থিত ছিলাম, সেই সময় জ্ঞানেন্ত্- 
বাবু সন্তোঘকে ডাকিয়ে তোমার সম্বন্ধে অনেক কথার 
আলোচন। ক'রেছিলেন। তার ইচ্ছা, তোমার শ্বশুরকে 
তিনি সকল কথা জানিয়ে যাতে তোমাকে তারা নিয়ে 
যান, তার ব্যবস্থা করেন। তিনি তখন মুক্তকণ্ঠেই নিজের 
দোষ স্বীকার ক'রেছিলেন। এমন কি,তিনি এত দুর 
ব্যথিত হ/য়েছেন যে, তীর স্ত্রীকে তোমার শাশুড়ীর কাছে 
পাঠিয়ে দিতেও তার যথেষ্ট আগ্রছের পরিচয় পেয়ে- 
ছিলাম।” 


এ কথা শুণিয়। শেফালী বিস্ময়ের সীম! বলছিল না। সে 
বলিয়। উঠিল, “বলেন কি জ্যাঠামশায় ! জ্ঞানেন্্র কাকার 
মনের এত পরিবর্তন হয়েছে ? আমি জানি, হ্তিনি আমার 
ছেলেবেলা থেকেই অ.মাকে খুব ভালবাসতেন। আপনার 
যখন এই রকম ধারণা, তখন আমার ছুশ্চিন্তার আর কি 
কারণ থাকৃতে পারে? এখন তিনি আমার অভিভাবক 
হ'তে পার্বেন না কি?” 

রমাপ্রসাদ মাথা নাড়িয়। বলিলেন, “ন! মা! জ্ঞানেন্ত- 
বাবু বুড়ো হ/য়েছেন; রণেন্দধের প্রবল জিদ, তার সঙ্গে তিনি 
পেরে উঠবেন কেন? রণেন্ত্রকে ঠিক চিনে উঠা তোমার 
অসাধ্য! মানুষের কোন সদ্গুণই সে পায়ণি। সে 
ভয়ঙ্কর অসচ্চরিত্র, তার উপর দারুণ কুচক্রী। এমন কোন 
কুকর্ম নেই, যা করতে তার কুষ্ঠা হবে। হয় তো কুপ্রবৃত্তির 
বশীভূত হয়ে সে তোমাকে নিধ্যাতন করবে, এবং 
যখন তার সকল চেষ্টা বিফল হবে--তখন সে অগত্যা 
তোমার নামে মিথ্যা অপবাদ রটাবে ; এমন কি, তোমার 
কলঙ্ক রটিয়ে তোমার শ্বস্তরবাড়ীতে চিঠি পাঠানোও 
তার অসাধ্য নয়! এখন তুমি দুরে আছো, তোমার 
বিরুদ্ধে কিছু করতে পারছে ন! ; কিন্ত তুমি গ্রামে গিয়ে 
বস্লে, তার ছুশ্রবৃত্তি কি রকম প্রবল হয়ে উঠবে, 
আর সে কি ভাবে তোমার সর্ববণাশের জন্য বড়যন্ত্ 
করবে--এ সন কথা চিন্তা করে আমি বড়ই ভীত 
হয়েছি ।” 

শেফালী ব্যথিত চিত্তে বলিল, “তবে দাছুর ছাস- 
পাতালের কি ব্যবস্থা হবে ?” 

রমাপ্রসাদ তাহাকে আশ্বস্ত করিবার জন্য বলিলেন, 
“তার খুব ভাল ব্যবস্থাই আমরা ক'রে এসেছি মা। 
ভাল ডাক্তার ও লেডী ডাক্তার বসিয়ে এসেছি । গরীব 
লোকসকল দেশেই তো অন্ুকম্পার যোগ্য ; তুমি আমার 
বা সন্তোষের কাছে থেকে স্থানীয় দরিদ্র পরিবারগুলির 
সেবায় জীবন সার্থক করলেই বা ক্ষতি কি? তা”তেও 
আর্তের সেবা ভালই হবে। আমার ইচ্ছা, তুমি দুস্থ ভদ্র- 
পরিবারদের ছুঃখ-কষ্ট মোচনেরই চেষ্টা কর। আমার 
মনে হয়, ছুঃখ-কষ্ট তাদেরই সব চেয়ে বেশী; শত অতাবে 
কষ্ট পেলেও তারা সহজে কারে! কাছে তাদের ছঃখ- 
কষ্টের কথ! জানাতে চায় না। তুমি তাদের চিকিৎসা! 


১৯ বর্ধ--অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 
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করে, ওষধ ও পথ্যের সুব্যবস্থা ক/রে- আর্তের সেবা- 
জনিত কর্তব্য পালন করতে পার্বে।” 

শেফালী সহাম্গভূতি হরে বলিল, “আর পথের যত 
অনাথ, আর্ত, ভিখারী,_-তাদের কি কেউ দেখবে না ?” 

রমাপ্রসাদ বলিলেন, “ছুঃখীদের সেবায় আত্মনিয়োগ 
করতে আমি তো তোমায় নিষেধ করিনি মা! তা*দের 
সেবাও তুমি অনায়াসেই করতে পার্বে। তাদের কিন্ত 
চিকিৎসার চেয়ে বেশী দরকার শিক্ষার। যদি তারা 
একটু পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন ভাবে থাকৃতে শেখে তো অনেক 
রোগ থেকে মুক্তিলাভ করতে পারে; আর তা*দের 
বাসের ঘরগুলিতে প্রট্ুর আলো ও বাতাস প্রবেশের 
ন্থব্যবস্থা হওয়া দরকার । অপরিষ্কত, বাযুহীন, অন্ধকারা- 
চ্ছন্ন ঈ্যাতা ঘরই যত রোগের বাস্তভিটা |” 

শেফালী তাবিয়া-চিস্তিয়া বলিল, “আচ্ছা, তবে এখন 
কিছু দিন সেই ব্যবস্থাই করা যাক।” 

রমাপ্রসাদ সোৎ্সাহে বলিলেন, “বেশ, ও-সব ব্যবস্থা] 
আমিই করে দিতে পারবো । কিন্তু তুমি একা সব 
কাজ ক'রে উঠতে পারবে শা ; এত বড় দায়িত্বপূর্ণ কাজে 
সাহায্য করতে ও পরামর্শ দিতে পারে, এ রকম লোক 
চাই। সে চেষ্টাও আমি করছি। তোমার উদ্দেশ্য 
বাহিরে প্রকাশ হলেই গরীবরা দলে দলে এসে জুটবে ; 
তখন তোমার কাজের অন্ত থাকবে না। বিনা-পয়সায় 
কে চিকিৎসা করে, আর করতে পারেই বা কয় জন?” 

শেফালী বলিল, “আর সব তো ঠিক হল, কিন্ত আমি 
ভাবছি, জ্ঞানেন্ত্র কাকা গণ্ডগোল পাকিয়ে বস্বেন না 
তো? সত্যিই যদি তিনি কাকীমাকে আমার শা শুড়ীর 
কাছে পাঠিয়ে দেন, তা হ'লে আমি হয় ত বড্ড বিপদে 
পণড়বো । বিশেষতঃ, আমার শ্বশুর-শাশুড়ী ধদি মনে 
করেন, আমরাই প্রকারান্তরে সাধাসাধি করছি ; তা হলে 
সে তারী লজ্জার বিষয় হবে আমার পক্ষে ।” 

রমাপ্রসাদ তাহাকে নিশ্চিন্ত করিবার জন্য বলিলেন, 
“আমরা জ্ঞানেন্দ্রবাবুকে পুনঃ পুনঃ নিষেধ ক'রে এসেছি; 
তিনিও বলেছেন, আমাদের না জানিয়ে বা আমাদের 
অমতে ও-রকম কোন কাজ ক'রবেন না।* কিন্তু আমার 
মনে হয় মা, জ্ঞ।নেন্্রবাবুর অভিপ্রা।য় অনুযায়ী কাজ হ্*লে 
খুব ভালই হ'তো। তোমার শ্বশুর খখন বুঝতেন যে, 


তোমার প্রতি শক্রতা ক'রে জ্ঞানেন্দ্রবাবু অন্ততপ্ত ; 
যখন জানতেন যে, বরপক্ষ তোমাদের বংশ-গৌরবের 
পরিচয় পেয়েও কেবল অর্থলৌতেই তোমাদের বিপন্ন 
করেছিল ; যখন তিনি দেখতেন যে, শত্রও তোম।এ 
গুণে মুগ্ধ হয়ে, নিজের ভুলের জন্য অন্ৃতপ্ত £ তখন 
নিশ্চিতই তাঁর মনের পরিবর্তন হ'ত। তাকে ওদ্ধত্য 
ত্যাগ করতে হতো! | তার পর তোমাদের মিলন হ*লে 
জ্ঞানেন্ত্রবাবুও তৃপ্তি লাভ করতেন, আর সতাই মনে হতো, 
এত দিনে ভ্রমলংশোধন হল। কিন্তু সন্তোৰ কিছুতেই 
এতে রাজী হল না; অতি কঠিন তার পণ।” 

শেফালী উৎসাহুতরেই বলিল, প্দাদ| সঙ্গত কাজই 
ক'রেছেন। তিনি নিজের বংশের মর্যাদা সঙ্গন্ধে খুবই 
সচেতন ।” 

রমাপ্রসাদ তথাপি বলিলেন, “না মা, আমার 
আন্তরিক ইচ্ছা, তোমার শ্বশ্তরের সঙ্গে দেখা ক'রে সব 
কথা তাকে বুঝিয়ে বলি। তোমার মত মেয়ে যে 
একাকিনী অকুল সংসারসাগরে তেসে বেড়াবে, এ চিস্তা 
সত্যই আমার অসহা! তোমার সব থাকতেও--সব 
থেকেই তুমি চিরজীবন বঞ্চিত হয়ে থাকবে,_-এ ছুঃখ 
রাখবার কি স্থান আছে মা! ও-দিকে সন্তোষ বলছিল, 
ছেলেটা এত দিনেও না কি বিয়ে করেনি। তুমিও কি 
সারাটি জীবন এমনি 'ভাবেই কাটিয়ে দিতে পারবে ?” 

শেঞ্|লি. দুঢ স্বরেই বলিল, “কেন পারব না? 
আমদের দেশের কত বাঁলবিধবা! ভোগবিলাস ত্যাগ 
ক'রে সন্ন্যাসিনীর মত সারাজীবন অতিবাহিত করে। 
মুরোপে কত কুমারী কত মহৎ কার্যে জীবন উৎসর্গ 
করে; বিবাহের চিগাই তাদের থকে না, শোগন্ুখেও 
তারা বীতন্পৃহ ।_-আমারও জীবনধারণের কোন উপ- 
লক্ষের অভাব হবে না ।” 

রমাপ্রসাদ ধলিলেন, “আশীর্বাদ করি মা, তোমার 
জীবন ধেন পবিত্র থাকে ; কিন্ত মনে রেখো, মনে-প্রাণে 
পবিত্রভাবে চিরজীবন অতিবাহিত করা বড়ই শক্ত কাঞ্জ __ 
অতি দুরূহ ব্রত।” 

শেফালী অন্তরের সঙ্গে জগদীশখখরের করুণ।_ সহায়তা 
প্রর্পনা করিল। তিনি তাহ।র মশে বল-সঞ্চার করেন, 
তাহাকে ধর্শপথে পরিচালিত করেন-__ইহাই সে মনে 
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মনে পুনঃ পুনঃ প্রার্থনা করিল; এবং কিছু কাল নিস্তব্ধ 
থাকিয়া রমাপ্রসাদবাবুকে জানাইল, ছুই দিন পরেই 
সে দাদার সঙ্গে দেখা করিতে এলাহাবাদে যাইবে । 
সেখান হইতে শারদীয় পূজায় তাহারা কনকপুর যাইবে, 
ও পরে সে আগ্রায় ফিরিয়া আমিবে। আগ্রায় ফিরিয়া 
রমাপ্রসাদবাবুর সঙ্গে ঘুরিয়া সে কাজ শিখিবে। 

যাত্রার দিন শেফালী রমাপ্রসাদবাবুকে বলিল, 
“আমার নামে কোন পত্রাদি এলে পাঠিয়ে দেবেন। 
আর যদি কোন ভদ্রলোক দেখা করতে আসেন তো বলে 
দেবেন, পৃজার পর যেন তিনি এখানেই আসেন ।”__-শেষ 
কথাটি বলিতে শেফালীর মুখ লজ্জায় অরুণাত হইল ১ 
তাহার কণ্ঠস্বর ঈষৎ কম্পিত হইল। তাহা লক্ষ্য করিয়া 
রমাপ্রসাদবাবু মনে মনে শঙ্কিত হইলেন। 

তিনি ভাঁবিলেন, “কে এই ভদ্রলোক-_যাহার কথা 
বলিতে শেফালীর মনের ভাব এইরূপ হুইল? তিনি 
বলিলেন, “কার দেখা করতে আসবার সম্ভাবনা আছে, 
তার নামটা কি শুনতে পাইনে মা ?” 

শেফালী কুন্িত স্বরে বলিল, “তিনি মিষ্টার দত্ত; খিনি 
জাহাজে আমাদের সঙ্গে দেশে ফিরেছিলেন |” 

রমাপ্রসাদবাবু আগ্রহ গোপন করিয়া নিষ্পৃছের ন্যায় 
বলিলেন, “তোমার সঙ্গে তার কত দিনের আলাপ £” 

শেফালী তাহার কণস্বরে দুশ্চিন্তার আভাস পাইয়া 
মৃছু হাসিয়া বলিল, “জ্যাঠামশীয়, তয় পাবেন না। আমি 
হিন্দুর মেয়ে, বিবাহিতা ; আমার আত্মগৌরব _কুলগৌরধ 
আমি ভুলিনি, ভুলতে পারিনে। ভুলিনি বলেই তো 
তাঁর কাছে আমাদের পরিচয় গোপন করতে আপনাকে 
অন্থরোধ করছি ।” 

রমাপ্রসাদবাবু এবার আর কৌতুহল দমন করিতে না 
পারিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ছেলেটি কে? কোথায় 
থাকে? কি করে?” 

শেফালী বলিল, “তিনি টুগুলায় থাকেন) বোধ হয়, 
রেলে ইঞ্জিনিয়ারী চাকরী করেন। তার সঙ্গে জাহাজেই 
আলাপ হ,য়েছিল। আর কে-__ফি বল্ব? শাম আমার বলা 
চলে না,_-কলিকাতার ব্যারিষ্টার দত্ত সাহেবের ছেলে ।” 

রমাপ্রসাদবাবু ব্যাকুল কণ্ঠে বলিলেন, “আমাকে 


আগে বলোনি কেন মা? হায় হায় ! তা হলে কি হাতে 
পেয়ে ছেড়ে দিই ?__সে কি তোমায় চিন্তে পারেনি ? 

শেফালী নতমুখে বলিল, “ন'। আমি কোনও পরিচয় 
দিইনি; পরিচয়ে কেবল বলেছি, আমি আপনার সুহ্বৎ- 
কন্তা। বংশের কথা বা দাদার কথা উঠলেই আমি 
অন্ত কথা তুলে সে কথা চাঁপা দিতুম। তিনি অনেক বার 
জিজ্ঞাসা করলেও আমি কনকপুরের নাম বলিনি ।” 

রম।প্রসাদ বলিলেন, “মা শেলী, আমি তোমাকে 
এখন কোথাও যেতে দিচ্ছিনে ) আমি স্থুনীলকে টুগুলা 
থেকে এনে তার হাতে তোমাকে সমর্পণ করব |” 

শেফালী দৃঢ় স্বরে বলিল, “না জ্যাঠামশায়। সে 
কিছুতেই হবে না। আমাদের পক্ষ থেকে কোনও চেষ্ট। 
হলে আমার দাদুর ন্বর্গায় আত্ম! চঞ্চল হবে, কুলমর্ধ্যাদা 
অটুট থাকবে না। আর আমি জানি, মিষ্টার দত্ত” 
বাপ-মা একটি মেয়ের সঙ্গে গর বিয়ে দেবেন মনস্থ 
করেছেন। সেও এই জাহছাজেই এল,_-ভারি চমত্কার 
মেয়েটি। আমি তাঁর সুখের পথে কাটা হতে চাইনে। 
আর দাদাও এ তাবে উপযাচিকা হয়ে আমাকে যেতে 
দিতে চাইবেন নাঃ আমিও যাব না। যাওয়। অসম্ভব 1” 

রমাপ্রস।দ ধিমর্ষ ভাবে বলিলেন, “্যদি তার আবার 
বিয়ে ঠিক হয়ে থাকে, তা হ'লে তোমার সঙ্গে তার দেখা 
কর্বার কি উদ্দেশ্ত থাকৃতে পারে? মিসেস্‌ গ্রেহাম 
বলেছিলেন, তোমার প্রতি তার টান আছে।” 

শেফালী মাথা নাঁড়িয়া বলিল, “না; ও-সব কিছু নয়। 
জাহাজে পরিচয় হয়েছিল, আগ্রার এত কাছে আছেন, 
তাই ঝলেছিলেন, এ-দিকে এলে হয় তো৷ দেখা ক'রে 
যাবেন। আপনি যেন সব গোলমাল করে আমাকে 
সঙ্কটে ফেলবেন না।” 

রমাপগ্রসাদবাৰু কিংকর্তব্যবিমুঢ হইলেন। আপাততঃ 
তিনিও স্ুনীলকে শেফালীর পরিচয় না দেওয়াই সঙ্গত 
বলিয়। মনে করিলেন। তিনি আশা করিলেন, জগণীশ্বরের 
যদি ইচ্ছা! হয় তো কোনও দিন উভয়ের মিলন হুইবেই, 
__চিরছুঃখিনী শেফালী মুখী হইবে ? কিন্তু স্থনীলের পিতা- 
মাতা আবার তাহার বিবাহের চেষ্টা করিতেছেন_-এই 
সংব।দে তাহার উৎকষ্ঠার সীম! রহিল না। [ক্রমশঃ | 

ৃ শ্রীমতী নীলিম। দেবী। 
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সংসারে ছু,টি প্রাণী,_ম্বামী অজিত, স্ত্রী সুনীল । 

পয়সা-কড়ি আছে। দাস-দাসী, রেডিয়ো, মোটর, 
টেলিফোন, টেনিশ, দিনেমা, থিয়েটার অর্থাৎ যাঁ-যা 
থাকিলে এ-যুগে জীবন সচল হয়, অভিযোগ ওঠে না, 
তার সব আছে। নাই শুধু ছু'জনের কোনো কাজ । 

তবু হ্ুনীলার মশ যেন থাখা করে! নিত্য 
সেই এক রুটান! সকালে উঠিয়! স্বামীর সঙ্গে টেবিলে 
বসিয়া চা-টোষ্ট-পোঁচ ; তার পর অজিত কোথায় বাহির 
হইয়া যায়) বাড়ীতে ন্ুনীলার কাছে আসে রেবা, 
মলি, বিনীতা, অনিন্যা1। তাদের সঙ্গে বসিয়া খানিকটা 
হাসি-গল্প; তার পর সেই স্নান-আছার; ছুপুরে একখানা 
বই লইয়া বসা! কোনো দিন টেলিফোনে শচীশ 
বলে,_শিবপুর যাবে? আ্ুনীলা বলে,_উনি বেরিয়ে- 
ছেন! কোনো দিন রেডিয়ো খুলিয়া সেই একঘেয়ে 
চর্ষ্বিত-চর্বণ। তার পর বৈকালের দিকে**" 


ছটা বাজে। আজ কারো দেখা নাই। অজিত 
দুপুরবেলায় বাহির হইয়া গিয়াছে, এখনো ফেরে নাই। 
তার কি হইয়াছে, ক'দিন টিকি দেখা যায় না! 

বারান্দায় বসিয়া সন্ভ-কেনা! একখানা নতেল লইয়! 
ন্ুনীলা তার পৃষ্ঠায় যনঃসংযোগ করিয়াছে । সামনে 
টিপয়ের উপর আইস-ক্রীম, চকোলেটের বাক্স*** 

অজিত আসিল; কহিল, _-বেরুবে ? 

স্থনীলা কহিল,__-কোথায় ? 

সিনেমায় । সব হাউসে নতুন ছবি। 

-বিলিতি? শা, দেশী? * 

_ দেশী-বিলিতি'**যা চ1ও ! 

২৪---৩ 





খানিকটা নিশ্বাসের বাম্প ্বনীলার বুকে পুঞ্জিত হইয়া 
উঠিল । স্থুনীলা বলিল,_তুমি যাচ্ছো ? 

অজিত কহিল,_ই]1। আমি যাচ্ছি রক্সিতে বাঙল! 
ছবি দেখতে । দেবদাসী অঞ্জলি । 

স্থনীল1 বলিল; _বাঁঙল! ছবি দেখবার সখ আমার 
নেই। 

অজিত নুনীলার পানে চাহিল। 

স্থনীলা বলিল,--সব একঘেয়ে গল্প ! একটা মেয়ের 
পিছনে ছুটছে ছু'জন জোয়ান পুরুষ, 10105! না হয় 
ছু'জন পুরুষের পিছনে ছুটেছে একটা মেয়ে, 1০০11 

অজিত কহিল,_-/00 50018 15 1106 * জীবনেও 
তাই ঘটছে !.**যে আব-হাওয়া দেশে এসেছে.*'আমরা 
নিত্য নতুন চাই*** 

স্থনীলা কোনে জবাব দিল না । 

অজিত কহিল,__আমি যাঁই। সছটায় শো ! 


অজিত চলিয়া! গেল। স্থুনীলা চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। 
মনের উপর অনেক কথ! ভিড় করিয়! জমিল। 
দ্থনীলার বয়স চব্বিশ কি পঁচিশ বৎসর***ক* বছরে 
কত দিক হইতে কত তরঙ্গ আসিয়া! জীবনে লাগিয়াছে ! 
ডায়োসেশান্‌ হইতে ম্যাটটিক পাঁশ করিয়া সুনীলা গেল 
কলেজে পড়িতে । কলেজে প্রবেশ করার সঙ্গে মনের 
উপর নৃতশ পৃথিবীর উদয় ! সোসাইটি-"*গ্লযামর"*এ-সবের 
মোহ ধীরে-ধীরে মনকে আচ্ছন্ন করিয়া তুলিল। গৃহস্থ- 
ঘরের মেয়ে*-মেয়েকে বাপ একালের মতো করিয়া 
মানুষ করিবার জন্য কতখানি আকুল! মেয়ের লেখা- 
পড়ার খরচ জোগাইতে হুইৰে বলিয়া বাড়ীর বামুন 


১৮৩ 


মআঙ্পিক ্বস্ত্েভী 


[হয় ধণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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ছাড়াইয়া মা গিয়া! হেঁশেলে ঢুকিলেন ? বাপ ট্রাম ছাড়িয়! 
হাটা-পথে অফিস-যাতায়াত নুরু করিলেন! লব দিকে 
খরচ-বীচানোর বিপুল আয়োজন ! 

স্বনীলাকে গান-শেখানোর জন্য মাষ্টার আসিল। 
কিস্তিবন্দীর সর্তে বাপ আনিয়। দিলেন নূতন অর্গান'** 

তার পর একটি-ছু+টি করিয়া বন্ধু-বান্ধবের আসা-যাওয় 
*গোপা। তার সঙ্গে এক ক্লাশে পড়িত.**ব্যারিষ্টার 
শচীনাথের কন্তাঃ গোপার পিস্তুতে। দাদ! অক্ষয়'** 
গান-বাজনায় ওস্তাদ***আরেো! কত জন*** 

তার পর অক্ষয়ের মোহ! এক দিন স্পষ্ট ভাষায় 
অক্ষয় বলিল*** 

স্থনীলা জবাব দিল না। 
রাঙা হুইয়া উঠিল! 

বাপ সে-কথা শুনিলেন। বাপ বলিলেন__পাগল! 
অক্ষয়ের না আছে টাকা-কড়ি'*'না কোনে ফিউচার ! 
গান-বাজনা কষে'*ওতে কি হবে? মেয়েকে আমি 
যে-ভাবে গড়ে তুলছি, কোনে! সিভিলিয়ান, কি ব্যারিষ্টার 
***না হয় মডার্ণ যুগের কোনো জমিদারের ছেলে*** 

অক্ষয় তবু এ-বাড়ীতে আঙিত*** 

তার পর বি-এ পড়িবার সময় কোথা হইতে রাজপুন্র 
অজিত আসিয়! দেখা দিল! সুনীল রূপসী, গান-বাজনায় 
তার খুব খ্যাতি, তার উপর বি-এ পড়িতেছে*** 

অজিত তাকে লুফির়া লইল। 

বাপের পয়সা লাগিল না। স্ুনীলা পাইল ষোগ্য 
বর, বড় ঘর...বাপ যেমনটি চাহিয়াছিলেন ! 

অক্ষয় আজো! বিবাহ করে নাই। বলে, পয়স৷ 
কোথায়? কি দিয়া পুষিব? 

অক্ষয় গ্রামৌফোনে গানের রেকর্ড দেয়) রেডিয়োতে 
গান গায়**তাছাড়া ছু,-চারিটা স্কলে গানের মাষ্টারী 
করে) কটা সিনেমা-কোম্পানিতে মিউজিক শেখায় । 


তার মুখ-চোখ লজ্জায় 


স্থুনীল! নিশ্বাস ফেলিল। হাতের বই হাতে খোলা 
***মন অতীতের স্মতি-রাজো দ্বরিয়া বেডাউতেছে--* 


ছুদিন পরের কথা-** 
ছুপুরবেলায় ছন্দা-রেবা-সাধনার৷ দল বাধিয়া ঘুরিয়। 


গিয়াছে । নানা কথার সঙ্গে ইগিতে-ভঙ্গীতে আর যে-কথা 
বলিয়া গিয়াছে-** 
অর্থাৎ বিজু ফিম্ম কোম্পানির তোল! নূতন বাঙলা 


-ছ্ুবি “দেবদাসী অঞ্জলি”তে অঞ্জলির ভূমিকায় নামিয়া 


কাকণ মন্ধুমদার যে নৃত্যলীল! দেখাইয়াছে, সে লীলা 
দেখিয়া অনেকের মন একেবারে মশ২গুল-_বিশেষ 
করিয়া অজিতের মন! অজ্িতের সঙ্গে তার অন্তরঙ্গতা 
আজ নিবিড়'**কাকণের ওখানে প্রায় তার নিমন্ত্রণ'** 


তার! চলিয়া গেলে কথাট। লইয়া ্ুণীলা অনেক 
ভাবিল।.**ভাঁবিল, অজিতের কি অপরাধ! নাচ 
দেখিয়া যদ্দি'** 

স্থনীলার মন এত ছোট শয় যে, এ লইয়া মনে 
একটা বিশ্রী আবহাওয়া গড়িয়া তুলিবে ! 


বেলা সাড়ে পাঁচটা । অজিত এখনি বাড়ী আসিয়াছে । 
আলিয়াই বাথ-রুমে ঢুকিয়াছে স্নান করিতে। 

টেলিফোন বাজিল। 

্থুনীলা ধরিল, বলিল,-__হ্যালো-"* 

__অজিত বাবু আছেন? 

-আছেন। আপনি? 

_আমি কাকণ মজুমদার*** 

কাণের উপরে যেন লক্ষ কামান দাগিল! ম্থনীলার 
মন চকিতে আধারে আচ্ছন্ন হইল'*'সারা দেহ টলমল 
করিয়া উঠিল ! 

নিমেষের জন্য ! 

তখনি শ্বনীল! বলিল-_তিনি ন্নান.করছেন। আপনি 
ধরে থাকুন.'.আমি খপর দিচ্ছি। 

" সুনীল। গিয়া বাথরুমের দ্বারে করাঘাত করিল 
ভিতর হইতে প্রশ্ন*_কে ? 
স্ুনীলা বলিল-_-আমি। 

ডাকছে""'কাকণ মজুমদার । 
টত্তর,_ও***খাচ্ছি."*বলো, পাঁচ-মিনিট"** 


তোমাকে টেলিফোনে 


টেলিফোনের রিসিভার ধরিয়া অঞ্জিত কহিল-_ 
ইয়েস্‌**নছ্যা -আধ ঘণ্টার মধ্যে আমি বেরুচ্ছি-** 
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- আল্যুকস্ফরা আম্প 


* ১৮৭ 


এ 5558888888648 ৯৩ ৮8888888884 68886 868.8658 8 £ 88888 86 ॥ 88 58৮8 £ ৪৪৮ ॥ 88401684888 82288888586 66 58828188688 86 £ 88. £825888588£2£84 8288 ॥ 848 £& 664 58£ £ 84888888126 


রিসিতার রাখিয়া অজিত চাহিল দ্ুনীলার পানে। 
হ্বনীলা দড়াইয়া ছিল একটু-দুরে---গম্ভীর মৃণ্ডি! 

অজিত বলিল,_বিপিন মজুমদারের মেয়ে কীকণ 
মজুমদ্রার। বিপিনবাবু ছিলেন সবজজ২। বেরিলীতে 
বাড়ী। কাকণ বি-এ পাশ করে ফিল্মে নামছেন! 
সুর সাত ভাই। বিপিনবাবু কিছু রেখে যেতে 
পারেননি'**খুব অভাব। তাই !.."কাকণের নাচ দেখবার 
জিনিষ !*** 

স্ুনীলা কোনো জবাব দিল না। . 

অজিত বলিল-বিদ্কু কোম্পানির অবস্থা ভালো! 
নয় .কাকণের মাইনে জোগাতে পারছে না 1.**নভেলটি 
প্রোডিউসার্শের সঙ্গে কন্ট্রা হচ্ছে। নভেলটির 
প্রোপ্রাইটর হিমাংসশ্ত চৌধুরী আমার বন্ধু-"আমি থেকে 
সে কন্ট্রাক্ট ঠিক হবে, তাই যেতে বলেছে। 

অন্জিত বাহির হইয়া গেল-** 

সুনীল! আসিয়। বসিল ডরয়িং-রুমে সোফায় । 

সন্ধা তখন পৃথিবীর বুকে কালো পর্দ! টানিয়! 
সব আলো চাকিয় দিয়াছে ! 

মন বলিল, অভ্তাৰ মিটাইবার জন্য এ শুধু কন্টাক্ট 
করানে। নয়! তার সঙ্গে*** 

পুরুষের মন! টু করিয়া শালোবাসার উদ্্বাসে 
যেমন ভরিয়া উঠিতে পারে, তেমনি আবার চটু করিয়াই 
সব-কিছু সে ভুলিয়া যায়! সব-কিছু বিসর্জন দিতে তার 
কোথাও বাধে ন|! নাচের মোহ-** 

এক দিন এই অজিতকে পাশে লইয়া স্থুনীলা বিভোর 
হইয়াছিল! শয়নে-স্বপনে অজিতকে ছাড়িয়া থাকিতে 
পারিত না !...জাগবণে সর্বক্ষণ অজিতকে পাশে-পাঁশে 
রাখিয়াও মণ আরো কত কি চাহিত ! 

সেই অজিত! ম্থনীলার মনে আজ কোনো! বৈচিত্র্য, 
কোনে। আবেশ রচনা করিতে পারে না !"*সংসারে 
আর-পাঁচটা জিনিষ যেমন আছে, অজিতও তেমনি আছে! 
***তার সে সরস আকর্ষণ.**কোথায় আজ ? 

অজিতের কাছে স্থুনীলাও আজ এমনি বিরস-* তুচ্ছ 
হইয়া গিয়াছে! রর 

স্থনীল ভাবিল, স্বামী আর স্ত্রী'*কি লইয় ছু'জনের 
মন সারা জীবন সরস-বিচিত্র থাকে, কে জানে! 


একটু পরে শৈল আগমিল। তার সঙ্গে আসিল 
হৈমবতী। 

স্থণীলা বলিল,_হৈম ! ওঃ, কত যুগ পরে দেখ! 

শৈল বলিল,__ওর শ্বশ্ুর-বাড়ী সেই দুর্গাপুরে ! 

স্থনীলা বলিল,_বিলেত থেকেও লোকে *আঁসা- 
যাওয়া করে। হুর্গাপুর বিলেতের চেয়ে দুর নয়! 

ছৈমবতী বলিল,__তা নয়। সেখানে মস্ত সংসার 
_ আমার আসা চলে না ভাই। 

সুনীল বলিল,_-এমন গিন্নী হয়েছিস্‌ হৈম.** 

শৈল বলিল,_তা হয়েছে। এই তো ছু”দিন এসেছে ! 
এর মধ্যে বুড়ো শাশুড়ী চিঠি লিখেছেন_-বেশী দিন 
থেকো না বৌ-মা, আমার কিছু ভালো লাগছে না! ! 

সুণীলা বলিল,_খুব সেকেলে '*'তোর শ্বশুর-বাঁড়ীর 
লোক-জন, না হৈম ? 

হৈম বলিল,__ পাঁড়া-গা..*হাজার হোক। 
সেকেলে বলছিস্‌ কি মনে করে? 

সুনীল! বলিল,-_মানে, তোর অমন গান-বাঁজনার সখ 
ছিল .*এখশ ছেড়ে দিয়েছিস্‌ নিশ্চয় ? 

হৈম বলিল,__গান-বাজনার সময় পাই না ভাই... 

সুনীলা বলিল,_তাঁর চেয়ে বল্‌, গান গাইলে 
সেখানে সকলে বাইজী-বৌ খলে নিন্দা করবে ! 

হৈম বলিল,__-তা! নয় ভাই ম্থণীলা। আমার শাশুড়ী 
সময় পেলেই আমার গান শুনতে চান। গাই... 

হাসিয়৷ স্থনীলা বলিল,_রামপ্রসাদের গান নিশ্চয়? 

হৈমবতী বলিল,-না। বরবিবাবুর গান... 

শৈল বলিল,_-যা ভাবছিস্‌ স্ুনীলা, তা নয়, সত্যি! 
এখানে ও এলো জুতো পায়ে দিয়ে। ওর শাশুড়ী বলেন, 
_সহরে বরাবর থাকো বৌমা, পথে-ঘাটে বেরুবার সময় 
জুতো পায়ে দিয়ো | না হ'লে পায়ে লাগবে। 

_সত্যি? 

বিশ্মিত দৃষ্টিতে হ্ুনীলা চাহিল হৈমবতীর পানে... 

হৈমবতী বলিল,_তিনি বলেন, এখানে কোথায় 
জুতো পায়ে দিয়ে বেডাবে! তা ছাড়া পাচ জনে কি 
চোখে দেখবে ! মেয়েদের পায়ে জুতো! দেখা তাদের 
অভ্যাস নেই ! ভাববে, বিবি-বৌ ! 

ছৈম বলিতে লাগিল তার সংসারের কথা:*.তার 


কিন্তু 


৬৮৮৬ 


শমাত্িষ্ঃ স্মতী 


[২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 
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সখের কথা! স্বামী এখনো তার জগ্ত ফুল আনিয়! 
উপহার দেয়! ভালো সাজে সাজাইয়া মুখের পানে ছুঃ 
দণ্ড তাকাইয়! থাকে !'** 


এ-সব কথা কেমন-ধারা শুনাইল.'যেন কবিতার . 


কথা...গল্পের কথা ! ভাবিল, হৈমর জীবনে এখনো এমন 
সরসতা আছে! স্বামীর প্রেমে, স্বামীর সোহাগ-বচনে 
হৈম বিমুগ্ধ 1" আর সে? 

নীলার মনে হুইল, সে যেখানে আছে, সেখানে 
হাজার-পাওয়ারের ইলেকৃর্টরক বাল্ব জলিতেছে ! 
আলোর সে তীব্র জ্যোতিতে চোখ ঝলশিয়া যায়! আর 
হৈম? সে যেন প্রদীপ-হাতে উঠানের সেই তুলসীতলায় 
দাড়াইয়া আছে***্ঠাদের ক্ষিপ্ধ জ্যোত্সায় সারা উঠান 
ভরিয়া গিয়াছে ! 

হৈম চলিয়া গেল রাত তখন আটটা । স্ুনীলার 
বুকে হৈম অনেকগুল! ঢেউ দিয়া গেল। সে টেউয়ের 
আঘাতে ** ্ 

স্থুনীলা ভাবিতেছিল, হৈম! সুনীলার বাপের চেয়ে 
হৈমর বাপের অবস্থা ঢের-ভালে৷ ছিল। হৈমর বাপ 
ছিলেন বড় উকিল.*"ছৈম নিজে ছিল খুব সৌখীন মেয়ে। 
কলেজের ক্লাশে, গানে-গলে এই হৈম সোসাইটির স্বপ্ন 
দেখিত! সে-হৈম আজ সোসাইটির পাঁশেও স্থান পায় 
নাই.নবাস করিতেছে নিরালা আধাঁর-বনের কোণে 
কোন্‌ ছোট পক্লীগ্রামে-*.শাশুড়ী-স্বামী, গ্যাওর-ননদের 
সঙ্গে'**ভিড়ের মধ্যে! আর স্ুনীলা-** 

তবু হৈমর মুখে আজে! কি সহজ-সরল হাসি! হৈমর 
প্রাণের উপর কোনে! দিক হইতে ভারী চাপ পড়ে 
নাই! শাইকোলজি মানিয়া হৈম নিশ্বাস ফেলে না! 
সগ্ভ-বিবাহিতা কিশোরীর মতো ম্বামীর কথ! বলিতে 
এখনো তার ছু'চোখ সরসতায় আর্্ হইয়া ওঠে ! লজ্জায় 
কথ! জড়াইয়া যায়! আর ন্ুনীল1-**? 

বুক তরিয়া খুব-বড় একটা নিশ্বাস'** *. 

জুনীলার মনে হইল, সে একা ! ীশর্য, দাস-দাসী, 
লোক-জন থাকিতেও সে নিঃসঙ্গ-লৌকচারিণী! তার 
আশে-পাশে কেহ নাই !*** 

স্বামী অজিত? 

লাশ্ত-কৌতুকে নাচিয়৷ বেড়াইতেছে ! 


মাথার উপর জ্যোত্গার সাগর! গভীর: রাত্রি। 
বাড়ীর সকলে নিদ্রার খোরে আচ্ছন্ন । দ্ুনীলা শুধু জাগিয়া 
বসিয়া আছে খোল! গাড়ী-বারান্দায় ! 

বাহিরে গাড়ী আসিয়া দাড়াইল। 

অজিত ফিরিল। 

্থনীল! একটা নিশ্বাস ফেলিল। 


অজিত আসিয়! বলিল__-এখনো ঘুমৌওনি ? 

অজিতের মুখে-চোখে হাসির দীপ্তি ! 

ক্বুনীলা বলিল,__না*** 

অজিত বলিল-_বড্ড ঘ্বম পেয়েছে। শুয়ে পড়িগে-** 

জ্বনীলা বলিল-_ খাবে না ? 

অজিত কহিল,_না। নেমন্তন্ন ছিল। 

একটা কথ -.*বিছ্যতের শিখার মতো স্ুনীলার মন- 
খানাকে বিধিয়! তাতাইয়৷ দিল ! 

স্থুনীলা বলিল-_নেমন্তন্ন ছিল বোধ হয় সেই কীকণ 
মজুমদারের ওখানে ? 

অজিতের মুখে কে যেন পাথর ছুড়িয়া মারিল ! 
অজিত কহিল-_স্থ্যা। 

অজিত দ্াড়াইল ন1 ) গিয়া বিছানায় শুইয়া পড়িল। 


পরের দিন সকাল-বেল]। 

চায়ের টেবিলে অজিত আর সুনীল! । কারো মুখে 
কথা নাই! 

স্থুনীলা বলিল-তুমি এমন অপরাধীর মতো কুষ্ঠিত 
হয়ে থাকো কেন? তোমার মন যদি কাকণ মজুমদারকে 
চায়, তোমার পায়ের উপর কেঁদে পড়ে আমি বলবো, 
ওগো, আমার বুকের উপরে দ্ীডিয়ে এ-উৎসব তুমি 
করে! না-.*তা তুমি ভেবো না !*'তেমন শিক্ষা আমি 
পাইনি। জীবনকে মেলোডামা কিছ্বা ফিল্মের গল্প বলে 
আমি কোনো দিন ভাবি না * ভাবতে পারবে না। 

অপ্রভিতের মতো! অজিত চাহিল স্থুনীলার পানে। 

সুনীল! বলিল-_তুমি যদি তাকে ভালোবাসো.*" 
তোমার মল যদি তাতে খুশী থাকে, ভালো কথা ! 

অজিতের সর্বাঙ্গ কেমন অবশ হইয়া আসিল"*' 
বাহিরের কলরব-কোলাহল কাণে অম্পষ্ট হইয়া উঠিল ! 


১৯শ নর্ধথ-_অগ্রহথায়ণ। ১৩৪৭ ] 


রী ডি । 


৯৮৯ 
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স্থণীল। কহিল-_শুধু .একট1 কথা...প16 জনে এসে 
আমায় ব্যঙ্গ করে যাবে, এমন কিছু করো না! 

স্থনীলা আর বলিতে পারিল না; চেয়ার ছাড়িয়! 
উঠিয়া! ঘরের বাহিরে চলিয়া গেল। 

অজিত কাঠ হইয়া বসিয়৷ রহছিল-.*যেন চেতনা নাই ! 


ঘরের এক-দিকে বড় খাঁচায় ছিল এক-রাশ ছোঁট 
পাখী, যখন চেতনা ফিরিল, তখন কাণে শ্তনিল 
সেই-পাখীরা কল-কাকলী সুরু করিয়াছে 


ছুপুরবেলায় গাড়ী বাহির করাইয়া স্ুনীলা গাড়ীতে 
বসিল ) ড্রাইভারকে বলিল,__ভবানীপুর*** 

ভবানীপুরে থাকে অক্ষয় । ন্ুনীল! সে বাড়ী চেনে । 

ফ্লটাট-বাড়ীর দোতলার ঘর । অক্ষয় এক থাকে। 

ঘরে বসিয়া অক্ষয় গানের ন্থুর রচনা! করিতেছিল। 

স্থনীলাকে দেখিয়া সে অবাক! বলিল-_নীলা। 
***তুমি হঠাৎ দীনের ভবনে ! 

ন্ুনীলার গম্ভীর মূর্তি! গম্ভীর কণে স্থনীলা বলিল-__ 
কাব্য করতে আসিনি ! 

অক্ষয় বলিল-__তা জানি। তবে হঠাৎ? 

স্থণীলা বলিল-_কাজ আছে। 

_বলো। 

স্থণীলা বলিল-__কাকণ মজুমদার বলে কে এক মন্ত 
'আটিষ্ট এসে দেখা দেছে তোমাদের ফিল্স-জগতে ? 

অক্ষয় বলিল,_্যা। বিপিন মজুমদার ছিলেন সব্‌- 
জজ | তার মেয়ে কাকণ। কিন্ত হঠাৎ তার কথা ? 

স্বনীল! বলিল--গুর সঙ্গে খুব ভাব হয়েছে !*** 
কাকণের নামে উনি একেবারে মশ্গুল ! 

অক্ষয় বলিল-_অজিত বাবু? 

_হ্যা। 

তার পর একট! নিশ্বাস ফেলিয়া স্বনীলা বলিল__ 
ভেবে! না, সেক্সন্ত আমার বুকে অঙ্কুর সাগর উথলে 
উঠছে! তা নয়। তবে 5০8081কে আমার তয় ! 

অক্ষয় বলিল--কথাটা চার দিকে প্রচ্পর হয়েছে বটে ! 
আমি শুনেছি, কাকণকে নিয়ে অজিত বাবুর মোটর- 
ড্রাইভ। নতুন কোম্পানির সঙ্গে কীকণের কন্টাক্ট হচ্ছে, 


তাতে অজিত বাবু দড়াচ্ছেশ কাকণ মজুমদারের 
গ্যারাণ্টর !.*"তাছাড়া নিত্য নতুন উপহার-উপঢৌকন ! 
অর্থাৎ সারাদিন ছ'জজনে একলঙ্গে আছেন। আমি অবপ্তয 
দেখিনি-**শোনা! কথা ! অনেকে বলছে, কাঁকণকে উনি 
নাকি বিবাহ করবেন! 

স্থুনীলা একথা গুনিল। গুম্‌ হইয়া রহিল ।"..তার 
পর একটা নিশ্বাস। 

নিশ্বাস ফেলিয়! সুনীল বলিল-_উ"** 

অক্ষয় চাহিল স্থুনীলার পানে। 

সুনীল! ডাকিল-_অক্ষয়*** 

অক্ষয় বলিল__বলো1"** 

স্ুনীলা বলিল--আজ্ই সকালে দপপ করে গুকে 
বলেছি, এর জন্য তোমার পায়ে ধরে আমি কাদবো-_ 
তা তেবো না! "কথা তা নয়। আমি শ্ধু 
ভাবছি, পাচ জনে এসে হেসে ছু'কথ| শুনিয়ে যাবে! 
তাছাড়া '*: 

সুনীল! চুপ করিল। 

অক্ষয় তার মুখের পাশে চাহিয়া রহিল। 

স্থনীলা বলিল-_-আমি কারো মুখের পানে চাইতে, 
পারবো না-"" - 

অক্ষয় হাসিল, বলিল-বুঝেছি। লোকে ভাববে, 
তোমার চেয়ে এমন 5916110৮ 061৮2 *'মানে, তার 
মোহ এত বেশী যে, অজিতবাবু ততোঁম।কে সাইডিংয়ে 
ফেলে বে-লাইনে চলেছেন! 

হুনীলার মনেও এই কথাটা প্রবল হইয়া! দেখা, 
দিয়াছে! সোসাইটিতে তার পোজিশন্‌ আছে... 
এমন রূপ, এমন গুণ-**সে-্প-গুণ লইয়া তার জীবনে 
এমন সার্থকতা ..'ম্থুনীলা জানে, পাঁচ জনে তার পানে 
কতখানি ঈর্ষার দৃষ্টিতে তাকায়! 

অক্ষয় বলিল,_-ভয় নেই স্ুনীলা। অজিতবাবুব 
এ ছু*দিনের মোহ-.:৪1০%/, £1977০7 দেখে মানুষের 
চমক লাগে না? এসেই চমক! আতস-বাঞির প্রচণ্ড 
আলো! মানুষকে চমক দেয়''*সে চমক ক্ষণেকের'** 
সে-আলোয় মানুষ বাস করতে পারেনা! বাস করবার 
জন্য মানুষ চায় ন্গি্ধ আলো*দযাতে চোখ ঝলশাবে না, 
অথচ আলোয় চারি দিক সুস্পষ্ট থাকবে। 


৯৬১০ 


গাঙ্িিকি বস্সঞভী 


- [ হয় খণ্ড, হয় সংখ্যা 
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স্ুনীলা চাছিল অক্ষয়ের পানে, কছিল,_-তোমার 
কাছে এসেছি'**কেউ জানে ন।। এসেছি এই জন্ত | মানে'** 

কথাট1 সে শেষ করিল না-"*অক্ষয়ের পানে চাহিল। 

অক্ষয় তার পানেই চাহিয়। ছিল: তার দৃষ্টির 
সঙ্গে স্থনীলার চোখের দুষ্টি মিলিল। 

অক্ষয় দেখিল, স্ুণীলার ও-ৃষ্টিতে সেই বিহ্বলতা 
* সেই সঙ্গে করুণ মিনতি! স্থুনীলা দেখিল, অক্ষয়ের 
দৃষ্টিতে চিরদিনকার সেই প্রীতি "আবেগ ! 

অক্ষয় কহিল, বলো'**আমায় কি করতে হবে ? 

স্থনীলা বলিল,_আমি এর শোধ নিতে পারি! 
উনি জানেন, তুমি আমায় ভালোবাসো ! এখনে। 1" 
এক দিন... 

নিশ্বাসের বাপ্পে স্বনীলার কণ্ঠ রুদ্ধ হইল। 

অক্ষয় বলিল,_-এক দিন-"*কি? বলো'** 

সুনীল বলিল-তুমি বিয়ে করোনি-**তাই নিয়ে 
উনি আমায় তামাসা! করেন ।.**আমি এক দিন বলেছিলুম, 
তুমি যদি অবহেল! করো, আমার তবু এক জন থাকবে, 
যে আমায় ভালোবাসে! তার কাছে গিয়ে দাড়ালে 
সে আমায় মাথায় করে রাখবে ! 

অক্ষয়ের মাথায় তীব্র রক্তক্রোত'** 

অক্ষয় বলিল,_-এ কথা তুমি বলেছিলে ? 

__বলেছিলুম ।-**এক বার আমার মনেও হয়েছিল'** 
কিন্ত... 

সুনীলার স্বর ভাঙ্গিয়! গেল। স্থুনীলা কছিল--পচ জনে 
আমার পানে করুণার দুষ্টিতে চাইবে-*-১০57 ! 

অক্ষয় বলিল,_-এ দায় থেকে তোমায় উদ্ধার করবো ? 

স্ুনীলা কহিল-্থুমি ছাড়! এমন-জন আমার আর 
কেউ নেই, অক্ষয়। তাই আজ তোনায় মনে করে 
তোমার কাছে আমি এসেছি**" 

অক্ষয় হাসিল। বলিল,ভালোই করেছে] ! আমি 
তোমায় রক্ষা করবো। 


পরের দিন সকালবেলা । 
অক্ষয় আসিল কাকণের গৃহে । 
কাকণ কহিল- অক্ষয়বাবু ! 


অক্ষয় কহিল--আলাপ-পরিচয় করতে এনুম। 


নঙ্লেটি প্রডিউসার্শে আমি মিউজিক শেখাবো.."কাঁল 
সন্ধ্যায় কন্ট্রা সই করে এসেছি। 

কাকণ বশিল,--সত্যি ? বলেন কি! আপনি অবাক 
করে: দিলেন অক্ষয়বাবু 1." 'বীধা-কন্টান্টে কোথাও 
আপনি কাজ কর্তে চান্‌ না, আর** 

অক্ষয় কহিল--ভাবলুম, এ-রকম ছুর্জয় গে! তালে! 
শয়! যখন ব্যবসা বলে এ-বিগ্ভাকে অবলগ্ঘন করেছি-** 
টাকা-দেশেওল! বাবসায়ীর কাছে অহঙ্কারকে বড় করে 
ধরলে এক দিন যদি পন্তাতে হয় শেষে*** 

কাকণ বলিল-_খুব খালো হলো! গানে আমি 
কাচা। কেউ আমার 19101678077 বুঝে আমায় গান 
গাওয়াতে পারে না--*সেওন্ত আমার কতখানি ছুঃখ ! 

অক্ষয় কছিল-_আমি চেষ্টা করবো"**কিস্ত সেজন্য 
ভালো করে আমাকে পরিচয় নিতে হবে আপনার 
মনের*** 

কাকণ কহিল--শিশ্চয় ! 


ছু”দিনে অক্ষয় এমন স্থুরের ফাদ পাতিল. 

অজিত আসে ; আসিয়া বলে,আজ কি কথা ছিল? 

কাকণ একটা সুর বাজাইতেছিল, বলিল,_-কি কথা ? 

অজিত বলিল,__ডায়মণ্-হার্বার টিপ" 

কাকণ কহিল,--কিন্তু চাঁরটের সময় অক্ষয়বাবু 
আসবেন *'পরস্ত থেকে সুটিং স্থুরু-"" 

অজিত কহিল,_এনম্ুর এ্যার্দিন কোথায় ছিল? 

কাকণ বলিল,__-না, না...এটাকে আজ দখল করতেই 
হবে। আমার £1)10101 জানেন তো, 9 1706 ঠা) 
ফিল্ম-ওয়ার্্ডণ . 

অজিত বলিল,-_কিন্ত যে-কথা আছে.**আমার সঙ্গে 
আপনার*'** 

হাসিয়া কাকণ কহিল,-এক দিন ডায়মগড-হার্ববার 
না গেলে বিয়ে ভেঙ্গে যাবে? 


মাসথানেক পরের কথা । 

ছ্ুটিংয়ের পর তুহিন-নিলয়ে চায়ের আপর। 

অক্ষয় বলিল,_-অজিতকে তুমি বিয়ে করবে সত্যি? 
তার স্স্ী রয়েছে" 


১৯শ বধ- অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 


ানুষ্বেল মন 


১৯৪১১. 
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কাকণ বলিল,_-৬/০ 215 7 19০, 

অক্ষয় বলিল,_-[.০%০! অজিত তোম1কে ভালো- 
বাসে, একথা আমি বিশ্বাস করি না। এ ওর নেশা! 
চমক 1-**ওর স্ত্রী স্ুনীলার নেশাতেও এক দিন ও এমনি 
উদ্‌ন্রান্ত হয়েছিল। না হলে গরীবের ঘরের মেয়ে 
সুনীলা-**ওর স্ত্রী হবে***নুনীলা তা স্বপ্নেও তাঁবেশি 
কোনো দিন ! 

চায়ের পেয়ালা নামাইয়া কাকণ বলিল,__আপনি 
বিয়ে করেননি কেন অক্ষয়বাবু ?**/৮1)01720100 ? 

অক্ষয় বলিল,_যদি বলি, ঠ্যা? 

_সতা? 

কীকণের দু'চোখে কৌতুকের শিগ! ! 

অক্ষয় কহিল,_বিশ্বাস হয় না?.""আমি গরীব" 
আমার আবার রোমান্স! 

_শা,না। তা নয়। 

-ত-ব? অক্ষয় বলিল,_তোমরা মেয়ে-জাতটা 
মান্ধষের কি দেখে ভোলো, ভূলে ভালোবাসে।-""বুঝতে 
পারি না ! আমি এক জনকে ভালোবাসতুম। আমার পয়সা 
ছিল না, তাই সে শামাকে তাচ্ছিল্য করলে। 'তার বিয়ে 
হয়েছে খুব বড়খরে | অগাধ এশবর্ধা | কিন্ স্বামী? আমি 
জানি, স্বামি-জ্্রীতে কোনো মতে তারা এক-বাড়ীতে 
বাস করছে। স্ত্রী তার বান্ধবীদের নিয়ে, সাঁজ-সঙ্জা নিয়ে 
আছে; আর স্বামী ঘুরছে নব-নৰ কূপসীর রূপে 
মশগুল্‌ হয়ে ! | 

কাকণ কোণো জবাব দিল না, 
চাহিয়া রহিল। ছু'চোখে একাগ্র দৃষ্টি! 

অক্ষয় বলিল,__এ বিয়ের প্রয়োজন ? শী, গাড়ী, 
জুয়েলারি, আর , সোসাইটিতে জীক-জমক, শহঙ্কার- 
গর্ব! কেউ আমাকে ভালোবাসে শা"**আমি ভ।লো- 
বাসবো এমন-জন আমার নেই**1170 ৮০৮) 1198, 
মনে হলে আমি শিউরে উঠি! বিয়ে না করি, তার অর্থ 
আছে। কিন্তু বিয়ে করবো:*অথচ স্বামী পাবে না 
্লীকে, ননী পাবে না স্বামীকে'**আম।দের দেশে এই যে 
অপূর্ব্ব নাট্যাতিণয়- স্থুরু ভ্য়েছে, এ নাটকের জুডি 
পৃথিবীর কোশো দেশে আর পাচ্বা না, বোধ হয়! 
অজিতের স্ত্রী আছে-**সে-্ীকে ফেলে সে খুরছে 


অক্ষয়ের পানে 


তোমার পিছনে ! তোমাকে ও বলে, ভালোবাসে-** 
তুমি সে-কথা বিশ্বাস করো.'*আমাকে এ-কথা বিশ্বাস 
করতে হবে ? 

কাকণের সারা মণে কেমণ আতঙ্ক""সে 
কাটা ! 

অক্ষয় খলিল__তবু তুমি বিশ্বাস করধে! কারণ, 
অজিহকে অবিশ্বাস করলে তোমাকে হারাতে হবে 
অজিতের পরিচর্যযা*তার মোটরে চড়ে ড্রাইভ, তার 
আবেগ-কম্পিত স্বতি-বচন, তার এই দান্ত! এ-সবের 
মোহে যদি ভোলো, তা হ'লে ছাই লেখাপড়! শিখেছে ! 
ঘরে জী আছে'*ছন্দনী স্ত্রী মুখ্য নয়'নআহাসিনী, 
স্থৃতাঁধিণী .*সে-ন্ত্রীকে ফেলে ধে-স্বামী অন্ত মেয়েকে বলে, 
তালোবাসি**৬৩1, আমি মেয়্ে-মান্গষ হলে তেমন- 
লোককে দ্বণা-ভরে সরিয়ে দিতুম"**প্রশ্রয় দিতুম না-** 
কোনে দিন না! 

কাকণের মনের আতঙ্ক একেবারে পাহাড়ের মতো! 
তুঙ্গ হইয়া উঠিল। 


খেন 


ছ*-এক সপ্তাহ পরে লিনেম1-সাপ্তাহিক-কাগজগুলায় 
খপর বাহির হইল'*. 

নুরশিল্পী শযুত অক্ষয়কুমা রায়ের সঙ্গে আমাদের 
শুপুর-চারিণী নত্যময়ী রূপ রাণী কুমারী কাকণ মজুমদারের 
শুভ পায় তইয়া গিধাছে। বড দিনের ছুটতে দু'জনে 
হনিমুনে বাহির হইবেন । যোগোন এমন যোগা-ফে।জনায় 
আটের মহল প্রজাপতির পাখার মতো বিচিত্র বমবীয় 
হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই ! 


সন্ধার একটু আগে মজিত আসিয়া ডাকিল,_ 
স্নীলা-"" 

ব« আয়নার সামনে দীডাইয়া সুনীল! প্রসাধর্ন 
করিতেছিল'৪* 

এজিত ঘরে আসিল । 

আয়নার সামনে স্থনীপা নিজের রূপরাশিকে যেন 
অজঅ-ধারে উত্সারিত করিয়া দিয়নছে 

সে রূপ-রাশির সামশে আজিত বিশ্ময়েমোভেত 
বিমুগ্ধ! মৌন-মূক.". 

স্থুনীল! ফিরিয়া! চাহিল ? কহিল,_কিছু বলবে ? 


৯৯২ 


সাঙ্সিক্ক অন্চ্ষম্ভী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংথা। 
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অজিত কাছে আসিল। স্ুনীলার শ্রীবা'* যেন 
মৃণাল! সে-গ্রীবা অজিত চুম্ঘনে অভিষিক্ত করিল। 

স্থনীলাগ দেহে-মনে শিহরণ | সুনীল! কহিল,*_কি 
করো-'আঃ! 

অজিত বলিল,__জানো, তোমার সেই অক্ষয়***ভ, 
এত কাল বিয়ে করেননি । এখন করেছেন*** 

-সতিা ? 
, হ্যা। 

--কাকে ? 

-_কীকণ ম্ভুমদারকে। ফিল্স-আটিষ্ট কাকণ !."* 
5০817041945 ! তাছাড়া কাঁকণকে কোন্‌ ভদ্রলোক বা 
বিয়ে করবে ! হাজার হোক"* 

সুনীলার মাথার মধ্যে রক্ত ছলাৎ করিয়া উঠিল! 

অজিত বলিল,_আমার ওপর দ্রিন-কতক কি রকম 
তর করেছিল এ কীকণ ! হুঃ.**নেহাৎ আমি শক্ত ছেলে 
“তা হ্যা, ভালো কথা, ভাবছি দিন-কতকের জন্য 
বেড়ীতে বেরুবো ! দিশ্লী'**আগ্রা''*্যাৰে? 

যাবো । 

_ পরশু বদি বেরুই? 

_বেশ। 


কাকে, জানে ? 


সন্ধ্যার সময় অক্ষয়ের বাড়ীর সামনে মোৌটর আসিয়া 
ঈাড়াইল। মোটর হইতে নামিল স্তনীলা। 

অক্ষয় ছিল বাছিরের ঘরে । বলিল, নীলা । 

তার ছুঃচোখে আনন্দের দীপ্তি** 

সুনীল! কহিল,__সত্যি, কি কেলেক্কারী করলে অক্ষয়! 
দেশে আর মেয়ে ছিল না? শেষে এ কাকণ মজুমদার ! 

অক্ষয়ের বুকখানা ধ্বক্‌ করিয়া উঠিল! ছু চোখের 
সামনে আলো! যেন দপ. করিয়! নিবিয়া গেল ! 

অক্ষয় কোনো কথ| বলিল না। 


দ্থুনীলা বলিল,_গ্বর কাধেও দিনকতক তর করেছিল 
তোমার এ কীাকণ!.'*সাবধানে থেকো.'*শেষে যেন-*, 
মানে, তোমার সে লাঞ্থনা-অপমাঁন, বেইজ্জতী আমা- 
দেরে। লাগবে ! হাজার ছোক'** 

অসহ! সেই স্ুনীল!'**ফ্যাশনেব্ল্‌ সোসাইটির 
মাথার মণি! সে এমন ইতর! 

রাগে অক্ষয়ের গা জলিল। তাবিল, বলে, খবরদার ! 

কি করিয়া সে-রাগ সামলাইয় চুপ করিয়া রহিল. 

স্থনীলা কহিল,_বৌ এই বাড়ীতেই আছে? বৌ 
দেখাবে না? 

নাত, 

অক্ষয়ের স্বর বেশ কঠিন। 

দ্ুনীলা বলিল__ কোথায় যাচ্ছে। হনিমুন করতে ? 

অক্ষয় বলিল,_তুমি চলে যাও ম্ুনীলা! আমার 
স্ত্রীর সম্বন্ধে ব্যঙ্গ করবে, এ-অধিকার তোমাকে কেউ 
গ্যায়নি ! 

স্থনীলার দু'চোখে আগুনের শিখা! চোখের সে 
আগুন কথায় ছিটাইয়া সুনীল! বলিল,_ওঃ, ভয়ঙ্কর 
ভালোবাসা যে ! এ ভালোবাসা ক'দিন থাকে, দেখবো ! 

কথাটা বলিয়! ম্থুনীলা সদস্তে চলিয়া গেল। 

- বাহিরে মোটর ।**'সশবে মোটর চলিয়া গেল। 


কাকণ আমিল; বলিল,__কে এসেছিল? 

-একটা স্ত্রীলোক'*'নেহাৎ হুতভাগ। ! এক দিন 
আমার কাছে ভিখিরীর মতে! এসে সাহায্য চেয়েছিল*** 
আমি তাকে কি সাহায্য না করেছি! 

তাই রুতজ্ঞতা জানাতে এসেছিল ? 

_না। ওর কথা গুনে মনে হলো! না, সে-উপকারের 
কথা ওর মনে আছে !.*তয়ানক ইতর মন! এরা আবার 
শিক্ষা-সত্যতার গর্ব করে! ধিকৃ! 

শ্রীসৌরীন্ত্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


ভিউ 





আমসের দস্তশল ! 


(বক্তা_-ইংরেজ ঘুব পিটার ) 

কাউণ্ট জোলার্ণের আদেশে আমস্‌ স।গর-বেলায় প্রস্থান 
করিলে আমি মেরীকে সঙ্গে লইয়া দোতালায় উপস্থিত 
হইল'ম, এবং কাউণ্টের বাসের জন্য যে কঙ্ষটি নিদিষ্ট 
হইয়াছিল, তাহা তাহার বাঁসোপযোগা করিবার জন্য 
পরিষ্কার করিতে লাগিলাম ; তাহার পর তাহার জিনিস- 
পত্রগুলি পাকশাল! হইতে আনিয়া সেই কক্ষে গুছাইয়া 
রাখিলাম। হাতের কাজ শেষ হইলে আমরা পাক- 
শালায় ফিরিয়া আগিলাম । আমাদিগকে ফিরিতে 
দেখিয়া], কাউণ্ট আমাকে সমুদ্রকলে গমন করির! 
আমসের কাধ্যভার গ্রহণ করিতে আদেশ করিলেন। 
আমি সেখানে গমন না! করিলে পাহারা ছাডিয়া আমসের 
বাড়ী ফিরিবার উপায় ছিল না। 

আমি সমুদ্রকলে গমন করিয়া আমস্কে একটি 
বালুকাস্তপে উপবিষ্ট দেখিলীম,_সে একখান পাথরে 
ঠেস্‌ দিয় নিম্তব্ধতাবে বসিয়! ছিল। তাহার তামাকের 
পুরাতন পাইপটা ভাঙ্গিয়া যাওয়ায় সে ধূমপানের জন্য 
একট! নৃতন পাইপ সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিল; সে 
তাহাতে গুঁড়া তামাক সাজিয়া গম্ভীর তাবে ধূমপান 
করিতেছিল। হরিকেন লগনটা না জালিয়া সে এক 
পাশে ফেলিয়া রাখিয়াছিল। চতুর্দিক তখন অন্ধকা্ে 
সমাচ্ছন্ন। 

আমাকে আসিতে দেখিয়৷ আমস্‌ ক্রুদ্ধ স্বরে জিজ্ঞাসা 
করিল, “তুমি এতক্ষণ কোথায় ছিলে? চ্তোমার এখাণে 
আসিতে এত বিলম্ব হইবার কারণ ফি ?” 

আমার সেখানে আসিতে কি কাঁরণে বিলম্ব হইল-_ 

২৫---৮৪ 


তাহা তাহাকে জানাইলে সে বলিল, “সেই শয়তানটা 
তাহার বিছানায় সইতে গিয়াছে কি 2?” 

আমি খলিলাম, ণ্কাহাঁর কথা বলিতেছ ?-_কাউণ্ট 
জোলার্ণ ?__না, এখনও তিনি শয়ন করেন নাই ।” 

'আমস্‌ উক্তেগি 5 স্বরে বলিল, “সেই হতশাগ! শাজীটা 
তবে আমি এখন বাঁড়া 
ফিরিতেছি পা সে শয়ন করিলে আমি বাডা যাইব। 
আমার মেজাজ এখন এভই খারাপ হইয়া আছে যে, 
তাহার সঙ্গে দেখ। ভভলে আমি হয়ত এরকম কোন 
ব্যবহার করিধা বগিপ-খেজন্ত পর্ধে আমাধ অন্নতাপ 
হইতে পানে ।” 

এই কথা বলিয়। আমস্‌ উন্মাদের মতো! ভে। হো শন্দে 
হাসিয়া উঠিল $₹ তাচার পর পণিতে লাগিল, “বাঁস্কেলটা 
আমার সঙ্গে এভাবে আপাপ করিতেছিল-েন আমি 
কীট-পতঙ্গের চেয়েও তুচ্ছ! আমি বড়-বুষ্টি অগ্রাহা 
করিয়া তাতাদেন সকল আদেশ পালশ করিতেছি ; কি 
শীত, কি গ্রীন্প, সকল খতুত্তে সকল বিপদ মাথার লইয়] 
নিতা শিয়মিত ভাবে এই অভ্রীতিকর কঠোর কর্তবা 
পালন করিতেছি | সমব নাই, অসময় শাই, কি দ্রিন, কি 
বাতি, সকল সময প্রসন্ন মনে প্রাণপণে পরিশ্রম 
করিয়াছি । তাভার এই প্ররঙ্ক৫1-প্রতিদানে এই 
ইতর ব্যবই|এ 1” 

এই প্র্যাস্ত বলিয়া আমস্‌ মুখ হইতে পাইপটা খুলিয়। 
হাতে লইলঃ তাহার পর উত্তেজিত স্বরে খলিল, 
“কিস্থ এইরূপ খাণহার আমি সহ করিব না। উহার 
ব্যধহার সত্যই আমার অসহা হইয়া উঠিয়াছে। যদি 
এই শয়তান এখানকার আডদা পরীষ্গা করিবার জন্য 
উত্ন্লক হইয়া থাকে, ৩২1] হলে আমাকে সঙ্গে না 
লইয়াও একাকী তাহা পরীক্ষা করিতে পারে ; সেজন্ 


এখনও শুইতে বার লাই? 


৯৯ 


সনি ্সক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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আমার বাড়ীতে আঙগ্গিয়া আমার অপমান করিবার 
প্রয়োজন কি? এ আমার নিজস্ব “ব্াক-গল্‌ ফান, 
জাম্মাণ নৌ-বারিক নে, বেট! ছুণ্,খ নাজীটার কি তাহা! 
বুঝিবার শক্তি নাই ?” 

এই সকল কথা বলিয়া আমস্‌ সক্রোধে উঠিয়া 
ঈাড়াইল; তাহার পর অন্ধকারের ভিতর দিয়া বাড়ীর 
দিকে অগ্রসর হইল। আমি নির্বাক ভাবে একাকী 
নির্দিষ্ট স্থানে বসিয়া রহিলাম। সেই স্থানে আমাকে 
প্রভাত পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিতে হুইল। 

প্রত্যুষে আমি শ্রান্ত দেহে ও অবসন্ন মনে বাড়ীর 
দিকে চলিলাম। আমি পাঞশালায় প্রবেশ করিয়া, 
অগ্নিকুণ্ডের অদূরে আমার বিচালীর শখ্যা প্রসারিত 
করিয়া তাহার উপর শয়ণ করিলাম ; মুহূর্ত পরেই আমি 
গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হুইলাম। নিড্রাভঙ্গ হইলে আমি 
চক্ষু মেলিতেই মেরীকে দেখিতে পাইলাম; সে পোষাক 
পরিয়া ব্যস্ততাবে ঘরের ভিতর ঘুরিয়া! বেড়াইতেছিল। 

অতঃপর আমি উঠিয়া মেরীকে তাহার পাকশালার 
কার্যে সহায়তা করিতে লাগিলাম। মেরী কাউন্ট 
জোলার্পের আদেশ অনুসারে তাহার কামাইবার জন্য 
এক মগ. জল গরম করিয়! রাখিরাছিল। আমি সেই 
জল লইয়া দোতালায় চলিলাম। 

মেরীর প্রাতর্ভোজন শেষ হইলে কাউণ্ট জোলার্ণ 
তাহার শয়ন-কক্ষ হইতে নীচে নামিয়া পাকশালায় 


প্রবেশ করিলেন। তখন তাহার পরিধানে সামরিক 
পরিচ্ছদের পরিংর্ে সাধারণ পরিচ্ছদ ছিল। সেই 
বেশেও তীহাকে চমৎকার মানাইতেছিল। এমন 


মাতব্বর, তেজস্বী লোক সচরাচর দেখিতে পাওয়! যায় 
না) আমার পরিচিত জার্দদাণদের মধ্যে তাঁহারই মুখে 
অভিজাত্য-গৌরব পরিস্ফুট দেখিলাম । 

কাউণ্ট মেরীর মুখের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তোমার বাবা কোথায় ?”__-তিনি একখান চেয়ার টানিয়া- 
লইয়া টেবলের কাছে বসিয়া পডিলেন। 

মেরী বলিল, “ব|বা এখনও শুইয়। আছেন ।” 

ক।উন্ট আন।র মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “তুমি 
তাহার শয়ন-কগে' যাও, শীপ্ধ ঠাহাকে ডাকিয়া আনো |” 

আমি তৎক্ষণাৎ পাকশালা ত্যাগ করিয়। দোতলায় 


চলিলাম, এবং আমসের শয়ন-কক্ষের সম্মুখে উপস্থিত 
হইয়। রুদ্ধ দ্বারে করাঘাত করিলাম । 
আমস্‌ ভিতর হইতে গর্জন করিল, “কে তুমি_-দরজ। 


গুঁতাইতেছ ?” 


আমি কুষ্ঠিত তাবে বলিলাম, “আমি পিটার, 
তোমাকে ডাকিবার জন্য---” 

আমার কথা শেষ হইবার পূর্বেই আমস্‌ উত্তেজিত 
স্বরে বলিল, “শীগ্ব চলিয়া যাও । ও-ভাবে আমাকে বিরক্ত 
করিলে আমি উঠিয়া তোমার পিঠে বেত ভাঙ্গিব।” 

কিন্ত তাহার আদেশে আমি পলায়ন ন। করিয়া 
বিনীত ভাবে বলিলাম, “আমি নিজের ইচ্ছায় আসি শাই ; 
কাঁউণ্ট জেলা তোমাকে ডাকিয়! দিতে খপিলেন, সেই 
জন্য তোমাকে বিরাক্ত করিতে হইল ।” 

আমার উত্তর শুনিয়া আমস্‌ মুহূর্ত কাল নির্ববাক্‌ 
রহিল; তাহার পর আপন-যনে বিড-বিড় করিয়া কি 
বলিল, তাহা বুঝিতে পারিলাম না। কিন্তু তাহার 
পর সে উত্তেজিত স্বরে বলিল, “তুমি তাহার কাছে 
ফিরিয়া-গিয়া তাহাকে নিজের চরকাঁয় তেল দিতে বল। 
সে নিজে খুব সকালে উঠিয়াছে বলিয়া আর সকলেও 
ধ রকম সকালে উঠিবে, তাহার এরূপ আশা করা 
অন্চিত। শন্ত সকলে তাহার আদেশ পালন করিতে 
বাধ্য নহে। তুমি তাহাকে বলিতে পার_-আমি এখন 
উঠিৰ নাঁ। যতক্ষণ আমার ইচ্ছা, আমি শুইয়া! থাকিব। 
যখন আমার উঠিবার ইচ্ছা! হইবে, তখন উঠিব, তাহার 
পূর্বে উঠিব না । যাও__তাহাকে এ কথা জানাও |” 

তাহার কণস্বর ক্রমশঃ তীব্র হইল। আমার কথায় 
সে বিরক্ত হুইয়াছে-_-ইহা! বুঝিয়াও আমি বলিলাঁম,__ 
“কিন্ত” 

আমস্‌ আমার কথায় বাধা দিয়া বলিল, “আবার 
আমার কথার উপর কথা! যদি এখনই চলিয়! 
না যাও-_তাহা হইলে আমি উঠিয়া বেতের চোটে 
তোমার পিঠের চামড়। খণ্ড-খণ্ড করিয়া ফেলিব। পাজী, 
ব্দমা'স্‌,_নিক1লো। 1” 

আমস্‌ শীগ্ত উঠিবে না বুঝিয়া আমি নীচে নামিয়া 
পাকশাশ।য় প্রবেশ করিলাম । 

আমাকে একাকী ফিরিতে দেখিয়। কউণ্ট জোলার্ণ 


১৯শ বর্ষ--অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 


*ইউ”-লোটেক্প জোচ্হেউে 


১৯০ 
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আমার মুখের উপর তীৰ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়। বলিলেন, 
“কি হইল ?” 

মমি বলিলাম, “আমসের কথ। শুনিয়! মনে হইল, 
এখন তাড়াতাড়ি তাহার শয্যা ত্যাগ করিবার ইচ্ছ। 
নাই ।” 

কাউন্ট নীরপ স্বরে বলিলেন, "তুমি কি বলিতে চাও 
__সে উঠিয়া-আসিতে অসম্মত ?” 

আমি অনিচ্ছার সহিত বলিলাম, “তা -অ।পনি যাহা 
বলিলেন, তাহাই বোধ ভয় সত্য; ইহ|ভিন্ন আর কি 
বলা যাইতে পারে ?” 

আমর কথ! শুনিয়া কাউন্ট জোলার্ণ আর কোন 
কথ|। খলিলেন না, তিনি চেয়ার ঠেলিয়া-ফেলিয়! হঠাৎ 
সবেগে উঠিয়া! দীডাইলেন ; তাহার পর সেই কক্ষ ত্যাগ 
করিলেন। তিশি লি'ড়ি দিয়! দৌতলায় উঠিয়া আমসের 
শয়ন-কক্ষের রু্ধদ্বার এক ধাক্কায় খুলিয়া ফেলিলেন ; সেই 
শব আমি পাকশালা হইতেই শুণিতে পাইলাম । 

কাউণ্ট উত্তেঞ্জিত স্বরে ডাকিলেন, “ক্ষোবি !” 

আমন্‌ তাহার শয়ন-ক্খের ভিতর হইতে গজ্জন 
করিয়া বলিল, “তুনি এখামে কি চাও? যাও, এই 
যুহত্ডেই আমার খর হইতে বাহির হইয়া যাও। কে 
তোমাকে বিশা-এত্বেল।য় আমার শয়ন-কক্ষে গ্রাবেশ 
করিতে বলিয়াছে ? যাঁও, শীঘ্ব চলিয়া যাও ।_- আমার 
কথা শুনিতে পাইয়াছ ?” 

অপমানিত নাজী কাউন্ট কঠোর স্বরে বলিলেন, 
প্শখ্যা হইতে উঠিয়া পরিচ্ছদ পরিবর্তন করিয়া নীচে 
যাইবার জন্ত তোমাকে পাঁচ মিনিট সময় দিলাম। হা, 
পাচ মিনিট মাত্র-তাহ।র মধিক নহে ।_-আমর কণা! 
বুঝিতে পারিয়াছ ?” 

এই কথা বলিয়া কাউন্ট সশকে নীচে শামিয়! 
আসিলেন, এবং পাকশালায় প্রবেশ করিয়৷ চেয়ারে বসিয়া 
অত্যান্ত গম্ভীর ভাবে প্রাতর্ভোজনে প্রবৃত্ত হইলেন । 

আমস্‌ নীচে আসিতে যদি অধিক বিলম্ব করে, তৰে 
তাহার কিরূপ ফল হুইবে তাহা বুঝিতে না পারি! মেরী 
ও আমি উৎকর্ণ হুইয়! স্তব্ধতাবে পাকশটলায় বসিয়া 
রছিলাম। আমাদের মন নানা চিন্তায় আলোড়িত 
হইতে লাগিল। কাউন্ট জোলার্ণ কিরূপ কঠোরপ্ররূতি 


দু্ধান্ত ণাজী--তাহার কিছু কিছু পরিচয় পূর্বেই 
পাইয়াছিলাম। আমদ্‌ তাহার আদেশ অগ্রাহা করিলে 
তাহাকে দারুণ লাঞ্চনা ভোগ করিতে হইবে-_এ বিষয়ে 
আমাদের সন্দেহ ছিল না । 

যাহ! হউক, আমস্‌ কি তাবিল বলিতে পারি নাঃ 
কিন্তু কয়েক মিনিট পরেই সে শযা! ত্যাগ করিয়! নীচে 
নামিয়া আসিল। সি'ড়িতে তাহার ভারী বুটের শব 
শুনিতে পাইলাম । 

আমস্‌ যখন পাকশালায় প্রবেশ করিল- তখন তাহার 
বিশৃঙ্খল বেশ-ভুন| দেখিয়া! আমাদের বিস্ময়ের সীম! রহিল 
না! তাহার মাথার কুঙ্ধ চুল্গুলি কপালের উপর 
ঝুলিয়া পঠিয়াছিল। '্তাহার ভাল চক্ষুটি ক্রোধে লোহিত 
বর্ণ ধারণ করিয়াছিল; তাহা হইতে যেন অগ্রিস্দুলিঙ্গ 
নিঃসারিত হইতেছিপ। তাহার মুখের খোচা খোঁচা 
দাড়ি-গৌফে কয়েক দিন ক্ষর স্পর্শ না হওয়ায় তাহার 
মুখ অতাপ্ত কদাকার দেগাইতেছিল। তাহার কদর্ধা 
যুখণ্ঙগি দেখিয়! মামাদেরই মন স্বণা ও বিভৃষ্ণায় ভরিয়া 
উঠিল। 

আমস্‌ উত্তেজিত ভাবে তীব্রস্বরে বলিয়া উঠিল, 
“আমি আসিয়াছি ;ঃ আপনার কি বলিবার আছে, তাহা 
শুনিয়া আমি পুণর্বার শয়ন করিতে যাইব। তাহার 
পর যতক্ষণ ইচ্ছা! আমি শখ্য।য় পড়িয়া খিশম করিব। 
কাহ।রও আদেশে আমার শধ্যাত্যাগের অত্যাস নাই। 
--আমার কথা আপনি বুঝিতে পারিলেন ?” 

আমস্‌ দৃটপদে টেখলের দিকে অগ্রসর হইল। তাহার 
পর পুনর্ববার উত্তেজিত স্বরে খলিল, “হা, আপনার সঙ্গে 
বুঝাপড| শেষ করিয়া আমি ফিরিয়া যাইব,_-এই কথাই 
আপন|কে বলিতে আসিয়াছি।” 

তাহার কথা শুনিয়া কাউণ্ট জোলার্ণ সক্রোধে 
বলিলেন, “তুমি আমার সঙ্গে বুঝাপঠা করিতে আসিয়াছ? 
সন্াস্ত ব্যক্তির সহিত কি ভাবে আলাপ করিতে হয়, তাহা 
তুমি জান না) কিন্তু যদি এই প্রকার অতদ্রতাবে আর 
একটিও কথা মুখ হইতে বাছির কর- আমার আদেশ 
পালনে গাফিলী কর-__তাহা হইলে আমি তোমাকে 
বলিয়া রাখিতেছি, আমার সঙ্গে তোমাকে জার্মানীতে 
যাইতে হুইবে। আমি তোমাকে জান্মাণীতে লইয়। 


১৪৯৬ 


সসিকি অন্ঞমতী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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গিয়া! নৌ-সামরিক আদালতে অভিথুক্ত করিব । তোমার 
এইরূপ অবাধ্যতা ও দগ্ডের জন্ত তোমাকে কঠোর 
শাস্তি পাইতে হইবে |" 

আমস্‌ বলিল, “আমার প্রতি এইরূপ ব্যবহার আ।প- 
শার অসধ্য, কাণণ আমি জান্ম।ণ নভি |” 

কাউন্ট ঞেোলার্ণ সরোবে ধলিলেন, “না, তুমি জান্মাণ 
নহ; কিন্তু তৃমি ভুলিয়া খাইতেছ যে, তুমি জার্মানীর 
বেতনতেগী তুমি জান্মরণীর দাসত্ব স্বীকার 
করিয়াছ। আমি নে কথ। বলিরাছি, তাহা কার্ষে 
পরিণত হইবে, এবং তাহার ব্যতিক্রম হইবে না। যদি 
তোমার কোন কার্ধ্যে বা বাবারে আমাকে অসম্থ্ট 
হইতে হয় ত্তাহা হইলে আমি তোমাকে জান্মমাণাতে 
লইয়া গিয়া & ভাবে দণ্ডিত করিবার ব্যবস্থা করিব, 
ইহা তুমি নিঃসন্দেহে জানিয়৷ রাখ । যদি সেখানে নৌ- 
সামরিক আদালতের বিচারে তোমার প্রাণদণ্ড না-ও 
হয়, তাহ| হইলেও দীর্ঘকাল তোমাকে কোণ কারা- 
শিবিরে আবদ্ধ থকিতে হইবে |” 

এ কথা শুনিয়। আমম্‌ কেন কথা বলিতে পারিল 
না, তাহার মুগ বিবর্ণ হইল, চক্ষুতে আতঙ্ক ফুটিগনা উঠিল। 

আঁমস্‌ স্থলিত স্বরে বলিল, “আ-আমি কোন অগ্ঠায় 
কথ। বলি, আমার এ উদ্দেগ্ত হিল না) কিঞ্চিৎ আমোদের 
(আঃ) জন্তই আমি উহা! বলিয়াছি। আমার চেছার] 
দেখিয়া আমাকে যতই শীরস বলিয়া আপনার ধারণ! 
হউক, আমি সত্যই রসিক লোক। আপনাকে সেই রস 
বিতরণের একটু লোভ-_” 

কাউণ্ট জোলার্ণ আমসের মুখের উপর অগ্নিময় দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করায় তাহার কণঠরোধ হইল। কাউন্ট 
মুহূর্তকাল ক্রদ্ধ-ৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, "তোমার মতো! নোংরা, অলস, 
ঘ্বণিত জীব আমি আর কোথাও দেখি নাই! কত কাল 
পূর্ব্বে তুমি দাঁড়ি-গৌফ কামাইয়াছিলে ? কবে তুমি 
সাবান ও জল স্পর্শ করিয়াছিলে? না, তুমি আমার 
এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার চেষ্টা করিও না; আমি জানি, 
তুমি মিথ্যা কথা বলিবে। তোমার পরিচ্ছদের দিকে 
একবার চাহিয়া দেখ। তোমার জ্যাকেট কি রকম 
নোংরা--তাহা! কি তোমার বুঝিবার শক্তি আছে? 


ভৃত্য, 


উহাতে একটিও বোতাম নাই !_-তোমার বুট, তোমারা 
জাপি,_উহ্া পুড়াইয়া ফেলিবার যোগ্য! তুমি কাধ 
সোজ! করিয়া আমার সম্মুখে মাথা তুলিয়া! দাড়াও ।” 

আমস্‌ কাউণ্টের আদেশ পালন করিলে কাউণ্ট 
তাহার মুখের দিকে কঠোর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন, 
“গত রাত্রে আমি তোমাকে তোমার থাকিবার ঘর 
উত্তমরূপে ধুইয়া-মুছিয়া পরিষ্কার করিয়া! রাখিতে 
আদেশ করিয়াছিলাম ; কিন্তু আমার সেই আদেশ পালন 
করিবার পূর্বে তোমার দেহ পরিফার-পরিচ্ছন্ন করিতে 
হইবে। তোমার দিকে চাহিয়া-দেখিতেও আমার ত্বণ! 
হইতেছে । যাও, তুমি কামাইয়া স্গান কর, তাহার পর 
আমার সন্মথে আলিও |” 

আমস্‌ মাথ| চুলকাইয়। বলিল, “হা, যাইতেছি 
মহাশয় !”-সে তৎক্ষণাৎ কাউন্ট জোলার্ণের সম্মুখ 
হইতে পলায়ন করিল। 

আমস্‌ কিছুকাল পরে কাউণ্টের আদেশ পালন 
করিয়া তাহার সম্মুখে আপিয়া দ|ড়াইলে কাউণ্ট বলিলেন, 
“হা, এখন তোমাকে কতকটা ভদ্রলোকের মত 
দেখাইতেছে ; এখন যাও, তোমার ঘর পরিষ্কার কর।” 

আমস্‌ কাউণ্টের আদেশ পালনের জন্য সারা দিন 
যেরূপ পরিশ্রম করিল, আমি ও মেরী তাহাকে আর 
কখন সেরূপ কঠোর পরিশ্রমে লিপ্ত হইতে দেখি নাই । 

কাউণ্ট জোলার্ণ সেই অবসরে “ডেভিলস্‌ কেভে” 
প্রবেশ করিয়া, তৈল, পেট্রল প্রভৃতি যে সকল দ্রব্য সঞ্চিত 
ছিল, তাহা পরীক্ষা করিয়। আমাদের ক্ষুদ্র দ্বীপের নানা 
স্থানে ঘুরিয়া বেড়াইলেন। 

সন্ধ্যার অন্ধকার গাঁ হইলে আমি পাহার! দেওয়ার 
জন্য সমুদ্র'বেলায় গমন করিলাম। সেখানে আমার 
চাঁরি ঘণ্টা পাহারা দেওয়ার নিয়ম ছিল; সেই চারি 
ঘণ্টা অতীত হইলে আমসের সেখানে পাছার! দিতে 
আসিবার কথ! ছিল) এজন্ত আমি তাহার প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলাম। 

কয়েক মিনিট পরে আমস্‌ আমার নিকট আসিয়! 
দাড়াইল; কিন্তু তাহার ভাবভঙ্গি দেখিয়! বিন্মিত 
হইলাম। সে ছুই হাতে মুখ চাপিয়া-ধরিয়া “উঃ, গেলাম, 
মরিলাম” শবে আর্নাদ করিতে লাগিল ! 


১৯শ বর্ধ-_অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 


ইউ োউেল্লস োচ্মেটে 


॥ ৯৯৭ 
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আমি বিচলিত চিত্তে জিজ্ঞাস করিলাম, পকি 
হইয়াছে? ও-ভাবে আর্তনাদ করিতে কেন ?” 

আমস্‌ আড়ষ্ট স্বরে বলিল, “সেই যে বদ লোকট 
বেলিন হইতে আসিয়াছে__কাউন্ট বলিয়া যে নিজের 
পরিচয় দিয়াছে, সে আমাকে দাত পরিফাঁর করিবার জন্য 
একটা টুথ-বস দিয়াছিল ; লোহার হুলের মতো সেই শক্ত 
ব্রস দিয়া দাত মাজিতে গিয়া আমার বিলকুল দাতের 
গোড়া জখম হইয়াছে, যন্ত্রণায় মুখ নাড়িতে পারিতেছি 
না! আমার দীতের শুণুনী কত দিনে আরাম হইবে 
কেজানে? উ-ভভ-ওঃ 1” 

আঁমস্‌ দাতের যন্ত্রণায় সমুদ্রতটে দাঁপাদ।পি করিতে 
লাগিল; কিন্তু তাহার দুর্দশ! দেখিয়া আমি বিন্দুমাত্র 
ছুঃখিত হইলাম ণা। খাসা জন্দ হইতেছে ! 

আমস্‌ কাঁউণ্ট জোলার্ণকে অশ্বাব্য ভাঘায় গালি দিতে 
দিতে বলিল, “সারাদিন আমি কি কষ্ট পাইয়াছি-_তাহ। 
বলিবার নয়। আমার শরীরের মস্ত হাড তয়াণক 
টাটাইতেছে । আমার ছুই হাটু বেলেস্তাবা দেওয়ার মতা 
ফুলিয়া৷ ঢাক হুইয়াছে। এই হতত!গ। জার্মীণটার উপর 
আমার কি রকম ম্বণা হইয়াছে_-তাহা আমার প্রকাঁশ 
করিবার শক্তি নাই। আমি কিরূপে উহ্হাকে জন্দ করিব, 
তাহা 'ভাবিয়া স্থির করিতে পারিতেছি না। আমি 
তোমাকে ছুই-একট। কথ। বলিব, তাহা তুমি মন দিয়া 
শোনো । এই জান্ীণটা আমাকে বলিতেছিল-_যদি 
আমি তাহার অবাধ্য হই, তাহ! হইলে মে আমাকে 
জান্্মাণীতে লইয়া গিয়া সেখানে সামরিক আদালতে 
আমাকে অভিথুক্ত করিয়া শাস্তিদান করিখে; কিন্ত 
তাহার এ কথ সম্পূর্ণ মিথ্যা দমবাজি মাত্র !” 

আমি সবিষ্ময়ে বলিলাম, “কাউণ্ট এই কথা বধণিরা 
তোমাকে ভয় দেখাইয়াছেন ?” 

আমস্‌ বলিল, “হা, সে না বলিলে আমি উহা 
জানিলাম কিরূপে? কিন্তু তাহার কথা মিথ্যা নয়? 
যদি সে আমাকে জার্্বাণীতে লইয় যায়, তাহা হইলে 
কে তাহাদের এই আড্ড! চালাইবার ভার লইবে? জন- 
ছুই জান্্াণ নাবিক আঙিয়া এই ভার লেইবে? কিন্তু 
তাহা কি সম্ভব? মনে কর, সেই সময় খদি বড-দেশ 
হইতে আমার পরিচিত ছুই-এক জন জেলে এখানে 


আসিয়া পড়ে? ডোনান্ডসনরা বা গ্কাই-দ্রীপ হইতে 
কোন লোক হঠাৎ এখানে উপস্থিত হয়, তাহা হইলে 
তাহারা ব্রটাক-গল ফাশ্শে আমস্‌ ক্ষোবির পরিবর্তে ছুই- 
এক জন জার্্নাণ নাবিককে দেখিতে পাইলে কি মনে 
করিবে? এই সকল জান্মাণ নাবিক ইংরেজী ভাষায় 
একটা কথাও বলিতে পারে না। তাহার পর ইংরেজ 
প্রহরীর! হঠ।ৎ এখানে আসিয়া! পড়িলে তাহার কি ফল 
হইবে, তাহ! বুঝিতেই পারিতেছ ।” 

আমি নির্দাক ভাবে তাহার কথা শুনিতে ল।গিলাম 
তাহাব কথাগুলি থে সম্পূর্ণ সঙ্গত, ইহা অন্ীকার করিতে 
পাণিপ!ম না। 

আমস্‌ ছুই গালে হাত বুলাইয়া বলিতে লাগিল, 
“আমার কথা শুনিয়া বুঝিতে পারিতেছ, সে আমাকে 
শয় দেখাইখার জন্যই মিথযা কথা বলিয়!ছে। আমীকে 
এখান হইতে সরাইবার উপায় নাই; সেরূপ করিলে 
উহ্াদেরই সবননা॥ হইবে ইহা কি সেই দাম্ভিক 
জান্মাণটা বুঝিতে পারে নাই? আমাকে বেপিনে 
লইয়া যাইলে উহ্াদিগকে এই আড্ডা উঠাইয়া দ্রিতে 
হইবে। জাম্মাণার ঘঘ হিটপার কখন সে কাজ করিবে না। 
আমি উহ্বাকে এ সকল কথ। এুধাইয়া দ্রিব। হা, এ কাজ 
আমাকে অবিলম্বে করিতে হইবে, তুমি এখনই আমার 
সঙ্গে ঘরে চল ।” 


উননলিহস্প পর্ব 
আমসের লাঞ্চনা 


আমস্‌ ন্দ্োবির ধারণ। হইল, সে তাহার অকাট্য যুক্তির 
সাহায্যে কাউণ্ট জোলার্কে নির্কাক করিতে পারিবে। 
এই জন্য সে তৎক্ষণাৎ সমুদ্রকূন হইতে গৃহে ফিরিল; 
তাহার আদেশে আমাকেও তাহার অনুসরণ করিতে 
হইল। কাউণ্টের সহিত তাহার তর্ক-বিতর্কের কি ফল 
হয়, তাহা জানিবার জন্য আমারও কৌতৃহল হইয়াছিল; 
সুতরাং আমি গহীর আগ্রহে আমসের পাকশালায় 
উপস্থিত হইলাম। কাউণ্ট জোলাণ তখন পাকশালায় 
বসিয়া মেরীর সহিত গল্প করিতেছিলেন। তিনি আমস্কে 
তাড়াতাড়ি গৃহে ফিরিতে দেখিয়া চেয়ার হইতে উঠিয়। 


৯৯০৮ 


| . মানিক লস্ক্মতী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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দীডাইলেশ, এবং তাহা মুখের উপর তীৰ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া কঠোর স্বরে খলিলেন, “সমুদ্রতীরে হাজির থাকিয়া 
এখন তোমার সেখানে পাহারা দেওয়ার কথা ; এই কর্তব্য 
পালন শা করিয়া হঠাৎ তোমার বাড়ী ফিরিবার কারণ 
কি শ্রোবি!” 

আমস্‌ রুক্ষ স্বরে বলিল, “আমার কর্তব্যের জন্য 
আপনাকে মাথা ঘামাইতে হইবে না। আপনাকে 
আমার দুই-একটি কথ! বলিবার আছে; অতাস্ত জরুরি 
কথা-_তাহাই বলিতে আসিয়াছি।” 

কাউণ্ট শীধস স্বরে বলিলেন, “কি এমন জরুরি কথা 
যে, তোমার অবশ্যকর্ভব্য কম্ম উপেক্ষা করিয়া! তাহাই 
বলিবার জন্য তাড়াতাড়ি বাড়ী ফিরিয়া আসিলে ?” 

আমস্‌ উত্তেজিত তাবে কাউন্টের সম্মুখে দুই-এক পা 
অগ্রসর হইয়] বিকৃত স্বরে বলিল, “কথা এই যে, আপশি-__ 
হুম__তুমি একটি নির্লজ্জ মিথ্যাবাদী,__আর আনি” 

আমসের মুখের অবশিষ্ট কথা তাহার মুখেই রহিল! 
কাউণ্ট জোলার্ণ তাহার প্রায় এক ভাত দূরে ভাইয়া 
ছিলেন। আমসের মুখ তইতে এ কথ। বাহির হইবামাত্র 
কাউন্ট তাহার হ্ুদুঢ হত্তের বজমুষ্টি মৃহর্তে উদ্ধে তুলিয়া 
বিছদ্ধেগে তাহার চুয়ালে প্রচণ্ড আঘাত করিয়াই, ঘাড় 
ধরিয়া তাহাকে তুলার বস্তার মতো! উর্ধে তুলিলেন ; এবং 
অদুরবত্তী দেওয়ালে এরূপ বেগে নিক্ষেপ করিলেন যে, 
আমস্‌ দেওয়ালে আহত হইয়া পাকশালার মেঝের সেই 
কোণে ছিটুকাইয়৷ পড়িল, খাড় কাত করিয়া পুনঃ পুণঃ 
খাবি খাইতে লাগিল ! 

কাউণ্ট জোলার্ণ অটল অচলের ন্তায় স্থির ভাবে 
দাড়াইয়া আরক্ত নেত্রে তাহার অবস্থা লক্ষ্য করিতে 
লাগিলেন। তাহার মুখ পা্জুর বর্ণ, এবং ছুর্দমনীয় নিষ্ঠুরতা 
তাহার কুঞ্চিত অধরো।্ঠে পরিস্ফুট ! 

আমস্‌ ছুই-তিন মিনিট আড়ষ্ট দেহে পড়িয়া-থাকিয়। 
আঘাত-যন্ত্রণায় গৌ-গে! শব্ধ করিতে করিতে ধীরে-বীরে 
মাথা তুলিল ; কিন্তু চক্ষু মেলিয়া সে চারিদিক অন্ধকার 
দেখিল, যেন সে নিবিড় কুজ্মাটিকারাশি দ্বারা আচ্ছন্ন 
হইয়াছিল! অবশেষে সে বুকে ভর দিয়া অদুরবর্তী 
টেবলের নিকট উপস্থিত হুইল, এবং টেবলের পায়! ধরিয়া 
কাপিতে কাপিতে কাউন্টের সম্মুখে উঠিয়া দাড়াইল। 


অতঃপর সে গাট স্বরে বলিল, "তুমি আমাকে 
মারিয়াছ, আমি অত্যন্ত আঘাত পাইয়াছি) আমার 
সকল কথা না শুণিয়াই আচম্বিতে আমাকে প্রহার 


- করিয়া যে বর্বরতার পরিচয় দিয়ছ-_তাহ! বীরত্ব বলিয়া 


কাহারও ভ্রম হইবে না। কিন্ত আমার যাহা বলিবার 
আছে-তাহা তোমাকে শুনিতে তইবে। তুমি আজ 
সকালে তয় দেখাইবার জন্য আমাঁকে বলিয়াছিলে__যদি 
আমি তোমার আদেশ পাঁলন না করি__তাহা হইলে 
আমাকে তুমি জান্মাণীতে লইয়া গিয়া সামরিক আদালতে 
অভিবুক্ত করিবে। কিন্তু ইহাকে ধাপ্া ভিন্ন আর কি 
বলিতে পারি? তুমি জ।ন, এরূপ কার্য তোমার অসাধ্য ) 
তাহা তোমার করিবার শক্তি নাই__তা৷ তুমি কাউন্টই হও 
_আর যে-কোন উচ্চপদস্থ কর্মচারীই হও। তুমি এই 
কারণে আমকে জাম্মাণীতে লইয়া! ঘইতে পার ন| যে, 
আমাকে জান্মাণাতে নির্বাসিত করিলে তোমাদের কোন 
কোন জাম্মীণ নাবিকের হস্তে এই আড্ডা পরিচালনের 
ভার ্ঠপ্ত করিতে হইবে । সেই সময় আমার পরিচিত 
কোন কোন ইংরেজ স্থানান্তর হইতে আসিয়া যখন 
জানিতে চাচিবে, আমি কোথায় গিয়াছি--তখন তাহাদের 
অবস্থা কি হইবে ?-_আমি সেই জান্মাণ নাবিকদের কথ! 
বলিতেছি।” 

কাউন্ট জোলার্ণ শীরস স্বরে বলিলেন, “তুমি কি 
বলিতে চাও, এই অঞ্চলে তোমার পরিচিত এরূপ লোক 
আছে-_যাহারা জানে, তুমি স্বদেশের প্রতি খিশ্বাস- 
ঘাতকা করিয়া 'ইউ'-বোট পরিচালনে আমাদিগকে 
সাহাখ্য করিতেছ ?” 

আঁমস্‌ মাথ। নাডিয়া বলিল, “না, 'আামি সে কথা 
বলিতেছি না। এই আদ্ড| হইতে জার্ম্াণ “ইউ*-বোট- 
সমূহে খোরাক সরবরাহ করা হয়, এ সংবাদ কোন 
ইংরেজের জানা নাই। আমি নিজের স্বার্থের জন্য, 
আমার সর্বনাশ না হয়__-এই উদ্দোপ্তে এই সংবাদ গোপন 
রাখিয়াছি। বাহিরের কোন লোককে ইহা জানিতে 
দ্রিই নাই। কিন্তু বাহিরের অনেক লোকই ত আমাকে 
জানে, তাহারা.হঠাৎ আমার সঙ্গে দেখ! করিতে আসিয়! 
বদি আমার পরিবর্তে জার্মাণ নাবিকগণকে দেখিতে 
পায়, তাহা হইলে তাহারা আমার সম্বন্ধেকি জানিতে 


১৯শ বর্ষ--অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 


৭08888৮588282282। 


পারিবে ?--তখন সকল রহস্তই প্রকাশ হইয়া পড়িবে ) 
তাহার কি ফল হইবে-_ইহা তুমি বুঝিতে পারিতেছ 
না- তোমাকে সেন্প নির্ববোধ বলিয়া ধারণা করিবার 
কোঁণ কারণ আছে কি 1” 

কাউণ্ট আমসের কথা শুনিয়! গল্ঠীর স্বরে বলিলেন, 
“এ তোমার ভূল ধারণা শ্ষেশবি! ও সকল কথা 
আমি পূর্বেই চিন্তা করিয়াছি । যদি আমি তোমাকে 
দ্রত্তিত করিবার জন্ত জান্মীণীতে লইয়া যাই, তাহা 
হইলে আমি তোমার কাষ্যেন ভার কোন জার্মা।ণ 
নাবিকের হস্তে অর্পণ করিব__এরূপ কল্পনা তুমি মুহর্ডের 
জন্ত মনে স্থান দিও শা। যে সকশ জান্মীণ িউবোট 
এই অঞ্চলে করে_তাতাদের কাপ্রেনরা 
সকলেই এই আড্ডার কথা জাশে, এবং হিউসবোট 
সমুহের খোরাক কোথায় সংগুপ্ু আছে তাহা ও 
তাহাদের স্ুবিদিত। স্থরাং তুনি এই দ্বীপ হইতে 
অপসারিত হইলে তোমার সহায়ত। হিন্নও তাহারা 
গপ্রস্থান হইতে “ইউ' বোটের খোরাক সংগ্রহ করিয়া 
কাজ চালাইতে পারিখে £ তাহাদের কাহারও কোণ 
অন্থুবিধা হইবে না।” 

আমস্‌ বলিল, “কথাটা আমাকে জলের ম৩ সরল 
করিয়! বুঝ।ইয়। দিলে ! কিন্তু এই ঘুদ্ধ কত দিন চলিবে 
_তাহার নিশ্চয়তা শাই; তোমাদের “ইউ/-বোটগুলি 
দীর্ঘকাল ধরিয়া সাগরে-নাগরে শক্জাহাজ ধ্বংস করিয়া 
বেড়াইবে, ইহা তোমাদের সমর-নীতির অপরিহাষ্য 
অঙ্গ। কিন্ত তুমি থে ব্যবস্থার কথা বণিলে-_ 
সেই ব্যবস্থায় কিছু দিন কাজ চলিতে পারে, কিন্তু দীর্ঘ- 
কাল তাহা চলিবে না-চলিতে পারে না। মনে কর; 
এক দিন কোন “ইউ+-বোটের কাণ্তেন তাহার “ইউ- 
বোটের খোরাক সংগ্রহ করিতে এই দ্বীপে আসিয়। বুটিশ 
প্রহরীগণকে এখানে অপেক্ষা করিতে দেখিল__তখন 
তাহাকে কি সন্কটে পড়িতে হইবে শা? সমুদ্রকুণপ হইতে 
সাঙ্কেতিক আলোক না দেখাইলে এই দ্বীপে অবতরণ 
করা কোন 'ইউ*-বোটের পক্ষেই নিরাপদ নহে ।_-আমার 
এই মুক্তি অকাট্য ।” 


যাতায়াত 


০ইউ”লোকেল্স লোহ্েটে 


॥ ১৯৪ 


কাউণ্ট জোলার্ণ বলিলেন, “হইতে পারে; কিন্ত 
তাহারও প্রতিবিধানের ব্যবস্থা করা কঠিন নহে। এক 
সপ্তাহের মধ্যেই কেহ আসিয়া এই ভার গ্র্ণ করিবে। 
তুমি অত্যন্ত নির্ব্বোধ বলিয়াই মনে করিয়াছ__জ।ম্মাণ 
গোয়েন্দা বিভাঁগে এমন কোন কর্শচারী নাই খে, এখানে 
আসিয়া তোম1র তাই বলিয়া অথবা অন্ত কোন আত্মীয় 
বলিয়া আত্মপরিচয় দিয়া এই আড্ডা পরিচালন করিতে 
অসন্মত হইবে । আমাদের কম্চারিগণের মধ্যে এরূপ 
লোক ডজন-ডজন অ।ছে-যাহারা ইংরেজের মতই 
ইংরেজী ভানায় অনর্গল আল।প কধিতে পারে। এখান- 
কার কাজ তাহারা অবলীলাক্রমে পরিচালিত করিতে 
পারিবে |” 

কাউণ্ট জোল!ণের নগ্তব্য শুনিয়া আমস্‌ নির্বাক শাবে 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। সে ভাবিয়াছিল--সে 
জান্মাণীতে নির্বাসিত হইলে ব্ল্যাক-গল ফার্শের কার্ধ্য 
পরিচালনের জন্য ছুই-এক জন জার্মাণ নাবিক এখানে 
প্রেরিত হইবে; তাহার! যে এই কার্য্যের সম্পূর্ণ 
অখোগা, এ বিখয়ে তাহার সন্দেহ ছিল না, এবং সে 
কাউণ্ট জোলার্ণের নিকট এই ঘুক্তির অসারতা প্রতিপন্ন 
করিবাণই চেষ্টা করিতেছিল। কিন্তু কাউন্ট জোলার্ণ 
অন্ত প্রকার ব্াবস্থার কথা খলিয়৷ তাহার মুখ বন্ধ করিবেল 
_আমস্‌ তাহা অন্যান করিতে পারে নাই। 

আমস্কে হততম্ব তাবে দাড়াইয়া থাকিতে দেখিয়! 
কাউণ্ট জোলার্ণ তাহাকে কঠোর স্বরে আদেশ করিলেন, 
“আমার খাহ। বলিখার ছিল--তাহ1 তোমাকে বলিয়াছি। 
অতঃপর আমার কর্তব্য স্তির করিতে অধিক বিলম্ব হইবে 
না। আমার আর যাহা বলিবার আছে-_তাহা তুমি পরে 
শুনিতে পাইবে ; এখন সমুদ্রতীরে ঘাও, সেখানে তোমার 
পাহারায় থাকিবার প্রয়োজন আছে। পিটার তাহ!র 
কাজ শেন, করিয়া আসিয়াছে, এবার তোমার পালা) 
কিন্ত তোমার কর্তব্যের ক্রটি হইলে তোম|র অমঙ্গল 
হইবে ।” 

[ক্রমশঃ । 
শ্রীদীনেক্জকুমার রায়। 


ভি উ* 
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চুগলী জেলার ইতিহায 


২ খণ্ড 
( ভরশ্ুটের অতীত কান) 


ভূরিশেষ্ঠ নামের উৎপত্তি--ভূরি (বু) শ্রেগী ( বণিক) 
অর্থাৎ যেখানে বন্ধ বণিক বান করে, দেই স্থানের নাম ভৃরিশেষ্ঠ $ 
চলিত কথায় স্থানটি ভূরশুট নামে পাঁরচিত। 

ভূরশুটের সীম। £-_পর্কের্ব ভাগীরথী, উত্তরে অক্ষয় নদ, পশ্চিমে 
মানভম, এবং দক্ষিণে ছারকেশ্বর নদ ও তাহারই দক্ষিণে বূপনারায়ণ 
নদ-_ইহাই দক্ষিণ রাটের সীমা । ভূরন্ুট এই দক্ষিণ-রাটে অবস্থিত 
ছিল (১)। বত্তমান হ1ওড়া দ্েলার আমতার নিকটস্থ পেঁড়ে।-বসস্তপুব 
হইতে হুগলী গ্রেলার পেঁড়ো বা পাঠুয়া পর্য্যন্ত ভরিশ্রেষ্ঠ রাজা 
বিস্তৃক্ত ছিল (২) | খৃষ্টান দশম শতাব্দীতে পাঠুদাস নামক রাজা 
দক্ষিণ-রাঢে রাজত্ব করিতেন। তিনিই এই রাজ্যকে ভরিকষ্টি বা 
ভরিশ্রেী নামে অভিহিত কেন । বৈশেষিক-দর্শন সম্ব্ীয় গ্রন্থ 
স্তায়-কন্দলীর গ্রস্থকতা শ্রীধর আচাধ্য ভূরশুটের অধিবাসী ভিলেন । 
স্ভাহার এ পুস্তকে তিনি নিজের ও ভূরশুটের এই পরিচয় 
দিম্বাছেন £- 


*আসীদ্দক্ষিণ রাড়ে চং দ্বিজানাং ভূরিকম্মণাম্‌। 
ভরস্থষ্টিরিতি গ্রামে! ভূরশ্রেগীজনাশয়ঃ ॥” 
-ত্র্যধিক দশোত্তর নবশত শকাৰে স্তা়কন্দলী-রচিত| | 
শ্রীপাতুদাস যাচিত ভট শ্রীধরেণেয়ম্‌॥ (৩) 


দক্ষিণরাটে ভূরস্থষ্টি গ্রামের ব্রাঙ্গণগণ বন সৎকশ্মবিশিষ্ট এবং এখানে 
বহু শ্রেষ্ঠী বা বণিকের বাস। ৯১৩ শকে (ইংরেজী ৯৯১ থুঃ) 
রাজ! পাওুদাসের আকাজ্জ। তৃপ্তির জন্ম শ্রীধর আচার্ধয স্টায়কন্দলী 
প্রস্থ রচনা! করিলেন । 

৯১১ খুষ্টান্দে এই ভূরগুটনিবাসী বাঙ্গালী প্রীধরই বৌদ্ধধশ্থের 
মূলে কুঠারাঘাত করেন । ১*৯২ সালে কৃক্চমিশ্র যে 'প্রবোধচন্দ্রোদয়' 


(১) সাঠিত্যপরিষদ পত্রিকা 

(২) গৌড়ের ইতিহাস ১ম খণ্ড 

(৩) 1০17291 0 45518110 99০160) 07 [97051 
912, 1১34, 


দপ্তর 


নাটক লেখেন, তাহাতে ভূরশুটের ব্রাঙ্গণগণের বুদ্ধির ও জাতা- 
ভিমানেব প্রসঙ্গে অনেক কথার উল্লেখ আছে। 

ভূরশুট গ্রামের নামে রাটীয় ব্রাঙ্ষণদিগের একটি গাঞী ছিল। 
বাটীয় শ্রেণীর পঞ্চ গোত্রের মধ্যে কশ্টাপ গোত্রে শুভ নামে এক 
ব্রাঙ্গণকে দক্ষেণ-রাঢ়ের রাজ। ভূরিস্ৃষ্টিক। ৰা ভরিশ্রেঠীক গ্রাম দান 
করেন । তাহা হইতেই ভূরিগ্রামী স্তাহ্মণের উৎপত্তি। বল্নালসেনের 
প্রাদুর্ভাবে ভূরিগ্রামীর প্রাধান্থ লোপ হয়। যেমন তৃরশুট হইতে 
ভরিগ্রামের উৎপত্ত, তেমনি সিদ্ধল বা দিধলা হইতে সিদ্ধল গ্রামের 
উংপত্তি। সিদ্ধল গ্রামের ভবদেব ভট্ট, উড়িষ্যার রাজা ভরিবশ্মা 
দেবের প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। এই সিঙ্ধল গ্রাম সাতগী! রাজ্যের 
বহির্ভাগে উত্তর-রাঢে অবস্থিত। এক সময়ে ভূরশুট সর্বববিষমে 
উন্নত ছিল। 

তারকেশ্বরের প্রান ৩ ক্রোশ দক্ষিণে ও দামোদর নদের ন্নাধিক 
১হ মাইল পূর্বে *দিল আকাশ" নামক শ্রামখানি এখনও বর্তমান 
আছে। এর গ্রাম রোণ নদীর পূর্ব দিকে অবস্থিত । নদীটি 
এখনও বর্তমান । কিন্ত এখন উহা "রোণের খাল" নামে পরিচিত । 
"দিল আকাশের" পূর্বে খুড়ীগ্রাম। বন্ৃকাল পূর্ধে এ গ্রামে 
ছুর্ণস্ত চগ্ডালগণ বাদ করিত। “শনিয়! ধাঙগ" নামক পরাক্রাস্ত 
বাগদী এই সকল চগ্তালের রাঙ্গা ছিল। শনিয়৷ নরবলি দিবে 
বলিয়া! একটি ব্রান্মণ-বালককে ধরিঘ়া-আনিয়া জানিতে পারে, এ 
বালকের বলি দেওয়ার উপযুক্ত বয়স হয় নাই॥ নুতরাং শনিয়। 
তাহাকে প্রতিপালন করিতে লাগিল। ইহাতে এ বালকের প্রতি 
তাহার মনে ম্নেহের সঞ্চার হয়, এজন্ড তাহাকে আর বলি দেওয়া 
হইল না। শ্রী বালকের নাম ছিল চতুরানন। প্রাপ্তবয়ন্* হইলে 
চতুরানন রাজ! শনিয়ার মন্ত্রিত্ব লাভ করিয়াছিলেন । অবশেষে 
বিশ্বাসঘাতক চত্ুরানন স্থার্থসিদ্ধির জঙ্ প্রতিপালক শনিয়াকে 
পানোন্সত্ত অবস্থায় হত্যা! করিয়া! স্বয়ং রাজ! হইয়া বমিলেন। 

'তারাদেবী নামে চতুরাননের একটিমাত্র কন্যা ছিল-__ফুলিয়া- 
নিবামী সদানন্দ মুখোপাধ্যায়ের সহিত তারাদেবীর বিবাহ হয়। 
চতুরাননের মৃত্যুর পর তাহার জামাত। সদানন্দ রাজ! হইয়াছিলেন। 
সদানন্দের মৃত্যুর পর তাহার পুত্র কৃষ্ণচন্দ্র রাজা হন। এই 
সদানন্দের বংশই পরে ভৃরশুটরাজ-বংশ । কৃষণন্দ্র ত্রয়োদশ শতান্ধীর 
মধ্যতাগে রাজ্যলাভ করেন। এই কৃষ্ণচন্দ্র খানাকুল কৃষ্ণনগরের 
ও জঙ্গীপাড়ার প্রতিষ্ঠাত! ৷ 

এই সময়ে গৌড়াধিপতি রাঙ্জা গণেশের পুশ্র চৈত্মল বা! যু 
মুসলমান হইয়া হিশ্ব-পীড়ন আর করেন, কিন্তু মণিলাল নামক 
সন্ন্যাসী চৈৎমল বা! যদুকে সংঘত করেন। ইহার পর যছুর 
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হিন্দুবিদ্বেষ তিরোছিত হইয়াছিল । রাজ! উদয়নারায়ণ উদয়- 
নারায়ণপুর ও বর্তমান হাওড়। জেলার শিবপুর গ্রাম প্রতিষ্ঠিত 
করেন। ভূরশ্ুট রাজবংশের তালিক। নিম্নে প্রকাশিত হইল। 


সদনন্দ ভূরশুট-_রাজা কত্রনারায়ণ -কালাপাহাড় :-_ 
কৃষচন্্ কালাপাহাড় যদিও পূর্ববঙ্গের অধি- 
] বাসী ছিলেন, তথাপি ভূরশুটের সহিত 
দেবনারায়ণ ভাহার জীবনের বিচিত্র কাহিনীর ইতিহাসে 
(১৩*৬ শক বিশেষ সম্বন্ধ থাকায় নিম্ে তাহার জীবন- 
হইতে ১৩৮৪ বৃত্তান্ত »ংক্ষেপে বিবৃত হইল,-_ 
শক গর্ব) “বঙ্গের সামাজিক ইতিহাস" প্রণেত! 
উদয়নারায়ণ বলেন, কালাপাহাড়ের প্রকৃত নাম কালা- 
চাদ রায়। বাল্যকালে তাহার মাতা 
শিবনারায়ণ তাভাকে পরাছু* বলিয়া ডাকিতেন । 
কপ্রনারারণ গৌড়ের ইতিহাস প্রণেত। রজনীকান্ত চক্রবস্তা 
(ছ্বিতীয়। পত্বী  মহাশয়ও এই উক্তির সমর্থন করেন। কিন্তু 
রাধী ভবশঙ্করী) “হুগলী ও হাওড়ার ইতিহাস"-প্রণেত। বিধু- 
1 ভূষণ ভট্টাচার্য মহাশয় বলেন, কালাপাহাড়ের 
প্রতাপ্নারার়ণ প্রকৃত নাম "রাজীবলোচন ।* স্তাহার বাল্য- 
নরনারায়ণ কালের ডাক-নাম “রাজু হইতেই “রাজীব- 
লোচন” নাম ধরিয়। লগ্য়। হইয়াছিল। তাহার 
লগ্ীনারায়ণ. নাম যাহাই হউক, আমরা বর্তমান প্রসঙ্গে 
(শেষ রাজা)  ত্তাহার “কালাপাহাড়" নামই ব্যবহার করিব। 
ব্ূপনারায়ণ কালাটাদের পিতা জগদানন্দ 'রায়' 
উপাধিধারী হইলেও-_“একটাকিয়া* ভাছুড়ী-বংশজাত। বর্তমান 
রাজহাসি, খান! মান্দা. বীরজাওন। গ্রথমে বাস ছিল। কালাচাদ 


জীপুর-(কেদার রায়ের রাজধানী শ্রীপুর--এখন কর্ধনাশা-গর্ভে 
বিশীন ) নিবালী রাধামোহন লাহিড়ীর ছুই কণ্ভাকে বিবাহ 
করেন । বিবাহের ছুই বৎসর পরে তিনি গৌড়ের বাদশাহ সলিমান 
কররাণির নিকট চাকরির উমেদারীতে গৌড়ে আমিয়াছিলেন। 
দলিমান কররাণির কন্যার নাম ছুলারি বিবি। তখন তাহার 
বয়স ১৭ বৎসর,-তখনও তিনি অবিবাহিত ছিলেন । কালাাদ 
এক দিন মহানন্থায় ন্নানান্তে স্তবপাঠ করিতে করিতে গৃহে ফিরিতে- 
ছিলেন, সেই লময় ছুলারি বিবি তাহাকে দেখিয়া! এরূপ আকৃষ্ট 
হইলেন যে, তাহাকে 'খদম' করিবার জগ্ত বিবির “দেল' হইল। 
কথিত আছে, এই সংবাদ শুনিয়া! বাদশাহ কালাচাদকে এই 
বিবাহে সম্মত হইতে আদেশ করিলেন; কিন্তু কালা্টাদ সম্মতি 
দান ন! করায় বাদশাহ কুদ্ধ হইয়া তাহার প্রাণদণ্ডের আদেশ 
করিলেন। বখানময়ে কালাঠাদ বধ্যভূমিতে নীত হইলে ছুলারি 
বিবি সহস। সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া ঘাতককে না! কি অন্থরোধ 
করিলেন---আগে তাহাকে বধ করিয়া! পরে বাদশাহের আদেশ পালন 
কর! হউক। কালাাদ এই মহীয়সী মহিলার আত্মত্যাগের 
পরিচয়ে মুগ্ধ হুইয়! ঙাহাকে বিবাহ করিতে সম্মত হইলেন। এই 
ভাবে তাহাদের পরিণয় হইল। “বঙ্গের সামাজিক ইতিহাস" 
প্রণেতা ঘটনাটি এইভাবে প্রকাশ করিয়াছেন? “কিন্ত বিধুভুধণ 
ভট্টাচার্য মহাশয় বলেন, সলিমান কররাণি রাজ! কুপ্রনারায়ণের 
সহিত যুদ্ধে পরাজিত হইয়া! সন্ধি করিয়াছিলেন, এবং বন্ধুত্বের নিদর্শন- 
স্বরূশ কালাচাদকে গৌঁড়ে প্রেরণ করিয়াছিলেন । কালাটাদের গৌড়ে 


৬৫ 


বাস করিবার সমস্ব এক দিন বাদশাহর পশুশাল! হইতে একটি ব্যাঞ্জ 
বাহির হইয়া পড়ে। কালাচাদ বলে ও কৌশলে ব্যাট ধরিয়! 
পিঞ্জরাবন্ধ করিলে, তাহার শোধ্য-বীধ্যে মুদ্ধ হইয়। ছুলারি বিৰি 
তাহাকে বিবাহ করিবার জন্য ব্যাকুল হইলেন। অতঃপর কালা- 
চাদের সহিত তাহার বিবাহ হইল। সম্ভবতঃ এই শেষোক্ত বিবরণই 
নির্ভরের ষোগ্য। রি 

এই বিবাহের পর কালা্টাদ হিন্দুসমাজের অস্তভূর্তি হইবার 
জন্য আগ্রহাস্বিত হইয়াছিলেন ; তৎকালে উড়িষ্যার হিন্দুরাক্জা 
হরিচদান দেব-ই হিন্দু সমাজের অধিনায়ক ; এজন কাল!ঠাদ 
হিন্দ সমাজে আশ্রপললাভের জন্ত তাহার কৃপাপ্রার্থী হইলেন । কিন্তু 
হরিচন্দন দেব যবনীপতিকে হিন্দু সমাজে গ্রহণের অন্থমতি না দিয়! 
তাহাকে কঠোর তিরস্কার করিয়! বিতাড়িত করিলেন। ত্রা্ষণ 
সমাজও তাচাকে গ্রহণের অন্থমতি দিলেন না । এই ভাবে তিরম্কৃত 
এবং হিন্দুসমাজ কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হইয়। কালাটাদ প্রতিহিংস! 
গ্রহণে কৃতসঙ্কল্প হইলেন, হিন্দু দেব-দেবী ও হিন্দুমন্দির ধ্বংদ করিবার 
বাসন! তাহার প্রবল হইয়। উঠিপ । অতঃপর তিনি “কালাপাহাড়* 
হইলেন । 

কালাচাদ প্রত্যাখ্যাত হইয়! প্রথমে রাজ। কুত্্রনারায়ণের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে ভূরশুটে গমন করেন । তিনি রাজা! কদ্রেনারায়ণকে 
যথেষ্ট ভক্তি-শ্রন্ধা করিতেন এবং তাহাকে 'দাদা' বলিয়া সন্বোধন 
করিতেন। রাজ! কুদ্রনারায়ণ মিষ্টবাক্যে তাহাকে সান্তবন! দানের চেষ্টা 
করিলেন, কিন্তু তাহাকে সন্কক্পচ্যুত করিতে পারিলেন না। যাহ! 
হউক, অবশেষে তিনি অঙ্গীকার করিলেন, রাজার রাজ্যমীমায় তিনি 
অত্যাচার-উৎপীড়ন করিবেন না । কিন্তু এই কাহিনীর কতখানি 
সত্য, তাহার নির্ভরযোগ্য প্রমাণ পাওয়া যান ন।। 

বিধুভূষণ বাবুর মতে রাজীবলোচন ক্রপ্রনারায়ণের জ্ঞাতি- 
ভ্রাতা ; কিন্তু এই উক্তি সত্য হইতে পারে না। কারণ, কুপ্রনারায়ণ 
বাটীশ্রেণীর ব্রাহ্মণ-_-সদানন্দ মুখোপাধ্যায়ের বংশ । কিন্তু কালাঠাদ 
(রাজীবলোচন ) বারেন্ত্রশ্রেনীর ত্রাক্ষণ। 

সপলিমান কররাণি পাঠান। তিনি আকবর সাহের সহিত সন্ধি 
করিয়া গৌড়ের অধিপতি হইয়াছিলেন। রাজা! মুকুলদেব রুদ্রনারা- 
য়ণের বন্ধু ছিলেন। ইহার! উভয়েই পাঠানের পক্ষে ছিলেন। কিন্ত 
সলিমান ভূরশুট অধিকারের চেষ্ট! করায় রাজ। ক্জ্জনারায়ণ ও উড়ি- 
ব্যার রাজ। মুকুন্দদেব তাহাতে বাধ ন। দিয়! স্থির থাকিতে পারিলেন 
না। রাঙ্জ। কপ্রনারায়ণ উড়িষ্যার রাজার সাহাষ্য প্রার্থনা করিলে 
কালাটাদই উড়িব্যার চৈন্ত ও স্ত্রগুটের বাঙ্গালী দৈন্তবাহিনীর 
দেনাপতি হইলেন । সপ্তগ্রামে হিন্দু সৈল্সের সহিত পাঠান সৈল্তের যে 
ভীষণ যুদ্ধ হইল, সেই যুদ্ধে সলিমানের শোচনীয় পরাজয় হইল। 
অতঃপর বারংবার যুদ্ধ করিয়াও সলিমান জয়লাভ করিতে ন! 
পারায় অবশেষে সন্ধির প্রস্তাব করিলেন। রাজ কুদ্রনারায়ণ ও 
মুকুন্দদেব উভয়েই এই প্রস্তাবে সম্মত হইলেন । সলিমান সগ্ডঞ্রাম 
ত্যাগ করিয়া! গৌড় প্রস্থান করিবার পর কালাট'দ ছুলারিকে বিবাহ 
করিয়। মুসলমান-ধশ্মে দীক্ষিত হইলেন। কারণ, মুসলমা্গি- 
ছুহিতাকে বিবাহ করায় হিন্দুধশ্বের আশ্রয়ে থাকিবার জন্ত ঠাহার 
সকল চেষ্টাই বিফ হইয়াছিল--এ কথ! পূর্বেই বলিয়াছি। 
অতঃপর তিনি সলিমানের সেনাপতি হইয়! হিন্টুর দেংদেবী ও 
হিন্দুমন্দির ধ্বংসে প্রবৃত্ত হইলেন। কালা্ঠাদের মুললমানী নাম 
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“মহম্মদ ফন্যুলি'। কিন্ত এই সময় হইতে তিনি হিন্দুর নিকট 
'কালাপাহাড়' নামে পরিচিত হইলেন। 

কালাপাহাড় পাঠানের সেনাপতিত্ব লাভ করিয়া! পাঠান টৈল্পসহ 
উড়িব্যা-যাত্রার আয়োজন করিলেন। ভূরগুটের ভিতর দিয়! গৌড় 


হইতে উড়িষ্যা যাইবার সোজ। পথ ছিল। রাজা কত্রনারায়ণের . 


নিকট তাহার পূর্ব প্রতিষ্ঞতি শ্মরণ করিয়! কালাটাদ অতি সংযত 
ভাবে সসৈস্কে ভ্রগুট অতিক্রম করিলেন। ভূরশুট অতিক্রম করিবার 
সময় ষে স্থানে তিনি শিবির-সন্নিবেশ করিয়াছিলেন, সেই স্থানটির 
নাম 'পাহাড়পুর' ৷ ইহ! তারকেশ্বরের প্রায় তিন ক্রোশ দক্গিণে 
অবস্থিত। ভূরগুট অতিক্রম করিয়াই কালাাদ কালাপাহাড়ী হাত 
দেখাইতে আরম্ভ করিলেন । 

উড়িষ্যার রাজ। মুকুন্দদেব এই সময় বিদ্রোহী সামস্ত়াজগণের 
বিপ্লবে নিহত হইয়ছিলেন; স্গুতরাং উড়িষ্য। ধ্বংস কর! 
কালাপাহাড়ের পক্ষে সহজসাধ্য হইয়াছিল। জগন্নাথ দেবের 
পাণ্ডার৷ জগন্নাথ দেবকে চিক্কা হ্রদের নিকট লুকাইয়া! রাখিয়া- 
ছিলেন। কালাপাহাড় তাহ! জানিতে পারায় পুরুযোত্তম বিগ্রহ 
সংগ্রহ করেন এবং ভ্রিবেণীতে পাঠাইয়। সেখানে তাহা ভঙ্গ 
পরিণত করিবার আদেশ দিলেন। কথিত আছে, হিন্দুর উহ! 
অদ্ধদগ্ধাবস্থায় গঙ্গাগর্ভে নিক্ষেপ করিলেন, পাণ্ডার। এ অন্বদগ্ধ 
বিগ্রহ উড়িব্যায় লইয়া গিয়া! জগন্সাথ-মৃ্তি পুনঃ নিশ্মাণ করেন । 
কেহ কেহ বলেন, জগন্নাথ-মৃত্তি অদ্ধাগ্ধাবস্থায় উড়িষ্যার সন্লিহিত 
সমুদ্রে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল; সমুদ্র-গর্ভ হইতে তাহ! উদ্ধার করিয়। 
জগন্নাথ-মৃত্তি পুনর্ববার নিশ্মাণ করা হইয়াছিল? সম্ভবতঃ এই 
কিংবদস্তীই অধিকতর নির্ভরযোগ্য ৷ 


রাজ। বদ্রনারায়ণ ও রাগী ভবশস্করী 

রাজ! কুদ্রনারায়ণের ঝাজত্বকালে ভূরণুট যথেষ্ট সমৃদ্ধ ও গৌরব- 
পূর্ণ ছিল। ব্যবলা-বাণিজ্য উন্নত ছিল, এবং ধনধান্টেরও প্রাচ্য 
লক্ষিত হইত। সেখানে বিহারী দত্ত নামক ধনাঢ্য গন্ধ-বণিকের 
একটি মোকাম ছিল। তাহার বাণিজ্য-ব্যবসায় ন্ুমাত্রা, জাত, ও 
বালীম্বীপ পর্ধ্যস্ত প্রসারিত ছিল। এ কথা৷ আজ উপকথায় পরিণত 
হইয়াছে । যাহ! হউক, বিপুল ধশ্বর্ষের অধিকারী হইলেও বিহারী 
ছুর্ভাগ্যক্রমে নিঃসস্তান ছিলেন। এজন্ত সংসারের প্রতি আসক্তি 
না থাকায় তিনি আমতার নিকট কাটশাকড়ায় একটি শিবমন্দির 
নিশ্মাণ কঝাইয়। তাহ! প্রতিষ্ঠিত করিলেন। লক্ষণমেনের “শক্তি- 
পুর শাসনে" 'কাঠসঙ্গা' নামে কাটশাকড়ার উল্লেখ আছে। দামোদর- 
ভীর হইতে দোজ! দশ মাইল দক্ষিণে, এবং সোনামুখী হইতে 
পাচ মাইল দক্ষিণে বাদসাহী রাস্তার পূর্ববধারে কাঠসঙ্গ! অবস্থিত। 
এই বাস্ত। যেখানে দামোদর অতিক্রম করিয়াছে, সেই স্থান হইতে 
কাঠসঙ্গার দুরত্ব ১২ মাইল। কাঠসঙ্গার মৌজা নম্বর ৩৫।% 
কত্রনারায়ণের প্রতিঠিত শিবমন্দির এখনও বর্তমান আছে। কথিত 
আছে, এই ম্দিরে ষে সময়ে মহাসমারোহে শিবমৃত্তি প্রতিঠিত 
হইতেছিল, সেই সময় সেখানে কোন দরিজ্র। রম্নীর 'শশুপুত্র ক্ষুধায় 
কণ্তির হইয়া! রোদন করিতেছিল। পুজের ক্ষুক্লিবারণের আশায় 


স্ত্রীলোকটি প্রহরীর নিকট কিছু খাভ-সামগ্রী চাহিলে প্রহরী 








+ সাহিভাপনিষৎ পত্রিক। ৬৯ ভ।গ, হয় সংখ্যা! । 


তাহাকে কঠোর স্বরে বলিল, “এখনও ব্রাঙ্ষণ ভোজন হয় নাই, এখন 
খাবার মিলিবে না। তোর ছেগে এভাবে আমাদিগকে বিরক্ত 
করিলে উহাকে আছড়াইয়। মারিয়া! ফেলিব ।”- অবশেষে প্রহরী 
জননীর ক্রোড় হইতে কুত্যমান শিশুটিকে ছিনাইয়! লইয়া, আছাড় 
মারিয়। হত্য! করিতে উদ্ভত হইল । ইহাঁতে সেই জনতার ভিতর 
হইতে অমস্তোষপূর্ণ চীৎকারধবনি উশ্বিত হইলে, রাজ! কত্রনায়ায়ণ 
তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিয়! সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন। 
তিনি শিশুর মাতার নিকট তাহার রোদনের কারণ অবগত হইয়া 
স্বয়ং শিশুকে কোলে লইয়া! ভাগ্ডারে প্রবেশ করিলেন, এবং 
আহারদানে তাহাকে পরিস্ৃপ্ত করিলেন। শিশুর ভোৌজনকালে 
এক জন মঙ্ন্যামী রাজার সম্মুখে আমিয়। ্টাহাকে আশীর্বাদ 
করিয়া! বলিলেন, “ভগবান তোমার প্রতি গ্রীত হইয়াছেন। তিনি 
দরিদ্রের মুখ দিয়াই আহাধ্য গ্রহণ করেন। এ ক্ষুধিত শিশুর মুখ 
দিয়। তিনি ভোজন করিয়াছেন। তাহার আশীর্ববাদে তুমি পুক্র- 
লাভ করিবে। তুমি পুনরায় বিবাহ কর? সেই পত্বীর গর্ভে 
তোমার পুল্র জন্সিবে।” সন্ন্যাসী এই বর প্রদান করিয়া অদৃশ্ 
হইলে রাজা চিন্তা করিতে লাগিলেন, পরিণত বয়সে তাহার বিবাহ 
কর! কি উচিত হইবে? 

অত্তঃপর এক দিন তিনি নৌকাষে।গে ভ্রষণ করিতে করিতে 
নদীতীরে এক অদ্ভুত দৃশ্ত দেখিতে পাইলেন। তিনি দেখিলেম, 
একটি রূপসী তরুণী অশ্বে আরোহণ করিয়। হস্তস্থিত তীক্ষধার 
বর্শার সাহায্যে একটি ভীষণাকৃতি ছুর্দাস্ত বন্তমহিষকে আক্রমণ 
করিয়াছে । উভয়ে ভীষণ যুদ্ধে রত। কিছুকাল যুদ্ধের পর মহিষটি 
মিহত হইল। এই অদ্ভুত দৃশ্ সদর্শন করিয়! রাজার বিজ্ময়ের 
সীম! রহিল না। তিনি তীরে উঠিয়। যুবতীর পরিচয় লইলেন, 
এবং জানিতে পারিলেন, যুবতীর নাম ভবশঙ্করী, তাহার পিতার 
নাম দীননাথ চৌধুরী । এই যুবতীই রাজ। কুত্নারায়ণের দ্বিতীয়া 
মহিষী রাণী ভবশঙ্করী। 

দীননাথ চৌধুরী তাহারই রাজ্যের খ্যাতনাম। যোস্ধা ছিলেন। 
পুত্র ন। থাকায় কন্ঠাকেই তিনি শৈশবাবধি অন্্রব্যবহার, অস্বচালন। 
প্রস্ৃতি নানা বিদ্যায় পারদশ করিয়াছিলেন। কথিত আছে, 
তাহার হস্তে তরবারি থাকিলে কেহই তাঠাকে যুদ্ধে পরাস্ত করিতে 
পারিত ন|। মহাশক্তি ঠাহ।র প্রতি প্রসন্ন। ছিলেন। ভবশঙ্করীর 
প্রতিজ্ঞ ছিল, যে বীরপুরুষ অপ্গিযুদ্ধে তাহাকে পরাস্ত করিতে 
পারিবেন, তঠাহাকেই তিনি পতিত্বে বরণ করিবেন । কিন্তু গ্রজা- 
পতির নির্বন্ব__রাজগ্তরুর আদেশে (বিন! অসিযুদ্ধেই তাহাকে রাজ। 
কত্্রনারায়ণের কণ্ঠে বরমাল্য অর্পণ করিতে হইল; তবে রাজ! যে 
দুর্বল হস্তে অপি ধারণ করিতেন না, তাহ! তাহাকে প্রতিপন্ন 
করিতে হইয়াছিল । 

রাজ। রুভ্্রনারা়ণ কয়েক বৎসর পরে নাবালক পুর প্রতাপ- 
নারায়ণকে রাখিয়া ইহলোক ত্যাগ করেন? রামী ভবশঙ্ব়ীই 
নাবালক পুন্রের রক্ষার ও স্ুশিক্ষার ভার গ্রহণ করেন। 

রাজ! কুজ্রনারায়ণ জীরবত থাকিতে পাঠানগণ কখনও মাথ। 
ভুলিতে পারে নাই। পাঠান সেনাপতি ওসমান যখন দেখিলেন, 
কন্রনারাহণ পরলোকে প্রস্থান করিয়াছেন, তাহার পুন্ত নাবালক, 
এবং স্ত্রীলোক বাজ্যরক্ষার ভার গ্রহণ করিয়াছে, তখন পাঠান 
সেনাপতি স্বখস্থপ্সে বিভোর হইয়া! ভ্রগুট আকমণের সকল 


১৯শ বর্ষ-_-অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ ] 


হুগলী জেলাল ইতিহাত্ন 
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করিলেন। বৈধব্য এবস্থায় রাণী ভবশস্করী কাটশাকড়ার শিব- 
মঙ্গিরে অবস্থিতি করিতেছিলেন। তিনি মন্ত্রী ছুন্ন ভরাম ও সেনাপতি 
চতুতূ্জের হস্তে রাজ্যরক্ষা্ন ভার অপণ করিয়। নিশ্চিস্ত মনে ইষ্ট- 
দেবতার আরাধনায় অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত করিতেছিলেন। 

এই সময়ে ওসমান, সেনাপতি চতুতূর্জের সহিত বড় 
আরম্ভ করিয়! তাহাকে নান! ভাবে প্রলুব্ধ করিতে লাগিলেন। 
বিশ্বাসঘাতক চতুতূর্জ ওসমানকে জান।ইল, রাণী সম্্যামীদের 
ভোঞ্জন করাইতে কাটশাকড়ার শিবমন্দিরে প্রত্যহ উপস্থিত 
থাকেন, এবং নেই স্থানে বাসও করেন? অতএব এ স্থানেই 
রামীকে ধরিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে । ওসমান এই সংবাদ পাইয়! 
১৪।১৫ জন মাত্র রণনিপুণ যোদ্ধ/সহ হিন্দুবেশে আমতার বাজারে 
উপস্থিত হইলেন । ধূত্ত শৃগাল সিংহীকে কৌশলে বন্দী করিবার 
প্রয়াী। কিন্ধু রাণীর গুপ্তচর পাঠান কুললকলঙ্কের এই ঘৃণিত 
অভিধান-বার্ত। রণীর গোচর করিল। রাণী কিছুমাত্র ভীত ন! 
হইগ! রী স্থানেই অবস্থিতি করিতে লাগিলেন; সৈস্--সমাবেশের 
জগ্ত দেনাপতি ব| মন্ত্রীকেও আদেশ করিলেন ন।। এদিকে 
নৈশ-অন্ধকারে পাঠান সেনাপতি অস্থুচরবর্গ সহ রাধীকে বন্দী 
করিবার শ।শায় নির্দিষ্ট স্থানে ধাবিত হইল । রাণীর প্রহরিণীবর্গ 
মন্দিরের বাহর্ভাগে নতর্কভাবে কর্তব্পাগনে রত ছিল। 

আত্ততায়ী পাঠানগণের সহিত মুষ্টিমেক প্রহরিণীগণের যুদ্ধ 
বাধিলে যোধবুন্দের কোলাহলে, অস্ত্রের ঝন্বনাম্ন ধ্যানমগ্র। রাণীর 
ধ্যানভঙ্গ হইল । তিনি আসন ত্যাগ করিয়া আসহস্তে মন্দিরের 
বহির্ভাগে উপস্থিত হইলেন; তখন উভয় পক্ষে প্রচণ্ড বেগে যুদ্ধ 
চলিতেছিল। রাণী অবি্চলিত চিত্তে নিশ্চগ পাধাণ সৃত্তির ন্যায় 
ঈাড়াইয়! রহিলেন। দেখিতে দেখিতে বীরাঙ্গন। দেহরক্ষিণীদের অমির 
আঘাতে ওসমানের অস্তুচরবর্গের অপ্বিকাংশ নিহত হইল । ওসমান 
এক বৃক্ষের অন্তরালে থাকিয়া রাজ্জীর তেজঃপূর্ণ মৃত্তি নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিল। রাণী ওসমানের এইরূপ ভীকুতার পরিচয় পাইয়া! 
তাহাকে সম্মুখ-যুদ্ধে অগ্রসর হইতে, অথব! প্রাণ লইয়া পলায়ন 
করিতে আদেশ করিলেন। ওসমান রাণীর তিরস্কারে লজ্জিত হইয়া 
সম্দুখে চাহিয়। দেখিল, তখন তাহার ছুই জন মাত্র অন্ুচর জীবিত, 
তখন পলায়ন ভিন্ন প্রাণরক্ষার উপায় নাই। অগত্য। পলায়ন 
করিপ্া তাহাকে প্রাণরক্ষা। করিতে হইল । রাণীর নিকট জগৎ- 
সিংহজয়ী পাঠান সেনাপতি ওসমানের এই প্রথম পরাজয়। 

রানী ভবশক্কনী স্বয়ং দৈনিকদদিগকে যুদ্ধ -শিক্ষ! দিতেন। তাহার 
দেহরক্ষীর| সকলেই নারী ছিলেন। তাহ।র রাজ্যে পুকষ যেমন বীর 
ছিলেন, নারীও সেইরূপ বীরাঙ্গন! ছিলেন। তাহার! বীরপ্রন্থ, 
বীরের জননী ছিলেন। বাঙ্গালার ইতিহাসে হিন্দু মহিলার বীরত্বের, 
সাহসের এই গৌরবমঞ্জ কাহিনী মাঞ্জ বিশ্বৃতির অন্ধকারে বিলীন, 
কোন উপন্তাসেও তাহার স্থান হয় নাই! 


ওসমানের দ্বিতীয় আত্রমমণ 


পাঠান দেনাপতি ওসমান এই ভাবে বিফলমনোরখ ও 
অবমানিত হইব পঙ্গায়ন করিবার পর নির্লজ্জের স্ায় পুন- 
ররর রাণীর সেনাপতি চতুরূরজের সহিত পরামর্শ করিতে 
লাগিল। ওসমানের প্রথম আক্রমণের সময় চতুতূর্জ সম্পূর্ণ 


নিদ্িয্ ছিলেন; কিন্তু এবার তিনি ওসমানকে সাহাব্য 
করিতে প্রতিশ্রাত হইলেন । এবারে ওসমান পাঁচ শত সুশিক্ষিত 
ন্সমহ রানীর বিরুদ্ধে গোপনে অভিযান করিল এবং সদলে 
নৈশ-অন্ধকারে অত্যন্ত সতর্ক ভাবে অরণ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিল। 
কথিত আছে, কোন বাধ এ জঙ্গলে পক্ষী শিকার করিতে আসিয়া 
অরণ্যমধ্যে অশ্বের খুরচিহ্ন দেখিতে পায়। সে ক্রৌতৃহলতবে 
অগ্রসর হইয়! বছ সৈল্--সমাবেশ লক্ষ্য করিল। সে অবিলম্বে নগরে 
কোতয়ালকে এই সংবাদ জ্ঞাপন করিল । কোতয়াল দেনাপতিকে 
সংবাদ দিলে বিশ্বামঘাতক সেনাপতি চতুভূ্জ তাহাকে তাড়াইয়া 
দিল, বলিল, উহ! মিথা। কথ! । কিন্তু পাছে সত্য প্রকাশ হইয়! পড়ে 
এবং রাবী সন্দেহ করেন, এই ভঙ্কে চতুভূর্জ সৈল্তদলসহ খানাকুল 
অভিমুখে যাত্র। করিল । টৈম্ভগণের অভাবে রাজধানী অরক্ষিত 
অবস্থায় পড়িয়া! রতিল। মন্ত্রী গুপ্ত ষড়যন্ত্র বুঝিয়। রামীকে সংবাদ 
পাঠাইলেন। 


বাশুড়ীর কালীবাড়ী 

রাধী ভবশঙ্করী টশাখী অমাবস্ত্যা্ব বাণুড়ীর কালীবাড়ীতে 
পূর্ণাভিষেক জন্ত আয়োজন করিয়াছিলেন। রানীর গুক্ষ ও 
ছুল্লভরাম গুপ্তচর-মুখে পাঠানের আক্রমণ-সংবাদ জানিতে পারি- 
লেন। সঙ্গে সঙ্গে চতুভূর্জের ষড়যন্ত্র ভ্াহার গোচর হইল। 
রাধীকে সংবাদ দেওয়া হইল, পাঠানেরা৷ সেই রাত্রিতেই বাশুড়ী 
আক্রমণ করিবে। রাী কিন্তু পূর্ণাভিষেকের মগ্ষল্প হইতে 
বিচলিত হইলেন না । সুতরাং মন্ত্রী ও রাণীর গুরু পরামর্শ করিয়! 
ছাওলাপুরের হুর্গাধিপতিকে গুপ্তভাবে সৈল্ত লইয়। বাশুড়ীতে 
উপস্থিত হইতে আদেশ করিলেন, এবং চতুভূর্জের বিশ্বাসঘাতকতা! 
ও সৈশ্বাপসারণ বৃত্বান্তও তাহাকে জানাইলেন। এই সেনাপতি 
তুদ্ধ হইয়া, চতুভূর্জকে ধরিয়া আনিবার প্রার্থনা! করিলে রাদী 
তাহাকে শাস্ত করিয়া বুঝাইলেন, তখন এ কাধ্যের সময় নহে। 
চতুভূর্জ ভাবিল, এইবার ওসমানের অভীষ্ট সিদ্ধি হইবে--তাহারও 
মনোবাঞ। পূর্ণ হইবে? কারণ, সকল সৈন্ট তাহারই সঙ্গে ছিল, 
বিশেষতঃ বাশুড়ী অরক্ষিত। যাহা হউক, সেই অমাবস্তাতেই রানীর 
পূর্ণাতিষেক হইল। অভিষেকাস্তে রাণীর চেতন। বিলুপ্ত হইল। 
ওদিকে পাঠান সেনাপতি ওসমান নৈশ অন্ধকারে দামোদর নদ 
উত্বীণণ হইয়া সটৈম্তে বাশুড়ীতে উপস্থিত হইল, এবং কাল- 
বিলম্ব ন1 করিয়া বাশুড়ী-মদ্দির আক্রমণ করিল। ছাওলাপুরের 
সেনাপতিও যুদ্ধার্থ প্রস্তুত হইয়! বাশুড়ীতে সুযোগের প্রতীক্ষ! 
করিতেছিলেন। মশ।লের আলোকে চারিদিক আলোকিত হইল-- 
বাশুড়ীর মন্দির সেই আলোকে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। অন্ত্রের 
ঝন্ঝনায়, দৈল্তগণের বিকট চীৎকারে, অশ্বের খুরধ্বনিতে বু দুর 
পর্যস্ত ঘন ঘন প্রকম্পিত হইতে লাগিল। এই সম্কটময় মুহুর্তে রাজীর 
মোহ ভঙ্গ হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ অসিচণ্ম ধারণ করিয়! বীরাঙ্গনার 
স্থায় অশ্বপৃষ্টে আরোহণ করিলেন, এবং স্বয়ং সৈম্তচালনার ভার গ্রহণ 
করিলেন । রামীকে যোক্ধবেশে সৈ্ত-পরিচালনায় অগ্রসর দেখিয়া 
বাঙ্গালী সৈক্মণ্ডলী ভীমবেগে পাঠানগণকে আক্রমণ করিল। 
রাধীর দেহরক্ষায় নিযুক্ত। প্রহরিীর। ও সৈল্ঠমূ সবেগে তাহার 
অন্ুসরণ করিল। এই নারী-দৈচ্ছের সকলেরই কটিতটে সুশাণিত 


২০৪ 


স্মাড্নিক্চ ল্রন্চক্মতী 


[ হয় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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অসি, হস্তে তীক্ষাপ্র শূল। তাহার! সকলেই অস্বারোহিজী | রাজপুত 
বীরাঙ্গনাগণ মুমলমানের বিরুদ্ধে সৈল্ভ-পরিচালন! করিয়াছিলেন । 
কিন্তু এ ভাবে নারী-দেহরক্ষিদীবর্গে পরিবৃতা হইয়! ভাহাদের কেহ 
কখনও শক্রসৈন্ত আক্রমণ করেন নাই। ইহ! বাঙ্গালার ইতিহাসে 
উপেক্ষিত অপূর্বব বিবরণ ! 


বাশুড়ীর যুদ্ধ 


মুসলমানের সহিত যে সকল অশ্বারোহী ও পদাতিক পৈল্ক 
আপিয়াছিল, তাহারা! সকলেই সুনিপুণ বোদ্ধা, নির্ভীক বীরপুরুষ। 
ওমানের নেতৃত্বে পাঠান সেনাগণ “আল্ল। হে! আকবর" ধ্বনিতে 
গগন-পবন প্রতিধ্বনিত করিয়। হিন্দু £সন্তবাহিনী আক্রমণ 
করিল। ওদিকে রানীর সৈল্তগণও “জয় কালী" শব্দে পাঠান টপস্তদের 
আক্রমণ করিল। ছাওলাপুরের ছুর্গাধিপতি এক দিক আক্রমণ 
করিলেন, রামীও তাহার দেহরক্ষিণী নারী-টপগ্ত লইয়৷ অপর দিক্‌ 
আক্রমণ করিলেন, এবং মহাশক্তিদত্ত অসি লইয়া পাঠানের 
দুশ্রবেস্ত বৃহ ভেদ করিয়। মহাবিক্রমে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন । 
পাঠান পৈল্গগণ সেই বেগ সম্থ করিতে অসমর্থ হইল। তাহারা 
রাণীর মুক্তকেশী, অনিধারিমী ভীম। মূভি দেখিয়া ভয়ে-বিশ্ময়ে 
অভিভূত হইল। বাঙ্গালী টদন্য মহাবিষ্কমে পাঠান ধ্বংস করিতে 
লাগিল। অবশেষে পাঠানগণের পরাজয় হইল। তাহাদের 
অধিকাংশই নিহত হইল। ওসমান হতাবশিষ্ট সৈষ্ত লইয়। পলায়ন 
করিলেন। ভূরশুটে পাঠান দেনাপতি ওসমানের এই দ্বিতীয় পরা- 
জয়। ইহার পর ওসমান আর কখনও ভূরগুট আক্রমণ করে নাই। 

বাদশাহ আকবর, রামী ভবশক্করীর বীরত্ব-কাহিনী অবগত হইয়! 
ষ্াহাকে *রায়বাধিনী* উপাধিতে ভূষিত করিয়া, বহুবিধ উপহার 
দানে তাহার সম্মান রক্ষ। করিয়াছিলেন । এই সময় তিনি রাজা 
মানসিংহকে ভূরশুটে প্রেরণ করেন। 

এই ত গেল রাঞ্জরানীর বীরত্বের কাহিনী । ভূরগুটের স্ভী- 
লক্ষমীদের সন্বন্ধেও দুই-একট| কথার উল্লেখ না করিলে এই পবিত্র 
কাহিনী অসম্পূর্ণ থাকিবে। 

বর্তমান ছুই-এক জন হিন্দুলেখক বলিয়াছেন, নারীজাতিকে 
শানে রাখিবার জগ্ত সতীত্ব একটা বাধনমাত্র। একালে নারীত্বের 
তুলনায় সতীত্বের গৌরব সামন্ত । বছু শিক্ষিত হিন্দুনারীর আদর্শ 
এইরূপ উন্নত হইয়াছে! ১৮২৯ খৃষ্টাব্দে সহমরণ-প্রথ। আইন দ্বার! 
রহিত হঈলেও বহু দিন পর্য্স্ত এই প্রথ। সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয় নাই। 
আইনের কঠোরত! সত্তেও অনেক সাধবী মহিলা! স্বেচ্ছায় স্বামীর 
সহিত চিতানলে পড়িয়া মরিতেন ; তাহাদিগকে স্বার্থপর পুরুষ 
আম্বীয়গণ বলপূর্ববক পুড়াইয়! মারিত--এ কথা সম্পুর্ণ সত্য নহে; 
পনস্থ ইংরেজ কন্মচারীরাও প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন যে, স্বেচ্ছায় 
তাহারা দেহত্যাগ করিতেন। পুরাতন সংবাদপত্র হইতে প্রতিপন্ন 
হইবে যে, স্বামীর মৃত্যুর পর সতীর আত্ম-বিসঞ্জনের দৃষ্টান্ত 
সূরশুটেতে বিরল নছে। 

€৮৫ সংখ্যা, ১৬ই টৈশাখ, ১২৫৮ সাল, ইং ১৮৩১--২৮ 
এপ্রিল, সমাচার-চক্দ্রিক! হইতে গৃহীত 

*১ল! শ্রাবণের প্রকাশিত পতিপ্রাণ পত্বী" 

সতীনিবারণ আইনের পর যেষে স্ত্রী সতী হন এবং সহগমন 

করিতে নিবারিত! হইয়! যাহার! প্রাণত্যাগ করেন। 


জেল! হুগলীর ভূরগুট পরগণার বৈকুষ্ঠপুর গ্রাষ্ের ভগীরথ 
নন্দীর ৭ই আধাঢ় পরলোক হয়, ১৮ দিবস পরে তাহার স্ত্রীর 
কাল হয়। 
*১২ই চৈত্র প্রকাশিত পতিপ্রাগ সতী” 
জেল! বদ্ধমানের ভূরণুট পরগণার খেপু গ্রামের রামমোহন 
ঘোষের ফাল্তন মাসে মৃত্যু হয়, কয়েক দিবস পরে তাহার স্ত্রী 
প্রাণত্যাগ করে। 


সহুমরণ 


আমাদিগের পরিচিত কোন বিশ্বস্ত লোকের পত্রের দ্বার! 
জান। গেল যে, ভূরশুট পরগণার রঘুনাথপুর গ্রামের রামহুলাল 
বাগ নামক এক ব্যক্তি উত্তররাটীয় ঠবর্ত-_তাহার বঃক্রম অনুমান 
প্য্ষট্ট বংসর হইয়াছিল। কোন রোগোপলক্ষে গত ১৭ই ফাল্গুন 
রাক্রিতে তাহার পরলোকগমন হইলে করুণাময়ী নায়ী তৎপত্থী 
সহগমনোম্মুখী হইয়! একট আত্্শাখা ভাঙ্গিয়। মৃত ব্যক্তির পাদস্বয়ের 
নিকট বদিল; সে রঞ্জনী সকলে জাগরণে যাপন করিলে পরদিন 
মৃত ব্যক্তির পুত্র ভ্ীরামজীবন বাগ ও শ্রীরামকৃষ্ণ বাগ অত্যন্ত ভীত 
হইয়া গ্রামের মগ্ুপকে সংবাদ করিলে সে কহিল, এ ভয়ানক 
ব্যাপার বটে, মণ্ডল প্রভৃতি সম্ভীকে অনেক বুঝাইয়। নিরস্ত 
রাখিয়াছিল ; হখন সতীগতির অর্ধেক শরীর দাহ হুইল, এমত 
সময়ে সাধবী অতি শীঘ্র সাহসপূর্ব্বক অগ্নিকুণ্ডে ঝম্প প্রদানপূর্ববক 
আত্ম-দেহ দাহ করিলেন। 

এই সকল সতী হিন্দু রমণীর গৌরব। 

শ্রীউপেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধায় (জ্যোতীরত্ব )। 


মধ্যযুগে বান্নালীর বিদ্যাশিক্ষ 


( আলোচন। ) 


মধ্যযুগ” বলিতে কোন্‌ যুগ বুঝায়, ইহা! লইয়! পণ্ডিতমগ্ুলীর 
মতভেদ লক্ষিত হয়; কারণ, দেশভেদে ও কালভেদে সভ্যত। ও 
সংস্কৃতির গতি কোথাও দ্রুত, কোখাও অপেক্ষাকৃত মন্থর । এই জন্তই 
যুরোপেরও ভারতের 'মধ্যযুগ' যে একই সময়ে বর্মন ছিল, ইহা 
বলিবার উপায় নাই । ফুরোপের “মধ্যযুগ'কে কেহ কেহ অতীতের 
“অন্ধকার যুগ” (13810: 886) বলিয়াই মনে করেন? অর্থাৎ এই 
যুগে সংস্কৃতির দিক্‌ দিয়া জাতির বিশেষ উন্নতি হয় নাই। 
প্রতিহথাসিক ঘটনা-পরম্পর! দেখিয়! অনেকে মুসলমান রাজত্ব কালকে 
ভারতের “মধ্যযুগ' বলিয়াই সিদ্ধান্ত করেন। কেহ কেহ হ্্যবর্ধনের 
রাজদ্বের পরবত্তাঁ কাল হইতে “মধাযুগ” বলিয়৷ নির্দেশ করেন। 
সংস্কৃতির ধার! লক্ষ্য করিয়া! শেষোক্ত দিন্ধাস্ত সঙ্গত মনে হইলেও, 
বাংলাদেশের শিক্ষাদীক্ষার ইতিহান পর্ধযালোচন! করিলে 'মধ্যযুগ” 
বলিতে এইরপ নিষ্ধারণ মঙ্গত বলিয়া ধারণ! করা যায় না। কিন্তু 
বাংলাদেশের সংস্কৃতির ধারা বিচার করিয়! কোন কোন কৃতবিষ্ভ ব্যক্তি 
রাজ। গণেশের সময় (১৪১৪ খ্বঃ অঃ) হইতে নবাব শায়েস্তা! 
খাঁর শামনকাল পর্যন্ত 'মধ্যযুগ' বলিয়! নির্ধারণ করিয়াছেন 


১৯শ বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 


স্ধ্যম্তুগে বাঙ্গালীল ল্িছ্যাম্পিক্ষা! 


২২০১ 
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ইহাদের মতে “মধ্যযুগ' পঞ্চদশ শতাব্দী হইতে সপ্তদশ শতাবীর 
শেষ পর্ধ্যস্ভ পরিব্যাপ্ত । শেষলীমা সম্বন্ধে এ দেশের শিক্ষিত 
সমাজের মতভেদ না থাকিলেও আরম্ভকাল সম্বন্ধে মতান্তর 
লক্ষিত হয়। “মধ্যযুগ” বক্তিতে আমর! সাধারণতঃ যে কালকে 
বুঝিয়া থাকি, দেই কালের শিক্ষার্দীক্ষার ধারা বিচার করিলে 
দেখিতে পাই, উহার উৎসমূখ বহু দূরে অবস্থিত। প্রকৃতপক্ষে, 
নুঙ্ুরবর্তী! পালরাজগণের রাজত্বকাল হইতে এই একই ধারা 
প্রবাহিত হইতেছে । এই ধারাটি স্রান্গণ্য ব। পৌরাণিক ধর্খের 
ধারা। অনেকে বলিতে পারেন-_-পাগনৃপতিগণ বৌদ্ধযুগের লোক 
কিন্ত আমর! জানি, গুপ্তসঘ্রাটগণের সময় হইতেই ব্রাঙ্গণ্য ধন ধীরে 
ধীরে প্রভাব বিস্তার করিতেছিল। পালবংশীয়গণের সময়ে হিন্দুধশ্মের 
তক্ণ অরুণ প্রদীপ্ত প্রভায় উদীযরমান এবং বৌদ্ধধর্মের গৌরব-রবি 
তাহার প্রভাবের সায়াহ্ছে অস্তাচল-চুড়াবলম্বী ৷ এই নবোদিত হিন্দু- 
ধন্ধের ধারাবাহিকতা! অক্ষুণ্ন রাখিতে হইলে পালরাজবংশের অভ্যুদয় 
কাল-_অর্থাৎ অষ্টম শতান্দের শেষাদ্ধ হইতে মধ্যযুগের আরম্তকাল 
পর্যন্ত নিদ্ধীরণ কর! যাইতে পারে। বস্তুতঃ, বাঙ্গালার শিক্ষার 
ইতিহাপে মধ্যযুগ বলিতে নবম শতাবীর প্রথম হইতে সপ্তদশ 
শতান্ধীর শেষ পধ্যস্ত গণ্য করা উচিত। তবে বুঝিবার সুবিধার 
জন্ত নয় শত বৎসরব্যাপী দীর্ঘ এই যুগকে তিনটি অংশে বিভক্ক কর! 
ষাইতে পারে, 

(১) বৌদ্ধ ধন্থের শেষ যুগ (২) পৌরাণিক যুগ ও (৩) বৈষণব- 
ধশ্বের যুগ। তবে ত্রাহ্মণ্য ধশ্বের সংস্কৃতির ধারাবাহিকত! এই 
তিনটি যুগের সাধারণ ধন্ধ বলিয়। গণ্য করা যাইতে পারে। 

এই মধ্যযুগে দেশের শামনকর্তী। বিদ্যাশিক্ষায় পরম উৎসাহী 
ছিলেন, বিদ্ধন্‌ ব্যক্তিরা দেশের সর্বত্র পুজ্য বলিয়া সম্মানিত 
হইতেন। কিন্তু সেই সময়ে রাষ্ট্রের (96819) উদ্ভব হয় নাই, 
গণশক্তিরও জাগরণ হয় নাই। এইজন্ত প্রজাদাধারণ সরকারের 
নিকট শিক্ষার অধিকারের দাবী করিবার প্রয্োজনীয়ত। উপলদ্ধি 
করিতে পারে নাই । যাহাকে আমরা এখন গণশিক্ষ! (11855 
[509080107 ) বলি, তাহার স্বরূপ তখন পৃথিবীর কোন দেশেই 
মানবচিত্তে প্রতিঠিত হয় নাই। যুরোপেও এই শিক্ষার আন্দেলন 
আরজ হইয়াছিল উনবিংশ শতাব্ধীর প্রথম ভাগে । সেই কালে 
রাজার খাসে শিক্ষাবিভাগ বলিয়। কোন বিভাগ ছিল না বটে, কিন্তু 
বিভোৎসাহী নৃপতিগণ প্রজ।র মন হইতে অজ্ঞান-তিমির অপসারিত 
করিবার জন্ত বিলক্ষণ চেষ্ঠা করিতেন । সেকালের ত্রাঙ্গণ ও 
শ্রমণগণের শিক্ষাদান নিত্যকর্তব্যেরই অপরিহার্য অঙ্গ ছিল। 
কেবল যে বৌদ্ধ বা হিন্দুরাজগণই বিজ্ঞোৎসাহী ছিলেন এরূপ নহে, 
ইস্লাম-ধন্দমাবলম্বী হোসেন শাহ্‌, নসর শাহ প্রমুখ শাসনকর্তারাও 
বিভ্ভার সম্মান প্রদর্শন করিয়! শিক্ষাবিস্তারের চেষ্ট! করিয়াছিলেন ! 
তখন অটৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষার ( [00৩৩ 7১11910 7:00০৪- 
(০০ ) ধুয়া উঠে নাই, কিন্তু দে-কালের জনসাধারণের শতকরা 
নিরানববই জন গণ্মূর্থ ছিল, এরূপ মনে কর! সঙ্গত নহে। মধ্যযুগের 
প্রথম ভাগে ঠিক শকর। কত জন নরনারীর অক্ষর পরিচয় ছিল, 
তাহার কোন তখ্য আঙ্ও সংগৃহীত করা সম্ভব হয় নাই বটে, কিন্ত 
শেষ ভাগের অবস্থা আমব| পরবর্তীকালের ইতিহাস আলোচনার ফলে 
সহজেই ধারণা করিতে পারি । এভাম, ওয়ার্ড প্রমুখ মুরোগীয়গণের 
লিখিত্ত বিবরণ হইতে জানিতে পারা যায়--এ দেশে ইংরেজের 


্রভুত্ব প্রতিষ্ঠার পূর্বে বাঙ্গ'লার পুক্ষহদের মধ্যে ন্যুনকল্পে শতকরা 
২* জনের অক্ষর পণ্রচয় ছিল। মিঃ এডামের বিবৃত অভিমত 
হইতে জানিতে পারা বায়--বঙ্গদেশে সেই সময়ে এক লক্ষ পাঠশাল। 
ছিল। বর্ৃক্বান যুগে স্যার্‌ ফিলিপ হার্টগ উহ! নিরবচ্ছিন্ন গঞ্জিকাধূম 
বলিয়া অবস্ঞাভয়ে উড়াইয়! দেওয়ার চেষ্টা করিলেও সত্যকে সম্পূর্ণ 
অস্বীকার করা অসম্ভব । 


প্রাথমিক শিক্ষা 


মধ্যযুগে বাঙ্গা লাদেশে প্রাথমিক শিক্ষার ব্যবস্থ! ছিল কি না, 
এবং থাকিলে উহার অবস্থা কিরূপ ছিল, তাহাই এখন আমাদের 
আলোচ্য । ভিন্সেন্ট শ্মিখ অশোকের রাজ্যে শিক্ষাবিস্তারের 
যে বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহা! আলোচন। করিলে বারণ। 
হয়, অশোকের রাজত্বকালে প্রাথমিক শিক্ষার সুব্যবস্থা ছিল। 
অশোকের পরবর্তীকালে সেই ব্যবস্থার অবনতি হইলেও ভাহা 
সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত হইয়াছিল, একপ অনুমান হয় না; বরং বৌদ্ধ- 
সাহিত্যে 'অক্ষরিক1” ক্রীড়ার উল্লেখ হইতে এইরূপই ধারণ! হয় 
যে, শিশুদের অক্ষর পরিচয় শিক্ষার ব্যবস্থা ছিল। ৌদ্ধযুগে সর্ধঘ- 
সাধারণের জন্য জ্ঞানের তাপ্ডার উন্ক্ত হওয়ায় শিক্ষার বিস্তার 
হইয়াছিল। ফলতঃ, প্রাথমিক বিভ্ভালয়ের সংখ্যাবৃদ্ধি হইয়াছিল, 
এক্ধপ মনে কর! অসঙ্গত নহে ; তবে এই সকল বিষ্ভালয় 'পাঠশাল।” 
নামে অভিহিত হইত কি না, তাহ! নির্ণস্ব করিবার উপায় নাই। 

প্রাচীন কালে ফেবল ব্র।ক্ষণগণেরই শিক্ষাদানের অধিকার ছিল; 
সুতরাং স্তাঙ্ষণই প্রাথমিক বিদ্ঞ/লয়ের শিক্ষকতার ভার গ্রহণ 
করিতেন। পরে বৌদ্ধধর্মের প্রভাবে ব্রাক্ষণেতর জাতিও শিক্ষা- 
দানের কিঞ্চিং অধিকার লাভ করিয়াছিলেন । তবে, এ শুধু প্রাথমিক 
শিক্ষার ব্যাপারে ; উচ্চশিক্ষাঙ্ষেত্ডে ব্রাঙ্গণের অধিকার মধ্যযুগের 
শেষ ভাগেও সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয় নাই । বঙ্গদেশে পাঠশালার শিক্ষকতা 
শেষ পধ্যস্ত কায়স্থরাই একচেটিয়া! করিয়াছিলেন বঙ্গিলে বোধ হয় 
অত্যুক্তি হইবে না। পৌরাণিক যুগের প্রথমে যখন ব্রাঙ্গণ 
পাঠশালায় শিক্ষাদান করিতেন, তখন ব্র।ঙ্গণেতর ছাত্রও পাঠশপায 
বিভ্তাত্যাস করিতে বাইত ॥ কিন্তু শুধু তরঙ্ণ ছাত্রেরই শান্তরাম্থুশীলনের 
অধিকার ছিল। যে সকল ব্রাঙ্ষণসস্তান উচ্চশিক্ষা লাভের জন্গ 
উৎসুক হইত, তাহারা পাঠশ।লায় গমন ন| করিয়! অল্প বরস হইতে 
গৃহে বা নিকটবর্তী টোলে সংস্কৃত শিক্ষ/ আরম্ভ করিত। ঠবদ্যাদি 
জাতির সাংসারিক জ্ঞনের প্রবে জন থাকার এ সকল জাতির সম্তান- 
গণকে পাঠশালায় প্রেরণ কর! অপারহার্। মনে হইত। কিন্তু 
নিয়শ্রেনীর হিন্দু ছাত্রদের নিকট পাঠশ।লার দ্বার বনু দিন পর্য্যন্ত কদ্ধ 
ছিল। দে দ্বার উন্মুক্ত করিয়াছিলেন-_চৈতন্জদেব ও তাহার শিষ্য বর্গ । 

সে-কালেঘ্ পাঠশালাগুলি বিস্তার 'আলয়' ছিল, বিভ্া/-বিপণি ছিল 
না। ছাত্রগণকে মানিক বেতন বাবদ কিছুই দিতে হইত না; 
তবে রাজ। ও প্রজ। সকলেই বিভ্ভাদাতাকে সাধ্যান্থুসারে আর্থিক 
সাহায্য করিতেন, এবং দেবোত্তর সম্পত্তি প্রভৃতি প্রদান করিয়া! 
ক্রাঙ্গণ শিক্ষকের জন্নকষ্ট নিবারণ করিতেন। ছাত্রগণও নান। দ্রব্য- 
পূর্ণ দিধা দিয় গুকুসেখার প্রাচীন জাদর্শ অক্ষুঞ্ন রাখিত। কিন্তু সে 
দিন আর নাই; বিস্ত/ এখন পণ্যদ্রব্যে পরিণত হইয়াছে । 
রবীন্দ্রনাথ অনেঃ ছুঃখেই বর্তমান যুগের শিক্ষককে “বিস্ঞাবণিক্‌' 
আখ্যায় অভিহিত করিয়াছেন। 


২০৬ 


ক্ববাতিনন্চ হ্ব্ক্ষমজ্তী 


[ ২য় খণ্ড। ২য় সংখ্যা 
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আলোচ্য যুগের প্রথম ভাগে পাঠশালার শিক্ষণীয় বিষয় ছিল, 
লিখন, পঠন ও হিসাব-_ইংরেজীতে সংক্ষেপে যাহাকে বলে, [10196 
চ'5'। পঠনের ভাগ ছিল নামমাত্র, কারণ, মুদ্রিত পুস্তকের তখন 
অস্তিত্ব ছিল না। ভাবাশরিক্ষাও বেশী দূর অগ্রসর হইত ন1, কারণ, 
যাহ! ভাব! নামে এখন পরিচিত, তখন তাহার ভ্রণাবস্থা। তখন 
ইহার অপর নাম 'পৈশাচী প্রাকৃত? বা 'ভাষা' । কৌদ্ধপত্ডিত- 
গণের কৃপায় এই ভাষায় গ্রস্থাদি রচিত হইতেছিল, এবং সেই জন্য 
ইহার উন্নতিও হইতেছিল। কিন্তু বাঙ্গাল! ভাষার ছুর্ভাগাবশতঃ 
বৌদ্ধ ধন্ের পতন এবং ব্রাহ্মণ্য ধশ্বের পুনকখান হইল। ব্রাহ্মণগণ 
না কি বিধান দিলেন __রামা়ণ-পুরাণাদি এই ভাষায় শ্রবণ করিলে 
রৌরব নরকে গমন অপরিহাধ্য হইবে । জ্ঞানার্জনের ফলে নরকে 
বাস উদার ব্যবস্থ। বটে ! কিন্ধু এই অবস্থায় পাঠশালায় ভাষাশিক্ষা 
ব্যবস্থ। কিরূপ হইয়াছিল, তাহ। অন্ন কর! কঠিন নঠে | পরবর্তী 
কালে রামায়ণ-মহাভারতের বাঙ্গাল! সংস্করণ হইলে পাঠশালার ছাত্র- 
দের কিছু কিছু লুবিধ। হইয়াছিল । মধ্যযুগের শেষ ভাগে পাঠশিক্ষার 
আরও উন্নতি হইয়াছিল $ তবে মুদ্রাধস্ত্রের অভাবে সে কালে পাঠ- 
শিক্ষার প্রকৃত ব্যবস্থা ছিল না বলিলে, বোধ হয় অততযুনক্তি হইবে না । 

পাঠশালার শিক্ষার প্রধান লক্ষ) ছিল-_লিপিকুশলতা। 
আধুনিক যুগের পাঠশালার গুরুমহাশয়গণও এ বিষয়ে বিশেষ 
মনোযোগী । সে-কালে যখন এ দেশে কাগজ আমদানী হয় নাই 
বা! ছুর্লভ ছিল, তখন ভূমিতে, তালপাতায়, ও কদলীপত্রে লিখন 
অভ্যাস করিতে হইত । এখন যেমন ছোট ছোট ছেলের! প্রথমেই 
পুস্তক হইতে বর্ণপরিচয় করিয়া! পরে লিখিতে শিখে, সে-কালে 
অক্ষর পরিচয় হইত খড়র সাহায্যে দাগ! বুলাইয়৷ । “হাতেখড়ি' 
কথাটিই ইহার প্রমাণ। এই পদ্ধতিটি আধুনিক শিক্ষকগণ হয়ত 
বিজ্ঞানসম্মত বলিয়া স্বীকার করিতে প্রস্ত৩ নহেন। কিন্তু ডাক্তার 
মন্তেসরী,--ধিনি শিশুশিক্ষায় যুগ।স্তর আনিয়াছেন,_-তিনিও এই 
পন্ধতিরই অন্নুদরণ করিয়াছেন । মস্তেপরী প্রতিপন্ন করিয়াছেন, 
পঠনের পূর্বে লিখন শিক্ষ দিলে তাহার ফল ভালই হয়। 

গণিত ব! গণন। শিক্ষা! পাঠশ্বালার ইতিহাসে প্রথম হইতেই 
প্রধান স্থান অধিকার করিয়া আছে। দেখিয়।-শুনিয়া মনে হয়, 
শুধু গণন! শিক্ষার জন্তই লেকে এক সময় ছেলেদের পাঠশালায় 
পাঠাইত। প্রথমে কি প্রণালীতে গণিত শিক্ষা হইত, তাহ। এখন 
ঠিক জান! বায় না। কিন্তু শুভনস্করের “আর্ধ)। রচিত হইবার 
পরবর্তীল্ালে পাঠশালায় মৌখিক গণনা-পদ্ধতির যথেষ্ট উন্নতি 
সাধিত হদু। পঞ্চদশ শতাব্দী হইতে বাঙ্গালার পাঠশালায় শুতন্করী 
হিসাব শিক্ষ। চলিয়া আঙমিতেছে। একাধিক ইংরেজ শিক্ষাজীবী 
উচ্ছংসিত ভাষায় শুতঙ্করী শিক্ষা-প্রণালীর প্রশংসা করিয়াছেন । এই 
জন্তই বোধ হয় বছ দিন পরে আবার বাঙ্গালাদেশের বিপ্তালয়- 
গুলিতে শুভন্করের আদর হইয়াছে । 


উচ্চশিক্ষা 


মাধ্যমিক শিক্ষা! বলিতে আমর! এখন বাহ। বুঝিয়। থাকি, তাহা 
মধাযুগে ছিল ন|। ছিল শুধু প্রারামক শিক্ষা বা পাঠশালার 
শিক্ষা, আর ছিল উচ্চশ্রিক্ষ/! বাঁ টোল ও সঙ্ঘঘারামের শিক্ষাা। এই 
ছুই প্রকার শিক্ষার মধ্যে কোন যোগাযোগ ব! সম্পর্ক ছিল ন!। 
টোল, চতুম্পাঠীর শিক্ষার উদ্দেস্ত ছিল”_বিভার্থকে সংস্কত ভাষার 


সাহায্যে বেদ, বেদান্ত, জায়, ব্যাকরণ, স্মৃতি, কাব্য, দর্শন প্রস্ভৃতিতে 
পারদর্শী করা । কৌদ্ধবিহারে শিক্ষার্থীরাও ব্যাকরণ, ভ্ঞায়, দর্শন, 
চিকিৎসা-শান্ত্রে বৃৎপত্তিলাভ করিতেন। তবে বেদাদি পাঠ না 
করিয়! তাহাদিগকে বৌদ্ধ শান্গ্রস্থ পাঠ করিতে হইত | নুতরাং 


. ম্তবারামের শিক্ষাও বে উচ্চশিক্ষার পরধযায়তুক্ত, এ বিষয়ে সন্দেহ 


নাই। 

মধ্যযুগের প্রথম ভাগে দেখ! যায়, বাঙ্গালাদেশে উচ্চশিক্ষার 
ছুইটি ধার! বর্তমান ছিল, একটি বৌদ্ধ, আর একটি হিন্দু। তখনও 
বাঙ্গালাদেশে বৌদ্ধধশ্মের আলোক নির্ববাপিত হয় নাই; তখনও 
নাগন্দা, উদ্দগুপুর ও বিক্রমশিল! অস্ুপ্ন ভাবে স্বমহিম। প্রচার 
করিতেছিল। দ্বাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগেও পাগরাজগণ 
বিহারের প্রতিষ্ঠ। করিতেছিলেন। জগদ্দলবিহার এই সময়ের 
কীত্তি। কিন্তু পালনৃপতিগণ বৌদ্ধভাবাপন্ন হইলেও হিন্দুধশ্মকে 
শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন। এই কারণে দেশে টোল, চতুষ্পাঠীর 
আদর বাড়িতেছিল। ক্রমে দেখ! গেল, বৌদ্ধ ধশ্মের ভিতরে ভাঙ্গন 
ধরিয়াছে। তাহা বাহিরে প্রকাশ পাইল-_তৃকী-ম্মাক্রমণের পর। 
তুকাঁ-আক্রমণে উদ্দপুপুর প্রভৃতি প্রসিদ্ধ বিহারগুলির ধ্বংসের সহিত 
বৌদ্ধধন্্ ও শিক্ষ। চিরকালের জন্ত বিলুপ্ত হইল$ এবং তাহাতে 
হিন্দুর শিক্ষা ও সংস্কৃতির ধারাও বাধ! পাইল বটে, কিন্তু বিলুপ্ত হইল 
না। বৌদ্ধের সঙ্ঘারামগ্ডুলি লোপ পাইলেও, হিন্দুর টোলগুলির 
অস্তিত্ব বত্তমান রহিল। 

বৌদ্ধ ধশ্মের আলোক নির্ববাপিত হইবার পর হিন্দুর টোল 
মাথ। তৃলিতে লাগিল। ইহার ফলে ক্রমশঃ মিথিলা এবং পরে 
নবদ্বীপ উচ্চশিক্ষার কেন্দ্র হিসাবে খ্যাতিলাভ করিল। পরবর্তী 
যুগে বিক্রমপুর, কোটালীপাড়, ও ভ্টগল্লী উচ্চশিক্ষার কেন্দ্র বলিয়! 
পরিগণিত হইয়াছিল। ভগিনী নিবেদিত বলেন, বাংলার টোলের 
শিক্ষাপন্ধতিতে বৌঁ্ধ-প্রভাব বর্তমান । তাহার মতে-_'00০ 116 
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তবে তিনি ইহাও স্বীকার করেন যে, বৌদ্ধ-শিক্ষার ধারাও প্রাচীন 
ব্রাহ্মণ ধন্রের নিকট খণী। 

টোলের শিক্ষা-প্রণালী বর্ণনা করিবার পূর্বের সঙ্ঘারামগুলির 
শিক্ষাব্যবস্থার কিঞিৎ আলোচনা অপ্রাসঙ্গিক. নহে। বাহার! উত্তর 
জীংনে শ্রমণ হইতেন, কেবল যে তাহারাই বিহারে শিক্ষাপগাত 
করিতেন, এরূপ নহে $ যে কোনও বৌদ্ধ-শিক্ষার্থার মেখানে প্রবেশা- 
ধিকার ছিল। এই সকল স্থানে বেদপাঠ হইত ন!। বটে, কিন্ত 
পাণিনির ব্যাকরণ বু বৎসর ধরিয়! অধীত হইত | কেহ কেহ নুদীর্ঘ 
চতুর্দশ বংনর কাল কেবল ব্যাকরণেরই চর্চা! করিতেন! বৌদ্ধ- 
বি্বারে সর্ববাপেক্ষ। অধিক চর্চ। হইত স্কায়শান্ের। পরবর্তী যুগের 
নৈয়ায়িকগণ বৌদ্ধদের নিকট এজন্ড খণী ছিলেন। বাঙ্গালার গৌরব 
নব্যন্তায়ের উৎপত্তিস্থল বৌদ্ধ সঙ্ঘারামের মধ্যেই খু'জিতে হয়। 
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17006081100 10. 10150206800. 15051 1068, ঘা. 2. 
০০. 0 7০9.) অর্থাৎ ৭৪৯, হইতে ১২** খৃষ্টান পর্যযস্ত ভারতীয় 
স্ায়শান্ত্র জৈন ও বৌদ্ধদের হস্তে স্তস্ত ছিল, এবং তাহারা ও বিষয়ে 
বছ প্রস্থ রচন। করিয়াছিলেন ।' ইহা হইতেই বুঝিতে পারি-_ 
টোলের শিক্ষা ও সজ্ঘারামের শিক্ষার মধ্যে একট! সন্বদ্ধ ছিল । 

বৌদ্ধ শিক্ষাকেন্ত্রগুলির পতনের পর হিন্দুদের মধ্যে যে শিক্ষার 
আলে উজ্্বল হইয়! উঠিল, তাহা ঠিক বৈদিক ধশ্মের ভিত্তিতে 
প্রতিঠিত হয় নাই। ইহার ভিত্তি স্থাপিত হইল 'পুরাণ' ধর্ব্ের উপর । 
এই যুগের শিক্ষা সেই জন্ত পৌরাণিক শিক্ষা নামে অভিহিত তইতে 
পারে । পৌরাণিক শিক্ষার যুগে মিথিল! বাঙ্গালার চিন্দুদের উচ্চশিক্ষার 
একটি প্রসিদ্ধ কেন্দ্র ছিল। এই মিথিলা নবদ্বীপ 'অপেক্ষাও প্রাচীন ৷ 
বখ,তিয়ারের গৌড়-বিজয়ের বু দিন পরেও মিথিলা স্বাধীন ছিল। 

স্তায় ও দর্শনের জন্ত মিথিলা প্রসিঙ্গিলাত করিয়াছিল । বাঙ্গালার 
বান্গদেব সার্বভৌম মিথিপ! হইতেই ল্সায়দর্শন কণস্থ করিয়া 
আসিয়! নবদ্ীপে গ্ঠায়শাস্ত্রের প্রতিষ্ঠা করেন। নবন্বীপের খ্যাতি 
প্রচারিত হব।র পূর্বে বারাণম্ীতে অনেক বাঙ্গালী পণ্ডিত বিদ্তাচর্চ। 
করিতেন। তবে বারাণসী কোন দিনও মিথিলা বা নবন্বীপের 
ক্ষায় শিক্ষাকেন্দ্র বলিয়। প্রতিষ্ঠালাভ করিতে পারে নাই। 

মধাযুগের বাঙ্গালার শ্রেষ্ঠ গৌরব নবধীপ। ১০৬৩ খুঃ অঃ 
গেনবংশীয় কোন নৃপতি এই নগর প্রতিষঠিত করেন । ১২৯৩ থুঃ অঃ 
বখতিয়ার থিলিজি নবধীপ জয় করেন; কিন্তু উচ্চশিক্ষার কেন্দ্র 
বলিয়। ইহার সুনাম ও প্রতিষ্ঠা ক্রমশঃ বিস্তার লাভ করে, এবং 
চৈশ্তন্থদেবের প্রাহুর্ভাবকালে ইহ! যশের সর্বোচ্চ শিখরে আরোহণ 
করে। বাঙ্গালী স্বাধীনত। হারাইলেও নবহ্বীপের গৌরব নষ্ট হয় 
নাই। মহাগ্রতুর সময়ে নবন্ধীপের অবস্থা “চৈতন্তভাগবতে' এই 
ভাবে বর্ণিত হইয়াছে ।-_ 


'নবন্বীপের সমৃদ্ধি কে বর্ণিবারে পারে । 
এক গঙ্গাঘাটে লক্ষ লোক স্নান করে॥ 
ব্রিবিধ বৈসে এক জাতি লক্ষ লক্ষ । 
সরস্বতী দৃষ্টিপাতে সবে মহাদক্ষ ॥ 

সবে মহা-অধ্যাপক করি গর্ব করে। 
বালকে হে! ভট্টাচার্য সনে কক্ষা করে।" 


মবন্বীপের মুখ উজ্জল করিয়াছিলেন বান্ছদেব সার্বভৌম, 
রঘুনাথ শিরোমণি, স্থাত্ রঘুনন্দল, এবং “নবন্ধীপচন্্র' ভীত চৈতন্- 
দেব। যোড়শ শতাবী নবদ্বীপের ইতিহাসে এক জ্ুবর্ণ যুগ। 
বৃন্দাবন দাস লিখিয়াছেন-_-এই সময়ে লক্ষ লক্ষ পড়,য়! নবন্ধীপে 
শিক্ষালাত করিত। ভাবার অতিরঞ্জন স্বীকার করিলেও এইরূপই 
প্রভীতি হয় যে, এখানে বন্ুদখ্যক বিস্ভার্থীর সমাগম হইত! 
অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগেও ১১** জন ছাত্র এখানে বিস্তালাভ 
করিত। তখন অধ্যাপক-সংখ্য। ছিল ১৫*। ১৬৮* খৃঃ অঃ 
রাজ! কুদ্রের সময় নবন্বীপে ৪*** ছাত্র ও ৬*০ অধ্যাপকের 
অস্তিত্ব ছিল। বিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে ছাত্রসংখ্য। দাড়াইয়াছিল- 
আড়াই শ'তে, এবং টোলের সংখ্য! তখন মাত্র ৩*টি। 

ষে নব্যন্তায় বাঙ্গালার গৌরব, তাহার জন্মস্থান এই নবন্বীপ। 
এক সময় ইহা! ভারতের শ্রেষ্ঠ তীর্থে পরিণত হইয়াছিল_-এই 
স্তায়ের জন্তই। স্বতি ও ব্যাকরণের স্থান ছিল তাহার নিষ়ে। 


দেকালে অন্তর বছ দিন দর্শনাদি অধ্যয়ন করিয়! বন্ধ প্রাপ্তবয়স্ক 
ছাত্র বিস্তাশিক্ষা। সমাপ্ত করিতে এখানেই আসিতেন, অর্থাৎ নবন্বীপ 
ছিল-_সে-কালের 'পোষ্ট-গ্র্যাছুয়েট ডিপার্টমেণ্ট ।* তবে সে কালের 
শিক্ষাপ্রণালী ছিল ভিন্ন প্রকার । নোট লিখাইয়! দিয়! বা অনর্গল 
বস্তুত! করিয়া তখনকার দিংন অধ্যাপনার রেওয়াজ ছিল ন!। 
মে-কালের শিক্ষাপ্রণালী ছিল এইরূপ £--ছুই জন অর্াাপক দশন 
প্রভৃতি শাস্ত্রের কোন জটিল সমস্যা লইয়৷ তর্ক করিতেন। 
ছাব্রগণকে তাহাদের সেই তর্ক শুনিয়া! জ্ঞানলাভের চেষ্টা করিতে 
হইত | বিষয়টি অত্যস্ত হুক্হহ মনে হইলে শিষ)রা অধ্যাপকগণকে 
প্রশ্থ করিতে পারিতেন। আধুনিক বিশ্ববিভালয়ের শিক্ষাদ্দান- 
প্রণালীর মত ইহ! প্রাণহীন ছিল না। নবদ্ীপের রাজারাও এক- 
এক সমম্ম পারিষ্দব্গসহ পণ্ডিতদের তর্ক শুনিতে আসিতেন, এবং 
তর্কে বিজয়ী প্ডতকে যোগ্য পুরস্কারদানে সম্মানিত করিতেন। 

প্রাচীন কালে শিষ্যের গুরুগৃহবাসের স্তায় টোলের ছাত্রগণও 
প্রথম যুগে টোলেই বাস করিত, কিন্তু ক্রমশঃ সে ব্যবস্থার পরিবর্তন 
হয়। প্রথমে টোলে শুধু ব্রাহ্মণের প্রবেশ।ধিকার ছিল। টৈতন্ত- 
দেবের সময় হইতে এই নিম্নমের কিছু ব্যতিক্রম হইতে আরস্ত 
হয়। তাই মুকুন্দ ও নরহরি সরকার বৈস্ভসস্তান হইয়াও নবন্ধীপের 
টোলে দর্শন পাঠ করিবার মৌভাগ্যলাত করিয়াছিলেন। তবে 
কাযস্থ বা অন্যান্ট শ্রেণীর সংশুত্রেরও স্তায় ও স্মৃতির টোলে প্রবেশা- 
ধিকার ছিল না । পরে বৈষুবের টোলে সর্বশ্রেণীর ছান্র শিক্ষা- 
লাভ করিতে পারিত। মধ্যযুগে টোলে সংশুর্রের প্রবেশাধিকার 
ন! থাকিলেও তাহাদের উচ্চশিক্ষ! লাভের পথ মুক্ত ছিল। ধনবান্‌ 
সংশূদ্র গৃহে পণ্ডিত রাখিয়া পুত্রগণকে সস্কৃত কাব্য-ব্যাকরণাদি 
অধ্যয়ন করাইতেন। এই জন্য মুকু্দরামের চণ্তীকাব্যে দেখিতে 
পাই-_শ্রীমস্ত “বেণের' পুত্র হইয়াও অল্প বয়সে ভারবি, মাথ ও 
কালিদাসের কাব্য অধ্যয়ন করিয়াছিল। 

পারসী শিক্ষা 

মধ্যযুগে প্রাথমিক শিক্ষার বাহন,ছিল-_মাতৃভাষ! অর্থাৎ বাঙ্গালা 
ভাষা, এবং উচ্চশিক্ষার বাহন (ছিল-_সংস্কত। মুললমান-বিজয়ের 
পর আর একটি ভাষার চর্চা আরম্ভ হইল, তাহা পারসী। মুললমানী 
শিক্ষার ইহাই প্রধান অঙ্গ ছিল। প্রথমে মুসলমানদের মক্তবে ও 
মাত্রাদায় ইহার স্থান ছিল। কিন্তু কালক্রমে যখন ইহা আদালতের 
ভাষায় (09476197899) পরিণত হইল-_-তখন হিন্দুদের 
পক্ষেও ইহ! শ্রিক্ষা। করা অপরিহাধ্য হইয়া উঠিল। 

বাদশাহ সিকন্দর লোদীর রাজত্বকালে হিন্দুর! সর্বপ্রথম পারসী 
শিখিতে আরম্ভ করেন। এই সময়ে উদ্দ,ভাবার স্যতটি হয়। সকলেই 
জানেন-হিন্ী ও পারমী ভাষার সংমিশ্রণে উ্দ.ভাষার উৎপত্তি। 
যে সকল হিন্দু তখন পারসী শিখিতেন-_রাজদরবারে উচ্চপদলাভই 
তাহাদের লক্ষ্য থাকিত। হিন্দুদের মধ্যে পারসী শিক্ষা ভ্রুত অগ্রসর 
হয়--বাদশাহ আকবরের রাজত্বে। ইহার কারণ, আকবরের উদ্দারূ- 
নীতির ফলে উচ্চ রাজকার্ধের দ্বার হিন্দুদের জন্ত সম্পূর্ণ উন্মুক্ত 
হইয়াছিল। রাজ! টোভরমল্প পারমী শিক্ষা-বিস্তারে আকবরকে 
সর্বাপেক্ষা অধিক সাহাধ্য করিয়াছিলেন। তিনিই নিয়ম করেন--. 
সমস্ত সরকারী হিসাবপত্র পারসী ভাবায় রাখিতে হইবে। উচ্চ 


২০৮ 


পদের আশায় মধ্যযুগের শেষ ভাগে কায়স্থসম্ভানগণ স স্কত অপেক্ষা 
পারসীরই অধিকতর পক্ষপাতী হইয়া! উঠিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার! 
মক্তবে যাইতেন না, কোন মুসলমান মৌলভীর বাড়ীতে গিয়। পারসী 
শিখিতেন। কোন কোন ব্রাঙ্মণপুজও রাজকার্ধ্ের লোভে পারমী 
শিখিতেন। রাঙ্জা রামমোহন রায়ের পিতৃকৃলে পারসী শিক্ষার 


রেওয়াজ ছিল। 


মধ্যযুগকে স্ত্রীশিক্ষার “অন্ধকার যুগ' মনে কৰিলে ভুল হইবে। 
উচ্চশিক্ষ। স্ত্ীজ্াতির অধিকাংশেরই ভাগ্যে ঘটিত ন! সত্য, কিন্তু 
সাধারণ শিক্ষা অনেক বালিকাই পাইত। বৌদ্ধযুগের শেষ ভাগে 
ভিক্ষুণীর! উচ্চশিক্ষা পাইতেন, তাহার প্রমাণ খেরীগাথাগুলি। 
মধ্যযুগের পন্নীগীতিতেও স্ত্রীশিক্ষার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। 
কয়েকটি গীতিকথ! হইতে জানা যায় যে, সময় সময অপেক্ষাকৃত 


[২য় খণ্ড) ২য় সংখ্যা 


বয়স্ক! বালিকারাও পাঠশ।লায় শিক্ষালাভ করিত । গবেষণার ফলে 
মধ্যযুগের বন্ছ মহিলা-কবির নাম একালে আবিষ্কৃত হইতেছে। 
চন্ত্রাবতী, আনন্দময়ী ও ভ্রবময়ীর কথ| হইতে সে-কালের শ্বীশিক্ষার 
আভাস পাওয়া যায় । বৈধবসমাজেও বিদুষী নারীর বিশেষ অভাব 
ছিল না। সেরূপ অভাব খটিলে মাধুরীদাস বৈষণবপদ-রচয্িতী 
বলিয়! খ্যাতিলাভ করিতে পারিতেন ন1। হটী বিস্তালঙ্কার বাঙ্গালার 
বিছুধীগণের অলঙ্কার বলিয়! প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন ; তাহার 
অনেক শিষ্য-শিষ্যা ছিল। যোড়শ শতাব্দীর স্ত্ীশিক্ষার কিছু প্রমাণ 
পাই-_মুকুন্দরামের কাব্যে । কবিকঙ্কনের খুল্পন!! বেণের মেয়ে 
হইয়াও লেখাপড়। শিখিয়াছিলেন; সুতরাং মধ্যযুগে শ্ত্রীশিক্ষার 
অবস্থা আমরা যতখানি শোচনীয় মনে করি, তাহা সেক্ূপ শোচনীয় 
ছিল না--এ কথ! নিঃসন্দেহেই বল! যাইতে পারে। 


জ্রীভ্ধীরকুমার ঘোষ (এম-এ, বি-টি )। 


পতিতার বিচার 


প্রচার-মন্দিরে আসি? 


প্রভূ যিশু মুছু হাসি? 


ধর্মকথা কহেন সকলে, 


শিদ্যগণ এক মনে 


অমৃতের বাণী শুনে 


ভাসে সবে নয়নের জলে । 


ছেন কালে ব্যভিচারী কলঙ্কিনী এক নারী করিয়া সে লোগ্রাথাত কর এর দেহপাত 
লঃয়ে আসে কুদ্ধ জনগণ, দুরে যা*ক ধরার ব্রিতাপ !” 
নীতিবিৎ কতিপয় ধর্শরধবজী মহাশয় প্রভুর আদেশ শুনি' অন্তরে প্রমাদ গণি 
প্রভু-পদে করে নিবেদন £_ একে একে চ*লে গেল সবে। 
“ব্যভিচারী পতিতার কর প্রভু সুবিচার অপমান লাজ-তয়ে নারী সঙ্কুচিত হয়ে 
সমাজের মঙ্গলকারণ, রহে সেথা দাড়ায়ে নীরবে। 
শাস্ত্রের বিধান এই ব্যভিচার করে যেই প্রভু যিশু ক্ষণ-পরে কহিলেন শ্লেহভরে-_ 
লোস্্রাথাতে তাহার মরণ।” “অতাগিনী কলক্কিনী নারী! 
যিশু মহাপ্রভু কন. “তোমাদের যেই জন তৰ তন্গ-মন-প্রাণ পরমপিতার দান, 
মনে-প্রাণে পবিস্র নিষ্পাপ, তোমারে কি শাস্তি দিতে পারি ? 
, তোমার এ দেহ মাঝে ভগবান্‌ সদা রাজে ) 
. অপরাধ ক্ষমি্থ তোমার, 
পৃত তব দেহখানি পবিভ্র মন্দির জানি? 
কনুবিত করিও না আর।” 


শ্রীনীলরতন দাশ ( বি-এ) 





৯ 


লিলি দরিদ্রের ঘরে জন্মিলেও তাহার রূপের খ্যাতি ছিল; 
সম্ভবতঃ এই জন্যই সে সম্পত্তিশালিনী নিঃসন্তান মসিমাগ 
স্নেহ আকর্মণ করিয়া তীহারই আশ্রয়ে আশৈশন 
প্রতিপালিত হইতেছিল। কিন্তু তাহার ছূর্ভাগ্যক্রমে 
সে পশের বৎসরে পডিতেই মাসিমার মৃত্যু হইল, এবং 
তাহার মৃত্যুর কয়েক মাস পরেই মেসোমভাশয় পাকা 
চুলে টোপর পরিয়।, পুনরায় বিশাহ করিয়া এক ধাঁড়ী 
বৌ ঘবে আনিলেন। কাজেই এত দিনের আশ্রয় 
হারাইয়া দীর্ঘকাল পরে লিলিকে ত্রাার অপরিচিত 
পিতৃগুছেই ফিরিয়া আসিতে হইল । 

লিলির পিতা হরগোবিশ্দ সেন গ্রাম্য-স্কলে মাষ্টারী 
করিয়া কোন প্রকারে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতেছিলেন, 
এত বড় অনূঢা কন্তা আচন্বিতে গলায় পড়ায় তাছাঁকে 
বিষম বিপন্ন হইতে হইল: কিন্তু উপায় ত কিছু নাই, 
কাজেই মনের ক্ষোভ দমন করিয়া তিনি পাত্র-অন্বেঘণে 
প্রবৃস্ত হইলেন। অবশেষে পাত্র একটি মিলিলঃ সে 
তাহার ভাগ্য এবং অটল পুরুষকারে নির্ভর করিয়া যৎ- 
সামান্ত মূলধনে কলিকাতায় ছোট্র একখানি দোকান 
খুলিয়াছিল, এবং দেশে তাহার বিধব| মাতা স্বামীর 
বাস্তরতিটায় কুঁড়ে আগলাইতেছিলেন। বলা বান্থল্, 
অত্যন্ত দরিদ্র পরিবার । 

পান্ত্র স্বয়ং লিলিকে দেখিতে আসিল। সেই রূপমুগ্ধ 
যুবক লিলিকে এতই ভাল বাসিয়াঁছিল যে, একটি হরিতকী 
লইয়াই পরবত্তী লগ্মে তাহাকে বিবাহ করিবার দিন 
স্থির করিয়া গেল। হরগোবিন্দবাবু শিশ্চিন্ত হইলেন । 

গায়ে-হলুদের ছুই দিন পূর্বে লিলি প্রতিবেশী হরিশ 
রায়ের. শিউলীগাছ-তলায় ফুল কুড়াইতে গিয়া হঠাৎ 
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অভিশাপ 


একটি মুৰকের সম্মুখে পড়িল ; যুবকটি তখন সেই গাছ- 
তলায় ছাড়াইয়া ছিল। স্গিদ্ধ প্রভাতের মধুর সৌন্দর্য্য 
তখন চারিদিক পূর্ণ; তন্দী তরুণী মৃন্তিমতী উষার মত 
অপন্প সৌন্দধ্যে যুবককে মুগ্ধ করিল। সে বাক্শক্তি 
হারাইয়! শুধু এই সজীব, নিম্মল আলেখ্যের পানে চাহিয়া 
রহিল। তাহার মার্ দৃষ্টিপাতে লিলি একটু বিব্রত 
হইয়া উঠিয়াছিল ₹ সে ণতমুখে ফ্াঢাইয়া রছিল। যুবক 
তাহার নিকট অগ্রসর হইয়া কহিল, “কত মেয়ে ত এখানে 
ফুল নিতে আসে, তোমায় ত কোন দিন দেখিনি? তুমি 
কোথায় থাক ?” 

লিলি পুর্বে কলিকাতায় থাকিয়া স্কুলে পঙিত, এবং 
খুব বেশী পর্দানশীনও ছিল ন1; কাঁজেই লজ্জায় বিহ্বল না 
হইয়! একটু মৌন থাকিয়া মৃছু স্বরে কহিল, “আমাদের 
বাড়ী কাছেই ।” 

“কাছেই? তোমার বাবার নাম কি? তোমারই 
বা নাম কি?” 

“বাবার নাম হরগোবিন্দ সেন। আমার নাম লিলি।” 
_বলিয়া সে গমনোগ্ভতা হইল। 

ঘুবক হরিশ রায়ের ধনী আত্মীয়ের পুজ সুকুমার ; 
একটা পারিবারিক উৎসবে সে হরিশ রায়ের বাড়ীতে 
আসিয়াছিল। সে বলিল, “হরগোবিন্দ সেনের মেয়ে 
তুমি? তোমারই ত বিয়ে তবে ?” 

লিলি নতমুখে পলায়নের চেষ্টা করিল; কিন্তু অশিষ্ট 
সুকুমার তাহার পথরোধ করিয়া কহিল, “শুনেছি, পাত্রট! 
খুবই গরীব ?” কথাটা বলিয়া সে লিলির দিকে আর 
একটু সরিয়া গিয়া কহিল, “আমার দিকে চেয়ে দেখ 
দেখি লিলি, আমায় তোমার পছন্দ হয়? আমিও 
অবিবাহছিত। আমার টাকা-কড়ির অভাব নেই, প্রচুরও 
বল! যায়।--তুমি আমায় বিয়ে করবে ?” 


২১৯০ ' 
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লিলি মুখ আরক্তিম করিয়া কহিল, “পথ ছাড়ুন 
বাড়ী যাই। ছিঃ, কেউ দেখতে পায় যদি ?” 

স্বকুমার এবার লিলির হাত ধরিয়া আকর্ষণ করিল, 
এবং তাহা'র চিবুক ধরিয়। মুখখানি উচু করিল। লিলি 
তখন সবলে আপনাকে মুক্ত করিয়া অত্যন্ত বিচলিত 
চিন্তে গৃহে ফিরিল। 

ইহার পরদিনই গ্রামস্তদ্ধ লোক সবিশ্ময়ে শুনিল, 
সুকুমার বিনাপণে লিলিকে বিবাহ করিতেছে । গ্রামের 
লোক হরগোবিন্দ মাষ্টারের সৌভাগ্যে হিংসায় জলিতে 
লাগিল, এবং ধাঁড়ি মেয়ে ঘরে রাখিলে যে কেমন করিয়া! 
ছেলেদের মাথ! খাওয়া যায়, তাহার আলোচনায় গ্রামের 
বিভিন্ন আড্ডা মুখরিত করিয়া তুলিল। 

স্বকুমারের পিতা পাটের দালালী করিয়া প্রচুর 
সম্পত্তি রাখিয়া যান। ন্ুকূমার সম্প্রতি সাবালক হইয়া 
তাহা ছুই হাতে উড়াইতে আরন্ত করিয়াছিল। উনিশ 
বৎসর বয়স পর্য্যন্ত স্কুলে পড়িয়া অবশেমে শাম কাটাইয়! 
সে সম্প্রতি 'কাণ্তেন হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু সেজন্য 
তাহার বিবাহে বাধা ঘটিল না? শুভদিনে ন্ুকুমারের 
হাতে লিলিকে সম্প্রদান করিয়! হরগোবিন্ববাবু আনন্দ- 
সাগরে ভাসিতে লাগিলেন। 


হু 


লিলি উৎফুল্ল হৃদয়ে প্রেমিক স্বামীর সহিত কলিকাতায় 
আপিলে প্রথম ছুই-চারি মাস তাহার খুব আনন্দেই 
কাটিল; কিন্ত ইহার পর কুমারের নৃতনের মোহ 
কাটিলে সে তাহার পূর্ব ইয়!র 'ও মোসাহ্বদের দলে 
মিশিয়! কাণ্চেনী আরম্ভ করিল। 

লিলি তরুণী হইলেও চতুরা ; তাহার সন্দেহ হওয়ায় 
সে এক দিন জিজ্ঞাস! করিয়! ফেলিল, “আজকাল ফিরতে 
তোমার এত রাত হয় কেন? কিখাঁও তুমি? ঘুখে 
এমন বিশ্রী! গন্ধ, ছিঃ!” 

সুকুমার ভয়ানক চটিয়া-উঠিয়া বলিল, “সকল কথার 
হিসেব চাইবার তুমি কে? 'তোমাকে যে বিয়ে করেছি-_ 
এই তোমার বাপের তাগিা! আিকি তোমাণ বাপের 
চ1কর ?” 

এত বড় রূঃ কথা শুনিয়া লিলিও জ্বলিয়৷ উঠিল, 


রুদ্ধব-রোষের সহিত কহিল, “বাবার নাম নিয়ে খোট! 
দেওয়ার তোমার দরকার কি? তিনি গরীর হ'লেও 
তোমার গুরুজন তো ?” 

সুকুমার পত্ভীর ওদ্ধত্যে ক্ষেপিয়া উঠিল, এবং জুতা 
খুলিয়া তাহাকে লক্ষ্য করিয়া নিক্ষেপ করিল। তাহার 
পর কঠোর স্বরে কছিল,প্ভারী গুরুজন ! আমার এই 
পায়ে তোমায় দিয়ে তোমার বাঁবার চৌদ্দপুরুম উদ্ধার 
হয়ে গেছে, তা কোন দিন ভেবে দেখেছ ? তেজ দেখাতে 
আসো আমাকে ? গরীবের মেয়ে-_ম'রতে ঘর নিকিয়ে, 
বামন মেজে, আর উচ্ধনে ফুঁ-পেডে,তা নয়, পায়ের 
ওপর পা দিয়ে শিশ্চিন্তি মনে পিত্ডি গিলচো ; তাই অত 
তেজ হঃয়েছে !” 

প্রহারের যাতনা লিলির যত না হইল, অপমানের 
বেদনা তাহার দ্বিগুণ হইল। উত্তেজিত স্বরে সে বলিল, 
“তোমার এই ধন-দৌলতের চেয়ে তাতেই আমি শাস্তি 
পেতাম।” হঠাৎ সে স্তব্ধ হুইয়া সে স্থান ত্যাগ করিল। 
একটু পরেই ম্কুমার বাহিরে চলিয়া গেল। লিলি 
সন্ধান লইয়া! জানিল, বন্ধুবান্ধন ও বসন্ত বাইজীকে লইয়া 
সে কাশীপুরের বাগানবাড়ীতে ন্ফুর্তি করিতে গিয়াছে । 

লিলি স্তব্ধ ভাবে বসিয়া রহিল। স্বামী ফিরিয়! 
আসিলে সে কি দৃশ্ত দেখিতে পাইবে--তাহা কল্পনা করিয়! 
দ্বণা ও আতঙ্কে বারগ্বার শিহরিয়া উঠিতে লাগিল, এবং 
এই মনুম্যত্ববর্জিত, কদাচারী, ত্বণিত নরপশুটাকে লইয়া 
তাহাকে আজীবন দগ্ধ হইতে হইবে ভাবিয়া ক্ষোতে ও 
যনের কষ্টে তাহার মরিতে ইচ্ছা হইল । 

গভীর রাত্রে ন্বকুমার ফিরিয়া আসিল) তখন তাহার 
ঘোর মত্তাবস্থা। বিতৃষ্ণায় লিলির সারা.চিত্ত তিক্ত 
হইয়া উঠিল; তবু কর্তব্যান্থরোধে দে আলিয়া! তাহার 
পরিচর্য্যা করিতে লাগিল। ন্ুকুমার তাহার গলা 
জড়াইয়া ধরিয়া ম্থলিত স্বরে বলিল, “মেরা বিবিজান, 
একটু নাচ না ভাই!” হুর্মন্ধে লিলির অন্নপ্রাশনের অন্ন 
পর্যাস্ত উঠিয়া আসিতেছিল ; তড়িত্বেগে মুখ ফিরাইয়া সে 
বলিল, “আচ্ছা তুমি শোও, আমি শাচৰ তোমাকে 
শুইয়ে |” ৃ 

সুকুমার টলিতে টলিতে উঠিখার চেষ্টা করিয়।৷ কহিল, 
“কে শোবে ?"আমি? কক্ষনো নয়। বাইজী সম্মুখে 
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যার, সে শোবে শখায়?_রে দূত, তোর এ আল্গার 
শুনি” ইচ্ছি মরিবারে !” পরক্ষণেই সে গান ধরিল, 
“শ্তামলিয়া বাট রোঁকেরে ম্যয়' কোয়সে যীউ যমুনা ?” 

ক্রোধে ক্ষোভে লিলির বুক ফাটিয়া যাইতেছিল; 
কোন মতে চোখের জল চাপিয়! সে বলিল, “হচ্ছে কি? 
বি-চাকর সকলে দেখছে, আমি যে লজ্জায় মরে যাচ্ছি।” 
_কোন মতে স্থকুমারকে শান্ত করিয়! সে ঘ্মাইলে লিলি 
দ্বার অর্গলরদ্ধ করিয়! চলিয়া! গেল। 

অনেক বেলায় ম্থুকুমার “খোয়ারী ভাঙ্গিয়” উঠিল ; 
লিলির দিকে অর্ধমুদিত চক্ষে চাহিয়া বলিল, “তুমি আমায় 
রাতে শেকল দিয়ে গিছলে কেন ?”_কণ্ঠম্বর ভয়ানক 
উগ্র। 

লিলি আশা করিয়াছিল, স্বকুমার এক বার অন্ততঃ 
মৌখিক লজ্জাও প্রকাশ করিবে, কিন্ত বিপরীত বাবহার 
দেখিয়া সেবিন্মিত হইল; বলিল, “ও কথা তোমায় 
কে বললে ?” 

স্বকুমার গর্জিয়া উঠিয়া কহিল, “পাজি, ছোটলে!ক, 
বজ্জাত ! আমার বাড়ী বসে তুমি আমার ওপর অত্যাচার 
করবে, আর আমি তা জানতে পারব না? আমার 
ওপর 'কত্তা্ডি ফলাতে, আসে তুমি কোন্‌ সাহসে? 
তোমার অধিকার ফি ?” 

লিলি সহা করিতে পারিল ন|, খলিল, “তা ত বটেই! 
অধিকার আর কি? খড়লোকের গোয়ালে গরু 
থাকে, আস্তাবলে ঘোড়া থাকে, ঘরে দামী আসবাব- 
পত্র থাকে, তেমনি জ্ীও থাকে; তার বেশী অধিকার বড়- 
লোকের স্ত্রীর নেই।” সে ঘর হইতে চলিয়া গেল, 
এবং প্রতিজ্ঞা করিল, আর কোন দিন কিছু বলিবে না। 
স্বামীর যথেচ্ছাচারে বাধা দিবার অধিকার যদি তাহার 
না থাকে, তবে যাচিয়া অপমানিত হইবার প্রয়োজন 
কি? 


শু 


স্বকুমার যেন কতকট৷ লিলির উপর ব্মাক্রোশেই 
বিলাসের শোতে আরও বেশী করিয়া গা ঢালিয়া দিল। 
লিলি তাহার প্রতিজ্ঞা রাখিতে পারিল না, ন্থুকুমারকে 
ও পথ হুইতে প্রতিনিবৃত্ত করিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা 


করিতে লাগিল; কিন্ত বলা বাল্য, তাহার সকল চেষ্টাই 
বিফল হইল। 

ইহার পর আজ বাগান, কাল গাড়ী, পরশ্ত একখান 
বাড়ী, এমনি করিয়া তাহার সম্পত্তিগুল একে একে বিক্রম 
হইতে লাগিল। অর্থাভাবে সুকুমার জুয়া ধরিল। 
তাহার বিলাসিতায় যাহা রক্ষা পাইয়াছিল, তাহাও 
উড়িয়া যাইতে লাগিল। অভাবের দুশ্চিন্তা ভূলিবাঁর 
জন্য সুকুমার দিবারাতি বোতল-বোতল মদ চালাইতে 
আরম্ভ করিল, এবং এই অত্যাচার সহা না হওয়ায় 
অবশেষে সে পক্ষাঘাত রোগে আক্রান্ত হইল ।-_-শনৈঃ 
পর্বতলজ্বনম্‌ 1” 

এই সুদীর্ঘ পাচ বৎসরের অপব্যয়ে বিশেষ কিছু রক্ষা 
পায় নাই; শেষে যাহ! কিছু সম্বল ছিল, লিলি সর্বস্বপণ 
করিয়া তদ্বারা স্বামীর চিকিৎসা চালাইতে লাগিল। 
দে বৎসর কৃতাস্তের সহিত অক্লাস্তভাবে যুদ্ধ করিয়া, যাহা 
কিছু সঞ্চিত ছিল, তাহা সমস্তই ব্যয় করিয়া লিলি যে দিন 
স্বামীকে মৃত্যুদ্বার হইতে ফিরাইয়া আনিল, সে দিন বাস- 
ভবনখানি এবং লিলির হাতের চুড়ী কয়গাছা-ছাড়া 
তৃতীয় সম্বল বলিতে কিছুই রহিল না। স্মুকুমার সুস্থ হইল 
বটে, কিন্তু দক্ষিণ হাতখানি পঞ্ু হইয়া গেল। 

লিলি চারিদিক অন্ধকার দেখিয়া! বলিল, “বাড়ীটা 
ভাড়া দিয়ে, চল ন1 হয় বাবার কাছে থাকি ?” জ্্ুকুমার 
উত্তর দিল, “তোমার ইচ্ছে হয় যেতে পার । আমি এখান 
থেকে এক পা-ও নব না। মরতে হয় এখানেই 
মরব। জী স্থদিনের সঙ্গিনী--তা” আমার বেশ জানা 
আছে।” 

ইহার পর লিলি আর কিছু বলিতে পারিল না বটে, 
কিন্তু দুশ্চিন্তায় তাহার মুখ মলিন হুইয়া গেল। হাতের 
মূল্যবান চুড়ী ক”গাছ বিক্রয় করিয়া কয়েক মাস চলিল 
কিন্তু আর ত চলে না। কয়েক দিন পরে একখানি 
সংবাদপত্রে একটি বিজ্ঞাপন হঠাৎ লিলির নজরে পড়িল। 
সেটি এই ;-- 

“একটি অশিক্ষিতা বঙ্গমহিলার জন্য শিক্ষয়িত্রীর 
প্রয়োজন । ইংরেজী, বাংলা, সেলাই ও গান-বাজনা 
শিখাইতে হুইবে। বেতন যোগ্যতান্থসারে দেওয়া 
হইবে। ভত্র গৃহস্থঘরের নিঃসন্তান বিপনা রমণীর 


২৯, 


এাম্পিকি বস্সক্মভী 
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আবৈ্দৈন সর্বাগ্রে শ্রাহ হইবে। 
বক্সের ঠিকানায় পত্র লিখুন” 

লিলি বিজ্ঞাপনটা অনেক বার পড়িল, শেষে স্বামীর 
কাছে লইয়া গেল। 

স্থকুমার তখন অতীতের প্রমোদ-সঙ্গিনীদের ভিত্রপূর্ণ 
এল্বাম দেখিতেছিল ; লিলি সেখানে প্রবেশ করিলে প্রশ্ন 
করিল “কি ব্যাপার ? উহা! হয় কি পদার্থ ?__কণ্ঠন্বর 
বিদ্রপপূর্ণ ! 

লিলি বিজ্ঞাপনটা দেখাইয়! নীরবে দীড়াইয়৷ রহিল। 
সুকুমার তাহা পড়িয়া বলিল, “তুমিই করবে এ কাজ ?” 

লিলি চাপা নিশ্বাস ফেলিয়! বলিল, “তাঃ ছাড়া উপায় 
কি? বাঁচতে হবে ত?” 

দ্থুকুমার ক্ষুব্ধ কণ্ঠে কহিল, “তাই বলে তুমি চাঁকরী 
করতে যাবে? আমার স্ত্রী করবে পরের চাকরী, ওঃ !” 

এমন কষ্ঠস্বর লিলি কোনও দিন শোনে নাই। সে 
ব্যথিত স্নেহতরে স্বামীর অবশ দক্ষিণ হস্ত কোলে তুলিয়া 
লইয়া কহিল, “নইলে তোমায় কি খাওয়াৰ? আর যে 
কোন সম্বলই নেই ।” 

হুকুমার ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া অনেকক্ষণ শুইয়া 
থাকিল, শেষে কাতর স্বরে কভিল, "তাই কর তৰে 1” 


আবেদনকারিণী--নং 


শু 


লিলি সেই দিনই দরখাস্ত পাঠাইয়। দ্িল। তিন-চার 
দিন পরে সে উত্তর পাইল,_“'আগামী রবিবার বেল! 
পাঁচটার মধ্যে বিজ্ঞপনদাতার বাড়ীতে আসিয়া তাহার 
সহিত দেখা করিতে হইবে ।+ 

সুকুমার পাশের বাড়ীর একটি ছেলেকে ডাকিয়। 
লিলির সঙ্গে পাঠাইয়া দিল। নম্বর দেখিয়া বাড়ীর সম্মুখে 
গাড়ী থামিল। লিলির পরিচয় শুনিয়া একটি দাসী 
তাহাকে ভিতরে লইয়া গেল। লিলি তখন ভাবিতেছিল, 
এই দাসীর সহিত তাহার পার্থক্য কতটুকু ? দাসী তাহাকে 
সঙ্গে লইয়া দ্বিতলের যে কক্ষের সম্মুখে আসিল--তাহার 
দ্বারে একখানা সবুজ পর্দা প্রসারিত ছিল। দাসী দ্বার. 
প্রান্কে দাড়াইয়া বলিল, “বৌমা, বেরিয়ে এসো গো 1” 

পর্দা সরাইয়া একটি তরুণী বাহিরে আসিল। তাহার 
রংকালো, কিন্ধু মুখখানা নুপ্রী এবং হাসিমাখা ; তরুণী 


ক্ষীণাজী। 
শয়। . 

লিলি নতমুখে নমস্কার করিল। মেয়েটি তাহার 
হাত ধরিয়া পাশের ঘরে আনিয়া বসাইল) তাহার পর 
মৃহ হাসিয়া কহিল, “দোষ নেবেন না ভাই, জান্তে 
ইচ্ছে হচ্ছে_-আপনিই কি লিলি গুপ্ত ?” 

লিলি নতমুখেই সম্মতিস্চক ঘাঁড় নাড়িল। কি ভাবে 
লিলি এই মেয়েটির সহিত আলাপ আরম্ভ করিবে, তাহাই 
ভাবিতেছিল। একটু নীরব থাকিয়া সে প্রশ্ন করিল, 
“পড়বেন কি আপনিই ?”-_মেয়েটির নাম রাধিকা) 
সে বলিল, “হাঃ আমার স্বামী মুখ-হাঁত ধুয়ে আগছেন, 
তাঁর সঙ্গে কথাবার্তী কইবেন। এক্ষনি আসছেন তিশি।” 

লিলি আবার একটু থামিয়৷ বলিল, “আপনাগ সঙ্গেই 
কথা কইলে-__কি চলবে ন1 ?” 

রাধিকা লিলির সঙ্কোচ লক্ষ্য করিয়া খলিল, “তা” 
আপনি যখন গুর সামনে বেরুতে চান না, তখন 
আমিই আপনার হ+য়ে কথা কইব। কি নলেন ?” 

লিলি ধীরে ধীরে বলিল, “আপনি কি পড়বেন? 
আমি ত খুব বেশী লেখাপড়া জানি-নে, ম্যাটিক পড়তে 
পড়তে ছেডে দিয়েছিলুম।” 

রাধিকা সহান্তে কহিল, “আমি কথামালা পর্য্যন্ত 
প*ড়েছিলাম ; উনি মাষ্টারী ক'রে চরিতাবলীখানা শেষ 
করিয়েছেন ।” 

পাশের ঘরে স্বামীর কঠম্বর শুনিয়া সে উঠিয়া গেল, 
এবং কিছুকাল পরে ফিরিয়! আসিয়া বলিল, “গুঁকে সব 
কথ! বলেছি। উনি জান্তে চান, মাসে পঞ্চাশ টাকা 
করে পেলে আপনার পোষাবে কি ?” ্ 

লিলি বুঝিল, তাহাকে বিপন্ন জানিয়া এই দয়ানু দণ্পতি 
তাহার যোগ্যতা অপেক্ষা অধিক বেতনে তাহাকে কাজে 
নিযুক্ত করিতে চায়। সে কৃতজ্ঞতা জানাইয়৷ চাকরী 
গ্রহণ করিতে সন্মত হইল। 

রাধিকা! একটু ভাবিয়া বলিল, “শ্তামবাজারে আপনার 
বাড়ী না? শ্তামবাজার থেকে বকুলবাগান অনেকটা 
পথ) আপনি 'কি ট্রামে আসবেন 1”--কথাটা বলিতে 
সে যে ক্ষুব্ধ হইল, লিলি তাহা স্পষ্ট বুঝিতে পারিল। 

পিলি নয়ন অবনত করিল, এ কথাটা লে পূর্বে ভাবে 


বয়স সতের কি আঠার--তার বেশী 


১৯শ বর্ষ-- অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 


অনুষ্টেল অভিষ্পা্প ' ২১৩ 
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শাই। এমন দিণ গিয়|ছ্েঃ যখন সে শিজের 'ড্যামলার 
কারে? ইচ্ছামত ঘুরিয়া বেড়াইয়াছে ) আর আজ অসংখ্য 
পুরুষের ভীড় ঠেলিয়! তাহাকে তাহাদের সঙ্গে ট্রামে 
যাতায়াত করিতে হইবে! তাহার এই বাইশ বৎসরের 
প্রন্ষুটিত যৌবনের লাবণ্য-বিকশিত দেহ কত কুলোকের 
আলোচনার বিষয় হইবে । এ কথ! ভাবিতে তাহার বুক 
ফাটিয়া গেল। পাশের ঘর হুইতে গৃহস্বামী তাহাদের 
আলোচনা শুনিতে পাইয়া বলিলেন, “কেন রাধা, 
আমাদের 'উইপেটখানাই তো প্রত্যহ শুঁকে আন্তে ও 
রেখে আসতে পারবে । ট্রামে এক! যাতায়াত করা 
শুর উচিত হবে না।” 

রাধিকা উৎফুল্ল হইয়া বলিল, “তা হ'লে কাল থেকেই 
আসছেন ত? বারোটায় মোটর পাঠাব ।”__-লিলি 
তাহার সরলতায় মুগ্ধ হইল; নিরাশার নিবিড় অন্ধকারে 
সে আলোকের ক্ষীণপ্রতা দেখিতে পাইল। 

লিলি বাড়ী ফিরিলে ম্কুমার জিজ্ঞাসা করিল, “কি 
হ'ল--তোমার চাকরীর ?” 

লিলির নিকট সকল কথা শুনিয়! ছ্থকুমার সন্দিগ্ধ স্বরে 
কহিল, “বউটির বয়স সতের আঠার/র মধ্যে; তা হলে 
তার স্বামীর বয়স ত্রিশের বেশী না হওয়াই সম্ভব ।_-কত 
হবে মনে হল ?” 

লিলি দ্র কুঞ্চিত করিয়া কহিল, “আমি ত তাকে 
দেখিনি। তিনি অন্য ঘরে ছিলেন কি না।” 

সুকুমার অর্ধ স্বগত ভাবে বলিল, “ওই ত্রিশের মধ্যেই, 
বেশ. ষোল কলাই পূর্ণ ।".-তার বৌটি দেখতে কেমন ?__ 
তোমার ছাত্রী গে। 1” 

লিলি ঠোঠ উল্টাইয়া কহিল, "খুব কালো ।-__তা 
হলে ওখানে কি চাকরী করব না ?” 

সুকুমার জিহ্বা ও তালুর সংযোগে অস্কুট শব্দ করিয়া 
বলিল, “আমার এখন যা অবস্থা, তাতে তুমি যে-কোন 
উপায়ে ছু'পয়সা রোজগার ক'রে আমায় খাওয়ালেই 
আমি বাঁচি! ভাল-মন্দ বাঁচ-বিচার ক'রবার আমার আর 
দরকার নেই। যে তোমায় বেশী টাকায় রাখবে--সে-ই 
আমার বন্ধু” * 

তাহার কদর্ধ্য ইঙ্গিত শুনিয়া লিলির সর্ববাঙ্গ জলিয়া 
উঠিল। সন্দিগ্ধচেতা কটুভাধীর সহিত তর্ক করিতে 


তাহার প্রবৃত্তি হইল না। সে উঠিয়া গৃহকম্ করিতে 
চলিল। 


ছে 


৪ 


দিন সাত-আট পরের কথা। 

লিলি রাধাকে পড়াইতেছিল। পড়ায় রাধিকার 
আদৌ আগ্রহ নাই ; সে বই ফেলিয়! দিয়া বলিল, “আমার 
আর পডতে ভাল লাগে না দিদি 1” র্‌ 

লিলি বলিল, “তবে অঙ্ক নিয়ে ব্ন্থন।” 

“অঙ্ক আমার মাথায় ঢোকে না। তুমি বরং একটা 
গান গাও; পরশ্ড যে গান গেয়েছিলে-_-” 

“তার চেয়ে আপনি একটু গান শিখলে হ'ত না ?” 

“হা, হোত বৈকি! গাধার মতো! গলা নিয়ে এই ভর 
ছুপুরে টেঁচাই, আর ধোপার! দড়ি নিয়ে ছুটে আম্মক !”-- 
বলিয়া সে লিলির কোলে মাথা রাখিয়া শুইয়! পড়িল, 
এবং বালিকার মত তাহাকে ছু"হাতে জড়াইয়1-ধরিয়া 
আবদারের স্থুরে কহিল, “একটু গল্প কর না ভাই! দেখ 
দিদি, তুমি যদি আমায় “আপনি” বলবে, তা হলে কিন্ত 
মজা দেখাব -_-তা বলে দিচ্ছি। তোমার বাপের বাড়ী 
কোথায় ভাই ? বাবার নাম কি?” 

লিলি অগত্যা! গল্পই করিতে লাগিল ; বলিল, “আমার 
বাপের বাড়ী মজিলপুরে । বাবার নাম হরগোবিন্দ সেন। 
তোমার বাপের বাড়ী কোথায়? এখানে ত বাসা; 
দেশের বাড়ী কোথায় ?” 

রাধিকা বলিল, “আমার বাপের বাড়ী, শ্বশুরবাড়ী 
সবই তোমার ধাপের বাড়ীর গায়ের কাছে ।__বাপের 
বাড়ী কল্যাণপুর, শ্বশ্তরবাড়ী নাজরায়। সেখানে 
আমাদের এখন আর কেউ নেই ।” 

নাজরার কথ শুনিয়া! লিলি প্রশ্ন করিল, “তোমার 
শ্বশুরের মাম কি?” 

রাধিক৷ বানান করিয়া বলিল। শুনিয়া লিলি পাষাণ 
হইয়া গেল! এই মনীশই সেই পাত্র_যাহার সহিত 
লিলির বিবাহের সম্বন্ধ স্থির হইয়া হঠাৎ তাজিয়া যায় ! 
এই দীর্ঘ কালেও লিলি নিট সিহাহ 

প্রাধা !” 

এই সম্বোধন শুনিয়া লিলি হঠাৎ নর উঠল। 


২১৯৪ 


গমাঙিক্ বস্ডক্ষমতী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য! 
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সে মুখ তুলিতেই সম্মুখে দেখিল, রূপবান ঘুবক, রাধার 
স্বামী মনীশ ! মনীশের দে দীর্ঘ, কশ ভইলেও বলিষঠ,__ 
যেন একগাছি পাক! বাশের সুদৃঢ় স্বদৃশ্ত লাঠি! তাহার 
অমল শুভ্র ললাটের উপর স্থানত্রষ্ট কুঞ্চিত কেশগুচ্ছ 
বিশৃঙ্খল তাবে লুটাইতেছিল ; তাহার নিয়ে চিত্রিতবৎ 
ভ্রতলে উজ্জ্বল শোতন মনোহর চক্ষু দু'টি জল-জল করিতে- 
ছিল। ঘন পত্রাবরণের ভিতর হইতে তাহার দীন্তি কিছু 
তীব্র বলিয়া লিলির মনে হুইল । মনীশের সমগ্র দেহ 
ব্যাপিয়া প্রশান্ত মাধুর্য যেন হিল্লোলিত হইতেছিল ; ঠিক 
যেন একটি নবপল্লবিত দেবদারু তরু তাহার সকল 
সৌন্দরধ্যসম্ভার লইয়া লিলির সম্মুখে সমুপস্থিত ! 

এই মনীশ ?.*এত জুন্দর'**এত তরুণ.*এত 
মনোরম ?*5, 

মনীশও চিত্রর্পিতের মত লিলির মুখ-পানে চাহিয়া? 
ছিল। কবির কাছে কল্পনার মত, চিত্রকরের সম্মুখে 
তাহার আদর্শের মত--নিরাভরণা এই উদ্ভিক্লযৌবন! 
তন্বী তরুণী তাহার চিত্তকে তন্জ্রালস করিয়! তুলিল। 
লিলি রাধাকে সরাইয়। দিয়! তাড়াতাড়ি মাথায় কাপড় 
তুলিয়৷ দিল, এবং সদ্বিৎ পাইয়া মনীশও সেই কক্ষ ত্যাগ 
করিল। রাধিক1 উচ্চ হাসিতে যেন প্রায় ফাটিয়া পড়িয়া 
সেই সঙ্গেই সেই কক্ষ ত্যাগ করিল, এবং পাঁশের ঘরে 
গিয়া! তাহার স্বামীকে বলিল, “কি গো। ওকি বাঘনা 
সাপ, পালিয়ে এলে যে বড় ?” 

“তুমি ইয়ে” মানে ছুঈ$ শোন।” বলিয়া মনীশ 
তাহাকে টানিয়া আনিয়া পাশে বসাইল। 

রাধিকা বলিল, “বেশ ত তুমি! আমি এখানে বসে 
থাকি, আর দিদি ওখানে এক! বসে, থাকুক! আজ এমন 
সময়ে এলে যে?” 

“বড় মাথ! ধরেছে। আচ্ছা যাও, গুকে বাড়ী 
পাঠিয়ে এখানে এসো । আমি শুয়ে থাকছি ।” 

রাধিকা ও-ঘরে গিয়া দেখিল, লিলি চাদর গায়ে দিয়া 
প্রস্তুত হইয়া বসিয়া আছে। সে রাধিকাকে বলিল, 
"এখন তা হ'লে আমার ছুটী ত?” 

রাধিকা মুখে কাপড় দিয়া হাসিতেছিল; ঘাড় 
হেঁলাইয়া সম্মতি জানাইল। 

মোটরে উঠিয়া বসিয়া-পড়িয়া লিলি চোখ বুজিল। 


এই বাড়ী-ঘর, এই দাসদাসী, এত খশ্বরযয, সর্বোপরি এরূপ 
'তালবালার আধার স্বামী__সবই ত তাহার হইত; শুধু 
সাজান বাগ।নে ঝোড়ো-হাওয়ার মত ম্থুকুমার আসিয়া 
শব লগ্ড-ভণ্ড করিয়া দিয়াছে! যেখানে সে রাণীর 
আসন পাইত, আজ সেখানে সে দয়ার ভিখারিণী, 
মাত্র পঞ্চাশটি মুদ্রার পরিচারিকা 1." 

নিজের নিত্য অভাব, নিত্য অনটনপূর্ণ সংসারের 
সহিত সে রাধিকার ন্ুখৈশ্বধ্যপূর্ণ সংসারের তুলনা 
করিল। নিজের সর্বধদা-কটুভাধী স্বামীর সহিত 
রাধিকার স্নেহছশীল, পত্বীবৎসল স্বামীর তুলনা-_সে ইচ্ছা- 
পূর্বক না করিলেও তাহার অজ্ঞাতেই মনে উদয় 
হইল। দীর্ঘনিঃশ্বাস পতণের সঙ্গে তাহার মনে হইল, 
যেকিছু ম্থখ-সম্পদ বিধাত। তাহার জন্য সঞ্চিত রাখিয়া- 
ছিলেন, রাধিকা তাহার সেই অধিকার সমস্তই যেন চুরি 
করিয়া! তোগ করিতেছে ! 

লিলি গৃহে প্রবেশ করিতেই ঘরে পানীয় জল না 
রাখিয়া যাওয়ার অপরাধে সুকুমার তাহাকে গালাগালি 
আরম্ভ করিল। এ সব লিলির গা-সওয়া হইয়া 
গিয়াছিল ; কিন্তু আজ ক্ষুব্ধ মনের উপর এগুলে অত্যন্ত 
পীড়াদায়ক হইল। চকিতের জন্য তাহার যনশ্চক্ষের 
সম্মুখে ভাঙিয়া উঠিল__তাহার জীর্ণ ভগ্ন পিতৃগৃছ্ের 
একাংশ, মনীশ বিবাহ করিবার আশায় তাহাকে 
দেখিতে গিয়! যেখানে বসিয়া আগ্রহতরে তাহার প্রতীক্ষা 
করিতেছিল। সে দিনের সেই পুরাতন স্মৃতিটি আজ 
কূপণের ধনের মত লিলির যেন একান্ত আকাঙ্জিত সম্বল 
হইয়! উঠিল। 

রি 

লিলি চলিয়া গেলে রাধিকা ঘরে আগিয়া দেখিল, মনীশ 
জ্রকুঞ্চিত করিয়া! বাহিরের দিকে চাহিয়া আছে। 
বুদ্ধিমান ব্যক্তি দেখিলেই বুঝিত, সে অতীতকে ছাত্ড়াইয়া 
কি একটা হারাণ জিনিস খুঁজিতেছে। লিলিকে দেখিয়া 
অবধি তাহার মনে হইতেছিল, পূর্ব সে ইহাকে কোথাও 
দেখিয়াছে, কিন্তু কোথায় এবং কি স্প্রে, তাহা কিছুতেই 
স্মরণ হুইতেছিল নাঁ। রাধিকা একটি ছোট কিল 
উচাইয়া স্বামীর নাকে মৃদু আঘাত করিয়া কহিল, “ইস্‌! 
ভাবা হ”চ্ছে কি?” 


১৯শ বর্ষ--অগ্রহায়ণ। ১৩৪৭ ] 


অলুষ্টেন্র অভ্ডিশাপ 


২১০ 
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মনীশ তাহার হাতখানি ধরিয়া! কাছে আকর্ষণ করিয়' 
কছিল, “উনি চলে গেছেন ?”- রাধিকা “ই” বলিয়া, 
এ-কথা সে-কথার পর লিলির পরিচয় জানাইল। 

মনীশ চমকিয়া উঠিয়া রাধিকার হাতখানি চাপিয়া 
ধরিয়]! কহিল, “হরগোবিন্দ সেনের মেয়ে লিলি ?” 

রাধিকা একটু বিস্মিত ভ্ইয়া কহিল, তুমি চেন 
নাকি?” 

কোন্‌ ঘটনা উপলক্ষে সে লিলির পরিচয় পাইয়াছিল, 
মনীশ স্ত্রীর নিকট তাহা প্রকাশ করিল না? শুধু চাপা 
ক্ষোভের সহিত কছিল, “উনি বনিয়াদী ঘরের বৌ; 
ও-অঞ্চলে সকলেই গুদের চেনে ।” 

পরদিন লিলি আপিলে রাধিকা তাহাকে ধ্যতিথ্যস্ত 
করিয়। তুলিল ₹ বলিপ, “তোমার ভগিনীপতি হন উনি, 
তুমি শুর সঙ্গে কথা কৰে না কেন শুনি? উনি তোমায় 
চেনেন বললেন যে!” 

লিলির মুখ নিশ্রভ শুইয়া গেল; অস্ফুট স্বরে সে 
কহিল, “কেন তুমি শুঁকে বললে? ছি ছিঃ ভারী 
অন্ঠায় 1” 

“অন্যায় বৈকি! আমি গুঁকে ধরে আনছি ।” বলিয়! 
রাধিকা ত্বরিত-পদে উঠিয়৷ গেল। 

লিলি আপত্তি করিবার অবকাশ পাইল না; তাহার 
বুকের রক্ত হিম-শীতল হইয় উঠিতেছিল ! কি করিয়া সে 
মুখ তুলিয়া মনীশের মুখের পানে চাহিবে ?*** 

চোখের পলক ফেলিখার পুর্ব্বেই অনিচ্ছুক স্বামীর হাত 
ধরিয়া টানিতে টাঁনিতে রাধা সেই ঘরে ঢুকিল, এবং 
লিলির মুখ খুলিয়া দিয়া কহিল, “যদি তুমি কথা না কও, 
তা হ'লে বুঝব, আমায় তুমি পর ভাবো । ভয়ানক ছুঃখ 
পাবো-_-তা' বলে রাখছি।” 

লিলি তথাপি নতমুখে বসিয়া রহিল। 

রাধিকা অজ্ঞ; কিন্তু মনীশ তাহার বিপন্ন অবস্থার 
কারণ উপলব্ধি করিয়া দয়াদ্রকঠ্ে কহিল, “আমি 
আপনাকে এ-ভাবে কষ্ট দিতে চাই না; কিন্তু রাধাকে 
দেখছেন ত? বঝি-চাকরের সামনে টানাটানি করতে 
লাগল ধলে দায়ে পডে আস্তে হ'ল। ছিঃ বাধা ! কেন 
কে এমন করে কষ্ট দিচ্ছ? বঙ বিরক্ত করছো গুকে!” 

আশার ত নীরব পা! চলে না; কাজেই লিলি মৃদু 


স্বরে কহিল, না, না, বিরক্ত কি? আপনি বস্থুন।” 
তাহার ব্যবহারে আড়ষ্ট ভাবটুকু লক্ষ্য করিয়া মনীশ 
অস্বস্তি বোধ করিতেছিল; তাই তাহার কুঠা দূর করি- 
বার অতিগ্রায়ে হাসিমুখে কছিল, “আপনি যদি কষ্ট 
শা পান, তা হ'লে আমার দিক থেকে ভ ষোল 
আনাই লা! রাধার দিদি নেই, আমি তাই এযস্ে 
বঞ্চিত ছিলাম, সে আক্ষেপ দূরে গেল।” 

লিলি স্নান হাসিয়া কহিল, “এ অভাগিনীকে আপনার! 
দু'জনেই যে আত্মীয়া ঝলে স্বীকার করতে চাইছেন, এ 
আমার পরম সৌতাগ্য।” 

মশীশ কাতর নেত্রে লিলির দিকে চাহিয়! রহিল । মনে 
পড়িল বহু পুরাতন স্মতি,__যে দিন সে প্রথম যৌবনে মুগ্ধ 
নেত্রে লিলিকে দেখিয়াছিল, তাহাকে লাভের জন্য ব্যাকুল 
হুইয়! বিবাহ করিভে বাস্ত হইয়াছিল। 


পচ-ছয় মাস পরের কথা । 

পূজার উপহারের জগ্ত মনীশ অলঙ্কারের ক্যাটালগ 
দেখিয়া রাধিকার গহনা গডিতে দিবার প্রস্তাব করিতে- 
ছিল। উভয়ে মিলিয়৷ প্যাটার্ণ পছন্দ করিতে লাগিল। 
পছন্দ হইলে রাঁধিকা সঞ্চিত ভাবে স্বামীকে বলিল, 
“একট! কথা বলব £” 

মনীশ সঙ্গেহে তাহার যুখখানি উঁচু করিয়া তুলিয়া- 
ধরিয়া কহিল, “এত সক্কোচ কেন রাধা, বল না 1৮ 

রাধা বাধ-বাধ স্বরে বলিল, “দিদির হাতে শুধু £*- 
গাছা করে কাচের চুড়ী আছে। এক জোড়! রুলী গড়িয়ে 
দিতে ইচ্ছে হচ্ছে।” 

মণীশ কহিল, “রুলী কেন? চুড়ী, হার।_যা তোমার 
ইচ্ছে হয় দাও না রাধু! আমি কি তোমায় বারণ করেছি? 
কিন্তু তুমি দ্দিলেও উনি তা৷ শেখেন কি ?” 

রাধিকা একমুখ হাসিয়া বলিল, “আমার সঙ্গে ও 
পারে? আমি ঠিক পরিয়ে দেব দেখো 1” 

লিলির নিরাতিরণ অঙ্গ মণি-মুক্তার অলঙ্কারে সাঞজাইতে 
মনীশের অন্তর অন্ক্ষণ বাকুল হইত: শুথাপি বর্তমানে 
উহা উচ্চারণ করা পর্য্যস্ত অসম্ভব বলিয়। সে গে!পনে 
একট! নিশ্বাস ফেলিয়া কহিল, “মেয়েদের গহনা 
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মেয়েরাই বোঝে ভাল; আমার মতের অপেক্ষা! না রেখে 
ভুমি যা ইচ্ছা দাও। কি দেবে শুনি?” 

রাধিকা উৎসাহ পাইয়া বলিল, "এক জোড়া চুড়ী 
আর একটা সরু হার,__কেমন ?” 

মনীশ ওদাসীন্যের সহিত কহিল, “বেশ ত।”--কিন্ত 
মনে হইল, রাধিকা এতটুকু দিয়াই সন্থষ্ট হইল কেন? 
তাহার পর অলঙ্কার গড়িয়া! আসিলে রাধিকা এক দিন 
লিলিকে দেখাইয়া! বলিল, “পরিয়ে দাও দিদি !” 

লিলি পরাইয়। দিয়া তাহাকে সর্ধান্তঃকরণে আশীর্বাদ 
করিল, “চিরন্থধী হও বোন!” 

এবার রাধিকা বস্্াঞ্চল খুলিয়া একটা মোড়ক বাছির 
করিয়া লিলির একখান! হাত ধরিতেই সে সবিম্ময়ে 
কহিল, “ও কি! চুড়ী কার?” 

“তোমার । এক সঙ্গে ছ' বোনে গয়না পরব ব'লে 
গড়িয়েছি ভাই-_” 

লিলির মুখ এ-কথা শুনিয়া গম্ভীর হইয়া উঠিল; ধীর 
স্বরে সে কহিল, “পাশের মোঁড়াটায় কি?” 

তাহার মুখভাব দেখিয়া রাধিকা ভডকাইয়া গেল; 
কুন্ঠিত ভাবে কহিল, “এক ছড়া হার ।” 

“ও-সৰ তুলে রেখে এস |” 

«কেন দিদি ?”__-তাহার কণ্ঠস্বর অত্যন্ত করুণ। 

“আমি পরব না|” 

“আমি যে তোমার জন্য বড় পছন্দ কঃরে গড়িয়েছি 
ভাই !”__রাধিকা প্রায় কীদিয়া ফেলিল। তাহার কণম্বর 
বেদনাপূর্ণ। 

“অন্ঠায় করেছ; আমায় আগে জানালে আমি তোমায় 
নিষেধ করতুম |” 

গৃছে ফিরিয়৷ মনীশ সকল কথা শুনিল। কেন যে 
লিলি বেতন ব্যতীত তাহাদের দেওয়! সামান্য বস্তটুকুও 
লয় না, মনীশ তাহা ভাল করিয়াই বুঝিত ; যেখানে লিলি 
সংসারের অধীশ্বরী হইত, সেখানে আজ সে দয়ার দান 
লইবে,__এবং তাহাও আবার রাধিকার হাত দিয়! ? 
**শ্রাধিকা তাহার যাহা হরণ করিয়াছে, তাহার ক্ষতিপূরণ 
হইবে কি ওই ছুই-একখানা তুচ্ছ গহনায় ?... 

মনীশ গভীর নিশ্বাস ফেলিয়া মনে মনে বলিল, 
“বিশ্বনিয়স্তা ! যাহা ছুশ্রাপ্য, যাহা আশাতীত, তাহাতেই 


মানুষের আকাঙজ্ষা দাও কেন? একি তোমার নিষ্ঠুর 
অমোঘ বিধান প্রভু ?**” 

সে ভাবিল, লিলি তাহার অনায়াসলভ্য ছিল, তবু সে 
রিধাতার কোন্‌ নিষ্ঠুর বিধানে তাহার সান্লিধ্য হইতে 
অন্তহিত হুইল? কিন্তু সে ক্ষতি মনীশ ভোলে নাই, শুধু 
চাপা পড়িয়াছিলঃ আর সেই লিলিই সর্বস্ব হারাইয়া 
এক দিন নিয়তি-পরিচালিত হইয়া! তিক্ষার ঝুলি লইয়! 
তাহারই ছুয়।রে হাত পাতিয়া ঈাডাইল! আজ সমাজ- 
সংক্কার, লোক-লজ্জা, সমস্ত বাধা ডিঙ্গাইয়া লিলিকে 
আপনার করিয়। লইবার জন্য তাহার শাস্ম শোণিত-কেন্ত্রে 
অকস্মাৎ একি মরণোন্মন্ত তাগুব নৃতায আরম্ভ হইয়াছে? 
***মনীশ অসীম বেদনার সহিত ভাবিত, তাভাঁর এই 
বিপুল সম্পদ যদি পূর্বে থাকিত, তবে কি সেলিলিকে 
হারাইত ?.**চঞ্চলা! ভাগ্যলঙ্মী সেই ত তাহার কাছে 
ধরা দিলেন; কিন তীহাকে পাওয়ার অর্ধেক আনন্দ 
যেন লিলির অভাবে অপূর্ণ ! 

দ্বিতীয় দিনে লিলি আসিলে মনীশ ক্ষুব্ধ অভিমানের 
সহিত কহিল, “কাল আপনি আমাদের দুজনকেই বড় 
ব্যথা দিয়েছেন লীলা দেবী ।***আমরা কি আপন।র এতই 
পর? কোন স্নেহের দাবী কি আমরা করতে পান্লি 
না?” 

গলার স্বরট! যে ঠিক অন্ুযোগের নয়, তার চেয়েও 
যেন কিছু বেশী__এই রকমই লিলির মনে হইল) কিন্তু সে 
সংযত হইয়া মুখ তুলিয়া! কহিল, “মনীশ বাবু, আপনারা 
ব্ঘিত হবেন জানি আমি) কিন্তু একটু ভেবে দেখলে 
আপনার! আমায় নিশ্চয়ই ক্ষমা করবেন।”__বলিয়! একটু 
মৌন থাঁকিয়া সে কছিল, “এক সময়. আমারও জ্ুদিন 
ছিল : অনেক বহুমূল্য গহন! আমি পরেছি । আজ আমার 
সব গেছে__আত্মসম্মানটুকু ছাড়া। . আপনাদের দেওয়া 
গহনা পরে আমার স্বামীর সামনে কি ক'রে দাড়াতে 
পারি বলুন ত?”-_মনীশের মুখের পানে চাহিয়া লিলি 
থামিয়া গেল; রাধিকার অপেক্ষাও তাহার মুখ অধিক 
ব্যথিত, বেদনাক্লিষ্ট। 

সেই বেদনাতুর মুখখানি লিলির হৃদয়ের মাঝে দিন 
দিন অন্ুক্ষণ পীড়া দিতে লাগিল। তবু লিলি এই একটা 
আত্মপ্রসাদ লাভ করিল যে, সে মনীশের দান গ্রহণের 


১৯খ বর্ষ- অগ্রহ।য়ণ, ১৩৪৭ | 
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অদম্য লোভকেও দমন করিয়াছে । মনীশের দেওয়! 
তুচ্ছ উপহারও তাহার পক্ষে অমূল্য বস্ত, তাহাও সে 
উপেক্ষা করিতে পারিয়াছে ! 


৮৮ 


আরও কয়েক মাস কাটিয়া গিয়াডিল। 

মনীশের অদ্ভুত পরিবর্তন হুইয়াছিল। সে ব্যবসায়ী 
মানুষ; তার নিজের বেশ বড় আফিস ছিল, পূর্বে সে 
এগারটা-_পীচটা অফিস করিত, কিন সম্প্রতি মে ইচ্ছন- 
রূপ আফিসে ঘাতায়ত করিতে লাগিশ ; অর্ধেক দিন 
আফিস কামাই করিত। কিন্তু তাহার এই অমশো- 
যোগের ফলে প্রচুর ক্ষতি হইতে লাগিল ২ কন্ষরচারীর; 
ধাতিবাস্ত ভইয়া উঠিল : কিন্তু মনীশ তাহাতে দুক্পাত 
করিল ন।। বান্ডীতেও মহ! অশান্তি চলিতে পাগিল ; 
মনীশ সর্ব্বদা বিরক্ত, সর্ব্ব€] অন্যমনস্ক, সামান্য খুঁটিনাটি 
লইয়া রাধিকার সহিত কলহ করিত, ন্লাহাকে ভিরস্কারও 
করিত: কোন কোন দিন অনাহ!রেই আফিসে বাহির 
হইত । 

ব্যাপাগ দেখিয়া লিলি উদ্দিগ্ন হইয়া উঠিল। কিন্তু 
ইহার কারণান্ুসন্ধান করা বাতা সর্বাঞ্জে উচিত, শে 
কিছুই করিল না ; শুধু অকারণে লাঞ্চিত হইয়া চোখের 
জলে বুক তাঁসাইতে লা1গিল। 

এক দিন লিলি আসিয়া দেখিশ, রাধিকা! অতান্ত 
শুক্ষমুখে পথের দিকে চাহিয়া বসিয়া আছে। লিলি 
তাহার পাশে বসিয়। সঙ্গেছে কহিল, “কি হয়েছে রাধা ?” 

রাধিকা অঞ্চলে সিক্ত চক্ষু মুছিয়! কহিল, “আজ তাই 
মিছাঁমিছি রাগ ক'রে, না খেয়ে আফিসে চলে গেল ।” 
-__একটু নীরব থাকিয়া কহিল, “পুরুষ জাতটা বডই নির্দয়, 
নয় দিদি 1” 

লিলি তাহাকে কাছে টানিয়া লইয়া কহিল, “ঠিক 
বলেছিস রাধা! আমায় যদি কেউ পুরুষ-চরিত বর্ণনা 
করতে ব'লে, তা হ'লে আমি বলি, এর! সত্যিই আগুণ ! 
দূর থেকে বড় স্থন্দর, দেখলে বুকে করে রাখতেই ইচ্ছে 
করে। একটু কাছে যাঁও, তার অন্ন তাতট1ও মিষ্ট 
লাগবে £ কিন্ত অরও কছে পবা লোঙে গদি একে 
নিয়েছ__-অমনি মরেছ ! পয়।-ধর্দ্ম এরা জানে শা, পুড়িয়ে 
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ছাই ক'রে দেবে, তার পর আর ফিরেও চাবে না! তবু এ 
অভাগা জাতকে বুকে করাই ষে নারীর স্বভাব !” 

মনীশ আসিয়া সহান্তে দ্বারের কাছে ফাডাইল। সে 
এইমাত্র আসিয়াছে__এখনও কাপড় ছাড়ে নাই। 

লিলি আবার বলিল, পকিন্তু ওদে? নইলেও'যে চলে 
না। সংসারের প্রত্যেক পদেই যে ওদের চাই! জানি 
পুডে মরব, তবু ত দূরে রাখা যায় শা! কিন্তু প্রদীপ ও 
পতঙ্গের উপমা ত চিরদিন অমর ভয়ে আছে 1৮ 

সস! পপিকার ম্রান মুখের দিকে চাহিয়া মনীশ 
কহিল, “তুমি এখনও খাওনি রাপ। 2 যাও, খেরে এস” 

রাধা কভিপ, “তুমি ?” 

“আমি খেয়েছি । সত্যি বলছি। 
কোর না, বেল পড়ে এলো |” 

রাধিকা একটু ইতস্ততঃ করিয়া উঠিয়া! গেল। 

খোলা জানালা দিয়া রৌদ্রদীপ্ত আকাশের পানে 
একট্রখানি চাহিয়া) থাকিয়া মনীশ বলিল, “আমি শুনেছি 
সব। পুরুষের সন্বঞ্ধে আপনি যা বললেন, এ কি আপনার 
মনের কথ! ? আপনি কি নিজে এ তাবে পুড়েছেন ?” 

তাহার কণ্ঠস্বরে এমন কিছু ছিল, যাহাতে লিলি 
চনমকিয়া মুখ তুলিয়া মনীশের মুখের দিকে চাহিল, কি 
দেখিল সেই জানে; কিন্তু সে সসঙ্কোচে দৃষ্টি নত 
করিল। 

মনীশ ক্ষণক!ল বোধ হয় উত্তরেরই প্রত্যাশা! করিল; 
তাহার পর কহিল, “কিন্ত প্রদীপ ও পতঙ্গের উপমা যে 
প্রতাক্ষ সতা, তা ত আমি নিজেকে দিয়েই স্পষ্ট দেখছি। 
প্রদীপ ত বেশ শির্ববাত-নিঙ্গম্প আছে, কিন্তু পতঙ্গ যে 
অশেক কাল অ।গেই দগ্ধ হঃয়ে গেছে 1” 

লিলির সমস্ত মুখ লাল হইয়া উঠিল; আবেগরুদ্ধ 
কম্পিত কণ্ঠে সে বলিল, “এ কি বলছেন আপনি ?” 

অত্যন্ত উত্তেজিত স্বরে মণীশ কহিল, “আমায় বাধা 
দেবেন না। এক বার পর-্ত্রীলুব্ধ নির্লজ্জ হয়ে আমার 
মণের আগুন ব্যক্ত করতে দি ?"**ঈশ্বরের নিষ্ঠুর পাঁশী- 
খেলার দ।নে আজ আপনি পরক্জী ; কিন্ত এক দিন আমারই 
কাছে আসবার জন্য আপনি ছু'হাত বাডিয়েছিলেন, এবং 
।সিও প্রাণের সমস্ত আগ্রহ, একাগ্রতা গেলে-দিয়েই 
আপনাকে বরণ করতে চেয়েছিনুম৮_মাঝ থেকে কেন 


যাও, আর দেরী 
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যে সব ওলট-পালট হয়ে গেল, তা আপনার জান৷ 
থাকতে পারে ।" 

শিস্তব্ কক্ষের মবে। তাহার খ্যগিও করুণ সুগ কাপিয়। 
কাদিয়া ফিরিতে লাগিল। একটু নারব থাকিয়া সে 
পুনরায় ক্ষুব্ধ স্বরে কহিল, “সে দিন আপনার রূপটাকেই 
তালবেসেছিলুম, আপনাকে ণয় ; কিন্ক নিয়তির কঠোর 
ইঙ্গিতে আপনী সঙ্গে আমার আবার দেখা হ্ল। এবার 
রূপ নয়, আপনার আভ্যন্তরীণ স্বগীয় পদার্গ কোস্বভের 
মতো মন খামার বু্ধ_অতিভূত কালে 1” 

“মনীশবাবু, মনীশবাবু 1.” 

“এখন শুধু জানতে চাই, আমার এ মৌন অর্থ্য আপনার 
কাছ-পধ্যন্ত পৌছেছে কি ৮1? আমার এ নিঃখন্দ নিবেদন 
আপনার অন্তর স্পর্শ করেছে কি শা ?” 

মুহুর্তের জন্য লিলির নিকট মতীত ভবিষ্যৎ মুদিয়! 
গেল; সারা বিশ্ব হরিৎ হইয়া উঠিল,__ছুই কর্ণবিবগ ভরিয়। 
স্বর্গীয় বন্কার বহিল। কিন্ত সে নিমিষের জন্ত ১ পরক্ষণেই 
লিলি আত্মস্থা হইয়া কিল, “একথা আপনার আমাকে 
বলা উচিত নয়, এবং তার উত্তর যাই হে!ক, আমি দেব 
না।-*"কিস্ত এর পর আমার আর এ-বাডীতে আসাও 
অন্থচিত। কাল থেকে আমি আর আসব না ।” 

মুহূর্তের মধ্যেই মনীশ সজাগ হইয়া যুক্তকরে কহিল 
“আমার দুঃসাহস ক্ষমা করুন| আমার ওপর দয় ক'রে এই 
অপ্রিয় ঘটনাট। বিস্বৃত হন ।-**রাঁধাকে কি বলব আনি ?” 

লিলি বলিল, প্রাধাকে ব্যথিত করবেশ না, সে 
অত্যন্ত সরলা,” বলিয়া সে দান্তে ঠোট চাঁপিরা বলিল, 
“বলবেন, হা বলবেন--তার অন্পস্থিতিতে আমি 
আপনাকে প্রলুব্ধ করেছিলুম |” 

উল্টা ! মনীশ কাতর কণ্ঠে আর্তনাদ করিয়া উদ্টিল। 

লিলি চাদরটা গায়ে জড়াইয়া উঠিয়া দাড়াইল; 
ছুয়ারের বাহিরে আসিয়া একবার মুখ ক্ষিরাইয় স্তব্ধ 
নির্বাক মনীশের দিকে তাহার তৃধিত চক্ষছ”টি নিবদ্ধ 
করিল, তাহার পরই নিঃশনে নামিয়া গ্লে। 

৯ 
চার বৎসর পরের কথা । 

মনীশ আফিসে বসিয়া কাজ করিনেছিল, সহসা 

টেলিফোনের ঘণ্ট। বাঁজিয়৷ উঠিতেই বিসিহারটা তুশিয়া 


-গেল। 


লইয়া শুনিল, মাড়েয়!রী হস্পিট্যাল হইতে তাহাকে 
ডাকিতেছে। লিলি নামী কোণ রোগিণী তাহার সহিত 
মন্থিম-সাক্ষাৎ ফ্রিতে চায়__শুনিয়া মনীশ স্তব্ধ হইয়া 
এত দিন পরে পাঁধাণী তাহাকে ডাঁকিল কিন! 
অন্তিমকালে ! 

পরক্ষণেই সে মাড়োয়ারী হস্পিট্যালে যাত্রা করিল। 
সমস্ত পথ সে শুধু ঈশ্বরের কাছে এই প্রার্থনা করিল, যেন 
শেন দেখ। হয়। 

সেখানে পৌছিয়! জিজ্ঞাসাবুদ করিয়। জাঁনিল, পাচ 
দিণ পূর্বে কে বা কাহারা অনাঁথা বলিয়া উহাকে 
হাসপাতালে রাখিয়া গিয়াছে। 

মনীশ ব্যাকুল কগে প্রশ্ন করিল, “আর কি বাচাশ খায় 
না উহাকে ?” অতান্ত ব্যাকুল স্বর ! 

বন্ধুস্থানীয় অধ্যক্ষ অপাঙ্গে তাছার দিকে চাহিয়া, 
একটু হাসিয়া কহিলেন, “আপনি যে বড় কাতর 
হলেন দেখি! উনি কে? প্রথম যৌবনের কোন 
কিছু--” 

মনীশ সে কথা কাঁণে শা তুলিয়া বলিল, “বাচান যায় 
না? কি রোগ--” 

অধ্যক্ষ বলিলেন, “রোগ কিছুউ নয়; অনাহারে 
পাকস্থলী শুকিয়ে গেছে । সন্ধ্যে কাটবে না” 

মনীশ ভূভাবিষ্টের মত আছুষ্ট ভাবে রোগীর কক্ষে 
চলিল। 

পর্দা সরাইয়! ভিতরে প্রবেশ করিতেই সে চমকিয়া 
উঠিল,_-এই কি সেই রূপের ডালি লিলি ?.-"এ যে 
জরাজীর্ণ কন্কালমাত্র !'**অনাহারে লিলি এমন হুইয়া 
শুকাইয়! গিয়াছে ?-.*** - 

আপনাকে কথঞ্চিৎ সম্বত করিয়া মনীশ লিলির 
শয্যাপ্রান্তে বসিয়া তাহার একখানি হাত ধরিয়া] আবেগ- 
রুদ্ধ কণ্ঠে ডাকিল, “লিলি !”__ 

লিলি স্তিমিত দৃষ্টি মেলিল) নিজ্জীবতায় তাহার 
চোখের দৃষ্টি পর্য্যস্ত ঘোলাটে হুইয়৷ গিয়াছে! মনীশের 
দিকে ক্ষণকাঁল চাহিয়া থাকিবার পর সে ক্ষীণকঞ্ঠে কহিল, 
“ভুমি এসেছ ৭”--তাার শীর্ণ কপোল বাহিয় অশ্রর ধার! 
নাখিল। 

“লিলি, লিলি,_-এ কি করলে তুমি ।* মনীশ লিলির 
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শীর্ণ হাতখানা চোখের উপর চাপিয়া ধরিতেই তাহা রুদ্ধ 
অশ্রপ্রবাছে ভাগসিয়া গেল। 

বুক্ষণ নীরবে কাটিয়া! যাইবার পর মনীশ প্রশ্ন করিল, 
“তোমার স্বামী_তীর বাড়ী_” 

লিলি মৃদুকে থামিয়া থামিয়া যাহা বলিল, তাহার 
মর্দ এই,_মনীশের বাড়ীর চাকরী যাওয়ার সংবাদ 
শুনিয়াই ন্তরকুমার হঠাৎ উত্তেজিত হুইরা উঠিয়া বসিতে 
যায়, এবং তাহাতে তাহার মাথার শিরা ছিডিয় নৃত্য 
হয়। বাডীখাণ! ম্থকুমারের জনৈক “ম্ুছদ” জাল দলিলের 
সাহ'যো গ্রাপ করে। শিরাশর হইয়। পিলি পিত্রালয়ে 
গেল। পিতা পূর্বেই স্বর্গে গিয়াছিলেশ 3 বিধবা মাত। 
নিজের ও কন্যার গ্রাসাচ্ছ।দণের যোগ্য অর্থের অভাবে 
মনের কষ্টে জলে ডুবিয়া চিন্তার দায় হইতে মুক্তিলাভ 
করেন। 

এত দূর শুশিয়া মনীশ কাতর কষ্ঠে কহিল, “তখনও 
আমায় জানালে না কেন ?--তার পর ?” 

লিলি আড়ষ্ট স্বরে কহিল, “এক গৃহস্থের বাড়ী চাকরাণী- 
গিরি চাকরী নিয়েছিলুম £ তবে একটু উচুদরের ঝি-গিরি ।” 
বলিয়া সে একটু হাসিব।র চেষ্টা করিল। তাহার পর 
বলিল, “যত দিন খাটতে পেরেছি, তত দিন সেখানে 


ছিলুম, অঙ্গম দেখে শেবে তার। এখানে ফেলে দিয়ে 
গেছে। চার বছর আমি পেট ভরে খাইনি মনীশ 1” 
বলিয়! সে মশীশের বিমর্ষ মুখের দিকে চাঁহিল। 
, মনীশ কষ্টোচ্চারিত কণ্ঠে কহিল, “এই যদি তোমার 

মনে ডিল, তবে আজ শেষমুহ্র্ে আমায় ডেকে” 

মশ্রসজল চক্ষে মনীশ তাহার দিকে চাহিয়৷ রহিল। 
তাহ।র মুখের কথা শেন হইল না| 

ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটিয়। চলিল। অকন্মাৎ নীরবতা 
গাক্গিয়। পিলি বলিল, “একটু জল দাও, ওঃ, বড় কষ্ট!» 
মে মনীশের হাতখাণা প্র।ণপণে বুকে চাপিয়। ধরিল। 

মনীশ তাঙাহাড়ি একটু জল দিয়া বিদীর্ণ কণ্ঠে 
ডাকিল, “লিপি, লিলি 1৮৮" 

বারকয়েক শিলির বিবর্ণ ওষ্ঠ কীপিয়! উঠিল, 
আখিপল্পব দ্রত স্পশ্দিত হইন্ডে লাগিল; তাহার পরই 
একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া! সে শান্ত হইয়া! গেল। 

ধরিত্রীর বুকে তখন শীতের সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসিয়াছে । 
সেই সান্ধ্য অন্ধক1? মনীশের চক্ষত্তে তামসী নিশীথিনীর 
স্থচিভেগ্ অন্ধকার অপেক্ষাও নিবিড়,_খসীম বলিয়াই 
প্রতিভান্ত হইল। 

শ্রীমায়াদেবী বসু। 


কুফল 


অষ্টা-মানব, শিল্পী ও কৃতী, আবিষ্কারক, বৈজ্ঞানিক, 

সফল ফলিতে তার! দিল যত কুফল ফণিল তাঁর অধিঞ । 
ছিল ন। জীবনে এতো আডম্বর, 
এতে ঘনীভূত বালাইয়ের স্তর, 

স্্টির নব সম্তারে €থা বেড়ে গেল প্রয়োজন, 

বাচা মরা সে তো পড়ে আছে আজে! তবু শত বন্ধন! 


জ্ঞান লতিঃ লভি? সভ্য জগৎ হয়ে গেল জ্ঞানহারাঃ 
বাণীর প্রসাদে বীণা হ'ল খর, বহে অশান্তি-ধারা ! 
কে চেয়েছে সুখে মেঘ-জাল বোনা 
আকাশের বুকে করি আনাগোনা, 
আজ হানা দ্রিতে কে করিবে মান, কুফল ফলিল যত ! 
বুথ প্রয়োজনে আহ্বান করি আপদ বেড়েছে শত ! 


খলের কবলে স্ুধ! হলো! বিষ নিশ্বাস বিষময়, 
গরল উগ!রি অমৃতে মিশায়ে দিল শুধু পরিচয় 
সত্যতা নাঁমে মবটুকু ছল, 
ক্ষতির অঙ্ক বাড়িছে কেবল, 
লাভ বোল আন। ছিল” এর চেয়ে সনাতনী ফিরে পাওয়! ! 
বন্য জীবন সেও ছিল ভালো প্রকৃতির সাথে ধাওয়া! 
শ্রীকমলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ( এম-এ, বি-কম্‌)। 


স্পা হাটা টিসি প্র ২ ক 
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ওলন্দাজ উপনিবেশের শিল্প-বাণিজ্য 


মুরোপের যুদ্ধ আর এখন যুরোপের সীমায় আবদ্ধ নাই; ইহা আফ্রিকা 
মহাদেশ পর্যন্ত বিস্তার লাভ করিয়াছে, এবং সম্প্রতি ত্রিশক্তি- 
চুক্তির পর সুদুর প্রাচীও এই মহাযুদ্ধে বিজড়িত হইবার সম্ভাবন! 
দেখ! যাইতেছে। জাপান পূর্বব-এপিয়ায় যে ৪ 0:0৪. এর প্রতি- 
ষ্টার দংকল্প অবিরত কোদগু-গ্কারে জগতে বিঘোধিত করিতেছে, 
তাহাতে বুটেন ও আমেরিকাকে শঙ্কাথিত হইতে হইয়াছে। পপ্রাচো 
ইহাদিগের উপনিবেশ ও ব্যবসায়ু-বাণিজ্য-সংশ্লিষ্ট স্বার্থ বিপুল। 
কিন্তু এই দুইটি শ্বেতজাতি ব্যতীত অন্য দুইটি শ্বেতজাতিব স্বার্থ ও 
পূর্বব-এসিয়ায় সামান্ত নহে”_-তাভার! হইতেছে ফরাসী ও ওলন্াজ। 
ভাগ্যবিড়ম্বনাবশতঃ তাহারা জাপানের উদ্দেশ্ঠ প্রতিরোধ করিবার 
কার্যকরী পন্থা! অবলম্বন করিতে ন! পারিলেও একবারে নিশ্চেষ্ট 
হইয়। বলিয়! নাই । চীনের উপর আক্রমণ আরও তীব্রতর ভাবে 
চালাইতে পাহিবে বলিয়। জাপান ইতিমধ্যেই ফরাসী ইন্দোচীনে 
প্রবেশ করিয়াছে । কিন্তু অবস্থ/ভিজ্ঞ অনেক লোক মনে করেন 
যে, ইহা আংশিক ভাবে সত্য হইলেও জাপানের এইরূপ অগ্রগতির 
মূল প্রেরণা হইতেছে--তাহার বহুকাল-পোধিত দক্ষিণ দিকে সম্প্র- 
সারণেরই অভিঙাব। ইন্দোচীন ও শ্বামের ভিতর দিয়া জাপান মন্দ 
সমুদ্রত্ীরে উপনীত হইতে পারে, তাহা! হইলে বূটেন, আমেরিকা, 
ফরাজ, হল্যাণ্-_সকলেরই উপনিবেশ সমূহ বিপন্ন হইয়া পড়িবে। 
মোটের উপর তুক্ছন! করিলে দেখ! যায়, এই মকল উপনিবেশের 
মধ হল্যাপ্ডের উপনিবেশের গুরুত্বই অধিক। সেই জন্য ডাচ, ইষ্ট 
ইত্তজ, বা পূর্বব-এসিয়ায় অবস্থিত ওলন্দাক্গ উপনিবেশের সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় নিয়ে প্রকাশিত হইল । 


মালয়-দ্বীপপুঞ্জ 


মালয় উপদ্বীপের দক্ষিণস্থিত মালয়-দ্বীপপুপ্রই পৃথিবীর মধ্যে 
সর্ববৃহৎ দ্বীপ-সমাবেশ। এই দ্বীপপুঞ্জে ব্সখ্যক বৃহৎ 
ঘ্বীপ আছে। প্রাচীন কালে এই অঞ্চল মহাচীনেয় প্রভাবাধীন 
ছিল। পঞ্চদশ শতাব্দীতে পর্ত,গীজ নাবিক ম্যাগেলানের ভূপরি- 
ভ্রমণের কিছু কাল পর হইতেই এই সকল উর্ব্বর ও রমণীয় ্বীপে 
মুরোগীর জাতি সমূহের দৃষ্টি নিপতিত হয়, এবং স্বীপগুলি 
অধিকারের জন্ত তাহার! পরস্পরের সহিত প্রতিতবন্বিত৷ আরম্ত 
করেঃ তাহার ফলে অতীতে একাধিকবার যুদ্ধবিগ্রহও হইয়া 
গিয়াছে। বর্তমান সময় মাঙয় ও তৎসঙ্নিহিত (প্রশান্ত মহাসাগরের 
প্রবেশ-ন্বারে অবস্থিত) দ্বীপ সমূহে তিনটি শ্বেতাঙ্গ জাতি প্রাধান্ত 
স্থাপন করিয়াছে-_বৃটিশ, আমেরিকান ও ভাচু। শ্াম রাজোর 
দক্ষিণস্থ মালয় উপত্বীপের অধিকাংশ (দ্রেটে সেটল্মেন্টস, 


ফেডারেটেড্‌ ও গণ-ফেডারেটেড, মালয় ঠেটস্‌) এবং বোর্ণিও ও 
নিউগিনির কতকাংশ বৃটিশ শ।সনাধীন। ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ 
মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের অধিকারতূক্ত। অনেকগুলি হ্ুদ্র দ্বীপ ব্যতীত 
যব ত্বীপ, সিলিবিস্‌, সুমাত্রা এবং বোর্িও ও নিউগিনির 
কিয়দংশ লইয়। ডাচ, ইষ্ট ইঙ্ডিজ, নামক ওলন্দাজ উপনিবেশ 
সংগঠিত । 

ওলন্দাজগণের অধিকারভুক্ত দ্বীপ সমূহের মধ্যে কতক গুলি নগণ্য 
হইলেও অন্ত কয়েকটির প্রাকৃতিক সম্পদ অতুঙনীয়। বিশেষতঃ, 
গত ছুই শতাব্দীব্যাপী অক্লান্ত বিজ্ঞানসম্মত চেষ্টায় ওলন্দাজগণ 
ইহাঁদিগকে অধিকতর সমৃদ্ধ করিয়। তুলিয়াছে। খনিজ, প্রাণিজ, ও 
উদ্ভিচ্জ--সকল প্রকার দ্রব্য উৎপাদনেই ইহার! এত দূর উৎকর্ষতা 
লাভ করিয়াছে যে, আধুনিক জগতে ওলন্দাঙ্জ ইষ্ট ইপ্ডজ, একটি 
প্রধান প্রাচ্য পাণিজ্য-কেন্দে পরিণত হইয়াছে । খনিজ তৈল, 
পাম তৈল (নারিকেল তৈলজাতীয় ), রবার, কুইনাইন, 
শর্কর! প্রভৃতির জন্ত অনেক জাতিই আজ হল্যাণ্ডের মুখা- 
পেঙ্গী। বন্ততঃ, এই প্রাচ্য রাজ্যথণ্ডের জন্তই হল্যাণ্ড জগতের 
শ্রে্ঠ জাতি-সমৃহের অস্তভূতি। সামরিক ব্যতীত ওললাজ 
ইষ্ট ইণ্ডিজের অর্থনৈতিক গুরুত্ব যে কত অধিক, তাহ! উক্ত 
উপনিবেশ সন্বদ্ধে নিম়প্রদত্ত স্ুল পরিচয় হইতেই প্রতিপন্ন 
তইবে। ওলন্দাঙ্গাধিকৃত দ্বীপগ্চলির মোট আয়তন প্রায় ৭ লক্ষ 
৩১ হাজার বর্গমাইল? এবং জনসংখ্য। ৬ কোটি ৭ লক্ষেরও 
অধিক । 


ব দ্বীপ 


অন্ান্ত ওলন্দাজ ্বীপ-অপেক্ষ! ্ুদ্রতর হইলেও যবত্বীপের রাষ্্ীয় 
প্রাধান্থ অনেক আর্ধক | কারণ, পূর্বব-এসিয়ার ওলন্দাজ রাজ্যের 
অধিবকাসিগণের শতকর! প্রীয্ম ৮* ভাগ লোক যব দ্বীপে বাস করে। 
খৃষ্ীয় ৬ঠ হইতে ১৪শ শতাব্দী পধ্যস্ত যব দ্বীপে হিন্দুরাজ্য 
প্রতিষ্ঠিত ছিল। এখনও স্থানে স্থানে তাহার নিদর্শন বর্তমান । 
অধিবাসিগণ নিরীহপ্রক্কতি; অধিকাংশ লোক গ্রামেই বাস করে। 
যাতায়াতের জন্ত ডাচ নরকার-নিশ্মিত রেল ও ট্রাম-পথই সাধারণতঃ 
ব্যবন্ৃত হয়। নদীর কর্দমাক্ত তীর ও প্রচণ্ড ম্োত নদীপথে 
ভ্রমণের প্রধান অন্তরায় । 

আগ্নেয়গিরি-উৎক্ষিপ্ত লাভা-প্রবাহসন্ৃত যব স্বীপের মাটা অত্যন্ত 
উর্বর । সেই জন্ত এই দেশে এক দিকে ত্বভাৰজ তুলতাদির গুটি 
যেমন সতেজ ও ক্রুত, কর্ষিত-ফসলের উৎপাদনের হারও সেইরূপ 
আঅধিক। বঙ্ঞ উতভিদ সমূহের মধ্যে উৎকৃষ্ট বাশ, সেগুন, পাইন, 


১৯শ বর্ষ__ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 
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শাবলুস্‌, অগুক প্রহৃতি নানাবিধ শায়কর বৃদ্ধ বন্তমান। ওলনাজ 
সরকারের প্রচেষ্টায় অনেক ণ্তন ফদপও সাফলোর সহিত 
উৎপাদিত হইতেছে; তন্মধ্যে সিঙ্কোন! সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য । 
উনবিংশ শতাব্দীর মধাভাগে প্রায় সমকাল্লেই ভারতে ও যবদ্ীপে 
লিক্কোনার চাষ আরম্ভ হয়; কিন্তু বৈজ্ঞানিক প্রণাঙ্গীতে নির্বাচন, 
প্র্জনন ও পালন করিয়া চাষে এত উন্নতি সাধিত হইয়াছে যে, 
বব দ্বীপ এখন কুইনাইন উৎপাদনে সমগ্র জগতের বাজারে শীর্বস্থান 
অধিকার করিয়াছে। কুইনাইন প্রপগ্ততের প্রধান কারখান! 
ব্যাগ্ডোয়েক্কে অবস্থিত । বিরাট বাগিচা সমূতে ইচ্ষু, চা, কফি, 
রবার, কোকো, কোক!'নারিকেল প্রভৃতিও নিপুল পরিমাণে উৎ- 
পাদিত হইতেছে । মশা ও গন্ধটতলও এই দ্বীপের বহির্ববাণি- 
জোর অল্গতম পণ্য। 

ভাচ, বৈজ্ঞানিকগণ অন্ত দেশ হইতে আনীত ফসলকে যব দ্বীপের 
জলবায়ু ও মৃত্তিকাপহ করিবার জগ্ত যথেষ্ট চেষ্ট! করিয়। থাকেন । এই 
উদ্দেশ্তে গীদে অঞ্চল্পে একটি সুবিস্তুত-পরীক্ষা-ক্ষেত্র ও পালন।গার 
স্থাপিত হইয়াছে । বুঈটেন দর্গের প্রঙিগ্ধ উদ্ভিদ্‌ তাত্বিক উদ্ভান 
হইতেও এ বিষয়ে সাহায্য পাওয়! যায়। 

যব দ্বীপে ছুই শতাধিক জাতীয় পক্ষী দেখা যায়। বনে-জঙ্গলে 
বাঘ, চিতাবাঘ, গণ্ডার, হরিণ, শৃকর প্রস্তুতির অভাব নাই। 
এখানকার বাঘ নরতৃক নঠে ; নদীতে ও উপকুলগ্থ সমুদ্রে যথাক্রমে 
কুস্তীর ও এক জাতীয় তিমি পাওয়া যায়। বিষধর ও অন্তান্ত 
জাতীয় সপও প্রচুর। যব দ্বীপবাসীর। সপ-ভক্ষণে অত্যন্ত। 
সপ ও অন্থান্ত সরীন্ছপের বিচিত্র বর্ণের চশ্দব আধুনিক সময়ে 
নানা দেশে রপ্তানি হইতেছে । শুটকি মাছ ও সামুদ্রিক 
শামুক (ব্রিপ্যাং) নিকটবর্তী দেশ সমূহে চালান যায়। জান্তব 
তৈঙগ ও চর্ধ্ির ব্যবসায়ও ক্রমণঃ বৃদ্ধ পাইতেছে। যব দ্বীপের 
'বাটিক' নামক বু বর্ণে শোভিত মনোমুগ্ধকর বন্ত্র উক্ত দেশের 
অস্তজ্জাত চাকশিল্পের নিদর্শন | পৃক্রশ" (কিরিচ ) নামে অভিষ্থিত 
নক্সা-কর! মালয় তরবারিও অনেক বৈদেশিক পধ্যটকের চিত্তাক্ণ 
করিয়া থাকে । 


স্থমাত্রা ও বোণিও 


স্ুমাক্র! দ্বীপ মালয় উপন্বীপ ও যব দ্বীপের মধ্যস্থলে অবস্থিত। 
ইহার বর্গফল ১৬৫*** মাইল। জনসংখ্যা ৭* লক্ষের উপর; 
অধিবাসিগণ অপেক্ষাকৃত অনভ্য ; আদর মধ্যভাগে দুই-একটি 
নরভূক জাতি বাস করে। নদী সমূহের কিয়দংশ জলঘান চলা- 
চলের যোগ্য । উত্ভিদ্সমাষ্ট যব দ্বীপ অপেক্ষাও বিশাল ও বিচিত্র- 
তর। পৃথিবীর সর্ববৃহৎ পুষ্পপ্রসবী গাছ-_1$801০518 81001011 
এই দেশেই দৃষ্ট হয়। এই বিরাট ফুলের ব্যাস ২ হইতে ২।* হাত। 
দ্বীপে বন্বিধ প্রাণীও আছে; তাহাদের মধ্যে সকলের অপেক্ষ। 
অধিক দৃষ্টি আকর্ষণ করে বনমান্তষয বা ওরাং-ওটাং; ন্ুমাত্র। ও 
বোণিও দ্বীপের গভীর অরণ্যমধ্যেই ইহার! বাস করে। 
শিকারীর উপদ্রবে ইহাদের সংখ্য। হ্রাস পাইয়াছে। 

চন্দন, আবলুস্‌, শুপারি, নারিকেল, খদির (চাক! ), পিপুল, 
রজন-উৎপাদক দানার ও লবান প্রভৃতি গাছ স্বভাবতঃ জদ্দিয়। 
থাকে। বর্তমান সময়ে এই দ্বীপে চা, রবার, এলাচি প্রদ্ভৃতির 


বাগিচ। বভ্‌ মংখ্যায় স্ক।পিত হয়ছে, এবং ত্ীপে জনবসতি 
পমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে। 

বোর্ণিও বৃহৎ দ্বীপ; ইহার বর্গফল ২৯*,** মাইল। 
বৃটিশ অধিকৃত অংশ উত্তর দিকে অবস্থিত। উহা! সমস্ত দ্বীপের 
প্রায় এক-তৃতীয়াংশ; অবশিষ্ট দুই-তৃতীয়াংশ ওলন্াজ শাসনা- 
ধীনঃ এই অংশের জনদংখ্যা ২১ লক্ষ ১৪ হাক্তার।* জনসমষ্টি 
দায়াক, মালয়, নেগ্রিটো, বুগি ও চীনা জাতিসমূহ দ্বার! গঠিত। 
দায়াকর৷ পূর্বে অতীব ভীষণপ্রকৃতি ছিল; এখন অনেকটা 
শান্তম্বভাব হইয়াছে। সমুদ্রতীরবাসী দায়াকগণ মংশ্ত শিকারে 
অসাধারণ নৈপুণ্য প্রদর্শন করে। সাম্পিটান নামক ৮ ফুট দীর্ঘ 
ফু'কনল ( 91০দ্ষ 0106) শিকারের প্রধান যগ্ভ। ইহ দ্বারা ২৫ 
ফুট দূর পর্যাস্ত বেগে তীর নিক্ষেপ করিয়! মংশ্ বিদ্ধ কর! 
যাঁয়। জলে কাপমারী ফল ফেলিয়া মংস্যকে অজ্ঞান করিতেও - 
দেখ যায়। বড় বড় খুঁটির উপর দায়াকর! গৃহ নিশ্মাণ করে। 
ঘর্গম অঞ্চলে ইহার! বড় বড় গাছ কাটিয়। ও তংদমুদয় মাটার উপর 
পাশাপশি শায়িত করিয়া রাস্তা তৈয়ারী করে। 

ঘ্বীপের অভ্যন্তরে নিবিড় অরণ্যরাঁজি বিবাজিত। অন্তঙ্জাত 
উদ্ভিদ্‌ সমূহের মধ্যে আবলুস্‌, চন্দন, কপূর, দাকুচিনি ও নানাবিধ 
রজন-উৎপাদক বৃক্ষাদিই প্রধান। বোর্ণিও ও মুমাত্রার যে তরু হইতে 
কর্পর পাওয়! বায়, তাহ! সাধারণ করূর্রতরু (01000900900007 
08100190189 হইতে স্বতন্ব। ইহার নাম 10701810005 
110170800% এবং ইহা প্রধানতঃ উত্তর বোর্ণিও, উত্তর-পশ্চিম 
জুমাত্রা ও লাবুয়ান নামক ক্ষুদ্র দ্বীপে উৎপন্ন হয়। এই স্বভাবজ 
ক্র বৃক্ষকাণ্ডের ভিতর কঠিন অবস্থায় জমিয়! থাকিতে দেখা 
যায়। এক প্রকার কীট গর্ত করিয়? কাণ্ডের ভিতর বায়ূপ্রবেশের 
পথ করিয়৷ দেয় ; তাহাতেই কপূরি জমাট বাধে । যে সকল গাছ 
উক্ত প্রকার কাঁটাক্রাস্ত না হয়, মে সকল গাছে কপূর তরল 
অবস্থাতেই (087701)01 ০] ) থাকিয়া! যায়। এই কপৃণরের 
নাম 1300280 0801010()1 7--ভারতের বাজারে ই! 'ভীষসেনী 
কর্পর' নামে পরিচিত। 

প্রাণীজ এবং উদ্ভিজ্জ সম্পদ অপেক্ষা বোর্ণিওস্থ খনিজ সম্পদই 
অধিকতর মুল্যবান। এখানকার বছ বিস্তৃত তৈল-খনি সমূহ ডাচ, ইষ্ট 
ইপ্ডিজকে জগতের অস্কতম মোটর তৈল (8106) 1151)-উৎপাদন- 
কেন্দ্রে পরিণত করিয়াছে । বালক পাপুয়ানই ডাচ, সেল তৈল 
(19101) 817511 02) রগানির প্রধান বদর । শুনা যায়, এই স্থান 
হইতে জাপানের আবশ্যকীয় ইন্ধন-তৈলের শতকর! ৪* ভাগ সর- 
বরাহ করিবার ঢক্তি হইয়া গিয়াছে । এখনও পর্যন্ত অনেকগুলি খনি 
পূর্ণমান্রায় তৈঙ্গ উৎপাদন করিতেছে না। ভবিষ্যতে ডাচ, সেল 
তৈঙ্গ যে পৃথিবীর তৈলের বাজারে আরও অধিক প্রসার লাভ করিবে, 
তথ্িযয়ে কোন সন্দেহ নাই । এই দ্বীপে তৈল ব্যতীত অন্ত কতক- 
গুলি মুল্যবান পদার্থেরও সন্ধান পাওয়া গিয়াছে বথা--কয়লা, স্বর্ণ, 
হীরক, রৌপ্য, মীনা, তামা, এন্টিমনি, দস্তা, বিসমাথ, প্লাটিনাম, 
পার! ও আর্মেনিক। এইগুলি নিষ্কাশনের কার্য যুদ্ধের পূর্বেই 
অল্পবিস্তর চলিতেছিল। এখন যুদ্ধোপকরণোপযোগী খনিজ দ্রব্যেই 
সবিশেষ মনোনিবেশ কর! হইয়াছে। 

বস্তুতঃ, বোর্দিও এবং সুমাত্র! এই ছুইটি দ্বীপের প্রাকৃতিক সম্পদ 
বিগুল। তাহার সামান্ক অংশ মাত্রই এ পর্য্যস্ত ব্যবহারে আসিয়াছে। 


২২২ 


হাসিব লস্ক্মতী 


[ য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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সমুদ্রতীর ৪তে অপিক দুনে অবস্থিত কয়েকটি অকল এখনও পধ্য্ত 
অপরিজ্ঞ।ত | ভবিষ/কে যে জাতি এই সকল ত্বীপের অধিকারী ত্ইবে, 
তাহাদের পক্ষে ত্বীপগুলি প্রচুর ধনাগমের আকর হইয়া উঠিবে। 


সিলিবিস্‌ ও অন্যান্য দ্বীপ 


আগুতন হিলাবে [সলিবিপের স্থান বোর্দিওর নীচেই। ইহার বর্গফল 
৭৩,১৬০ মাইল। লোকসংখা। ৩২ লঙ্গ ৮ হাজার | দ্বীপের মধ্য- 
ভাগ পর্ববতসঞ্চুল। দিলিবিল দ্বীপেও নানাপ্রকার খনিজ পদার্থ 
পাওয়া যায়ঃ কিন্তু অন্তান্ত দ্বীপের তুলনায় এখানে খনির কার্ধ্য 
অল্পই চলিতেছে । চতুর্দিকে ঘন-সন্লিবিষ্ট বণরাজির মধ্যে বিভিন্ন 
জাতীয় তালবর্গায় (0/11080626) বৃ, দারচিনি, জানুফল, 
লবঙ্গ, বেত ইত্যাদি উৎপন্ন হইয়া থাকে । রবার, কফি, নারিকেল 
প্রভৃতির চাষ ক্রমশঃ বদ্ধিত হইতেছে। সাগুদানার গাছও এই 
স্বীপে প্রচুর । প্রকৃত সাঞ্ুদান। 16৮10%0107) [২10001)01-নামক 
তাল-বগীয় বৃক্ষ হইতে পাওয়া যায়। কিন্তু সঙ্গবর্গায় অন্যান্য বৃক্ষ 
হইতেও ব্যবসায়িগণ শ্বেতসার সংগ্রহ করিয়। সাগুদানা প্রস্তত করে। 
একটি পূর্ণবয়ত্ধ গাছ কাটিলে উঠার অভ্যস্তর হইতে যে পরিমাণ 
খ্বেতসার পাওয়! যায়, তাহ। একটি ক্ষুদ্র পরিবারে ছয় মাসের 
খাগ্ভের পক্ষে যথেষ্ট । প্রাণীজ পদার্থের মধ্যে সিলিবিস্‌ দ্বীপ হইতে 
চামড়া, শুদ্ধ মাছ, ও কচ্ছপের খোলা বহুল প'রমাণে রপ্তানি 
হইয়। থাকে। 

মলক্কা দ্বীপপুঞ্জ ক্ষুদ্র বৃহৎ কয়েকটি সুদৃশ্য দ্বীপের সমষ্টি। 
দামার রজন এ স্থানে যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়। যায় । বাবজান, দ্বীপে 
একটি গাছে, এমন কি, ৫ সের পরিমিত রজন নিঃস্থত তইয়া কাণ্ডে 
সঞ্চত থাকে । সাগুদান! ও কাজুপট তৈলও রপ্তানির অন্যতম দ্রব্য । 
এই দ্বীপপুঞ্জের কয়েকটি ছাপে মুক্তাও পাওয়। যায়। পরদেশী 
(3104 01128189156 ) নামক প্রসিদ্ধ পক্দীর মূল্যবান পালক 
নান! দ্বীপ হইতে সংগৃহীত ভয়। খনিজ দ্রব্যের মধ্যে সীসাই 
এই মকল দ্বীপের প্রধান উৎপন্ন দব্য। 

আম্বোয়ান! দ্বীপ এক সময়ে লবঙ্গের জন্ত বিখ্যাত ছিল; এখন 
জাঞ্জিবার প্রভৃতি অনান্য স্থলে প্রচুর লবঙ্গ উৎপাদিত ভওয়ায় এই 
দ্বীপের লবঙ্গ ব্যবগায় কমিয়! গিয়াছে ॥ নারিকেল খর! সেই অভাব 
পূরণ হইতেছে। বান্দা দ্বীপ জায়ফপগ ও জৈত্রি উৎপাদনের 
বৃহৎ কেন্দ্র। এখান হইতে বৎসরে অনুন ৬ লক্ষ মণ জার়ফল, 
১॥ লক্ষ মণ জৈত্রি রপ্তানি হয়। 

নিউগিনি দ্বাপের কতক অংশ ওলন্াজ-শাসনাধান। এই বৃহৎ 
দ্বীপের আয়তন ৩ ভদ্দ বর্গ মাইলেরও অধিক। এই দ্বীপের 
প্রাকৃতিক সম্পদও প্রচুর, কিন্তু তাহার সঠিক বিবরণ সংগৃহীত হয় 
নাই । বহির্ববাণিজ্যের দ্রব্যাদ্দির মধ্যে নানাবিধ কাঠ, রবার, 
নারিকেল শান, কোকো, কাক ও যুক্তাই প্রধান । 


বাঁণিজ্য-ব্যবসায় 
উপরোক্ত বিবরণ হইতে বুঝিতে পার] যায় যে, ডাচ, ইষ্ট 
ইপ্ডিজের প্রধান দীপগুলি নান। প্রকার ব্যবহারিক দ্রব্যে পরিপূর্ণ । 
সমগ্র ওলন্দাজ উপনিবেশের সর্ব প্রকার উৎপর়্ দ্রব্যের মোট মূল্যের 
পরিমাণ যে বিপুল, তাহ! সহজেই অনুমেয় । ওঙছন্দাভ দরকারের 
উপনিবেশ বিভাগ এই সকল ঘবীপের বাণিঙ্গাদ্রেব্যের হিসাব 
প্রকাশ কবেন, কিন্তু ইংরেজীতে সব সময় তাহার অনুবাদ পাওয়। 


যায় ন|। কিছুকাল পূর্বেব লগ্নে ইম্পিরিয়াল ইনৃটিট্যুট 
(10017597181 19:06009 )এর বুলেটিনে যে সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহ! হইতে প্রধান দ্রব্যাদির উৎপাদন 
বা রপ্তানির তালিক। নিম্নে প্রকাশিত হইল £-. 


নাম গরিম।ণ 

(টন ছিঃ) 
ইন্ষু শর্করা ২৮১৪২:০৯০ 
রবার ১,৩৯১৭৪৬ 
কফ ৫৭,৩৪০ 
কোকোয়া ফল ১,১৪৭ 
কোক! পাত! ১,৫৯৪ 
চা 8৮:৮০ 
তামাক (পত্র ও পক্জাংশ ) ৫২,৬৪৪ 
পাম তৈল ৩০৪৭ 
নারিকেল শাস ৬৩,৪*- 
শিমুল বীজ ২১,০৯৪ 
তিল * ১২০১ 
চিনাবাদাম ১৩,৭০০ 
রেড়ী বীজ ১৪০০৯ 
শিশাল শন ১১৪০০ 
সিক্কোনা বন্ধল ৬,১০০ 
কুষ্টনাইন ৫৫৩,*০* পাউপ্ 
সয়াশীম ৭,৫৯৯ 
গোলমরিচ শ্বেত ও কৃ ) ১০১, ১০৯ 
শুপারি ৭৮৯০ 
জায়ফলপ ৩০5 
সাইট্রোনেলা হল ৪৮০ 


বল! দরকার যে, উপরোক্ত তালিক! বিগত দশকের অকঙ্কাদি 
হইতে সম্ভলিত। তাহার পর গত কয়েক বৎসরের মধ্যে প্রায় 
সকল দ্রব্যের উৎপাদন ও রপ্তানি বু গুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
খাদ ফসলের মধ্যে ওলন্দাজ ইষ্ট ইত্তিষ্গে ধাক্স, ভুটা, লাল আলু, 
শিমুল আণু প্রভৃতির বহু বিস্তৃত চাষ হয়। কুইনাইন উৎপাদনে 
যব দ্বীপ জগতে যে শীর্মস্থান অধিকার করিয়াছে, তাহার অন্ততম কারণ, 
বৈজ্ঞানিক প্রপালীতে ব্যাপক তাবে চাষ। সিঙ্কোনা চাষের জন্য 
অন্যুন ১৩৮টি বাগিচা রঠিয়াছে। কিছু কাল পূর্বে উক্ত বাগিচা! 
সমূহের মোট জমির পরিমাণ ছিল-- ২৪,১১৫ বাওয়! (১ বাওয়া 
২৪৭১ 'একর- ৭৪১৩ বিঘ। )$ এখন চাষের পরিসর আরও বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। প্রাকৃতিক অবস্থ! সমূহের সুবিধা গ্রহণে ওলন্দাজগণের 
কৃতিত্ব অসাধারণ । পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে যে, ভাচ ইষ্ট ই গ্িজে 
অনেক মূল্যবান তরুলত! হ্বভাবতঃ£ই জঙ্গিয়া থাকে; কিন্তু সেইরূপ 
স্বভাবজ ফসল সংগ্রহ করিয়াই ওলনাজগণ সন্তুষ্ট নহেন। বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে চাষ করিয়! বন্ত ফসলের উৎকর্ষ সাধন ও উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ- 
যুক্ত নৃতন নৃত্তন ফসল প্রবর্তিত করিয়। উপনিবেশের আয়বৃদ্ধির 
উপায় আবিষ্কারে ওলন্াাজ ঠজ্ঞানিকগণ নিয়ত রত আছেন। 
তাহার ফলও বৎসরের পর বৎসর ওলনাজ ইষ্ট ইণ্ডিজের আর্থিক 
ক্মোন্নতিতে পরিশ্চুট হইতেছে। 
| জীনিকু্বিহারী দত্ত। 





( শিকার-কাহিনী ) 


গিরোল রাজসাহী দ্রিলার সদরের এক প্রান্তে অবস্থিত 
ক্র পল্লী। বভ কাল পৃণ্বে এই পল্লী সমৃদ্ধ থাকিলেও 
পরে ইহা বিধ্বস্ত হইয়! নিবিড় অরণো পরিণত হইয়।- 
ছিল। অর্ধশতান্দী পূর্বেও সিরোল দুর্গম অরণো সমাবূত 
ছিল। সেই অরণ্যে হখন ছুইটি বভ পুরাতন সমৃদ্ধ 
পরিবারের বিস্তীর্ণ বাসভবন ছিল; একটির নাম ছিল-_ 
সিরোলের “বাবু-বাডী” ন্ট সিরোলের রাজবাড়ী? 
বাব শবাবী আমোলের খেতাব | এ-ক|লে যেমন বি।জা'র 
নীচে রোর বাহাঁছুর”, সে-কালে সেইরূপ 'রাজা*র নীচেই 
“বাবু খেতাবের সন্মান ছিপ। কিন্ক সেদিন আর নাই ঃ 
আমি যে সময়ের কথ! বলিতেছি, তখন এই উত্তয় পরি- 
বারেরই দুরবস্থা, এবং 'াহাদের বাসভবনেরও ভগ্বাবস্থা। 
তাহার পর ১৩০৪ সালের ভূমিকম্পে সেই প্রাচীন “বাবু- 
বাড়ী”-_বহু দৃরব্যাগী জীর্ণ দ্বিতল অট্টরালিকাশ্রেণা বিধ্বস্ত 
হইয়া সমভূমি হইয়াছিল, এবং 'রাজবাড়ী/ও শ্রী 
ধ্বংসোন্বথ | তাহার পর বভ বারে সেই বিধ্বস্ত অট্াণিকা- 
সমূহের জীর্ণসংস্কার করিবেন, সেই প্রা্ান বাসভবনের 
অধিকারিগণের আর্থিক অবস্থা সেরূপ সচ্ছল ছিল ন|। 
এই সকল বিধ্বস্ত অগ্লালিকার চতুদ্দিকে বে দুর্গম 
অরণ্য ছিল, দেই অরণো ভীবণাকার বনু ব্যাঘ্ব নিঃশঙ্ক- 
চিত্তে বিচরণ করিত; এজন্য শিকারীরা মধ্যে মধো 
সিরোলের অরণ্যে ব্যা্ঘ শিকার করিতে আসিতেন। 
সিরোলে যে ছুই-চারি ঘর সাধারণ গৃহস্থ বাস করিত, 
বাঘের ভয়ে তাহারা ক্্যান্তের পর আর ঘরের বাহিরে 
আসিতে সাহস করিত ন1; তাহাদের পালিত পশ্ত-_ 
ছাগল, ভেড়া, গরু-বাছুরগুলিকে রাত্রিণালে খোয়াড়ের 
ভিতর হইতেই খাঘে পরিয়! লইয়া যাইত । অবশেষে 
কয়েক ধত্সর পুর্বে এই আঙগলের ভিতর পিয়া পুর্বা-গঙ্গ 
রেলপথের র।জম।হী-খ।খ। আমন্টরা শন পর্যাস্ত প্রসারিত 


ভইলে সিরোলের জঙ্গলরাশি অপসারিত ভইয়াছিল, 
এবং এভন্ ব্যাপ্রের উপদ্ববও হাস পাইয়ছিল ; কিন্ত 
এই রেলপথ যখন নির্মিত হয়, তখনও প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
বাঘ লাইশের নিকট দিবাহাগেই গ্ুরিয়। বেড়াইত | 
সেই সময়ের এক দিনের কথা মামার স্মরণ আছে, 
এবং সে কথ| মনে হইলে এখনও বুকের ভিতর কাপিয় 
উঠে! সেই দিন আমার মাতা ও স্ত্রী আম।কে অনুরোধ 
করিলেন-_আমাঁধের পল্লীপ্রান্তে রেলের লাইন কি ভাবে 
পাতা হইতেছে, এবং বেল-্লাইন কোন্‌ দিক দিয়া 
যাইতেছে_তাহ। তাহাদিগকে দেখাইয়া আমিতে 
হইবে। আমি জ/নিত।ম, তখনও লাইনেণ ধারে দিবা- 
তাগেই বাখ বাঠির হয়ঃ তথাপি তাহাদের আগ্রহ উপেক্ষা 
করিতে শ। পারায়, যেই মপরাছে তাহাদিগকে সঙ্গে 
লইয়। সঙ্কীর্ণ শিজ্জন আরণ্য পথ অতিক্রম করিয়া অদুরবর্তী 
রেল-লাইশের ণিকট উপস্থিত হইলাম। এই লাইনের 
অল্প দূরেই আমার £টখোলার ই? নিশ্ষিত হইতেছিল। 
আমরা স্ইে ইটখোল!র দাঁডাইয়! চত্ুদ্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিতেছিলাম। স্থলোহি 5 তপন-কিরণে তখনও চতুদ্দিক 
আলোকিত ; ুর্য্য সমুচ্চ বৃক্ষচূড়ার অন্তরালে পশ্চিম গগন- 
প্রান্তে অস্তগমন করিতেছিল। সহসা একটা বোট্কা 
গন্ধ আমাদের পাসারদ্ধে প্রবেশ করিল! কয়েক মিনিট 
পরেই দেখি, বড বন-বিডাঁলের মত দুইটি ব্যাপ্রশাবক থেলা 
করিতে করিতে ইটখোলার প্রবেশ করিয়া আমাদেরই 
সম্মুখে উপস্থিত ! ব্যা্র-মাতা হয় ত শাবকন্ধয়ের সহিত 
আসিয়া অদূরে কোথাও প্রতীঙ্গা করিঠেছে ভাবিয়া 
আমরা ভীত হইলাম ; এবং আর সেখানে ণা ঈ।ডাইয়া 
পলায়নের চেষ্ট। করিতেই ব্যাপ্রশাবকদ্ধর নাচিতে পাচিতে 
আম।দের অনুমরণ করিতে পাগিণ। তাহ।দিগকে হ1ভাই- 
বার ভন্ঠ কি উপায় অধলম্বণ করিব, দাডাইয়া তাহাই 
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[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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ভাবিতেছি-_সহুসা দেখিলাম, ভীষণদর্শন প্রকাও বাঘিনী 
অস্ফুট গল্জন করিতে করিতে ঝোপের ভিতর হইতে 
বাহির হইয়া ইটখোলায় প্রবেশ করিল, এবং আমাদের 
প্রায় কুড়ি হাত দুরে থাবা পাতিয়া বসিয়া-পড়িয়া, 
অগ্নিময় দৃষ্টিতে আমাদের দিকে চাহিয়া! দীর্ঘ লাঙ্কুল ঈষৎ 
আন্দোলিত করিতে করিতে গোঁ"গৌ শবে শাবকদ্বয়কে 
যেন আহ্বান করিতে লাগিল। তাহার ভাবভঙগি দেখিয়া! 
আমার মনে হইল, আমর তাহার শাবক ট্রি করিতে 
আসিয়ছি ভাবিয়া বাঘিনীটা ক্রুদ্ধ হইয়াছে,__ তখনই 
আমাদের ঘাড়ে লাফ ইয়া! পড়িবার জন্য প্রস্তত ! 

এই ভীষণ দৃপ্ত দেখিয়া ভয়ে আমার মাতা ও ক্ত্রীর 
ূঙ্ছার উপক্রম হইল। আমি কি করিব__কিছুই স্থির 
করিতে পারিল!ম না । পলায়ন করিতেও সাহস হইল 
না) সর্ববাঙ্গ তখন আড়ষ্ট । যাহা হউক, মাঁত|কে অদূরে 
উপৰিষ্ট দেখিয়া শাবক-ছুইটি আমাদের সৌভাগ্যক্রমে 
আর আমাদের অনুসরণের চেষ্টা ন৷ করিয়। দ্রুতবেগে 
তাহাদের মাতার নিকট ফিরিয়া গেল, ও তাহার চারি 
পাঁশে লাফাইয়া! খেল! করিতে লাগিল। শাবকদ্বয়কে 
নিকটে ফিরিতে দেখিয়া! বাঘিনী আর সেখানে অপেক্ষা! 
করিল ন1; সে আমাদিগকে আক্রমণের চেষ্টা না করিয়। 
শাবকদয়সহ অবিলম্বেই ইটখোল! ত্যাগ করিল, এবং 
রেল-লাইনের পার্শস্থ অরণ্যে অদৃষ্ঠ হইল। 

কিন্তু তখনও ভয়ে আমাদের পা! উঠিতেছিল না; 
বাঘিনীটার মুখ এত বড় যে, সে মুখব্যাদান করিলে 
মানুষের মাথা অনায়াসে তাঁহার মুখবিবরে প্রবেশ 
করিতে পারিত, এবং মনুষ্য শোণিতের ম্বাদ সম্বন্ধে 
তাহার অভিজ্ঞতা থাকিলে তাহার কবল হইতে আমরা 
নিষ্কতি পাইতাম না । কিন্তুকি জানি, বাঘিন টা হঠাৎ 
যদি ফিরিয়া আসে, ভাবিয়া আমর! অসহায় ভাবে চারি 
দ্রিকে চাহিতেই ইটখোলার অদূরে এক জন লোকের 
দেখা পাইলাম। সেনিকটে আসিলে চিশিলাম, যাহারা 
আমার ইট প্রস্তুত করিতেছিল-_তাহাদেরই দলের মজুর। 
তাহাকে আমাদের বিপদের কথ। জানাইলে--সে বিস্মিত 
না হুইয় বিজ্ঞের মত ম|থা নাঙিয়! বলিল, “বাধ ত দিনে- 
ছুপুরে ভামেশ।ই এখ।নে পরে বেছায় । খ।ঘিনীট।প হয় হো 
সন্দো হয়েছিল, আপনারা ওর বাচ্চা ধরতে এয়েছেন। 


সে যে আপনাদের ঘা*ল করেনি-_এ আপনাদের 
নিহাৎ বরাতের জোর! বাচ্চা ছুটে! আরে! খানিকক্ষোণ 
আপনাদের কাছে ঘুরাঘুরি ক'রলে-__ওডা ঠিক আপনা- 


দের ওপর লেফ দিয়ে গদ্দীন কেমড়িয়ে ধরতো।” 


বাহা হউক, লোকটা আমার অনুরোধে আমাদিগকে 
সঙ্গে লইয়া আমার বাড়ীর দিকে চলিতে চলিতে বলিল, 
“ফিরবার সময় মাদীডে যদি আমারই ঘাড়ে লেফিয়ে পডে 
চ্তো ফাস।দে পডবো £ বলা তো ঘায় না। বনে-ঝাড়ে 
এক-এক দিন ভ|রী জবেব হেতের” শজরে পড়ে । গরু- 
বাছুর মেরে পেশট্র করলো |” 

বাধ যে আমাদের বাড়ীর চাঁরি দিকে দুরিয়া বেডাইত, 
তাঁহার অন্ত প্রমাণও ছিল। এক দিন আমার ম| ( তখশও 
সন্ধ্যা হয় শাই) উঠাশের ইদারায় রজ্ছুবদ্ধ খাল্তি 
নামাইয়। গুল তুলিতেছিলেন : সেই সময় শৃঙ্খলা পদ্ধ 
কুকুরট! পুর্বা ধারের একতালার ছাদের দিকে উদ্ধমুখে 
চাহিয়া ভয়ানক চীৎক1প করিতে ও লাঁফাইতে লাগিল। 
মা প্রথমে তাহার চাঞ্চল্য লক্ষ্য করেন নাই; কিন্ত ইদারার 
জলে বাল্তি ডুবাহয়া তাঁহার জানিতে কৌতুহল হইল-__ 
কুকুরটা কি জন্ত ও-রকম লক্ষ-ঝন্ফ করিয়া চাতক 
করিতেছে ? কোন অপরিচিত লোক, কি পাড়ার কাহারও 
গরু-বাছুর বাড়ীতে আসিলে সে এরূপ করিত। ম| 
তৎক্ষণাৎ মুখ ফিরাইয়া একতালার ছাদের দিকে 
চাহিতেই দেখিলেন_-সেই বৃহৎ কুকুরটার তিশ গুণ 
আকারের প্রকাণ্ড একটা বাঘ একতালার ছাদের উপর 
কাণিস্‌ খেসিয় বসিয়া! আছে ! তাহার লক্ষ্য এ কুকুরটা ; 
কিন্তু কি তাবিয়া সে বাড়ীর আঙ্গিনার ভিতর লাফাইয়া- 
পড়িয়৷ - কুকুরটাকে আক্রমণ করিল .না, তাহা সে-ই 
জানিত। মা বাঘটাকে দেখিয়৷ বাল্তি-দড়ি সব ইদারার 
মধ্যে-ফেলিয়। দিয়া “বৌমা, বাঘে খেলে! বলিয়া মুহুর্তে 
ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়া! দ্বার রুদ্ধ করিলেন! আঁমার 
স্ত্রী ঘরের বারান্দায় ছিলেন; তিনিও ব্যাপার কি বুঝিতে 
না পারিলেও তৎক্ষণাৎ “ঘঃ পলায়তি স জীবতি” নীতির 
অঙ্গসরণ করিলেন। আমি কাছারী-বাড়ী হইতে অন্দরে 
আপির! এই খুটনার কথ! জানিতে পারিলাম। বাঘ তখন 
আদা হইয়ছিল। খে একতালাব ছাদে বাখানা উঠিয়। 
অসিয়ািল--ত।ছার পশ্চাতে ইট ও রাবিশের সুপ 


১৯শ বর্ধ--অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 


হিৎগুগ্র প্রতিবে্গদী 
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উচু হইয়! পড়িয়া ছিল; দীর্ঘকাল তাহা অপসারিত না 
হওয়ায় তাহারই উপর দিয়! বাঘট! কুকুরের লোভে 
ছাদে উঠিয়াছিল। 

আমার সেই কুকুরটি সাহসী ও বেশ শিক্ষিত ছিল; 
তাহার ভয়ে কোন চোর আমার বাড়ীতে প্রবেশ 
করিত না। দিবসে সে বাধা থাকিত, সন্ধ্যার পর তাহার 
গলার শিকল খুলিয়৷ দিতাম) সারা রাত্রি সে বাড়ীর 
আঙ্গিনার ভিতর ঘুরিয় পাহারা দ্িত। কিন্তু আর এক 
দিন রাক্রিকালে বাঘ আপিয়া আমার কুকুরটিকে ধরিয়া 
লইয়। গেল। তাহার আর্তনাদ শুনিতে পাইলেও তাহাকে 
উদ্ধার করিতে পারি নাই। 

কুকুরটিকে হারাইয়া আমার বড় ছুঃখ হইল; এমন 
প্রভৃতক্ত কুকুর আর পাইব বলিয়া আশ করিতে 
পারিলাম না। মনে হইল, কুকুর গিয়াছে_-এবার বাঘ 
আমার গরুর গোয়ালে প্রবেশ করিয়। গরু-বাছুর মারিবে। 
ধাঘটাকে আর না মারিলে চলে না; কিন্তু বাঘ 
ত একটা নয়! এমন হিংস্র প্রতিবেশী লইয়া কি করিয়া 
এই বনে বাস করিব ? 

কি উপায় করিব ভাবিতেছি। এমন লময় এক দিন 
আমার প্রতিবেশী উজীর সেখ আমার কাছারিতে আঙিয়! 
কাঁদিয়া বলিল, “বাবু, আমার “সব্বোনাশ' হয়েছে) গ্যালো! 
চোতে এক কুড়ি-বারে! ট্যাকা দিয়ে যে কুলে দাঁম্ড়াটা 
কিনেলাম, নাঙ্গল বলেন, গাড়ী বলেন-_এমন টান্তো ! 
এক-াটু কাদার মপ্তি হ'তি বিশ মোণ বুজাই গাড়ী ছুই 
ঝুলে টান্তে তুলেচে ; আমার সেই বলদ কাল রেতের 
ব্যালা মাঠে চরতে বেরিয়ে আর ঘুরে এলো না। আজ 
দেখি, বোনির ধারে তারে বাঘে মেরেচে ! এবাবুঃ 
আমার পুত্ত,র-শোগ, আপনার ত বোন্দুক আছে, বাঘটাকে 
মারেন বাবু, নৈলে লিরোলে যে বাস করাই দায় !” 

আমি সহাম্থৃতৃতিতরে বলিলাম, “তোমার গাড়ীর 
বলদ মারলো, আমারও ক্ষতি বড় কম করেনি; আমার 
কুকুরটাকে ধ'রে নিয়ে গিয়ে সেবায় লাগিয়েছে। চল, 
দেখে আসি, কি ভাবে তোমার বলদ মেরেছে । কুমার 
বাহাছুরকেও সঙ্গে নিয়ে যাই ; আমরা এক.সঙজেই শিকার 
করি কি না।” 

সিরোলের 'কুমার/ আমার প্রতিবেশী বলিলে অত্যুক্তি 
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হইবে না; কারণ, আমার বাড়ী হইতে সিরোলের রাজ- 
বাড়ীর দুরত্ব অধিক নহে। বৈষয়িক অবস্থা! মন্দ হওয়ায় 
কুমার বলিলে তিনি লঞ্জিত হইতেন; এজন্য আমরা 
তাহাকে 'রায়জি” বলিতাম। আমর! উভয়ে একত্র বহু বার 
ব্যাস্র শিকার করিয়াছি; এজন্ত এই ব্যাপান্বে তাহাকে 
সঙ্গে লওয়াই সঙ্গত মনে করিলাম । 

রায়জি আমার প্রস্তাবে সম্মত হুইয়া তৎক্ষণাৎ 
আমাদের সঙ্গে বাহির হইয়া পড়িলেন। উজীরের সঙ্গে 
অদুরবর্তী অরণ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, অরণ্যমধ্যে 
একটি পরিষ্কত স্থানে বলদটার মৃতদেহ পড়িয়া আছে। 
তাহা দেখিয়াই বুঝিতে পারিলাম, বাঘ বলদটাকে 
স্থানান্তরে হত্যা করিয়। সেখানে টানিয়া আনিয়াছিল। 
দেখিলাম, তাহার গল] ফুট। করিয়া রক্তপান করিয়াছে, 
এবং তাহার পশ্চান্তাগের কোমল অংশটা ছি'ভিয়] 
খাইয়াছে; দেছের অন্ঠান্ত অংশ অক্ষত। বুঝিতে 
পারিলাম, বাথ সময়ান্তরে আসিয়! তক্ষণ করিবে, এজন্ 
মড়িটা সেখানে রাখিয়া গিয়াছে। 

আমরা তৎক্ষণাৎ কর্তব্য স্থির করিলাম। শকুনের দল 
আসিয়া মৃতদেহটি বিকৃত করিতে বা৷ দূরে টানিয়! লইয়া 
যাইতে না! পারে--এই উদ্দেস্ে প্রায় চারি হাত দীর্ঘ 
একটি বংশদণ্ড সেই স্থানে পুতিয়া, মৃত বলদটার চারি প! 
দৃঢ়রূপে রজ্জুবদ্ধ করিয়! সেই বংশদণ্ডে বাঁধিয়া! রাখা হইল। 
বাশের সেই গৌজটার প্রায় আড়াই হাত মাটার ভিতর 
থাকিল? সুতরাং বাঘট। কোন সময় সেখানে আসিয়া 
মৃতদেহটি স্থানান্তরিত করিবে--তাহার উপায় রহিল না। 
অতঃপর আমরা গাছের কতকগুলি ডাল কাটাইয়৷ তন্বার! 
মৃতদেহ ঢাকিয়! রাখিলাম। এই সকল কাজ শেষ করিয়া 
আমরা বাড়ী ফিরিলাম। 

বেলা শেষ হইবার পূর্বেই আমর! উভয় শিকারী এক 
একটি বন্দুক ও কয়েকটি অতিরিক্ত কার্তমজসহ বলদের 
মৃতদেহের নিকট উপস্থিত হইলাম। গাছের ডাল-পালায় 
মৃতদেহটি আবৃত থাকায় তাহা অঙ্গন ছিল। আমরা সেই 
সকল ডাল-পাল! দুরে নিক্ষেপ করিয়া, অদুরে যে সকল 
বড় গাছ ছিল, তাহার ছুইটিতে ছু'জনে উঠিয়া বসিলাম। 
তাবিলাম, যদি সন্ধ্যার পূর্বে্বে মড়ির নিকট বাঘ আসে, 
তাহা হইলেই তাহাকে গুলী করা সম্ভব হইবে) নতুবা! 
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রাব্রিকালে সেই গভীর অরণ্যে গাছে বসিয়া বাঘের 
প্রতীক্ষা! করা সঙ্গত হইবে না; বিশেষতঃ, সার! রাত্রি 
গাছের ভালে বসিয়া-থাকাও সম্ভব নছে। বাঘট! 
হঠাৎ যে বলদটাকে দুরে টানিয়া লইয়া যাইবে, তাহারও 
উপায় ছিল না ; কারণ, পূর্বেই বলিয়াছি--বলদটার চারি 
পা সুদৃঢ় রজ্জ দ্বারা বাধিয়া, দড়িটা শক্ত করিয়া সেই খুঁটার 
সহিত বীধিয়া রাখিয়াছিলাম। বৃক্ষে আরোহণ করিবার 
পূর্বে সেই বন্ধন এবং খু'টাটি পুনর্ববার পরীক্ষা করিলাম । 
আমরা উভয়ে খুণ্টাটি ধরিয়া যথাসাধ্য বলপ্রয়োগে টানা- 
টানি করিয়া একটুও নড়াইতে পারিলাম না। 

রাজসাহী মশার আতিশয্যের জন্য বিখ্যাত। সেই 
অরণ্যের ভিতর দিবাবসানেও মশকের সঙ্গীতধ্বনির 
বিরাম ছিল না; কিন্তু আমরা মশক-দংশন সহা করিয়াই 
গাছে বসিয়া রছিলাম। কিছু কাল পরে হৃর্ধ্যান্ত হইল, 
এবং সন্ধ্যার পূর্বেই অন্ধকারে সেই বনভূমি আচ্ছনপ্রায় 
হইল। সন্ধ্যা-সমাগমের পূর্বে বাঘ না আসিলে আমাদের 
সকল চেষ্টাই বিফল হুইবে তাবিয়া আমরা প্রতি মুহূর্তে 
অধীর হইতে লাগিলাম; কারণ, অন্ধকারে লক্ষ্য স্থির 
করিয়া গুলী করিবার সম্ভাবনা ছিল না। 

কিন্ত আমাদিগকে দীর্ঘকাল প্রতীক্ষা করিতে হইল না; 
আমরা বৃক্ষে আরোহণ করিবার প্রায় এক ঘণ্টা পরে 
সন্ধ্যার প্রাক্কালে, এবং সেই বনভূমি সান্ধ্য অন্ধকারে 
আচ্ছর হইবার পূর্বেই__অরপ্যমধ্যস্থ শুক বৃক্ষপত্রের 
মস্-মস্‌ শব শুনিতে পাইলাম। সেই শব শুনিয়া 
রুদ্ধ-নিশ্বীসে সেই দিকে চাহিয়া রহিলাম ; সত্যই 
কি উহা ব্যাস্ত্ররে পদশব 1? কয়েক মিনিট পরেই 
সকল সন্দেহ দূর হইল; দেখিলাম, একটি ভীষণাকৃতি 
প্রকাণ্ড ব্যাপ্র অরণ্যের অস্তরাল হইতে বলদের মৃত- 
দেহের নিকট লাফাইয়া পড়িল। এরূপ বৃহৎ ব্যাগ্র এ 
অঞ্চলে অতি অল্পই দেখা গিয়াছে ! 

সন্ধ্যার অন্ধকার তখনও তেমন নিবিড় হয় নাই; 
আলো-অন্ধকারের সেই মিলন সময়ে দেখিলাম-_-বাঘটা 
বলদের মৃতদেহের কাছে বলিয়া, মাথা কাত. করিয়া 
তাহার ঘাড় কামড়াইয়া-ধরিয়া তাহাকে দূরে টানিয়া 
লইয়া যাইবার চেষ্টা করিল। আমার হাতের বন্দুক 
হাতেই রহিল! আমার শিকারী বন্ুটিও অন্ত বৃক্ষশাখায় 
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বসিয়া ব্যাঘ্রের কার্ধ্যপ্রণালী লক্ষ্য করিতেছিলেন ) 
সেই অবস্থায় আমরা তাহাকে গুলী করিবার অব্যর্থ 
দ্থযোগ না পাওয়ায় দ্থুযোগের প্রতীক্ষা করিতে লাগি- 
শাম। গুলী করিয়া! যদি তাহাকে হত্যা করিতে না 
পারি, এবং সে যদি আহত অবস্থায় পলায়ন করে, তাহা 
হইলে আমাদের চেষ্টা বিফল হুইবে বুঝিয়া আমাদিগকে 
ধৈর্ধ্যাবলম্বন করিয়া বসিয়! থাকিতে হুইল ) কিন্তু এক-এক 
মিনিট এক-এক ঘণ্টার স্তায় দীর্ঘ মনে হইতে লাগিল। 

পূর্বেই বলিয়াছি, মৃত বলদটার পদচতুষ্ট় দৃরূপে 
রঙ্ছুবন্ধ করিয়া সেই রজ্জু বাশের খু'টাতে বাধিয়া রাখ! 
হুইয়াছিল। বাঘটা বলদের ঘাড় কামড়াইয়া-ধরিয়! 
টানাটানি করিয়াও যখন তাহাকে সেই স্থান হইতে 
স্থানান্তরে লইয়া যাইতে পারিল না, তখন সে সেই বাশের 
গোজের দিকে চাহিয়া বোধ হয় বুঝিতে পারিল, কি 
কারণে তাহার চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে! এবার সেই খু'টার 
দিকে চাহিয়া সে তাহার অগ্রভাগ কামড়াইয়। ধরিল, এবং 
ঘাড় বাঁকাইয়া উপরের দিকে এমন একটা হথ্যাচ.কা টান 
দিল যে, সেই টানেই জদীর্ঘ খু'টাটা মাটার ভিতর 
হইতে উপড়াইয়া আসিল! 

বাঘটার শক্তির পরিচয় পাইয়া আমার বিদ্ময়ের 
সীমা রহিল না! যাহা হউক, খু'টাটা এঁ ভাবে উৎপাটন 
করিতে বাঘটার বোধ হয় কিঞ্চিৎ পরিশ্রম হইয়াছিল, 
এ অন্য উহা উপড়াইয়া-তুলিয়া সে মড়ির পাশে 
বলিয়। ছুই একবার হাপাইল। সেই সময় সে একবার 
মাথা তুলিতেই আমি তাহার মাথা লক্ষ্য করিয়া 'দড়াম্চ 
শবে গুলী বর্ষণ করিলাম। সেই অব্যর্থ গুলীতে তাহার 
মস্তক বিদীর্ণ হইল। গুলী খাইয়াই বাঘট1 ভীবণ আর্তনাদ 
করিয়া শুন্ে একটা লাফ দিল, এবং সঙ্গে লক্গেই মাটাতে 
শুইয়া পড়িল; আর তাহার কোন সাড়া-শব্ধ পাইলাম 
না। 

আমার শিকারী বন্ধু অন্ত পার্খের বৃক্ষকাঁণ্ডে বসিয়া 
বাঘের অস্তিম বিক্রম লক্ষ্য করিতেছিলেন। বাঘ আহত 
অবস্থায় হঠাৎ উঠিতে পারে, এই আশঙ্কায় তিনিও তাহাকে 
লক্ষ্য করিয়া তৎক্ষণাৎ গুলী বর্ষণ করিলেন ; কিন্তু তাহার 
প্রয়োজন ছিল না, আমার গুলীতেই তাহার মন্তি্ চর্ণ 
হুইয়াছিল। 


১৯শ বর্ষ-্অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 


প্রথম চুন্ষন্ন 
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আমরা বৃক্ষ হইতে নামিয়া! অরণ্যের বাহিরে আসিতেই 
কতকগুলি গ্রামবাসীকে অরণ্যের দিকে যাইতে দেখিলাম। 
উপধুর্ণপরি ছুই বার বন্দুকের শব শুনিয়া বাঘ মরিয়াছে 
ভাবিয়া তাহারা অত্যন্ত উৎসাহিত হুইয়াছিল। তাহার! 
নিহত বলদের নিকট উপস্থিত হুইয়! দেখিল, বাঘ মরিয়া 
পড়িয়া আছে। চারি জন গ্রামবাসী বাঘের চারি পা 
রজ্জবদ্ধ করিয়া, তাহাকে বাশে ঝুলাইয়া আমার বাড়ীতে 
লইয়া আসিল। তখন সন্ধ্যা! উত্তীর্ণ হইয়াছিল। 

বাঘটাকে দেখিয়া মা! বলিলেন, ইদারায় জল তুলিবার 
সময় সে দিনতিনি একতালার ছাদের কার্ণিশের নিকট 
যে “দস্তিকে বসিয়া-থাকিতে দেখিয়াছিলেন, এ সেই 
£ওরেবত”টাই বটে !-_কিন্তু হঠাৎ এক বার দেখিয়] গোরা- 
বারিকের অর্ধদিগন্বর কোনও ন্তীংটা-গোরা] ও বনের 
বাঘ--এই উভয়কে সনাক্ত করা আমাদের পক্ষে সম।ন 
কঠিন! সিরোলের ব্যাপ্র-বারিকে সে সময় বিস্তর 
বৃহগ্লাঙ্চুল ব্যাগ্রাচাধ্য সপরিবারে বাঁস করিত: কোন্টি 
কুকুরের লোভে আমার ঘরের ছাদে আসিয়৷ বসিয়াছিল, 
তাহ! বুঝিবার উপায় ছিল না। 


এ বহু দিনের কথা। তখন আমার যৌবন কাল, এখন 
বৃদ্ধ হইয়াছি; কিন্তু আমার দেই যৌবন কালের ব্যাস্- 
সম্কুল সিরোল এ-কালে আর নাই। সে অরণ্যও আর নাই। 
রেলপথ নির্মিত হওয়ায় সে-কালের শ্থুবিশাল ছুূর্ভেন্য অরণ্য 
অপসারিত হইয়াছে । ছুই পাঁশে জঙ্গল কাটিয়া রেল- 
ষ্টেশন পধ্যস্ত প্রশস্ত পথ নির্মিত হইয়াছে; পথে 
সর্বদা লোক এবং যানবাহন চলিতেছে । স্টেশনের 
দিকে সহর ক্রমশঃ বিস্তৃত হইতেছে ; বন কাটিয়া নগর 
বসিতেছে। রেল-স্টেশনের অদুরবর্তী ছুর্গম অরণ্যসঙ্কুল 
স্থানে এখন আমরা প্রজাপত্ুন করিতেছি । ৰাঘের দলও 
দুরে পলায়ন করিয়াছে। কিন্তু এখনও কোন কোন 
দিন রাত্রি কালে আমার গৃহসংলগ্ন পুষ্করিণীর পাড়ে 
আম-বাগানের ভিতব ব্যাগের গর্জন-ধবনি শুনিতে পাওয়] 
যায়)_মনে হয়, গৃহস্থ-পল্লীসন্নিছিত লোভনীয় অরণ্য 
হইতে বহু দূরে নির্বাসিত হওয়ায় এক-এক বার তাহারা 
তাহাদের পূর্ব-অধিকারের সীমায় আসিয়া! অতীত সুখের 
কথা ভাবিয়া! আর্তস্বরে আক্ষেপ করিতেছে ! 

শ্রীতবানীচরণ বাবু। 


প্রথম চুম্বন 


স্বন্দর তৃূমি এসেছিলে নৰ সাজে 
পরিপূর্ণ ক'রে প্রাণের পিয়ালাখানি,_ 
স্বপন-বিভল নিরাল! নিশুতি মাঝে 
খুলেছিলে তার সরমের আবরণী-_ 


গোলাপী-ম্রার উচ্ছল হাসিরাশি 

মুরছি পড়িল তব অধরের কোণে 
হিয়া-মাঝে মৌর কে যেন বাঁজালো বাশী, 
রে মধুপ মধু পান করো! মধুশবনে ঃ 


আকাশের শঙী সেই নুরে দিল সাড়া 
নব অনুরাগে কুমুদিনীদলে চুমি ঃ 
লঘু সমীরণ কিশলয়ে দিল নাড়া-_ 
কুন্ুুমিত্ হ'ল নির্জলা মরুভূমি । 


নব যৌবন-কামন! সে কভু নহে-_ 
সে যে পদ্মার স্রোত নিত্য নৃতন বছে। 


প্রীজীবনকৃষ্ণ সরকার ( এম-বি )। 





এ কাগজ আগুনে পোড়ে ন। 


বৈজ্ঞানিক মিকশ্চারে কাগজ্কে খাঙ্জ এমন চমৎকার তৈয়ারী 
ক্র! হইয়াছে যে, আগুনের শিখায় ধরিপে এ কাগজ আদৌ পুড়িবে 
না। একাগঞ্জ অদাহ। এ কাগজের ঠোডাদ় জল রাখিয়! জল 


গ্লেশলাই নাই বা এমন লোকজন কাছে নাই--ধার কাছে দেশ- 
লাই চাঞিবেন! বিজন-পথচারী সিগারেট-সেবীর ছুঃখ বুবিয়া 
সেখানকার মিউনিদিপালিটি পথে প্রাস্তধে এবং বিজন সমুদ্র কূলে 
পোষ্ট-বঙ্সের মতো! অগ্নিশিখাদায়িনী নারী-পুত্তলি-মুর্ডি রচিয়া 





কাগজের ঠোঙায় জল গরম কর! 


গৰম করা হইতেছে। তার উপর এ কাগজে লিখিলে ব! 
এ কাগজে বই ছাপিলে ঘাম লাগিয়া কাগজ চুপসাইয়া৷ যাইবে 
না$ বা তাহা বিজ ওদবাগী হইবে না। আজ এ.ুদ্ধের কাজে 
ব্যবহারের জন্ত এ কাগজ তৈয়ারী হইয়াছে । 


সিগারেট-বিলাদ 


আমেরিকার প্রাস্তর-পথে বা বিজন সমুস্্র-তীরে কোনে! মিগারেট- 
সেৰী হয় তে লিগারেট ছালিবার জন্ত দেশলাই চান, অথচ কাছে 


চ্মার আগুন 


রাধিয়াছেন। এই মান্বী-পুদ্ধলির অধরে আছে ব্যাটারিযুক্ক 
পিগারেট-্যালিক! | নারীপুস্তলির অধরের এই দ্বালিকাগ্রভাগে 
লিগারেটের অগ্রভাগ সংলগ্ন করিয়। আলিঙগনের তঙ্গীতে নানী- 
পুত্তলিকে ধরিয়া তার পিঠে বোতাম টিপিলেই অধর হালিকায় 
অগ্লিশিখা দেখ! দিবে । এবং চুত্বন-লীলার ছলে সিগারেট হালিয়া 
বিলাম-হুখ উপতোগ করিতে পারিবেন | 


১৯শ বর্ধ-_অগ্রহারণ, ১৩৪৭ ] নিভভান-্জগৎ্ ২২২৯ 
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কার্ডবোর্ডে কারিগরি এপ্ডিমীয়ার। বন্ত্রকৌশলে চাপ দিয়া কার্ডবোর্ডকে শত-তাক 

করিয়া তিনি আজ লামা আসবাব-পজ্জ তৈয়ারী করিতেছেন। 

এক গীশ ফ্ল্যাট কার্ডবোর্ড! সে কার্ডবোর্ডকে ভাঁজে-ভাাজে সিকি. কার্ডবোর্ডের এ-সব আসবাবপত্র শুধু যে গৃহসজ্জা বা প্রয়োজন সাধন 

ইঞ্চি করিতে পাবেন? এ কাজ ছুঃসাধ্। অসম্ভব বলিয়। মনে হয়| করে, তা নয়) এ আনবাব-পন্জ-মারফৎ বিজ্ঞাপমী-প্রচাৰে 

তিনি যুগান্তর আনিয়াছেন। তাঁর হাতের কাজের 
কয়েকটি মাত্র নমুন! পাশের ছবিতে দেখুন। * 









অগুবীক্ষণ-চশমা 


রোগে, দৌর্বলো, বয়স-দোষে অনেকের চোখের দৃষ্টি- 
শক্তি এমন ক্ষীণ হইয়া পড়ে যে, মে-চোখে চশমা 
আঁটিয়াও তারা চোখে কিছু দেখিতে পান না। 


অন্ধের দুষ্ট 


এমন ক্ষীণ যাদের দৃষ্টিশক্কি, তাদের 
দুটিদানকল্লে মাফিণ চক্ষু-চিকিৎংসক 
উইলশন অগুবীক্ষণ-চশম! তৈয়ারী 


এ-সব এক-পীশ, 
কার্ডে তৈগ্লারী 


কিন্তু এই অসম্ভবকে আজ 
সম্ভব করিয়াছেন নিউ 
ইয়র্কের লঙ্ত, আইল্যাণ্ড-মিটির 
অধিবাসী শ্রীযুক্ত রিচার্ড 
পেজ। দ্বিনি এক জন 


২৩৪ ক্যাত্ণিক্চ স্ক্ষেতী [ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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করিয়াছেন । এ চশমার লেন্স খুব ছোট । অণুবীক্ষণের আদর্শে মে থাকিয়া কোনো! রকম পরিশ্রমের কাজ ব! খেলাধূল! কর! চলে ন1। 
লেস নিশ্মিত। লেন্সের উপর অভিনব অতি-্ুর অধুবীক্ষণ সংলগ্ন সম্প্রতি রেশমের চেয়েও হালকা! এবং মিহি বর্ধাতি'কোট-পেন্ট,লেন 


আছে! তার লেদ্দের শক্তি এত বেশী যে, অন্ধও এই অপুবীক্ষণ- 
চশমা চোখে আঁটিয়া বইয়ের অক্ষর দেখিতে পাইবেন বলিলে 
কথাট। অত্যুক্তি হইবে ন! ! 


পক্ষাথাতে আরাম 


লশ. এঞ্জেলেশে নান! ভাবে প্রায় ৭৮ বার ব্যর্থকাম হইয়! অবশেষে 
ছুই বৈজ্ঞানিক সঙোদর পক্ষাথাত-রোগ-আরোগ্য-কল্পে এক রকম 
ব্যায়াম-যন্ত্র আবিষ্কার করিয়াছেন। ফন্ট বৈদ্যুতিক প্রবাহযোগে 


বাত-সারানো যন্ত্র 
চলে। এ যন্ত্রে দু”ট পাদানি এবং হাতদানি আছে। পক্ষাঘাত 
রোগে যাদের হাত বা প! অসাড়, অচল, স্ভাদের হাতে ও পায়ে 
ছাপ ৰাধিয়া এ যস্ত্রের হাতদানিতে বা পাদানিতে তাদের হাত 
ও পা রাখিয়া! হস্ত্রযোগে তাদের হাতে-পায়ে বৈদ্যুতিক প্রবাহ 
সঞ্চালিত করিয়। হাত ও পায়ের ব্যায়াম-সাধন হ্বচ্ছন্গভাবে 
নির্বাহিত হয়। এ ব্যায়ামে বাত ও পক্ষাঘাত সারিতেছে ! 


কাঁজী-বর্ষাতি 
বর্ধাতি-কোট গায়ে আটিলে বৃষ্টির জলসেক হইতে পরিত্রণ-লাভ 
হয় সত্য; কিন্তু ভাত্ী বলিয়া বর্ধাতি-কোট গায়ে জাটিয়া৷ জলবৃষ্টিতে 











নতৃন বর্যাতি 


তৈয়ারী হইয়াছে। এ কোট-পেন্টলেন আটিয়! বৃষ্টির জলে 


ভিজিয়! খেলাধূলা, দৌড়বাজি বা যে-কোনে! কাজ কক্ষন, অন্থাচ্ছল্য 
ভোগ করিতে হুইবে ন1। 


কেশ-পরিচর্য্যা 


মাথার চুল পাৎল! হওয়া, মাথায় টাক পড়া, অল্প-বয়সে মাথার চুলে 
পাক ধর1--এ-সব উপসর্গ মাথার অস্বাস্থ্যের লক্ষণ। এ তিন 
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বিপত্তি - মোচনের জন্ত 
কেশ-তৈল বা টাকের 
গুধধ ব্যবহার করিলে 
কোনে! ফল হইবে ন|। 
এতিন বিপত্তি-মোচনের 
একমাত্র উপায়, মাথার 

।লন-মলন' ব! 
মেশাজ,। হাতে ব্রাশ 


ধরিয়। মাথার পরিচর্যা তেমন 
যুৎসই হয় না বলিয়! সম্প্রতি মার্কিন * 
বৈজ্ঞানিকেরা বৈদ্যতিক শক্তি- 
চালিত একরকম ব্রাশ তৈয়ারী 
করিয়াছেন। প্লাগে আটিয়া এ 
ব্রাশ মাথায় ধক্ষন, এ ক্রাশ 
মিনিটে ৫*** ম্পদন তুলিবে। 
পনেরে। মিনিট কাল হাতে ব্রাশ 
ধরিয়া সবলে মাথা আঁচড়াইলে যে- 
ফল মিলিবে না, এ ত্রাশে এক- 
মিনিটে তার বেশী ফল পাইবেন। 
সেফটি-ক্ষুরের মতো! এ ব্রাশকে 
মুড়িয়! বাজ্সবন্দী করিয়! রাখ! চলে। 
এ ভ্রাশে মাথার কেশ ক্রেদ-ুক্ত 
হয়। এবং মাথার শিরা-উপশিরা 
এ ক্রাশের র্ষণ-মর্দনে অনুস্থ 
হইতে পারে না বলিয়! এ ক্রাশ- 
ব্যবহারে মাথার কেশ ঘন থাকে, 
পাকে না/ এবং মাথায় টাক 
পড়ে না। 


বোমাশবিদ্ধা 


বোম! ফেলার কফশরতি শিখিবার 
জন্ত কালিফোর্ণি়ার সেন1-বিভাগে 
ধৃত্তন রফষমের ব্যবস্থা . হইয়াছে। 























দোতলা, তিন-তলার সমান উচু এক 
বিচিত্র ত্রিচক্রষান রচিয়া তার উপর 
বসেন বিমানপোত-বিভাগের পাইলট; 
পাইলটের পাশে বসেন বোমা-বিস্তা- 
শিক্ষার্থি সৈনিক। বিস্তীর্ণ মাঠে "লক্ষ্য 
(07896) রাখা হয়) এবং » ভ্রিচক্র-যান 
চলিবার সময শিক্ষার্থীকে বোম! ফেলিয়! 
সে-লক্ষ্য অভ্রাপ্ভাবে ভেদ করিতে হয়। 
লক্ষ্যটুকু দুদ হইতে দেখিয়া রাখিতে হয়, 
কারণ, বোমা! ফেলিবার সময় এলক্ষ্য চোখে 
দেখা যাইবে না। আগে হইতে প্রত্যক্ষ 
করা-লক্ষ্যে--অস্থমানে নির্ভর করিয়া বোম! 
নিক্ষেপ কর! চাই । বিশেধজ্ঞেরা বলিতেছেন, 
এ রীতিতে যেমন হাতে-কলমে এবং 
অভ্রাস্তভাবে বোমা-নিক্ষেপে পটুতা৷ লাভ 
করা যায়, এমন আর অন্ত কোন রীতিতে 
হয় না! 
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টেলিভিশন-টেলিফোন 


নিউ ইন্্কের বিশ্ব-প্রদর্শনীতে সম্প্রতি সেখানকার জেনারেল মোটর্স 
কোম্পানি টেলিভিশন-টেলিফোন যন্ত্র দেখাইয়াছিলেন। টেলিফোন- 


যন্ত্রের সহিত তার! একটি স্ুবহ টেলিভিশন-উ্রালমিটার হ্ত্র আটিয়! 


থতহ্ভয়ের মধ্যে বারে! ইঞ্চি ব্যবধানে মোট! পর্দা ফেলিয়। দেন। 
পর্দার এ দিকে এক জন ধরিলেন রিসিভার এবং অপর দিকে আর 





টেলিফোন-টেলিভিশন্‌ 
এক জন টেলিভিশনে কথ। কহিলেন । সঙ্গে নঙ্গে পর্দার ছু* পিঠে 
ফুটিল দু'জনের ছবি। জেনারেল মোটর কোম্পানি আশায় বাণী 
শুনাইয়াছেন, এই টেলিফোন-টেলিভিশন যন্ত্র ছ'ঁ-এক বৎসরের মধ্যে 
মকলের উপভোগ্য করিয়! তার! বাঞ্জারে বাহির করিতে পারিবেন। 


চেয়ার গাড়ী 
ুর্ববল স্থবির বা অশক্ত বৃদ্ধের! আপন! হইতে গাড়ীতে চড়িয়া পথে 
একটু-আধটু যাহাতে বিচরণ করিতে পারেন, এজন দু'ঘোড়ার শত্তি- 





চেয়ার-গাড়ী 
সামর্্-মম্পর মোটর-একিনযুক্ত চেয়ার-হান প্রস্তুত হইয়াছে। এক 
গ্যালন গেট্রোলে এগাড়ী ১** মাইল পথ চলিবে রীন্ারিং হুইল 
সাহায্যে গাড়ী চলিবে এবং এ-গাড়ী চালানে! খুব সহজ। তার উপর 
এ-গাড়ী বিশ-মাইল রেটে চলে বলিয়! সম্পূর্ণ নিরাপদ । 


পর্দায় ফুলদানী 


ঘরের দ্বারেজানলায় যে-পর্দা খাটান, সেপার্দার খাজে-খাজে 





পর্দা-ফুলদানী 
ফুলদানী রচি্ন। তোল! কঠিন নয়! উপরের ছবি দেখুন-_পর্দার 
মাঝে-মাঝে ভাজ করিয়! পকেট রচনা কর! হইয়াছে। 
নেগেটিভের স্বাস্থ্য-রক্ষ। 
সপ্প্রতি এক রকম রাসায়নিক-্াবক তৈয়ারী হইয়াছে। সে গ্রাবকে 
নরম কাপড় (তিজাইয়া সেই ভিজ! কাপড়খানি ফটো-নেগেটিতের 
গায়ে মবছ ভাবে ঘবিয়! দিলে নেগেটিভের দেহ এমন হইবে ষে, 





নেগেটিতের প্রাণ 


তাহাতে কশ্মিনকালে নখের দাগ, আঁচড় বা আঙুলের 
ছাপ লাগিয়া! নেগেটিভ খারাপ হইবে না। ফিন্স নেগেটিভ 
ছুম্ড়াইয়। বা কূ'কড়াইয়। যাইবে না । এবং নেগেটিভের পরমায়ু-্াস 
ৰা তার বিনাশ ঘটিবে না। 





ঈশ্বর--জীবাত!_-জগৎ এই তিনের অস্তিত্ব ও সম্পর্ক 
লইয়াই দর্শনশাঙন্তের যত আলোচনা! । দর্শন হউক বা না 
হউক, প্রত্যেকেই অন্ততঃ শ্রবণ ও মনন দ্বার! (মনে মনে 
বিচার দ্বারা ) এই তিনের অস্তিত্ব ও সম্পর্ক সম্বন্ধে একট! 


ব্যক্তিগত মত পোনণ করে। এ জগতে প্রতোকেই 
দার্শনিক। প্রণালীবদ্ধ চিন্তাধারা যতই দ্থুম্পষ্টভাবে 
প্রকাশিত হয়, দর্শনশান্্ত ততই উচ্চ স্তরে আরোহণ 
করিতে থাকে । তবে চিন্তাধারা প্রণালীবদ্ধ ভাবে 
পরিচালন! করিতে গেলে, চিত্তের স্থেরধ্য ও প্রতিভার 
প্রয়োজন। যে যতটুকু ধারণা করিতে পারে, তাহার 
চিন্তা সেই পর্য্যন্ত উঠিয়া বলে ধে, ইহার উদ্দে আর 
কিছুই নাই। এই-ই শেম। অসত্য উলঙ্গ জাতি বৃক্ষের 
মধ্যে তাহার ঈশ্বরকে স্থাপিত করিয়া পুজা করে। 
তাহার শ্রবণ-মননের সাহায্ো বৃক্ষকেই আশ্রয় করিয়া 
তাহার দার্শনিক মতের প্রতিষ্ঠা করে। জগতের প্রত্যেক 
জাতির ও প্রত্যেক ব্যক্তির নিজন্ব দর্শন আছে। ণিজে 
জানিয়াই হউক বা! পরের মুখে শুনিয়াই হউক, প্রত্যেকেই 
একটা বিশিষ্ট পন্থা অবলম্বন করিয়া চলে, এবং এই 
বৈশিষ্ট্যই জাতির বন্ধনের আত্যন্তরীণ সুত্র । 

জাতিগঠন সাধারণতঃ এই দার্শনিক মতের উপর 
নির্ভর করে। হিন্দুধর্মের জাতিগঠনের কথা এখন বাদ 
দিলাম। আধুনিক জগতে এই পদ্ধতি অবলম্বনেই জাতি 
সকল সংগঠিত হইয়া থাকে । হিটলার যে দেশ-জয়ের 
যুক্তি দিয়াছেন, তাহাও এই দার্শনিক মতের উপর নির্ভর 
করিয়া। যে জাতির শিক্ষা, দীক্ষা, ধারণা ও দার্শনিক 
মত এক ধারায় চলে, হিটলার সেই জাতিকে এক রাইখের 
অধীনে দেখিতে চাছেন। মুসলমানগণের জাতিগঠনও 
সেই ভাবেই। 

একটা আশ্চর্যের বিষয় এই খে, মানুষ বড অকৃতজ্ঞ। 
জীলোককে পিতা-মাতা ত্যাগ করিয়া অপরিচিত একটি 
পুরুষকে স্বামিরূপে গ্রহণ করিয়া তাহারই আশ্রয়ে 
থাকিতে হয়। তাহার চিত্তের আসক্তি তাহাকে 

৩০---৮৪ 
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স্বার্থের আশ্রয় গ্রহণ করাইয়া সব ভূলাইয়া দেঁয়। ঠিক 
সেইরূপ নিজের দেশ, নিজের তাই-বোন সব ভুলিয়া 
গিয়া একই দর্শনের সেবকগণ সংঘবদ্ধ হইয়! শ্বদেশদ্রোহী 
ও স্বজনদ্রোহী হইয়া থাকে । মূলে হইল এই দর্শন। 
'তাহাদের নৃতন চিত্তক্ষেত্র এক । 

গতাম্গতিকের দলেই জগতের হাজারকর! ৯৯৯ জন 
লোক চলিয়া থাকে । সম্পাদকের মন্তব্য ব্যতীত যেমন 
স্বাধীন মত কদাচিৎ কেহ পোষণ করিয়া থাকে, তেমনই 
চলতি মনের সমর্থণ করিয়া চলাই বুদ্ধিমানের কার্ধ্য 
বিবেচনা করিয়া অধিকাংশ মানব তদম্ুসারে স্বীয় মতের 
গঠন করে ও চলিয়া থাকে । রাইনল্যাণ্ডে সবাই টুপী 
নাড়িয়৷ হিটলারের নায়কত্ব চাহিয়াছিল। তাহাদের মধ্যে 
চিন্তা করিয়া ভাল-মন্দ বিচার করিয়৷ মতস্থির কে কয় জন 
করিয়াছে, তাহা খু'জিয়! পাওয়া কঠিন। গতান্থগতিকতাই 
জগতের মূল নীতি। আদি পিতা আদম যে ভাবে নিষিদ্ধ 
ফল ভক্ষণ করিয়াছিল, আমরা! আজ পর্যন্ত ঠিক সেই 
ভাবে ঈভের আকর্ষণে সেই নিষিদ্ধ ফল ভক্ষণ করিতেছি 
ও ঈশ্বরের নিকট হইতে দুরে সরিয়া যাইতেছি। যিশুধুষ্ট 
যে ভাবে পোষাক পরিধান করিয়া শিক্ষা দিতেন, পোপাদি 
যাজকগণ এখনও সেই পোষাকই পরিধান করিয়! থাকেন। 
কিন্ত তাহাদের মধ্যে যিশুর প্রকৃত ভাব যে কি পরিমাণে 
বর্তমান, তাহা চিন্তা করিলে বুঝিতে পারা কঠিন নহে।' 
বশিষ্ঠদেব যে ভাবে সন্ধ্যা করিতেন, ব্রাঙ্গণগণ সেই ভাবেই 
অঙ্গসধশলন দ্বারা মন্ত্র আওড়াইয়! থাকেন, কিন্তু তথাপি 
তাহারা কি কারণে হীনবল ? প্রত্যেকের কার্ধ্যপদ্ধতি 
হইতে বুঝ! যায় যে, গতানুগতিক পন্থা অবলম্বন করিয়া 
কেবল ঠাট বজায় রাখিয়া চলা হুইতেছে। প্রক্কত 
পদার্থের বিষয় ধারণাই নাই, তাহাকে উপলব্ধি করা ত 
দুরের কথা ! 

আর উপায়ই ব| কি? বিষয়সেবী জীব জীবনব্যাপী 
যে চিন্তায় মগ্ন রহিল, তাহাতেই তাহার সিদ্ধিলাভ হইল। 
মনের দৈম্ত ঢাঁকিবার 'জন্তই তাহার এই ধর্দালোচনার 
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সমাতিক অস্স্ত্তী 
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প্রয়াস। দে যখন বিকল হইতে থাকে, তখনই মনের 
দৈন্ত ধর! পড়ে এবং মানুষ নিজের প্রককতিণ অনুরূপ ক্ষেত্র 
সন্ধান করিয়া লয়। নিজের চিন্তা বা বিচার করিয়া 


বুঝিবার মত অবসর ও ক্ষমতা উভয়েরই অভাব হইয়া . 


থাকে। 

প্রতিভা কদাচিৎ দেখ। যায়। বুদ্ধদেব, শঙ্করাচাধ্য, 
যিশ্ত, বহু শতাব্দীতে এক জন জন্মগ্রহণ করেন। স্থান, 
কাল, পান্র অনুসারে তীহাদিগকে উপদেশাদি পরিবেশন 
করিতে হয়। রাজা অশে!ক রাজার ভাবের বৌদ্ধ ছিলেন। 
কিন্ত বুদ্ধদেব রাজত্ব ত্যাগ করিয়া বুদ্ধ হইয়াছিলেন। 
বিশেষ শক্তির আবেশে তাহারা শরপৃর হুইয়া জগতে 
অবতীর্ণ হন। তাহারা অতিমানবৰ ও মানুষের শক্তির 
বাহিরের পদার্থের অধিকারী হইয়া নিজেরা কৃতার্থ হন। 
উদারচিত্ত অবতারগণ শুধু নিজেরাই তৃপ্ত হইয়া সন্থ্ট 
থাকিতে পারেন না। তাহারা সকলের জন্য-_সর্বপ্রকার 
লোকের জন্য পন্থা নির্দেশ করিয়া থাকেন। অক্ষম জীব 
নিজেদের শক্তিহীনতা-হেতু সেই পন্থা অবলম্বন করিতে 
বাধ্য হয়। যেস্তরে আমরা বাস করি, সে স্তর হইতে 
অত উচ্চের চিস্তা করাও অসম্ভব । ঠাই আমরা মহাজন- 
দর্শিত প্রকুষ্ট পন্থারই অনুসরণ করি। 

অবতারগণ তপন্তার বলে ঈশ্বরের আদেশ ও 
উপদেশ লাভ করেন। কেহ কেহ ঈশ্বরের পুক্র। 
সাক্ষাৎ ভাবে ঈশ্বর তাহাদের সঙ্গে কথা বলিতেন। 
সাধারণের পক্ষে এ সমস্ত ব্যাপার যুক্তিসিদ্ধ বলিয়া মনে 
হয় না। তাই কেহ বা এ সমস্ত অলীক মনে করেন, 
আর কেহ বা তক্তিরসে আপ্লুত হইয়া, তগবানের মহিমা 
উপলন্ধি করিয়া পুলকিত হন। বর্তমান বিজ্ঞানের বুগে 
মুক্তির বাহিরের পদার্থের অস্তিত্ব বিশ্বাস করিতে কথঞ্চিৎ 
শিক্ষিতচিত্ত রাজী হয় না। ইহাতে নাস্তিকের সংখ্য! 
বাঁড়িতেছে। তাহারা ঠিক নাস্তিকও নয়, আস্তিকও নয়। 
তাহারা বলে, দেখাইয়া ও বুঝাইয়! দিতে পারিলে সবই 
মানি, সবই বিশ্বাস করি। কিন্ত ধর্ম-জগতে সকলেই শিশু । 
চিত্তের স্থৈ্ধ্য না জন্সিলে উচ্চচিন্ত! আসে না, এবং মনের 
শিক্ষা না হইলে ঈশ্বরারদির ধ|রণ| ত দুরের কথা, গণিতের 
সামান্ত একটা সমন্তার সমাধান করাই সম্ভব হয় না। 
মান্থুষের চিত্তের স্বাভাবিক ধর্শ--সে অঙ্জানার দিকে 


ছুটিতে চায়। এই অজানারে পাওয়ার জন্ত সেই 
আদমের যুগ হইতে তাহার যে সাধন! চলিতেছে, তাহার 
কখনও বিরাম হইবে না। তাই সে বর্তমান লইয়া সন্তুষ্ট 
থাকিতে পারে না। অজ্জানার মধ্যে সে খোঁজে তৃপ্তি, 
তাহার পরম প্রিয়ের সন্ধান। যদিও অজানারে জানাতেই 
জ্ঞানের প্রস/র, তথাপি অজানার পশ্চাতে যদি জানার 
স্থিরাসন না থাকে, তাহা হইলে সে অগ্রসর হইতেই 
পারে না। এই স্থিরাসন আছে বলিয়াই প্রাক্কৃতিক 
দর্শন, সামাজিক দর্শন, রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক দর্শন 
মানুষের চিত্তের শ্বধা মিটাইয়া তাহাকে তাহাদের 
পশ্চাতে ছুটাইতেছে। দিনের পর দিন মানুষ নিত্য 
নৃতনের সন্ধান পাইয়া কৃতার্থ হইতেছে, এবং আরও 
নৃতনের জন্য উদ্গ্রীৰ হইতেছে । 

শরীরের অধিনায়ক মন। মানুষ শরীরের ক্ষুধা 
মিটাইয়াই শুধু তৃপ্ত হইতে পারে না বলিয়া তাহার এই 
আধ্যাত্মিক অতিযান। প্রকৃতির জগতে প্রত্যেক 
জিনিষই ইন্্রিয়ের সাহায্যে জ্ঞাত হওয়া যায়। হুদ্াতি- 
সুক্ষ বস্তও মানুষের বুদ্ধির নিকট ধর] দিতেছে। প্রকৃতির 
নিকট হইতে তাহার এই প্রাপ্তিতে এবং আধ্যাত্মিক 
জগতে স্থূল ইন্জ্রিয়ের গতির সম্ভাবনা না থাকায়ও তাহার 
জ্ঞানের অপ্রাপ্তিতে মানুষ স্বতঃই বাহ্‌ পদার্থে আকুষ্ট 
হইয়া থাকে। কিন্তু সীমাহীন আকাঙ্ষা মানুষকে এই 
সসীম জগতের কালদেশ পরিচ্ছিন্ন বস্ততে তৃপ্ত থাকিতে 
দেয় না। তাই তাহাকে অসীমের সন্ধানে অনস্তের 
পশ্চাতে চলিতে হয়। 

মনের সাহায্যেই তাহাকে সমস্ত জগতের বাহা ও 
আভ্যন্তরীণ সমস্ত বিষয়ের খবর লইতে হইবে। সেত 
শুধু মনের কাছেই সকল খবর পায়। চোখ দেখে যখন 
মন'দেখে। মন যখন যে বিষয়ে স্থির হয়, তখনই সে সেই 
বিষয়ের জ্ঞান লাভে সমর্থ হয়। মনের স্থিরতাই জ্ঞান- 
লাভের প্রকৃষ্ট উপায়। মনের অস্থিরতা মানুষকে 
জ্ঞানের পথে ছুটায়, আবার জ্ঞেয় পদার্থে অভিনিবেশ দ্বারা 
মন স্থির হইলে জ্ঞানলাভ হয়--আকাঙ্ষ। তৃপ্ত হয়। 

ধাহা পদার্থ মনকে যখন তৃপ্ত করিতে পারে শা, 
তখন মনকে একট! স্থিরাসন করিয়া লইয়া আত্যন্তরিক 
জগতে অসীম ও অনস্তের সন্ধানে যাইতে হয়। 


১৯শ ঘর্ষ--অগ্রহায়ণ। ১৩৪৭ ] 


হনজীন্রদ্র্পনন লা! প্রত্যক্ষ্ম্প্নি 
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প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তিগণ বাহা বা আত্যন্তরীণ জগতের 
একটা, না একটাকে স্থিরাসন করিয়া লইয়া এই আস্তর 
জগতে অসীমের সন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। 

জগৎ তাঁহার স্ষ্টি। এইরূপ অসংখা জগতের 
অস্তিত্ব তাহাতে সম্ভব। এই ভাবের উপলব্ধি করিয়া 
ঈশ্বরে অষ্টত্ব আরোপিত হইয়া! থাকে । এক ক্ষদ্র মন 
যখন এত বড় বড় বিষয়ের ধারণ! করিতে পারে, তখন 
এই বিশ্বমানবের মনসমষ্টি কত মহান, কত বিরাট 
তাই তিনি বিশ্বাম্মা 

এইরূপে একটা না একট] পাদপীঠের উপর দণ্ডায়মান 
হইয়! মহাপুরুঘগণ তাহাদের চিত্তের ক্ষধা মিটাইয়াছেন। 
কেহ বিচারম্গ অবলম্বনে শেতি-নেতি করিয়া তাহাতে 
গিয়া ইতি দিয়াছেশ__কেছ বা যোগম|গীবলম্বনে সমাধিস্থ 
হইয়! অমৃতের মান্বাণ লাভ করিয়াছেশ-কেহ বা 
তাহার করুণার কথা স্মরণ করিয়া তক্তিরসে আপ্লুত হইয়া 
হন্ময় হইয়া গিয়াছেন। মোটের উপর একটা স্থত্র অবলম্বন 
করিয়া হবেই তাহার অন্রকুলে মনের গতিখেগ বৃদ্ধি 
করিয়া দশন লাে সমর্থ হইয়াছেন । যিনি মধাপথে মনের 
ছুলনায় ভুলিয়া পথিপার্থগ্থ শোশায় আকুষ্ট হইয়াছেন, 
তিনি সেইখানেই বহিয়। গিয়াছেন। উদ্দের খবর তীহার 
কাছে আর পৌছায় নাই। 

সকল মহারথীই একটা না একটা পণ্থা অবলম্বন 
করিয় ঈশ্বরই হউক আর প্রকৃতিই হউক, এক জনকে 
আদর্শ রাখিয়৷ অগ্রসর হইয়াছেন। চিত্তের অবস্থা অন্ব- 
সারে ফললাতের তারতম্য হইয়াছে । তাহার! ঈশ্বরকে 
প্রত্যক্ষ দর্শন করিয়াছেন কি না, তাহার ঠিক নাই, কিন্ত 
ভাহাদের পরবস্তী সেবকগণ তাহাদের সঙ্গে ঈশ্বরের 
কথোপকথন পধ্যন্ত ব্যক্ত করিয়া তক্ত সংগ্রহ করিতে 
ইতস্ততঃ করেন নাই। সকল মহাপুরুষহ বলেন, শান্তরে 
অন্ুশাসন__-আমার ভিতর দিয়] প্রকাশিত ঈশ্বরের বাণী॥ 
আমার কথায় বিশ্বাস কর, তবেই ঈশ্বরের তুষ্টি হইবে। 

এখানে তীহারা সর্ববাদিসন্মত হইয়া এক জন ত্রষ্টা ও 
সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের অস্তিত্ব মানিয়া লয়েন। কিত্ত সেই 
ঈশ্বরকে কেহ দেখিয়াছে বলিয়া! প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়া 
যায় না। ঈশ্বরের স্বরূপের বর্ণনাতেও যে বিভিন্ন মতের 
উল্লেখ আছে, তাহাতে কোনও প্রধুদ্ধ-চিত নির্ভর করিতে 


পারে না। জীবিত লোকের কেছই ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ 
দেখে নাই। অথচ অতীতে তিনি দেখা দিয়াছেন, এই 
বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়৷ সমস্ত ধর্মমত চলিয়! 
আসিতেছে । একটা কিছু অবলম্বন করিতে হয় বলিয়া 
তাই সকলে ধর্মকে আশ্রয় করে ; প্রকৃত তথ্যলাতে যে 
কয় জন কৃতার্থ হইয়াছে, তাহা বল! কঠিন। 

এই সংশয়ের দ্লায় দোদুল্যমান হইয়া ফরাসী 
দর্শনের প্রবর্তক ডেকার্টিস ( 1)৩৪০81069 ) বলিয়াছেন 
ষে, চিন্তাধারা আরম্ত হইতেছে নিজেকে লইয়া । সবই 
অস্বীকার করা যার, কিন্কু আমি আছি, এ কথা অস্থী- 
কাঁর করা যাঁয় ণা। আমি চিত্ত! করি, সুতরাং আমি আছি 
(0০2109 09 500 )1-তিনি এই মতবাদ লইয়! 
কতক দূর অগ্রসর হ্ইয়াছিলেশ। তিনি বাস্তব সত্তার 
উপর ভিত্তি করিয়া তবে মানসিক বিজ্ঞানের রচনায় প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন। আধুনিক পাশ্চাতা জগতে তিনিই এই 
বাস্তবদর্শনের প্রবন্তক | 

এই বাস্তবদর্শন বা প্রত্যাক্ষদর্শন চরম বিকাশপ্রাপ্ত 
ভইয়াছে বেদাস্তদর্শনে | বেদান্তদর্শন বেদের সার হইলেও 
কোনও কিছু বিনা পিচারে গ্রহণ করিতে উপদেশ দেয় নাই। 
যে জ্ঞানই লা করা যাউক না কেন,বিচার করিয়া ও উপ-, 
লব্ধি করিয়া তবেই তাহার অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হইবে। 
শন্থুতব করিয়াই তবে সত্যের প্রকাশ করিতে হুইবে। 

অনেকে বলিতে পারেন, আপ্রবাক] প্রমাণমূলক এবং 
ভাভারই উপর এই দর্শন গ্রতিষ্ঠিত। কিন্তু সেই আপ্র- 
বাক্যও বিনা বিচারে কাহ।কেও গ্রহণ করিতে বল! হয় 
নাই। যান্ুষের বিচারশক্তি মস্থন করিয়! যে সত্য লাভ 
করা! খায়__মান্ুুব প্রজ্ঞাবলে যে তত্ব উপলব্ধি করিতে 
পারে, সেই তত্বই গ্রহণযোগ্য, অস্থথায় নছে। প্রত্যক্ষ 
গ্রমাণই এই দর্শনের শ্রেষ্ঠ প্রমাণ । 

এই দর্শন ঈশ্বর বা অলৌকিক কোনও পদার্থের 
অস্তিত্বকে ধরিয়া-লইয়! তবে স্বীয় মতবাদ রচনা করে 
নাই। এই দর্শন দেখাইয়া, শুনাইয়া, বুঝাইয়া, উদাহরণ 
দিয়া, মনের মধ্যে গীথিয় দিয়া তবেই প্রকৃত তত্ব সম্বন্ধে 
উপদেশ দিয়াছে । ঈশ্বর বলিয়াছেন বলিয়া গ্রহণ 
করিতে হুইবে, এমন কথা ইছাতে নাই। আবার যুক্তি- 
গুলিও কঠিন ভাষার আবরণে আবুত রাখিতে কখনও চেষ্টা 


হ৩৬ 


সাসসিক্ অ্রুক্ষতী 


[ ২য় খও, ২য় সংখ্যা 
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করে শাই। পিত। পুজ্রকে উপদেশ দিতে গিয়া একাদি- 
কলমে বছ প্রকীপে বছু উদাইরণের সাহায্যে প্রকৃত তত্ব 
র্শন করাইয়া পুত্রকে কৃতার্থ করিতেন। পুত্রও যতক্ষণ 
না নিজে সম্পূর্ণরূপে উপলব্ধি করিতে পারিতেন, ততক্ষণ 
পর্য্যস্ত পুনঃ পুনঃ উপদেশ পাইতে ইতস্ততঃ করেন নাই। 
শেষে সত্যলাভ করিয়া, “এইবার আমি ঠিক জানিলাম” 
বলিয়া জ্ঞানলাঁতে কৃতার্থ হইতেন। এই প্রকার 
মাখ্যায়িকা বেদান্তদর্শনের সর্বত্রই দেখা যায়। 

ব্যাসদেব সুত্রীকারে এই দর্শনের প্রণালীবদ্ধ একটি 
মতবাদ রচনা করিয়া! গিয়াছেন, ও বহু ভাষ্যকার প্রতিভার 
তারতম্য অনুসারে এই দর্শনের মতবাদকে যুক্তিতর্ক 
দাহায্যে প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। সকলেই তাহার নিজের 
রঙ্গিন চশমার সাঁভাষো এক এক প্রকারে এই দর্শনের 
মারুতি দিয়া গিয়াছেন। কিন্তসব ছাড়িয় ইহার মূল 
তত্ব জানিতে হইলে উপনিষদের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। 

“তুমি আর “আমি এই ছুই বাক্যের পার্থকা লইয়াই 
প্রথম যুক্তির অবতারণা করিয়াছেন আচার্য শঙ্কর। 
জগতে আছে মাত্র বিষয়ী ও বিষয়, দ্রষ্টা ও দৃশ্ত, আমি ও 
তুমি। দেহের কথা ধরিলেও দেখা যায় ঘে, দেহের 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ যাহাকে আমি আমার সত্তা বলিয়া মনে 
করি, তাহা নষ্ট হইয়! গেলেও আমার হ্বাস বা বৃদ্ধি হয় না, 
স্থতরাং দেহটিও 'আমি” নহি। আমার দেহ। দেছও 
'তুমি'র মধ্যে পড়ে । এই দেহকে অবলম্বন করিয়া যে 
আছে, সে-ই হইতেছে আমি | এই 'আমি”র উপর ভিত্তি 
স্থাপন করিয়া প্রত্যক্ষদর্শন বেদান্তের উৎপত্তি। প্রথমতঃ 
এই 'আমি'র বিষয় আলোচনা করিয়া দেখান যায় যে, 
পিতা-মাতা, স্ত্রী-পুল্র, ভাই-বন্ধু, এমন কি এই দেহ 
পর্য্স্তও একটা অভিমান দ্বারা আচ্ছন্ন আছে এবং সেই 
অভিমানটিই 'আমি+ হইয়া রহিয়াছি। আমি অভিমানকে 
আশ্রয় করিয়া আমার জগৎ ্ৃষ্টি করিয়া একটা জগৎ- 
জোড়া “আমি হইয়া বসিয়া আছি। এই 'আমি'র 
কোনওখানে একটু ক্রটি হইলেই আমি আত্মহারা হইয়া 
যাই। অথচ সমস্ত ধ্বংস হইয়া গেলেও আমার কিছুই 
ধংস হয় না। এই ভাবে বিচার করিয়া উপনিষদ 
দেখাইয়াছেন যে, দৃশ্তমান জগতে যত কিছু পরিবর্তন দেখ! 
যাক্স, তাহা আমি নহি, অথচ 'আমি+ ছাড়া আর কিছুই 


কেমন হেয়ালি। 


নাই। “অভং ঙ্গান্মি” 'ওত্বমসি” 'অয়মাত্মা বঙ্গ” ইত্যাদি 
বাক্যে দেখাশ হইয়াছে খেখে আমি এতটুকু হইয়। 
আছি, সেই আমিই সর্বাত্বা। বুঝিতে পারা যায় না, এ 
উপনিষদের ' খষি অমনি উপাখ্যানের 
সাহায্যে দেখাইয়াছেণ। ইন্ত্র ও প্রতর্দন প্রজাপতির 
নিকট ব্রদ্দের উপদেশ পাইলেন। স্ুুররাজ ক্রমাগত 
তিন বারেও ঠিক বুঝিতে না পারিয়! বার বার দীর্ঘকাল 
্রঙ্গচর্ধ্য পালন করিয়া তবে প্ররুত তত্ব উ“্লব্ধষি করিতে 
সক্ষম হইয়াছিলেন। প্রজাপতি নখ, চুল প্রভৃতির 
ব্যবধানের দ্বারা দেখাইলেন যে, দেহের পরিবর্তনেও যে 
পরিবন্তিত হয় না, সেই হইন্তেছে আম্মা । কিন্তু প্রতর্দন 
উহ্থা বুধিতে না পারিয়া দেছকেই আত্মা ভাবিয়া_-দেহের 
উপাসনা করাঁকেই ব্রন্মোপাসনা__এই বুঝিলেন। মিশরের 
মমি-উপাসকগণ, বোধ হয়, প্রতর্দনেরই বংশধর | দেবরাঁজ 
বিচার করিয়া দেখিলেন যে, নখ, চুল না থাকিলেও আমার 
পরিবর্তন হয় না । এই ভাঁবে কয়েক বার বিভিন্ন প্রকারের 
উপদেশ পাইয়া তিণি বৃঝিলেন যে, নে সুত্র সকলের মধ্যে 
অনুগত রঠিয়াছে--অথচ যাভার পরিবর্তন নাই, সেই 
সত্রই আত্মা। 

শ্বেতকেতুকে তাহার পিতা দেখাইলেন যে, যেমন 
বিভিন্ন প্রকারের অস্ত্রাদির মধ্যে একই লৌহ রহিয়াছে, 
বিবিধ প্রকার অলঙ্কারের মধ্যে যেমন একই স্বর্ণ রহিয়াছে, 
তেমনি একই বিরাট আত্মা যাহাকে ব্রহ্গ বলা হয়, সে 
সর্বত্র সমান ভাবে বর্তমান আছে। তত্বমসি_ সেই 
আয্মাই তুমি । জগৎকে ব্যাখ্যা করিতে গিয়া এই দর্শন 
লৌহ বা স্বর্ণের বিবিধ অবস্থায় যে নাম ও রূপ রহিয়াছে, 
সেইব্ঈপ সমস্ত পদার্থ ই নাম, রূপের বিভিন্নতা দ্বারা জগৎ- 
রূপে সাজিয়া আছে। প্রকৃত পক্ষে একই আত্মা সর্বত্র 
অনুস্থত হইয়া আছেন। 

্রহ্গ অর্থ বৃহৎ। তিনি সর্বাপেক্ষা বৃহৎ। তিনি সব। 
ঈশ্বর সম্বন্ধে এই দর্শন কোনও অনন্ুভূত পদার্থের কল্পনা 
করে নাই। তোমার, আমার, জগতের সমস্ত বিভিন্নতা 
বাদ দিলে যে সত্তার সর্বত্র উপলদ্ধি হয়, তাহাই ব্রন্গ। 
ন্ুতরাং জীব, জগৎ ও ঈশ্বর সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ উপলব্ধি 
ব্যতীত অপর কোন বন্তর সত্তাকে স্থান না দেওয়ায় এই 
দর্শন সকলের পক্ষেই গ্রহণযোগ্য, সমস্ত বিচারসহ, এবং 


শি না 3 
| শিল্পী হাভরেকৃষ্ণ মাই! 
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ল্লাভেল্প কথ! 


২৩৭ 


88888257852 55888858558868588584555888858882527£ 56624 £6£8686886658 28) 6.88565.8888 8686 8865881182 6868 8888882৮888$ 6558 ৪৪ 886 886৮66258৮8 28উরজাও রজত 


সর্ববাদিসম্তত। নিজেই নিঙ্জের শক্তিকে পরিচালনা 
করিয়া সত্যকে উপলব্ধি করিতে পারিখে। 

এই দর্শন যে মতবাদের প্রচার করিতেছে, তাহাতে 
বাদ-বিসংবাদ নাই। বাদীই নাই, বিবাদী কোথায় 
থাকিতে পারে? ভাল-মন্দের প্রশ্নই এখানে নাই। 
বিচারের মাঁপকাঠী নিজে, বিচারক নিজে, আসামীও 
নিজে, ফরিয়াদীও নিজে । নিজে কি, নিজেই বিচার 
করিয়া দেখ। বিচারের ফলে যেখানে পৌছিবে, সেই 
পর্য্স্তই তোমার গতি। কাহাকেও দোষ দেওয়ার 
কিছুই নাই। নিজেই নিজের জন্ঠ দায়ী। কত দূর 
অগ্রসর হইলে, না পিছিয়ে গেলে, কিছুই তোমাকে বলিয়া 
দিতে হুইবে না। স্থির হুইয়! চিন্তা কর, তবেই তোমার 
অবস্তা ঠিকমত বুঝিতে পারিবে । 

জগৎ সন্বন্ধেও তুমিই বিচার করিয়া দেখ যে, খা 


দেখ, তাহ। ঠিক কি না? উপনিমদের উপাখ্যানগুলির 
সাহাখ্য লও, এবং ওূবিতে চেষ্টা কর যে, তোমার বিচার 
ঠিক হইতেছে কি না? প্রত্যেকেই নিজের কাছে ধরা 
দিতে বাধ্য । মন্দিরে, মস্জিদে বাঁ গির্জায় তগবানকে 
ফাকি দেওয়ার চেষ্টা করিতে পার, কিন্তু পিজের কাছে 
নিজেকে ফাকি দেওয়ার যো নাই। ধরা পড়িতেই 
হইবে। 

এই মতবাদের উপলদ্ধির জন্ত মন্দির লাগে না-_ 
উপাসনার নির্দিষ্ট স্থানের প্রয়োজন নাই | হৃদয়-মন্দিরে 
ভজনা কর বিশ্েশ্বর বিশ্বব্যাপীকে । সেখানে গেলে 
বিশ্বই থাকে না। ব্রদ্দের উপাসনা করে ব্রহ্ধ। ব্রন্দেই 
অর্পণ হয় ব্রহ্ম হবির। ব্রঙ্গই আহুতি দেয় ব্রন্ধাগ্নিতে। 
বরন্মেই গতি, বঙ্গের এই ফললাভ। নির্ববাণেই শান্তি। 
জলনই নির্বাণের কারণ। শান্তি শাস্তি শাস্তি । 

শ্রীশচীন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায়। 


রাতের কথা 


রাতের বাতাস মুছু নিশ্বাস ছাড়িয়া! ধহিছে ধীরে, 


বুঝি বা রাতের বেদনা লইয়া ফিরে। 


দিবসের শেনে ডুবিল যে-সব গভীর আধার দে 


বাতাসের দূত তাদের বার্তা বছে। 
পরণীর বুকে হায়, 


বারতা বহিয়া! রাতের বাতাস কাহারে খু'জিয়! যায়? 


পথে নাই পথচারী, 


মনের ছুঃখ মনেতে রহিয়া হয়ে ওঠে আরো ভারী। 


কে কোথায় জেগে রয়? 


পুঞ্জিত যত গোপন বারতা কার কাছে সেবা কয়? 


রাতের বাতাস দীর্ঘ-নিশ্বাস ছাড়িয়া! বহিয়া যায়, 
তাহার বেদন] বুঝিবে না কেহ হায়! 

বন্ধু তাবিয়! হৃদয়ের কথা তরুর কাছে সে কয়, 

তরুও তখন নীরবে ঘুমায়ে রয়। 

পৃথিবীতে কেছ নাই, 

বেদনার বোঝা রাখিবার তাঁর নাই যে গো কোন ঠাই। 
তখন অসহ ছুঃখে, 

প্রতি রাতে তার লিখে যায় কথ! অসীম জরিনা | 
সে বাণী গোপনে রয়, 

আফাশের বুক-তাই এত কালো--এত রহস্তময় ! 


শ্রীরবিদাস সাহা রায়। 





অধ্যাপক প্রশাস্ত কলেজে যাইবার জন্য প্রস্তুত : সহস! 
পত্ধী রিণা সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া তাহার সম্মুখে 
দাঁড়াইয়া বলিল,_-"রোজই বল্ব মনে করি, কিস্ত আজ 
আর না বল্‌্লে চল্ছে না 1” 

প্রশান্ত সেই কক্ষের দেয়ালে সংরক্ষিত বড় ঘড়িটার 
দিকে চাহিয়া বলিল, “এখন আমার কোন কথা শুন্বার 
সময় হবে না! আর এটা কথা বলবার সময় নয় |” 

রিণা ঝঙ্কার দিয়া উত্তেজিত স্বরে বলিল, “রাতে 
ভাইপোর পড়া নিয়ে ব্যস্ত থাক, তখন শুন্বার অবসর 
হয় না; সকালে কলেজের তাড়া ।_-তা হলে দেখছি, 
আমার আর বলা হয় না।” 

রিণা একখান চেয়ারে ঝুপ, করিয়া বসিয়া-পড়িয়। 
বলিতে আরম্ভ করিল, “তোমার এই চারটি শ* টাঁক। 
রোজগারে এত বঙ সংসার প্রতিপালন করা-__কার সাধ্য 
তা বল্তে পারো ?” 

প্রশান্ত রিণার মুখের দিকে তীক্ষু দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়! 
বলিল, “্যত দিন চাক্রী ছিল, সংসারে দিয়েছেন, এখন 
চাকরী নেই-_-দেবেন কোথা থেকে %” 

রিণা বলিল, “কিন্থ আর একট! চাকরীর জন্য 
চেষ্টাও ত করেন না । ছেলে-মেয়েই তার সাতটি পুষ্যি__ 
আজকালকার বুদ্ধের এই ছুর্মল্যের বাজারে-*-চলে কি 
করে ?” 

প্রশান্ত বড় আয়নার সম্মুখে ঈাড়াইয়া, “টাইটা+ ঠিক 
বাধা হইল কি না দেখিতেছিল। অন্তান্য দিন রিণাই 
তাহার টাই” বাধিয়া দিত; আজ তাহার ভাবাস্তর লক্ষ্য 
করিয়া প্রশান্ত এ কাজে তাহার সাহায্য চাহিল না। 

প্রশান্ত বলিল, "আর এক যুদ্ধের সময় আমি ছোট 
ছিলাম, দাদাই কত কষ্টে আমাকে মাচুষ করেছিলেন ; 
আর এবার তিনি সপরিবারে কি না খেয়ে মর্বেন, 
এই কথা বলতে চাও ?* 


রিণ] ক্রোধভরে বলিল, “কেন, তাঁরা দেশের বাড়ীতে 
গিয়ে ত থাকৃতে পারেন । তোমারও ত দুটি ছেলেমেয়ে । 
মেয়েকে তিনি স্কুল থেকে ছাড়িয়ে নিন। ছেলেকে চাকরী- 
বাকরীর চেষ্টা করতে বলুন ।” 

প্রশান্ত রিণার কথায় কোন মন্তব্য প্রকাশ না করিয়৷ 
সেই কক্ষ ত্যাগ করিল। 

দাদা বিজয়ের পাঁচ পুর, ও ছুই কন্তা। জ্যেষ্ঠ পুত্র 
স্থবিনয় “আই-এ দিবে। প্রথম! কন্তা লীনা ম্যাট্রক 
ক্লাসে পড়ে । 

প্রশাস্ত ত্রাতুণ্পুত্র স্ুবিনয়কে লেখাপড়। শিখাইতেছে, 
ইহাতেই রিণার বুকে ঈধ্যার আগুন জলিতেছে । 

বিজয়ের স্ত্রী সুরমা পল্লীগ্রামের মেয়ে। স্বভাবটি 
নর; স্বামীর চাকুরী যাওয়াতে ছোট জা+য়ের অত্যাচার 
নীরবে সহিয়! যাইতেছিল। ইহাতে রিণা€ মনস্কামনা 
সিদ্ধ হইতেছিল না। সে এক্ষণেকি কৌশলে ইহাদের 
ভাডাইবে, তাহারই ফন্দী খুঁজিতেছিল। 

স্বামীর চাকুরী যাওয়াতে সুরমা উড়িয়া পাচকটিকে 
বিদায় দিয়া নিজেই ছুই বেলা রান্না করিতেছে । একটি 
মাত্র দাসী আছে; সে রিণার ছেলেমেয়ে লইয়াই ব্যস্ত। 
কাজেই স্থরমার এক মুহূর্ত বিশ্রাম নাই। 

রিণ! সহরের শিক্ষিতা মেয়ে__-আধুনিকা। সে অত 
ঝক্ধি পোহাইবে কেন? তাহার ইচ্ছা--উহ্বাদের পৃথক্‌ 
করিয়া দিয়া সে সংসারের কর্রী হইয়া বসিবে ; বড় জা+কে 
আমোল দিবে না। কিন্তু নির্বোধ প্রশান্ত তাহার এই 
সাধু সঙ্কল্প বুঝিতে পারিতেছে না! এই জন্যই রিণার 
সকল আক্রোশ বড় জা,য়ের উপরূ। 

দারুণ শীতের প্রত্যুষে উঠিয়া! বড়বৌ রান্নাঘরে প্রবেশ 
করিয়া যথাসময়ে স্কুল-কলেজের ভাত দিবে, আর 
রাক্লাঘর হইতে বাছির হইবে বেলা ছুটায়।_তাহার এই 
প্রাণপণ পরিশ্রমও দুশিক্ষিতা রিণ.র় নিকট তুচ্ছ ) নিতান্ত 


উপেক্ষার যোগ) 
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স্ 

পরদিবস প্রশান্ত আহারে বসিয়া বলিল, “বৌদি”, দাদ! 
কি কোন কাজের চেষ্টা করছেন? গুন্ছি, আমি একা 
না কি পেরে উঠছি না--এত বড় সংসারের ভার !” 

সুরমা প্রশান্তকে পরিবেশন করিতে করিতে চমকিয়া 
উঠিল। প্রশান্তের মুখ হইতে যে এ-রকম কথা বাহির 
হইবে, স্থুরম! পূর্বেই তাহার আতাস পাইয়াছিল-_রিণাঁর 
কয়েক দিনের ব্যবহারে । 

স্থরমা বলিল, “৫ই-এক যায়গায় চেষ্টা কচ্ছেন বৈ কি! 
বুদ্ধের বাজার কি ন|,» বলছিলেন-_ কোথাও তেমন ম্বিধে 
ছয়ে উঠছে নাঃ আর, হিন্দুরা নাকি চাকুরী পাবেও 
না।” 

রিণা কোন দিন প্রশান্তের আহারের সময় নীচে 
নামে না। বোধ হয় এ কথাগুলি শুনিবার জন্তই সে দিন 
ছেলের দুধ লইৰার অছিলায় সে নীচে আসিয়াছিল । 

প্রশাস্তের কথা শুনিয়া রিণা বলিল, “উনি ত নবাব 
খাঞ্জ৷ থা নন যে, গোষ্ঠীস্ুদ্ধ পুষ তে পারবেন 1” 

প্রশান্ত রিণার কথাগুলি শুনিয়া একটু জোর পাইল; 
বলিল, “ছেলের জন্মতিথিতে কিছু খরচ আছে। আমার 
প্রফেসর বন্ধুদের সকলকেই নিমন্ত্রণ করতে হবে ।_-এ 
দিকে আবার তোমার ছেলে-মেয়ের পরীক্ষার ফি***” 

রিণা দ্বিতলের সিঁড়ির দিকে আসিতে আসিতে 
বঙ্কার তুলিয়া বলিল, “শিতা নেই, গ্ভায় কে 1?-_নিত্য 
রোগী দেখে কে? মেয়ের পড়। ছাড়িয়ে দাও । 
ছেলে কোথাও কাজকম্মের চেষ্টা করুক।” 

স্থরমার কণ্ঠে কথা সরিল না। ইহার কয়েক মিনিট 
পরে সে যখন হুধের বাটিট! প্রশান্তের পাতের কাছে 
রাখিয়া দিল, তখন তাহার সজল চক্ষু হইতে এক ফোটা 
অশ্রু হঠাৎ প্রশাস্তের হাতের উপর পড়িল। সুরমা ইহা 
জানিতে পারে নাই ; কিন্তু প্রশান্ত কিছু কাল গুম্‌ 
হইয়া বসিয়া থাকিয়! উঠিয়া গেল। 

সে দিন কলেজের ছাত্রদের বিশ্ময়ের অবধি রহিল 
না! প্রফেসর মহাশয় অনবরত অসংলগ্ন কথা বলিয়া 
খাইতেছিলেন ; যেশ তিনি.ঘোর অন্থমনক্ষ ! 

কলেজ হইতে বা্ধী আসিয়া, বিভয়খে ধর্ক্ত 
কলেবরে ফিরিতে ৬) প্রশাস্ত ক্ষব্ধচিত্ে খানিকক্ষণ 


পল্লাজস্ম 


ই২৩৯ 


তাহার দিকে চাহিয়া-থাকিয়! বলিল, “এত রোদদ,রে 
কোথায় গিয়েছিলে দাদ! ?” 

বিজয় কুষ্ঠিত স্বরে বলিল, “শ্রকটা কাজের চেষ্টায় 
ক-দিন থেকে হাটা-হাটি করচি কিনা; কিন্তু কোন 
স্থবিধে করে উঠতে পারছিনে ।% 

প্রশান্ত খানিক নীরবে দাঁড়াইয়া থাকিয়া কিঞ্চিৎ 
উত্তেজিত স্বরে বলিল, “তোমার কি কোন-কিছুর অভাৰ 
হচ্ছে? আর কে তোমাকে এই দুপুরে রোদে চাকরীর 
চেষ্টায় ঘুরে বেড়াতে বলেছে? এই দুপুরে রোদে আর 
তুমি ঘুরে বেডিও না দাঁদা !” 

_-“তুই আর কত পেরে উঠবি তাই ?1."”তবু যদি 
মাসে ব্রিশটে টাকাও আন্তে পারি" বিজয়ের কণ্ঠস্বর 
ব্দনাপূর্ণ। 

বিজয়ের কথা শেষ না হইতেই প্রশান্ত কিঞ্চিৎ 
উপেক্ষাভরে খলিল, “মাসে ত্রিশ টাকায় আঁমার 
কিছুই সাশ্রয় হবে ন|। তার জন্তে এই কাঠ-ফাটা 
রোদে হয়রাঁণ হ'য়ে লোকের-__” 

বিজয় বাধা দিয়া বলিল, 
পরীক্ষার ফি, তাদের পড়ার 
আছে।” 

প্রশান্ত বিচলিত স্বরে বলিল, “তোমার ছেলে মেয়ের 
পড়ার খরচ তা বলে কখনও কি আট্কিয়েছে,_না-- 
ছেলের পরীক্ষার ফি-দিতে এখনই আটুকাবে ?” 

বিজয় বলিল, “থাক- এখন ও সব কথা। 
জল-টল খেয়ে একটু ঠাণ্ডা হ' ভাই !” 

রাব্রিতে প্রশান্ত শয়ন করিলে রিণা ক্রদ্ধা বাঘিনীর 
মত গর্জন করিয়া বলিল, “এই বিগ্যে নিয়ে তুমি 
'প্রোপেসারি” কর-__এই ঝড় তাজ্জবের কথা! তোমার 
ছুঃখ এ-জন্মেও যাবে না । যে পুরুব স্ত্রীর কথা না শোনে 
_সে আবার মানুষ? ও-বেলা তুমি আর এমন কি 
কথা বলেছো? সেই কথা লাগানোতেই ত তোমার 
দাদা অত রদ্ধ,€রে কাজের চেষ্টায় বেরিয়েছিলেন। বাবাঃ, 
সেকি তোটা ! বল! হলো--“দেওরের মুখ নাড়া খেয়ে 
আর ক-দিন চালানো যাবে ?” 

রিণার কথায় যে অত্যুক্তি ছিল, প্রশান্ত ইহা বুঝিতে 
পারিল। সে বিরক্তি সহকারে বলিল, "একটু ঘুমোতে 


“কিন্ত ছেলে-মেয়ের 
খরচ-এ সবই ত 


এখন 


২৪০ 


দাও-_রাত হ'য়েছে। ও-সব বচন এখন মুলতুবি রাখলেও 
ক্ষতি নেই।” 

রিণা আপন-মনে খানিকক্ষণ “গজর-গজর» করিয়া 
পাশ ফিরিয়া স্তইল। 


ছুই বৎসর পরের কথা। 

বিজয়ের ভাগ্যে আর চাকুরী জুটিল না। এত দিন 
এত চেষ্টা করিয়াও সামান্য কুড়ি টাকার একটা চাঁকুরীও 
সে মিলাইতে পারিল না। 

সংসার ঠিক একই ভাবে চলিয়া যাইতেছে ; আলো- 
ছায়ার খেলার বিরাম নাই। 

এবার প্রশান্তের কন্তার জন্ম-তিথির উৎসব হইবে৷ 
রিণা হীরার আংটির ফরমাস করিয়াছে, __ প্রশাস্তকে তাহা 
কিনিয়া দিতেই হইবে। 

রিণা এই উপলক্ষে তাহার পিত্রালয়ে নিমন্ত্রণের কার্ড 
পাঠাইল, এবং ছুই-এক জন আত্মীয়া ও বান্ধবীকেও 
নিমন্ত্রণ করিল। 

জন্মতিথির ঠিক পূর্ববদিন সন্ধ্যাকালে প্রশান্ত তাহার 
ঘরের ভিতর বহুক্ষণ ধরিয়া ঘুরিয়া বেড়াইল। রিণার 
নিকট কথাগুলি প্রকাশ করিতে তাহার কিঞ্চিৎ কুণ্ঠা 
হইতেছিল বটে, কিস্তু তাহা তাহাকে তখন না বলিলে 
পরদিন হয় ত সকলের নিকট তাহাকে অপদস্থ হইতে 
হইবে। বিশেষতঃ, রিণার প্রকৃতি তাহার অজ্ঞাত নছে। 

প্রশান্ত সেই কক্ষে পায়চারী করিতে করিতে সহসা 
চেয়ারে বসিয়া-পড়িয়া, বলিল, “আমি মনে কচ্ছি-**কাল 
এক সঙ্গে দুই কাজই শেষ কর্বো। ন্থুরেশের পৈতেটাও 
না দিলে আর ভাল দেখাচ্ছে না ।” 

আসন্ন ঝড়ের পূর্ব-মুইর্তে আকাশের অবস্থা যেরূপ 
ভীষণ হুয়, রিণার মুখমণ্ডল তাহার অপেক্ষাও ভীষণ 
গম্ভীর হইল। রিণার সকল সঙ্কল্পই ইহাদের দ্বারা ব্যর্থ 
হইয়া যায়, তাহার কোন আশা পূর্ণ হয় না ).ইহাই হইল 
তাহার ভীষণ ক্রোধের কারণ। রিণা ত্ুদ্ধা ভূজঙ্গিনীর স্তায় 
ফৌস করিয়া গর্জিয়া উঠিয়া! বলিল, “তোমার মণের 
ভাবটা কি খোলস! করে বল তো শুনি আমি ।” 

প্রশান্ত বিচলিত স্বরে বলিল, “মনের ভাব আর কি? 


সমামিক্ হল্সমভী 


] ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


তুমি শিক্ষিত! হ'য়েও সংসারের খরচ সামলিয়ে চলতে 
পার না, সে দো কি আমার? ছেলেটার পৈতে ত 
দিতেই হবে ; আর যদি এক খরচেই ছুই কাজ হয়ে যায়, 


- তাতে আপত্তির কি কারণ থাকতে পারে ?” 


রিণা বাঁঝের সহিত বলিল, “সে কাজ পরে করলে 
মহাভারত অশ্তদ্ধ হতো! ন|। আর কালীঘাটে গিয়ে 
পৈতে দিয়ে আন্লে খরচও বেশী লাগে না। তুমি 
আমাকে তোমার ছুনমন বলেই মনে করো-_তা কি 
আর আমি জানিনে ?” 
প্রশান্ত একটু নরম স্থুরেই বলিল, "তুমি এটুকু বুঝলে 
না! তোমার মেয়ের জন্মতিথির য| উৎসব সবই হবে; 
লোকও বিস্তর নেমন্তন্ন করা হয়েছে। এ সঙ্গে এ বঞ্চাটটা 
মিটিয়ে ফেলতে কোন মুস্কিল নেই।” 
রিণা এবার তাহার শাণিত অস্ত্র কোমযুক্ত করিল) 
হঠাৎ কীদিয়া ফেলিয়া বলিল, "আগে জানলে আমি মা- 
বাবাকে নেমস্ত্নের কার্ড পাঠাতুম না কক্ষনো। তারা 
কোন দিন ধারণাও করতে পারেননি যে,আমার হাত- 
পা বেধে কি ভাবে আমাকে মাঝ-দরিয়ায় নিক্ষেপ 
করেছেন! ওঃ, এত লাঞ্চনাও আমার ভাগো ছিল! 
মা] বন্ুন্ধরা দ্বিধা হলে আমি-_-» 
কিন্তু বনুন্ধরা দ্বিধা হইবার পূর্বেই প্রশান্ত নির্বাক 
তাবে সেই কক্ষ ত্যাগ করিল। 
মেয়ের জন্মতিথির উৎসব ও তাস্থরপোর উপনয়ন 
উপলক্ষে রিণার পিতা-মাতা ও অন্যান্ত আত্মীয়-স্বজন 
তাহাদের বাড়ীতে নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে আসিলেন । 
রিণার মাতা জামাতার নির্ব,দ্ধিতার পরিচয় পাইয়া 
ভয়ঙ্কর-চটিয়া উঠিলেন। * 
স্ুরেশের অস্কুলীতে মুল্যবান অঙ্গুরী, পরিধানে গরদের 
জৌড়--উপনয়নের কোন উপকরণের বা অনুষ্ঠানের 
কোন ক্রটি হয় নাই। প্রশান্তের কন্তার জন্থ হীরা- 
বসানো আংটি কেনা হয় নাই, এ জন্য রিণা নবক্রীত 
অঙ্কুরীটি কন্ঠার আঙ্গুলে পরায় নাই। 
রিণার পিতা-মাতা অবিলম্বে কন্তার সদগতির একটা 
ব্যবস্থা মা করিয়া গৃভে প্রত্যাগমন করা সঙ্গত মনে 
করিলেন ন|। £ 
' নিমস্ত্রিতদের আহার সমাধা হইলে প্রশান্ত তাহার 


১৯শ বধ-_অগ্রহীয়ণ, ১৩৪৭ ] 


ঘরে প্রবেশ করিল। তখন মা ও মেয়েতে মহোৎসাছে 
পরামর্শ চলিতেছিল। 

প্রশান্ত একটু শঙ্কাকুপ চিত্েই ঘরে প্রবেশ করিয়া 
স্বউটর-শাশুড়ীকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, "আজই কি 
আপনাদের বাড়ীতে না গেলে হ'ত না ?” 

প্রশাস্তের শাশুড়ী মাথা কাত করিয়া যতখানি সাধ্য 
তীব্র বিষ ঢালিয়া বলিলেন, “থাকৃতে আর দিচ্ছ কই 
বাবা! আমি তেবেছিলুম, স্ুপান্রে পড়েছে_ মেয়েট 
আমার খাস! স্থখেই থাকবে । কিন্ত এখন দেখছি, আমার 
সে! ভূল ধারণ 1” 

'সেই কক্ষে প্রবেশের পূর্ব-মুহর্তে প্রশান্ত যাহা 
আশঙ্কা করিয়াছিল, ঠিক তাহ।ই ঘটিল। 

শ্বশ্তর ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া! তাহাকে বলিলেন, 
“এ সব কি দেখ্ছি! জানত আজকালকার বাজার,.** 
এত ধূমধাম কর্বারই বা কি প্রয়োজন ছিল? তোমার 
তাইপোর উপনয়নের কথা আমি বল্ছি-নে । মীরার 
জন্ম-তিথি উপলক্ষেই বা এত খরচপত্র করা কেন? একে 
এতগুলি কুপোধ্য প্রতিপালন করতে হচ্ছে,_তারা 
তোমার ঘাড়ে চেপে খাস! গুছিয়ে নিচ্ছে ;-_আর তুমি 
দিল-দরিয়! হয়ে দু'হাতে টাকা উড়ো”চ্ছো ! ভবিষ্যতের 
কথা ভাব্তে হয় বাবাজি !_বিয়ে-থাওয়া ক+রেছো, ছুঃ 
ছেলের বাপ।_-আরও যে না হবে, তাও ত নয়।” 

শ্বশুর মহাশয়ের অতগুলি উপদেশ এক সঙ্গে শুনিয়] 
প্রশান্তের মনের গতি কিন্পপ হুইল, তাহা অন্ঠের বুঝিবায় 
উপায় রছিল না। 

প্রশান্ত বলিল, “কি কর্বো বলুন! আমাকেই ত 
পব কর্তে হচ্ছে। তা ছাড়া উপায় কি ?” 

এবার শাশুড়ী বাকা মুখ ঘুরাইয়া৷ বলিলেন, “তুমি 
সব ঘাড়ে নিয়েছে! বলেই ত তোমাকে কর্তে হচ্ছে। 
কথায় বলে, “ভাই ভাই, ঠাই ঠাই! সেবথাকি 
তোমার মনে আছে ?” 

প্রশান্ত তর্ক এড়াইবার জন্ত বলিল, “ঠিক বলেছেন, 
আমি গোড়ায় অতটা বুঝতে পারিনি। এদার আমার 
চৈতন্ত হ'ল; আপনাদের মত হিতৈধী আমার আর কে 
আছে এ বিশ্বসংসারে ?” ২ 

প্রান্তের কথাগুলি শ্বাঞুদ়ীর মনের মত হইল। উপদেশ 
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নিক্ষল হয় নাই বুঝিয়া তিনি সম্ধষ্ট চিত্তে বলিলেন, 
_মেয়েও ত' বড় হয়েছে। পার তোমাকেই কর্তে 
হবে।**'কেউ তোমাকে সাহায্য করতে আস্বে না ।” 

কথাগুলি শুনিয়া! প্রশান্ত মাথা চুলকাইতে লাগিল 
এবং একটু চিন্তা করিয়! বলিল, "আমাদের গীয়েই দেখে- 
শুনে ওর বিয়ে দিতে হবে ।” 

শ্বশুর বলিলেন, “তোমাকে দেখবার কেউ নেই) 
কিন্ত তাদের দেখবার জন্ত তুমি আছ বলেই তারা হাত- 
পা গুটিয়েছে। তা যাই হোক, এখন থেকে ভাবতে শেখ 
বাবাজি ! আমার চুল পেকে গেল সংসার টান্তে টান্তে ; 
তুমি ত ছেলে মান্থুষ। বুড়োর কথাগুলো! স্মরণ রেখে ।” 

রিণ। নিতান্ত ভালমানুষের মত মা-বাপের কথাগুলি 
শুনিতে লাগিল; তাহার বড়ই মধুর মনে হইল। বড় 
ভাই কি শ্বশডরের চেয়ে আপন? ভুল! উত্তমার্ স্ত্রীর 
পৃজনীয় পিতাঠাকুর অপেক্ষা গুরুতর ওরুজন আয় কে? 

প্রশান্ত যখন সেই কক্ষের বাহিরে আসিল, তখন 
ন্থরমা ও বিজয় পুল্রকন্ত। সহ প্রসন্ন মনে আলাপ করিতে- 
ছিল। তাহাদের সন্মুথে আসিয়া প্রশান্ত কোপ প্রকাশ 
করিয়া বলিল, “তোমাদের জন্তে আমার সবই গেল 
শুনছি! অবশেষে আমাকে না কি ভিক্ষার ঝুলি সম্বল 
করে ঘুরতে হবে_-এই বিশ্বমাঝে 1” 

মুহূর্তে সকলের হাসিমুখ ম্লান হইয়া গেল। বিজয় 
স্নেহসিক্ত কণ্ঠে বলিল, “পৈতের জন্যে এত বেশী খরচ 
কর্বার কি দরকার ছিল ভাই !” 

প্রশান্ত উত্তেজিত শ্বরে বলিল, “তা বল্লে কি হয়? 
সবই যে তোমাদের চাই। আমার প্রচ চৈতন্ত হয়েছে। 
কাল থেকে তোমাদের সংসার বুঝে নিও।” 

প্রশান্ত শয়ন-কক্ষে আসিয়া শয্যায় শুইয়া পড়িল। 
রিণ| বহুদিন পরে পরম আগ্রহতরে প্রশাস্তকে বাতাস 
করিতে করিতে বলিল, “ভেবেছেন গুরা, দেওর টাকার 
কুমীর-যত ইচ্ছে শুষে নিই। আলাদ! হয়ে এখন 
সংসার চালিয়ে দেখুন-_-কত ধানে কত চাল !* 

রিণার পিতা-মাতা ইহার কিছুক্ষণ পূর্ব্বেই চলিয়া 
গিয়াছেন। প্রশান্তের নিকট হইতে কোন উত্তর না 
পাইয়া রিণা পুনরায় বলিল,__প্দেখুলে ত, তোমাকে 
একবার খেতে বল্লে ? কেমন বিবেচন] দেখ !” 


ইগ্রর্ি 


প্রশান্তের চক্ষু তখন নিদ্রা্ড়িত, তথাপি সাগ্রছে 
চস বলিল, “বৌদি অনেকক্ষণ আমাকে ও দাদাকে এক 
সঙ্গে খাইয়েছেন। তুমি ত কোন দিন আমায় থেতে 
দ্বাও নাঃ অকন্মীর ধাড়ী| কেবল পরের কাজের খুঁত, 
ধরো।--খবরের কাগজের সম্পাদকগুলার মতে |” 

রিণা বক্রমুখে বলিল,__তা গ্রানূলে আর ও কথা 
বলতে নাঃ জান না ত-আমি তোমাকে পরিবেশন 
কর্তে গেলে, দিদি অম্নি বলে ওঠে-_থাক্‌ থাক্‌, আমি 
দিচ্ছি, তুমি বুঝে দিতে পারবে না। তার একটু মাছ- 
তরকারী বেশী লাগে”--কত যেন দরদ !” 

প্রশান্ত তৃপ্িপৃণ নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “বৌদি'র 
হাতেই ত মানুষ হয়েছি ; আমার খাওয়ার সম্বন্ধে বৌদি” 
যতটা বোঝে_এমন আর কে বুঝবে? বৌদি'ই 
ত তোমাকে রান্না শিখালে৷ £ এখন তোমার গুরুমারা 
বিদ্বে হয়েছে !” 

রিণ! কথাটার মোড় ফিরাইয়। বলিল, “তুমি তাহ'লে 
বড জানো! ভালো ভালো পেটির মাছগুলো! সবই 
তাম্থর আর তার ছেলে-মেয়েদের জন্তে রেখে দেয়। তুমি 
বাজারের খরচ কি কম দাও ?” 

প্রশান্ত তিক্রম্বরে বলিল, “উপদেশ থাক্‌, তুমি 
চুপ কর; শরীরটা ভাল লাগৃছে না । তুমি যাও, খেয়ে 
এস।” 

রিণা বলিল, “আমার খাওয়া মায়ের সঙ্গে ঢের 
আগেই হয়ে গিয়েছে।” 

প্রশান্ত বলিল, “বৌদি'র খাওয়া বোধ হয় এখনও 
হয়নি । তুমি তাঁকে দিয়ে এস।” 

বিণ! প্রশান্তকে চিনিত; প্রশান্ত একটুতেই নরম 
হইয়া যায়। এই বুদ্ধিহীন অস্থিরমতি স্বামীকে সে 
কোনও প্রকারে কায়দায় আনিতে পারিতেছিল না; 
এজন্ত তাহার নারী-জীবনে প্রচণ্ড ধিক্কার জন্মিয়াছিল। 
এত কৌশল, অভিনয় সবই বৃথ! ! 

রিণা বলিল, “তাকে আর বল্‌্তে হবে না। কোন্‌ 
সকালে সে খেয়ে নিয়েছে । নিজের পেটের দরকার সে 
ভালই বোঝে !” 

প্রশান্ত ত্রস্তভাবে শয্যাত্যাগ করিয়া বিজয়ের শয়ন- 
কক্ষের দ্বারের কাছে আসিয়! দেখিল, দবারের অর্গল বন্ধ। 


গজ্সিক আন্্ষতী 
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পরের দিনের কথা। 

রিণ! প্রত্যুষে উঠিতে পারিত না) বেলা আটটার 
পর শধ্যাত্যাগ করিত। কর্মের বাড়ী, অধিক রান্ত্রিতে 
শয়ন করিয়াছিল, সে জন্য পরদিন উঠিতে তাহার আরও 
খানিক বেলা হুইল। হ্থরমার তখন প্প্রায় অর্ধেক রারা 
শেষ হইয়াছে) পুন্র-কন্তারা ক্নান করিয়া! আহারে বপি- 
য়াছে। প্রশান্ত ন্নান করিতেছিল। 

রিণ। ভাবিয়াছিল, বড়বৌ পৃথকতাবে রানা করিবে। 
কিন্ধ প্রশাস্তকে ন্নান করিতে দেখিয়া রিণ! অগ্রিমৃত্তি 
ধরিয়! স্নানের ঘরের সম্মুখে গিয়া বলিল, “একি রকম 
দেখছি? কাল কি বলেছিলে- আমার মা-বাবার 
সামনে ?” 

প্রশান্ত ক্রোধতরে বলিল, “এক জন বেল! ন-টা পর্য্যন্ত 
নাক ভাকিয়ে ঘুমোক আর সকলে না খেয়ে কলেজে- 
স্কুলে যাক।” 

রিণ! বলিল, "ভদ্রলোকের এক কথা $ কিন্তু এখানে 
সবই উল্টো !» 

সে ক্রোধতরে একেবারে রানা-ঘরের দ্বারের কাছে 
গিয়া দাড়াইল। একটু ভাবিয়া ঝড়ের মতো বেগে 
বলিল, “ঢের ঢের বেহায়া দেখেছি ) কিন্তু এমন নিঘিন্ে, 
নাতখোয়ারী মেয়েমানুষ আমি জীবনে দেখিনি 1” 

স্থরমা ছোট জায়ের কঠোর তিরঙ্কার আমোলে না 
আনিয়া মৃছু স্বরে বলিল, “তুমি রীধতে এলে আমি কি 
আসতুম ? আমি না এলে ঠাকুরপো কি কলেজের 
ভাত পেতো ? না খেয়ে কলেজে যাবে-_-সেটা ভাল 
মনে হয়নি।” 

“না হয়না খেয়েই যেতো । -তোমাকে সে কথা 
ভাবতে ত বলেনি কেউ। ভারী দরদ! স্পষ্ট বললেই 
হয়-_নিজের ছেলে-মেয়ে স্কুল-কলেজে যাবে, সেই জন্তেই 
সকালে রাধবার এত তাড়া |” 

স্থরমা এ কথারও প্রতিবাদ না৷ করায় রিণা গক্ষর- 
গজর করিতে করিতে সে স্থান হইতে চলিয়া গেল। 

খানিক পরে প্রশান্ত আহারে বসিলে নুরমা বলিল, 
“কাল থেকে যা জুটবে তাষ্ট খাবে ওর|। আর এত 
গঞ্জনার তাত মুখে তুলতে ঠুচ্ছা হয় না। ছোটবৌ 
আমাকে যা-না-তা” কলে বকে গেল 1” 
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প্রশান্ত উত্তেজিত হুইয়া বলিল, প্বল্বে না? একশ” 
বার বলবে! তার গায়ের জালায় বলে। তোমাদের 
ছিংসেয় সেকি কম জল্ছে ? তার সংসার__সে কোথায় 
কর্তৃত্ব কর্বে, না তাকে পরাজয় স্বীকার ক'রে নীচু হয়ে 
থাকৃতে হয়েছে! এতে গায়ে জালা ধরে না ?” 

প্রশান্ত আহার শেষে হাত-মুখ ধুইতে ধুইতে বলিল, 
প্দাদা একটা কাজের চেষ্টাও কর্ছেন না, তার ত 
বিবেচনা কর! উচিত ।» 

ছুপুরে বিজয় আহারে বগিলে সুরমা বলিল, “দেখ, 
একটা কাজ-কর্মের চেষ্টা কর। ঠাকুরপো ত জবাব 
দিয়েছে । ও-বেলা আলাদ] হয়ে রীধবার হুকুম দিয়েছে ।” 

বিজয় ভাতগুলি নাড়িয়া-চাড়িয়।৷ উঠিয়! পড়িল। তাল 
করিয়া তাহার খাওয়! হইল না। 

হ্থরম। রিণাকে আহারের জন্ত ভাকিল। রিণা ঝিকে 
দিয়া বলিয়া পাঠাইল, সে নিজেই বাড়িয়া লইবে। 

দুরমা সমস্ত গুছাইয়া রাখিয়া রান্নাঘরের দ্বার বন্ধ 
করিয়া যখন দ্বিতলে উঠিল, তখন বিজয় একটা ছাতা 
হাতে করিয়া নীচে নামিতেছিল। 

সুরমা বলিল, “এই থেয়ে উঠলে, একটু জিরিয়ে 
বেরুলে হ'ত না ?” 

বিজয় বলিল, "এক জায়গায় একটা কাজের ঠিক 
হচ্ছে, দেখি কি হয়।” 

0 

বিকালে স্কুল-কলেজের ছুটী হইলে বিজয়ের ছোট-ছোট 
পুল্র-কন্তা জলখাবারের জন্ত আব্দার করিল) ন্থুরম! 
অন্নখের ভাণ করিয়া নীরব রহিল। শুক্কমুখে তাহারা 
খেল করিতে চলিয়া! গেল। 

রিণা প্রশাস্তের বৈকালিক জলখাবার, ও পুক্র-কন্ভার 
অলখাবার দাসীকে দিয়া ঘিতলে পাঠাইয়া রান্না! চাপাইল। 
প্রশান্ত তাহার ঘরে প্রবেশ করিয়াই কি ভাবিয়৷ বাহিরে 
চলিয়া গেলস। রিণ! উপরে গিয়! দেখিল, টেবিলের উপর 
প্রশান্তের জলখাবার পড়িয়া আছে ; খাবারগুলিতে হাতও 
পড়ে নাই! 

০ কঃ 

বিজয়ের ক্রিশ টাকা বেতনের একটি চাকুরী হইয়াছে । 

স্ুরম] পৃথকৃভাবে রাধিয়। শ্বামী-পুক্রদের খাইতে দিয়াছে। 


কিন্ত ইহাতেও তাহার নিস্তার নাই। রিণা প্রত্যেক 
বিষয়ে একটা না একটা খুঁত ধরিয়া তাহার কলছের 
পেশা বজায় রাখিল। 

প্রশান্তের কন্া মীরা হ্থরমার কাছে খাইবার জঙ্ত 
আবদার করিত। রিণ! তাহার দাসীকে দিয়া“তাহাকে 
অন্য কোথাও সরাইয়৷ দ্িত। 

একই রান্নাঘরে ছুই পরিবারের রান্না হুইয়াছে। 
প্রশান্ত আহারে বসিয়াছে। রিণা পরিবেশন করিতে 
করিতে বলিল, “একট! ঠাকুরের ব্যবস্থা কর।” 

প্রশান্ত গ্লেষভতরে বলিল, “বৌদি” এতগুলি লোকের 
রান্না একাই কর্তেন,__তার কোন দিনও ঠাকুরের দরকার 
হয়নি। আর ছুটো লোকের রান্না, তাও একথানার বেশী 
ছু'খানা তরকারী হয় না, কাজেই ঠাকুর না হ'লে কি 
ক'রে চলে?” 

রিণা বাঁঝিয়া বলিল, "আমরা পাড়াগায়ের বাদী- 
ক্লাশের মেয়ে নই যে__রান্নায় ঝাস্ু হব।» 

শুনিয়া সুরমার চক্ষু জলে ভরিয়া উঠিল। ন্ুরম! 
তাহার দেবরটির মনোভাৰ পূরাদস্তর জানিত। আহারের 
সময় সে নিজে পরিবেশন না করিলে তাহার তৃপ্তি 
হইত না। ম্ুরমা খানিক ইতস্ততঃ করিয়া মাছের 
ঝোলের বাঁটিট! প্রশাস্তের পাতের কাছে রাখিয়া 
আমিল। 

প্রশান্ত সুরমার অশ্রুসিক্ত মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, 
"আমাদের বাজার থেকে তুমি আনাজ-তরকারী নিলেই 
পারৃতে। তোমার হেঁসেল থেকে দিলে তোমাদের 
কুন্নোবে না বৌদি!” 

দ্ুরম! ভারী গলায় বলিল, “কুলোবে, তুমি থাও।” 

প্রশান্ত আহার শেব করিয়া বলিল, পগয়ল৷ তোমাদের 
ছধ দিয়েছে?” 

স্থুরমা: বলিল, ্ছুধ কি হবে ঠাকুরপো ! আমার 
কোলে ত কচি-কাঁচা নেই 1”... 


প্রশান্ত তাহার মনের কষ্ট বুঝিয়া নির্ববাক্‌ রহিল । 
ছুই মাস পরের কথা। 


সে দিন কলেজ হুইতে প্রশান্ত আসিয়া! রিণাকে 
বলিল, “লীনার বিয়ের ঠিক কলপুম। এবার তোমার 
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মাকে তিন-চার দিন আগে থেকে আন্তে হবে। কারণ 
বৌদি” ত তেমন পাক] গিন্লী নন 1***কি বল 1” 

রিণা বলিল, "তোমার তাইঝির খিয়েতে আমার ম! 
এসে কি করবেন ?* 

প্রশান্ত সহজ স্বরে বলিল, “ভাইবির বিয়ে দিচ্ছে 
কে? আমাকেই ত সব করতে হচ্ছে। যাতে কাজটা 
নির্বি্বে শেষ হয়, সেটা! ত করা দরকার ।” 

রিণ। বলিল, “কত দিতে হবে! পাত্র কেমন ?” 

প্রশান্ত বলিল, “পাড়ার্গায়ের ছেলে, চাঁষ-আবাদ 
আছে। বেশীকিছু দিতে হবে না। টাঁকা শ' চারেকের 
মধ্যেই সব হয়ে যাবে । তুমি কাল লীনার হাতের চুড়ীর 
মাপউ! ভাল ক'রে নিও। বৌদি+ বুঝতে পার্বে না|” 

রিণ। বলিল, “্য| সোণার দর হয়েছে! তুমি তামার 
পাতের উপর গণড়্‌তে দিও । কেউ বুঝতে পারবে না।” 

প্রশান্ত বলিল, "তাই হবে; তা+ ছাড়া কি নিরেট 
দেওয়] পোষায় ?” 

বিজয় ও সুরমা বড়ই অস্বস্তি ভোগ করিতে লাগিল। 
লীন! হুন্দরী ও শিক্ষিতা, আর সে যাইতেছে কোন্‌ হ্ুদুর 
পল্লীগ্রামে ! হ্ুরমা! দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়! বলিল, “সবই 
ভাগ্য ! আত্তাকুড়ের ধোয়া শ্বর্গে যায় না । তা নইলে 
পাকা-দেখার সময্ব তোমাকে সঙ্গে নিয়ে গেল না।” 

বিজয় বলিল, “তা_না নিয়ে যাক। লীনাকে 
বিয়ের দ্রিনই পাকা দেখবে। মন খারাপ করো! না, 
স্থরণ রেখো, ঈশ্বর মঙ্গলময় |” 

রিণা অন্তরাল হইতে ইহাদের কথাগুলি শুনিয়া 
বলিল, প্যা করছে, তাই যথেষ্ট । এতথানিই বা কে করে? 
তোমাদের জন্যে এবার থেকে ডাকাতি করুক !” 

সেদিন কলেজে যাইবার সময় প্রশাস্ত ্বরমাকে 
বলিল, “বৌদি”, বিকেলের দিকে একটু সকাল ক'রে 


রান্না চাপিও। আমি যে রায় বাহাছ্ধরের ছেলেকে 
পড়াই_সে আস্বে। তার জন্তে একটু জল-খাবারের 
যোগাড় করো! ।” 


স্থুরম। রন্ধন-কার্ধেয ব্যস্ত ছিল; দেবরের কথাগুলি 
কাণে যাইতেই বলিল, ণ্উনি বল্ছিলেন-দেশের সেই 
পাত্রটির কথা। ছেলেটি বি-এ পড়ে, কলুকাতাতেই 
আছে।” 


সুরমা তাবিল, মেয়েটি শিক্ষিতা--শিক্ষিত পাত্রের 
হাতে পড়িলেই হ্খী হুইবে। 

প্রশান্ত রুক্ষ স্বরে বলিল, “তা ত জানি। তোমর! 
আমাকে কি মনে কর? কোন রাজা-বাদ্সা-গোচের 
লোক ব'লে ঠাউরিয়ে রেখেছ? পাকা-দেখে এলুম ১ 
এখন নূতন কথা! তোমাদের য| খুসী কর, আমি জানি 
না ।”--বলিয়। প্রশান্ত বাহিরে চলিয়৷ গেল। 

পুনরায় একত্র রন্ধন-কার্ধ্য আরম্ভ হওয়ায় রিণ। 
স্থরমার সহিত বাক্যালাপ বন্ধ করিয়াছিল। নরম! 
দেবরের কথায় একেবারে স্তম্ভিত হইয়া গিয়াছিল। 
সকলের আহার শেষ হইলে মনের কষ্টে সে না খাইয়াই 
দ্বিতলে চলিল। 

বিকালে একটি স্থদর্শন বলিষ্ঠ যুবক প্রশাস্তের সহিত 
তাহাদের বাড়ীতে আসিলে, প্রশান্ত তাহাকে সযত্বে 
নিজের কক্ষে বসাইয়া ক্ুরমার সন্ধানে চলিল। সে 
দেখিল, রান্নাঘর অন্ধকার ; কোনও আয়োজন নাই ! 

রিণাকে সম্থুখে দেখিয়৷ প্রশান্ত বলিল, “বৌদি” 
কোথায় ?” 

রিণা গন্ভীর ম্বরে বলিল, “আমি অত খোজ রাখি- 
নে) আর তার দরকারই বা কি?” 

প্রশান্ত রিণার “মিলিটারী, মেজাজ দেখিয়া দুরমার 
কক্ষে প্রবেশ করিল, বলিল, "এ কি বৌদি”, তুমি এখনও 
শুয়ে রয়েছে ?”--পরে স্থুরমার শু মুখের দিকে চাহিয়া 
বিন্মিত তাবে কহিল, “কিছু খাওনি বুঝি? আচ্ছা, 
তোমরা যে রাগ কর,রাগ কর কার উপর ? আমার 
ত কারও উপর রাগ করবার উপায় নেই! এখন দেখছি, 
সব চেয়ে বেশী বিপদ আমার ! নাও, উঠে খেয়ে নাও ; 
ছেলেটাকে বসিয়ে রেখে এসেছি। বড়লোকের ছেলে, 
কতক্ষণ একলাটি বসে থাকবে ?” 

প্রশান্ত এবার লীনার খোজে গেল। লীনা! তখন কি 
একটা সেলাই লইয়া ব্যস্ত ছিল। প্রশাস্ত দেখিল। লীনা 
বেশ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন বেশেই বসিয়া আছে। 

ঝি উনানে আচ দিয়া ময়দ] মাখিতে সুরু করিয়াছে। 
রিণা তাহার ঘরের দরজার কিছু দূরে দীড়াইয়া সবিন্ময়ে 
দেখিল, একটি স্ুপ্রী যুবক তাহারই ঘরের ভিতর বসিয়া 
একখানি পুস্তক লইয়! নাড়াচাড়া করিতেছে । 


১৯শ বর্ষ--অগ্রহায়ণ। ১৩৪৭ ] 
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বিশ্থিতা রিণ' প্রশাস্তকে বলিল, “ছেলেটি কে?” 

প্রশান্ত হাসিয়! বলিল, “বুঝতে পাচ্ছ না! যে ছেলে- 
টির কথা এক দিন তোমাকে বলেছিলুম,_-সেই রায় 
বাহাছবরের ছেলে । আমাকে “কাকাবাবু বলে ডাকে-_ 
অতি সরলপ্রক্কতি।-_তুমি বৌদিকে একটু সাহাষা 
করবে ?” 

রিণা অভিমানের স্থরে বলিল, "উনি কচ্ছেন করুন। 
কেন, আমাকে বল্লে কি করতুুম না?” 

প্রশান্ত আর তথায় দাড়াইতে সাহস করিল না) 
কলহপ্রিয়া রিণ। এখনই কি একটা ছুতো ধরিয়া! বচসা 
আরম্ভ করিবে ! 

প্রশান্ত রাননা-ঘরের সম্মুখে আসিয়া বলিল, “কই, 
সব তৈয়েরী হল ?” 

স্থয়মা একটা শ্বেত-পাথরের বাটিতে ক্ষীর ঢালিতে 
ঢালিতে বলিল, “হ্যা, হয়েছে; কিন্তু এখন দিয়ে 
আসবে কে?” 

প্রশাস্ত লীনাকে ডাকিয়া বলিল, “খাবারের ডিস, 
আর ফলের ডিস নিয়ে আমার সঙ্গে চল্‌।” 

লীন! মুখ কাচু-মাচু করিয়া বলিল, “আমিই দিয়ে 
আসব? তার চেয়ে স্থরেশ যাক না।” 

প্রশান্ত রাগিয়া-উঠিয়া বলিল,__“আমি বলছি, তবু 
তোর আপত্তি ?” 

রিণা বিস্ময়ে হতবুদ্ধি হইয়া গিয়াছিল। লীনা এ 
নবাগত যুবককে খাবার দিতে গেল, ইহার কারণ কি? 

খানিক পরে মেই আগন্তক যুবকসহ প্রশান্ত বাঁটার 
বাছিরে গেল। 

ক্রমে বিবাছের দিন ঘনাইয়া আপিল। রিণার মাতা 
পূরাদস্তর কর্তৃত্বের তাঁর লইয়াছিলেন। বিবাহের জন্য 
প্রচুর ভ্রব্যাদির আয়োজন দেখিয়া__রিণার মাতা বলিলেন, 
"আয়োজন যা দেখছি বাবা, এতে হাজারের ওপর 
লোক খাওয়ান যায় !” 


প্রশান্ত একটু ইতত্ততঃ করিয়া বপিল, "আমার 
বন্ধু-বান্ধব__বরযাত্রী নিয়ে শ'-চারেক লোক হবে ।” 

বিবাহের সভা৷ নুচারুরূপে সজ্জিত করা হইয়াছিল। 
সুরমা বিষঃ মুখে সকল কার্ধ্য পর্য্যবেক্ষণ করিতেছিল। 

ন্ধ্যার কিছু পূর্বের বর পঞ্চাশখানি মোটরে বরযাত্রীসহ 
প্রশান্তের বাড়ীর বহিষ্বণরে সমাগত হুইল। কন্তাপক্ষের 
লোক তাহাদের অভ্যর্থনা করিয়া লইয়া আসিলেন। 

ক্ষণপরেই লীনার পাকা-দেখ! হুইয়৷ গেল। নারী- 
মহলে সাড়া পড়িয়া গেল। একটি বৌ বলিল,_ 
“নেক্‌লেসে খুব দামী হীর1 বসানো আছে ।” 

রিগা ও তাহার মাতার মুখ অসম্ভব-রকম গম্ভীর হইয়া 
উঠিল। তাহারা ইহার রহন্ত উদ্ঘাটন করিতে নীচে নামিয়া 
আসিলেন,-_সভাস্থলে দৃষ্টিপাত করিতেই রিণা চমকিয়া 
উঠিল। বর তাহার চেনা বলিয়া! মনে হইল। কি আশ্চর্য্য, 
সেই রায় বাহাছুরের পুত্র !_রিণার মাথা ঘুরিয়া গেল। 

গোধূলি-লগ্মে বিবাহ । কনে আনিবার লাড়া পড়িয়া 
গেল। প্রশান্ত ব্যস্তভাঁবে রিণাকে বলিল, দ্তজ্ী-আচারের 
সময় হ'ল। তোমরা সকলে তৈয়েরী হঃয়ে নাও ।” 

রিণা কোন কথা বলিল না। 

পরক্ষণে প্রশান্ত একখানি রূপার থালায় কতকগুলি 
নোট ও টাঁকা সভাস্থলে রায় বাহাছুরের কাছে আনিয়া 
তাহা গণিতে বসিল। সকলে সবিশ্বয়ে সেই দিকে চাহিয়া 
রহিল। 

পাচ হাজার টাকা যৌতুক,_শুনিরা! রিণাঁর মুখ ছুঃখে 
অভিমানে শুকাইয়! চুণ হইয়া গেল ! 

এ সংসারে জয়ের মাল্য যে স্ুরমাই কণ্ঠে ধারণ 
করিয়াছে-রিণ! এত দিনে তাহা বুঝিতে পারিল। সে 
পরাজয় স্বীকার করিয়া, তাহার শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিয়া 
দ্বার রুদ্ধ করিল। নির্বোধ প্রশস্ত তাহাকে প্রতিদিন 
ঠকাইয়া-আসিয়া, তাহার মাতৃস্থানীয়া বৌদিদিকে তাহার 
চেয়ে বড় করিল! এ ছুঃখের কি সীমা আছে ? 


প্রীপ্রেমলত। দেবী । 
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প্রাক্-ধতিহাদিক যুগের কাহিনী । 

কোনও গ্রামের ১৬1১৭ বৎসর বয়দ্ষ দুটি ব্াঙ্মণ যুবক পরস্পরের 
পরম বন্ধু ছিল। ছুই বন্ধুতে পরামর্শ করিল, তাহার! এমন গুরুর 
নিকট অধ্যয়ন করিবে, বিন সর্বশান্ত্রে পারদর্শী । কিন্তু অনেক 
অন্সন্ধান করিম়াও তাহার সেরূপ গুরু পাইল না। তখন 
তাহার! উভয়েই ভগবান্‌ কাত্বিকে়ের আরাধনায় প্রবৃত্ত হইল । 
কিছু দিন পরে কা্ডিকেয় প্রসন্ন হয়! উতয়কেই স্বপ্নে বলিলেন, 
*পাটলিপুল্র নগরে বর্ষ নামে এক পণ্ডিত আছেন। তীহার নিকটে 
তেমরা সকল বিষ্তাই শিখিতে পারিবে ।"--অতঃপর ছুই বন্ধুই 
পরমানন্দে শুভদিনে পাটলিপুক্র নগরে যাত্রা করিল। সেখানে 
উপস্থিত হটয়া সমস্ত নগর ঘুরিয! জিজ্ঞাসা করিলে শেষে একটি 
ভদ্রলোক বলিলেন, “বর্ষ নামে এক জন ব্রাঙ্গণ আছেন বটে. কিন্ত 
তিনি পণ্ডিত নছেন $--তিনি মহামৃর্থ, মহা-নিবের্বাধ !"--তাহারা 
জিন্তানা করিগ, “কোথায় ত্ঠার বাড়ী মশায়!” তিনি বলিলেন, 
“এই বাস্ত! ধরিয়া পৃর্মুখে যাইলে, কিছু দৃষে ৰ! দিকে একটা গলি 
পাবে? সেই গপিতে ঢু্কিঘা, যাহাকে জিগ্রাপ! করিবে, সে-ই 
হার বাড়ী দেখাইয়া দিবে ।” 

তারা সেট গলিতে প্রবেশ করিয়। একট! খোলার বাড়ীর 
স্বারদেশে একটি সধব! প্রৌঢা রমহীকে দীড়াইয়া-থাকিতে দেখি! 
ক্রিজ্ঞম। করিল, “মা, বর্ষ পণ্ডিতের বাড়ী কোন্ট! ?'-_তিনি 
বলিঙ্সেন, “ঠার কাছে কি দরকার?" তাহার। বলি, "আমরা 
সার কাছে বিস্তাশিক্ষ। করিতে আপিয়াছি।” প্রৌঢ় বলিলেন, 
*এইটিই তার বাড়ী$ কিন্তু তিনি ত পণ্ডিতন'ন বাবা! তিনি 
মহামৃর্থ, তার উপর মহানির্ক্বোধ | আমার দেবর এই নগরের রাজার 
মভাপণ্ডিত। তিনি কিছু কিছু সাহাষা করেন, তাই ছু'-বেল! 
আমানের ছু'মূঠ। আহার জোটে। তোমর!1 নাম ভূল করিয়াছ, বাবা ! 
উপকর্ষ না বলিয়া, এ নাম করিতেছ !” তাহার! বলিল,_“ন! মা, 
নাম ভূল হয় নাই) বিনি তাহার নাম বলিয়! দিয়াছেন, তিনিও 
ভূগ করিবার পাত্র নহেন। আমর! তার সঙ্গে দেখ। করিব। তিনি 
কি বাড়ীতে আছেন 1 হদি থাকেন, দর! করিয়া! একবার ডারকিয়। 
দিবেন কি?” ব্রাহ্মদী বগিলেন, “তিনি বাড়ীতেই আছেন । বাহিরে 
হাইলে লোকে ঠা্ট। করিম! নানা কথ। কহে বলিয়। তিনি আর 
হাড়ীর বাহিরে যান ন1। সর্ববঙ্ষণ ঘরের কোণেই বঙগিয়। থাকেন। 
হাও ন| বাবা, এ ঘরে। আমি তরকারি-ওয়ালীদের নিকট 
ত্তরি-তরকারী কিনিবার জন্ত এখানে দীড়াইয়! আছি।” 

তাহার! নির্দিই ঘরে প্রবেশ করি! শ্রাক্ষণকে প্রণাম করিল। 
খবহন্বামী জিজ্ঞাস! করিলেন, “কে তোমরা 1 কি চাও? 
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টিলে চার পাখী! 


[ সেকেলে রসকথা ] 
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বন্ধুত্ব ভূমিতে বলিয়া বলিল, “এক গুরুর নিকটেই সর্বশান্ 
অধ্যয়ন করিব, ইহাই আমাদের ইচ্ছ। | বহু অনুসন্ধান করিয়াও 
সেরূপ পণ্ডিত না পাওয়ায় আমর! কার্তিকেয়ের আরাধন! করিয়া- 
ছিলাম। তিনি স্বপ্পে আপনার নাম ও ধাম বঙ্গিয়। দিয়াছেন ? 
তাই আপনার কাছে আঙিয়াছি।” 

বর্ষ পণ্ডিত বলিঙ্গেন, “দেখ বাবা, আমি মূর্ধ ও নির্বোধ 
বলিয়। সকলেই আমাকে ঠকায়; বাড়ীর বাহির হইলেই সকলে 
ঠা! করে। ছেলের! আমার নামে ছড়া ৰাধিয়াছে-_“বর্ষ বর্ধ বর্ষ, 
তোমার নাইকে! কেন হর্ষ, সুখ কেন বিমর্দ? তোমার মাথায় 
আর্কফলা, তোমার বুদ্ধিটি কাচকল| 1” অধিক কি, গিল্লীও কত 
তিরস্কার করিয়। থাকেন । মনের ছুঃখে আমিও কাত্বিকেয়ের 
আরাধন। করিয়াছিলাম। তিনি আমাকেও স্বপ্ধে প্রতাদেশ 
করিয়াছেন-_-'বদি একটি শ্রুতিধর ছাত্রকে পড়াতে আরম্ত কর) 
তাহা হইঙ্গে তৎক্ষণাৎ তোমার সর্ধববিদ্ধা! আয়ত্ব হবে, তুমি মস্ত বড় 
পত্ডিত হইয়া! উঠিবে ।'--তোমর! সেইরূপ একটি বাঙ্লক যদি সংগ্রহ 
করিয়া আনিতে পার, তাহ! হইলে তোমাদিগকে পড়াইতে পারি |” 

তাহারা তাহাকে প্রণাম করিয়। সেইরূপ বালকের সন্ধানে 
চলিল। নান!| দেশে ভ্রমণ করিয়া এক দিন সায়ংকালে তাহার 
কোন গ্রামে এক প্রোঢ। রমনীকে তাহার গৃতদ্বারে দণ্ডায়মান দেখিয়। 
তাহাকে সবিনয়ে বলিল, “মা, আমর! বিদেশী । এই রাতিতে 
থাকিবার জন্ত আপনার আশ্রর-ভিক্ষা! করিতেছি 1 

প্রোঢা বলিলেন, “এস বাবা, বাড়ীর মধ্যে ।*-_-এই বলিয়! মেটে- 
কবরের দাওয়ায় কগ্থল পাতিয়া তিনি তাহাদিগকে বলিতে দিলেন 3 
প্রদীপ ভ্বালিয়! বলিলেন, “বাবা, আমি ত্রাঙক্ষণের বিধবা । একটি 
ছোট পু মাত্র লইয়। এখানে বাস করি। বড়ই গরীব আমি-- 
অতিথি-সংকারের শক্তি ত আমার নাই। আমার এই ক্রটি 
তোমর! উপেক্ষা করিও।” 

তাহার! ছেলে ধরিতেই বাহির হইয়াছিল। ব্রাঙ্গদীর ছেলে 
আছে শুনিয়৷ বলিল, "মা, আমাদের জন্ত আপনার এত কুষ্টিত 
হইবার প্রয়োজন নাই। আপনি দয়! করিয়! আশ্রয় দিঙ্লেন, 
ইহাতেই আমর! কৃতার্থ হইয়াছি। আমরা আহার করিতেও 
চাহি না । দয়! করিয়। আমাদিগকে পুষ্ষরিণী দেখাইয়। দিন, আমর! 
পা-হাত বুয়া সারংসন্ধ্যা করিয়। আসি 

স্রাঙ্গশী বলিলেন, “ত| কি হয় বাধা? তোমর! ব্রাহ্মণ, অতিথি, 
আমার বাড়ীতে আদিয়৷ উপবামী থাকিলে আমার পাপ হইবে, 
ছেলেরও অকল্যাণ ঘটিবে। ঘরে বংসামান্ত যাহা আছে, তাহাই 
আহার করিবে ।”-_স্রান্ষদী অতঃপর তাহাদিগকে পুষ্করিনী দেখাইয়া 
ছিলেন। 


১৯শ বর্ষ__অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 


এক ভিলেন চোল্র পাশ্মী হ 
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তা্চার৷ সন্ধ্যা করিয়! ফিরিয়।! আসিলে, ত্রাঙ্মণী ঘরে-প্রন্তত 
কিঞিৎ চিনির-পুলী উভয়কে জল খাইতে দিলেন। 

জল খাইর! তাহার। জিজ্ঞাসা করিল৮-ম।। আপনার ছেলের 
কি নাম? বয়স কত? সেকোথায়?” 

ব্রাঙ্ম্ী বলিলেন,_-“তাহার নাম কাত্যায়ন। মে ভারি ছুরস্ত 
ভাল জিনিপট ন। হইলে খায় না, মন্দ জিনিসে তাহার কচি নাই, 
সে তাহা ফেলিয়া-রাখিয়। রাগ করিয়া চলিয়। যায়। এই জঙ্গ 
তিনি তাহাকে 'বররুচি' বঙ্গিয়া। ডাকিতহেন । সে পাঠ বৎসরে 
পড়িয়্ছে। এ ঘষে গান শুনিতে পাইতেছ। নন্দ নামক 
একটি যুবক এ গান গায্সিতেছে। তিনি ৰাচিয়া থাকিতে 
নন্দ প্রত্যহ সন্ধ্যার পর আমাদের বাড়ীতে আসিয়! তাহাকে 
গান গুনাইত। তিনি ওর গান শুনিতে বড় ভাল বাগিতেন। 
ছুই বৎসর বিধবা হইয়াছি; ও সেই সময় হইতে মার এ বাছ়ীতে 
আসে না। ওর গান শুনিলে তাহাকে মনে পড়া আমার 
ছুই চোখ দিয়া জল ঝরিতে থাকে । আঙ্গ সন্ধ্যার পূর্বব হইতেই 
নঙ্গ গান করিতেছে । বরকুচি খেল! করিয়া অল্লক্ষণ পূর্বে 
বাড়ীতে আপিয়া বলিল, 'নম্দদ! অনেক দিন আমাদের 
বাড়ীতে আসেনি; আমি তার গান শুনে আগি ম1।'--আমি 
বলিলাম, “সন্ধ্যা হ'ল, এর পর তৃই অন্ধঙ্কারে এক! কিক'বে 
আসবি ?--সে আমার কথা শুনিল না, ছুটিয়া চলিয়। গেল; 
তাই আমি সদর দরজায় দাড়াইয়! ছিলাম |” 

বলিতে বলিতেই বরকচি বাড়ী ফিরিয়া! আমিল। অপরিচিত যুবক- 
দবয়ের মুখের দিকে একবার চাহিয়া সে মাকে বলিল, “নন্দ দা কেমন 
কবে বাজাচ্ছে আর গাইছে, শুনবে ম! 1--এ কথা বলিয়াই ছুই 
হাতে ছুই উরুত বাজাইতে বাজাইতে সে গায়িতে আরস্ত করিল, 


'হরেনণম হরেনণাম হরেন্পাম কেবলং। 
কলো নাস্তি কলৌ নাস্তি অনদপি সন্বগং ॥ 
হরেন্ণম হরের্নাম হরেনণাম কেবলং ॥ 
সত্যযুগে ছিল ধ্যান, আ্রেতাতে যজ্ঞবিধান, 
দ্বাপরে সেবানুষ্ঠান, 
কলে। সন্কীর্ভনং বলং ॥ 
হরেনণম হরেন্পাম হরেনণম কেবলং ॥ 


গান জুদীর্ঘ; তাহার আভ্যোপাস্ত নিখুঁত ভাবে গায়িয়া 
বরক্ষচি বলিল, “বড ক্ষিদে পাচ্ছে মা! খাবার দেবে চল ।"-_মাতা 
জাচল দিয়! চোখ মুছিয়া পুত্রকে কোলে লইয়া! রন্ধনশালায় প্রবেশ 
করিলেন। বরকুচি [জজ্ঞাসা করিল, "ওর! কারা মা?" মা বলিজেন, 
*গুর। অতিথি। বাড়ীতে অতিথি এলে ত্াদিগে গুরুঠাকুরের 
মত ভক্তি ক'র্তে হয়, থাকৃবার জায়গ! দিতে হয়, আদর-যত্ব 
ক'র্তে হয়, খাওয়াতে হয়। না৷ ক'রূলে পাপ হয়, অকল্যাণ হয়। 
বুঝলি? 

--বরকচি বলিল, “বুঝেছি ম। !” 

ছুই বন্ধুতে বলাবলি করিতে লাগিল, “এই ছেলেটিই শ্রুতিধর | 
পাচ বছরের ছেলে, আধ ঘণ্টার মধ্যেই দেখে-শুনে এলে ঠিক তালে- 
তালে বাজাতে লাগল ! অত বড় গানট! শুনেই মুখস্থ ক'রে, ঠিক 
গ্কুরে, বিশুদ্ধ উচ্চারণ ক'রে কেমন গাইলে |” 

ত্রাঙ্মণী বালককে খাওয়াইয়া, আচাইয়! দিয়া, হাত-মুখ 


মুহ্বাইয়। ঘরে শোয়াইয়া, পুলর্বার অতিথিদের জন্তু পাক করিতে 
বমিলেন। পাক সমাপন হইলে, স্থান করিয়া, তাহার্দিগকে 
পরিতৃপ্তরূপে আহার করাইলেন। আহারান্তে তাহার! বলিল, 
"মা! আপনার কাছে আমাদের একট! প্রার্থনা আছে।” 

্রাঙ্গণী বলিলেন, “কি বাবা, বল।” 

তাহার! বলিল--"আমরা একই গুরুর নিকট সমস্ত বিস্ভা 
শিথিবার জন্ উৎসুক হইয়া, বনু অন্ুসন্ধানেও সেরপ গুকু ন! 
পাওয়ায় কাত্তিকের আরাধনা! করি। তিনি আমাদের ছুই 
জনকেই স্বপ্ধে বলিলেন, পাটলিপুক্র নগরে বর্ষ নামে পণ্ডিত 
আছেন, তার কাছে সকল বিভ্তা শিখিতে পারিবে । আমর! তাহার 
কাছে গিয়াছিলাম। সকল কথা শুনিয়! তিনি বলিলেন, “আমি 
মছানুর্খ বলিয়া, আমিও কাত্তিকের আরাধনা করিয়াছিলাম। 
তিনি আমাকেও স্বপ্নে বলেন--একটি শ্র্তিধর বালককে 
পড়াইতে আরপ্ত কগিলে তোমার সকল বিদ্ভ। আয়ত্ত হইবে, 
তুমি মহাপগ্ডিত হইবে। তোমর! হদি একটি শ্ুতিধর বালক 
আনিতে পার, তাহ। হইলে আমি তোমাদিগকে শিক্ষাদান 
করিতে পাদ্ি।- তাহার কথ। শুনিয়া আমর! নান! দেশে 
ঘুরিয়াছি। কোথায়ও ঞ্রুতিধর বালক পাই নাই। আপনার 
ছেক্গেটিই শ্রুতিধর। দয়া! করিয়া উহাকে আমাদের সঙ্গে 
প্রেরণ করন, ম। ! ইহাই আমাদের আস্তরিক প্রার্থন৷ । 

্রাঙ্মণী বলিলেন, “তিনি খুব বড় পণ্ডিত ছিলেন। আমার 
ইচ্ছা, উহ্াকেও সেইরূপ পণ্ডিত করিব। কিন্তু বাবা, ও নিতান্ত 
শিশু / কোথায় যাইবে? কি করিয়া হাটিবে? কি খাইবে? 
কাহার কাছে শুইবে? সেই ভাবনাতেই যে মন বড় ব্যাকুল 
হইতেছে ।” 

যুবকদ্য় বলিল, “মা! আপনাকে আমরা ম! ব'লেছি। 
ওকে ছোট ভাই বলেই মনে করি। আমর! ওকে কোলে-কাংখ 
ক'রে নিয়ে যাব, খুব আদর-বন্্ু ক'র্ব, নিজেদের কাছে খাওয়াবঃ 
শোয়াব। আপনার জন্যে ওর মন কেমন ক'রূলে নিয়ে আম্ব- 
আপনার প! ছুয়ে দিব্য কর্ছি। আমাদের এ প্রান পূর্ণ 
ক'র্তেই হবে।”-ত্রাহ্গণী তাহাদের কাতরতা৷ দেখিয়। আর 
কোনও আপত্তি করিতে পারিলেন না। সম্মত দিতেই হইল? 
পরদিন তাহারা প্রাতঃকালে উঠিয়া, প্রাতংকৃত্যার্দ সমাপন 
করিয়া! আঙিলে, শ্রাহ্গবী বরফুচিকে কিছু খাওয়াইরা কোলে লইয়া 
মুখচুর্খন করিয়া! তাহাদের হাতে সপয়া দিয়া বজিলেন, “বাবা। 
এন| তোমার দাদা, এদের সঙ্গে প'ড়তে যাও। যখন যা দরকার 
হবে, ওদিকে জানাবে । মন দিয়া পড়া-শুন। ক র্বে।” 

তাহার! ত্রাঙ্দণীর পদধুলল লইয়! বরক্ষচিকে কোলে করিয়৷ 
পাটলিপুত্রে চলিল। ত্রাঙ্গণীর ছুই চক্ষু অঙ্ুপূর্ণ হইল। 
হথাকালে বর্ষ পাগ্ডতের নিকট পৌঁছিলে তান উপবধকে 
ভাকাইয়া তাহার উপদেশান্থমারে শুভদিনে নিজেই বরক্ষচির 
শ(বস্তারস্ত” করাইলেন। তাহাকে পড়াইতে আরম্ভ করিতেই দেবতার 
বরে তিনি সর্ব্ববিস্তায় পারদশী হইলেন। তাহার অধ্যাপনা-জনিত 
খ্যাতি দিগ্েশে প্রচারিত হইল। ক্রমে অল্প দিনের মধ্যেই 
তাহার নিকট বহু ছাত্রের সমাগম হইল। উপবধ রাঞ্জাকে 
বলিয়! ঠ্ঠাহান্ম যখোচিত বৃত্তির ব্যবস্থা করিয়া দিলেন, এবং 
টোল-বাড়ীও নিশ্বাণ করাইলেন। 


২৪৮ 


সামি অন্্্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখা 
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এ 
ছবাত্রদিগের মধ্যে পাণিনিও ছিলেন। তিনি দ্থুলবুদ্ধি ছিলেন 
বলিয়া! বরক্ষচি তাহাকে সর্বদাই উপহাস ও অপমান করিত। তিনি 
বিষরববনে কালয।পম করিতেন। এক দিন গুরুপত্বী ঠাহাকে 


গোপনে ডাকিয়া বলিলেন, “বাব! পাণিনি, তুমি কিছু দিনের 


ছুটি লইয়া! কাশী হাও। সেখানে বিশ্বনাথের আরাধন! করিলে, 
তাহার বরে তুমি সর্ধশান্ে সুপগ্ডিত হইতে পারিবে। তখন আর 
কেহই তোমাকে অশ্ররস্ধা ব! উপহাদ করিতে পারিবে ন।।” 

পাণিনি সেই দিনই রাত্রি-শেষে উঠিয়া কাহাকেও কিছু না 
বলিনু! কাশীষাত্র! করিলেন । সেখানে উপস্থিত হইয়া, প্রাতে গঙ্গা- 
দান করিয়া, বিশ্বনাথের মন্দিরে গিয়া! পূজ| ও প্রণাম করিলেন। 
তার পর মণিকণিকায় গিয়া চক্রতাথের চতুম্পার্ব্স্থ বনের মধ্যে 
বিষবৃক্ষ মূলে বসিয়া, রুদ্রাক্ষমালায় বড়ক্ষর মন্ত্র জপ করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন। অত্যল্ল দিনের মধ্যেই ভগবান্‌ বিশ্বনাথ সদয় 
হইয়! তাহাকে চতুর্দশ মাহেশ্বর পুত্র দান করিলেন । 

পাণিনি এ চতুর্দশ মাহেশ্বর-ুত্র অবলম্বনে অষ্টাধ্যায়ী ব্যাকরণ 
প্রণয়ন করিতে লাগিলেন ৷ ব্যাকরণ রচনা সমাপ্ত হইলে তিনি 
পুনর্বধার পাটলিপুত্রে আসিয়। গুরু ও গুরুপত্বীর চরণে প্রণাম 
করিলেন। বরকরুচি প্রভৃতি সমস্ত ছাত্রই পাণিনিকে সর্ববিদ্যায় 
বিশারদ দেখিয়া অত্যন্ত বিশ্মিত হইলেন । 

ইতঃপূর্ব্ে গুরুগৃহেই গর্ভাষ্টমে বরকচির উপনযুন হইয়াছিল । 
তাহার বয়ম যখন ২৪ বংসর, তখন এক দিন উপবর্ধ আঙিয়া! বর্ষকে 
বলিলেন, “দাদ|, আমার কন্ত। ন্ুরুচির বিবাহযোগয বয় 
হইয়াছে, একটি সংপাত্রের আবশ্যক । আপনার ছাব্রদিগের মধ্যে 
সর্ধ্বোৎকৃষ্ঠ কে?" 

বর্ষ বলিলেন, “সর্বোৎকৃষ্ট বররচি।* 

উপবর্ষ বলিলেন, “আপনার অস্থমতি হয় ত তাহার 
সঙ্গেই সুরুচির বিবাহ দিই |” 

বর্ধ বলিলেন, *স্বচ্ছদদেই দিতে পার।” 

গুভদিনে শুভ লগ্নে স্ুরুচির সহিত বরকুচির শুভবিবাহ সম্পন্ন 
হইল। দেই বিবাহে রাজা বরকুচিকে সহশ্র স্বরণমু্র। যৌতুক 
দিয়াছিলেন। বরকুচি পাটলিপুত্রেই জট্টালিক! নিশা করাইয়। 
গদ্ধীসহ বাস করিতে লাগিলেন। একটি বিশ্বস্ত! প্রোড়া দামীও 
রাধিয়। দিলেন। 

এখন পাণিনির সহিত বিচারে বরকচিই পরাজিত হইয়। 
লজ্জিত হইতে লাগিলেন। তিনি অস্কুস্ধান করিয়া! জানিতে 
পারিলেন, পাণিনি কাশীতে গিয়া বিশ্বে্বরের আরাধন! করিয়া! এরপ 
অসাধারণ বিদ্বান হইয়াছেন। বিশ্বেশ্বরের বরে অধিকতর বিদ্বান্‌ 
হুইবার অভিপ্রায়ে বরকুচিও কাশী-গমনের সন্কল্প করিলেন। নুফুচিকে 
বলিলেন, “আমি অধিকতর বিদ্বান হইবার জন্ত বিশ্বেশ্বরের 
আরাধনা! করিতে কাশী বাইব। তুমি সাবধানে থাকিবে। 
ৰাড়ীতে দুইটি মাত্র অবল! স্ত্রীলোক থাকিবে বলিয়া, আমার 
নিকট যে আট শত মোহর ছিল, তাহা বাড়ীতে রাধিয়! যাইতে 
ভরস। হইল না। এজন গঙ্গারাম বণিকের কাছে তাহা গচ্ছিত 
ঝাখিয়াছি। লোকটি বড়ই নিষ্ঠাবান, ধাশ্মিক। আমাকে অত্যন্ত 
ভক্ত করে সে। তাহাকে বলিয়াছি, তোমার যখন যত টাকার 
দরকার হইবে, দাসীকে তাহার নিকট পাঠাইলেই সে তাহা দিবে ।” 


এইকপ ব্যবস্থা। করিয়া! বরকুচি কাখীতে গমন করিক্ন। সুচি 
প্রত্যহ প্রত্যুষে উঠিয়া, দাসীকে সঙ্গে লইয়া! গঙ্গান্ান করিয়া 
বাড়ী ফিরিতেন, তাহার পর স্বামীর সিদ্ধিলাভ কামনায় শিংপৃক্গায় 
দীর্ঘকাল অতিবাহিত করিতেন । রী 


৩ 


তাহার অসামান্ত রূপলাবণ্যে গঙ্গান্সানার্থী যুবকগণের অনেকেই মুস্ধ 
হইত। এক দিন তিনি ম্নান করিয়া! ফিবিতেছিলেন, রাজার 
ছোট মন্ত্রী তখন মান করিতে যাইতেছিলেন। নিজ্জন পথে 
সুকুচিকে একাকিনী চলিতে দেখিয়। ছোট মন্ত্রী তাহাকে বলিলেন, 
“জমি রাজার ছোট মন্ত্রী। তোমার রূপ দেখিয়া আমি মোহিত 
হইয়াছি। রতিপতি তাহার পুষ্পণপরে আমাকে বিদ্ধ করিয়াছেন) 
প্রাণ আমার আনচান করিতেছে । বৈরধ ধরিতে নারি আর | 
এ জন্ত আমার কামনা, তোমার বাড়ীতে গিয়। আমি আমোদ-আহ্নাদ 
করি। এক দিন পিছু-পিছু গিয়। তোমার বাড়ীও দেখিয়! 
জানিয়াছি।-তুমি কি বল?” 

সুচি ভাবিলেন, “যদি ক্রোধ প্রকাশ করি ব! অস্বীকার করি, 
তাহ! হইলে ইনি আমার অনিষ্ট করিতে পারেন ।*-_এই ভাবিয়। 
তিনি মৌথিক আনন্দ প্রকাশ করিয়। বলিলেন, “আপনি আমাদের 
বাড়ীতে যাইবেন, এত আমার পরম মৌভাগা ! তবে কি না, 
প্রত্যহ যাতায়াত করিলে লোক জানা-জানিতে দু'জনেরই কলঙ্ক 
ঘটিবে $ মুখ দেখান ভার হইবে। আপনি ত জানেন, মকর- 
সংক্রান্তির দিন এখানে লৃধ্যান্ত হইতে হুর্্যোদয় পথ্যস্ত “ভাগীরথী- 
মেলা” হয়। সেবাত্রে হরে জনপ্রাণীও থাকে না । আবালবৃদ্ধ- 
বনিত। সকলেই কৃর্্যান্তের পূর্বে গঙ্জাতীরে উপস্থিত হইয়! সান 
করিয়া, গঙ্গা-মাতার পৃজা“দিয়! এসাদ খাইয়া, সারারাত্রি উৎমব- 
আমোদ করিয়া, অকণোদয়ে ম্বান-শেষে বাড়ীতে ফেরে ।--দয়া 
করিয়। সেই দিন সন্ধ্যার পর বাইবেন ।* 

মন্ত্রী আনন্দিত হুইয়! ম্বান করিতে চলিলেন। 

পরদিন সেই সময়েই রাজার প্রৌড়বযস্ক পুরোহিত আপন 
পরিচয় দিয়া! এরপ প্রস্তাব কৰিলে, শ্ুক্ষচি এ সকল কথা বলিয়। 
এ রাব্রেই এক প্রহরের সময় তাহাকেও যাইতে বলিলেন। তার 
পরদিন নগর-রক্ষক আত্মপরিচয় দিয়! এরক্সপ প্রস্তাব করিলে, 
সুক্কচি তাহাকেও এ রাত্রেই ভ্বিপ্রহরের সময় বাইতে বলিলেন। 
স্বামীর কল্যাপ-কামনায় পৌষী পূর্ণিমায় ছ্বাদশটি ব্রাহ্মণ ভোজন 
করাইবার ইচ্ছায়, পূর্বব-দিন গঙ্গারাম বণিকের নিকট হইতে পনেরটি 
টাক! চাহিয়! আনিবার জলন্ত দাসীকে পাঠাইয়। দিলেন। গঙ্গারাম 
বলিল, “তোমার হাতে টাক! দিব ন।; বৈকালে আমি নিজে গিয়া 
ভার হাতে দিয়া আমিব।”--সে বৈকালে আসিয়া জুক্ুচির নিকট 
উপস্থিত হইয়া এরূপ কুৎসিত প্রস্তাব করিয়া বলিল, “তুমি হদ 
আমার প্রস্তাবে সম্মত ন। হও, তা! হ'লে আমি এক পয়সাও দিব 
না। আমার নামে নালিস ক'রূলে, আমি ব'লব--বরক্ষচি আমার 
কাছে কিছুই গচ্ছিত রেখে যাননি । তোমার ত কেহ সাক্ষী 
নেই $ তুমি আমার কি ক'র্বে?” 

সুক্ষচি প্রমাদ গণি! পূর্ধ্বোস্তর্ূপ সমস্ত কথ! বলিয়া! মকর- 
সংকাস্তির রান্জে তৃতীয় প্রহরের প্রথমেই তাহাকে গাহার বাড়ীতে 
আমিতে বলিলেন। 


১৪ বধ--অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 
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বণিকৃ বলিল, “সেই দিনেই টাক! আনিব। এখন তুমি 
ধার-কঙ্জ করিয়া ত্রাঙ্গণভোজন চালাও ।” 

নুরুচি বেণের নিকট সম্পূর্ণ হতাশ হইয়া, মায়ের নিকট 
হইতে ত্রিশ টাক! ধার করিয়া আনিবার জন্ত দাসীকে পাঠাইলেন। 
তিনি ব্রাহ্ণ-ভোজনে অঞ্ধেক টাকা খরচ করিয়া, দাদীর 
সহিত পরামর্শের পর তাহাকে কিঞ্চিং গোপনীয় উপদেশ দিয়া, 
ছুতোর-মিস্ত্রী ডাকাইর়! বুহদাকার একট! গাছ-সিদ্ধুক প্রস্তুত 
করাইপরেন। তাহার গায়ের চারি দিকেই ৩।৪টা করিয়া বড় বড় 
ছিত্র করাইয়। উহ! সদর-ঘরের মধ্যে বলাইলেন। তার পর 
অত্যন্ত গাঢ় তেল-কালিতে খানিক আতর মিশাইয়া সেই কালিদ্বার! 
চারিটি বড় বোতল পূর্ণ করিলেন। চারিখান! ময়লা স্তাক্ড়াও 
যোগাড় করিয়। রাখিলেন। তত্তিম্ন বড় বড় চারি কলমী কুয়ার জল 
তুলাইয়। রাখিলেন। আর একথান। পী'ড়িও পাতিয়। রাখা হইল। 

মকর-সংক্রাস্তির দিন সন্ধ্যাকালে সদর-দরজায় খিল আটিয়। 
দাসী ভিতরে বলিয়। রহিল। অক্লক্ষণ পরে ছোট-মন্ত্রী আলিয়া 
কুদ্ধ দ্বারের কড়! নাড়িল। দাসী স্বার খুলিলে মন্ত্রী ভিতরে প্রবেশ 
করিতেই দাসী দ্বার বন্ধ করিয়া তাহাকে বলিল, “আপনি এসেচো 
বাবা, একটা কথ! বলি শোন। আমার মা-ঠাওরাণটির এই বয়েসই 
বেঙ্কাই ছুচি-বাই ! উনি গঙ্গাচ্চান ক'রে, চামাররা রাস্তায় ঝাড়, 
দেয়, লেই রাস্ত। দিয়ে আস্তে হয় ব'লে, বাড়ীতে এসেই পাৎকে।- 
তঙ্গায় বলে। মাথা থেকে প। অব্দি সব্বো অঙে গোবর মাথে। 
আমি পাথকোর জল তুলে তেনার গায়ে-মাথায় ঢেলে দিই | 
এই রকমে শুরুদ্ধ, হ'য়ে তবে ঘরে-দোরে ওঠে ; আপনিও তো সেই 
রাস্ত। দিয়েই এমেচ। আপনি তেল মেখে চান না ক'ল্পে অন্দরে 
যাবার হুকুম নেই । এই ঘরের মদ্দি গন্ধ-তেল, জল, আপনার তরে 
রাখ! হয়েছে |” 

মন্ত্রী বলিলেন, “চল তবে ঘরের মধ্যে ।* ঘরে প্রবেশ করিয়াই 
বলিলেন, “আলে। নেই থরে? বড্ড অন্ধকার যে!” 

দামী বলিল, “বাঝ1-ঠাওর কাশী যাওয়া অব.দি এ খর তো আর 
খোল। হয়নি । আজ সাজের বেলা আলে! জাল্‌্তে এসে ল্ঠনে 
ধেমন তেল ঢেলেচি বাবা, অমনি ছর্-ছর্‌ ক'রে সব তেল প'ড়তি 
নাগলে। । ল্নের তলা ফেঁসে গেছে । শুধু তেল মাখা আর চান 
কর! বৈ তে! নয়, আলোরই বা দরকার কি? (ন্তাকড়াখান1 হতে 
দিয়!) এই গামছাখান। প'রে আপনার পোষাক ছেড়ে এ ধারের 
আল্নায় রেখে--এই পড়িতে বসে! বাব! |” 

মন্ত্রী বসিলে দাসী সেই গন্ধ-তেলের একট! বোতল বাহির করিয়া 
তাহাকে তেল মাখাইতে বদিল। এক বোতল তেলকালি ঘবিয়! 
খবিয়! সর্ববাঙ্গে মাখাইতে প্রায় এক প্রহর কাটিল। তার পর এক 
কলমী জল আনিয়। মস্ত্রীবরের মাথায় ঢালিয়! দিল। 

মন্ত্রী বলিলেন, “উঃ, বাব। রে গেছি! এই শীতের রাতে এত 
ঠাণ্। জল ! জলটুকু বদি গরম ক'রে রাখতে বাছ! !” 

দাসী বলিল, “গরম ক'র্তে গেছ,লুম বাবা ! ম'ঠাওরণ ব'ল্লে, 
গরম জলে চান ক'ল্পে কি শুরুদ্দ, হওয়া! যায়? কাচা জলে চান 
ক'রূতে হয়।” 

এমন নম রাজার পুরোহিত আমিয়! কড়া নাড়িলেন। 

মন্ত্রী জিজ্ঞাম! করিলেন, “কে কড়! নাড়ে ঝি?" 

দামী ব্যস্তভাবে কহিল, “রাজার পুরুত-ঠাওর |” 
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মন্ত্রী বলিলেন, “কি সর্বনাশ | ঙঁকেও আস্তে বল! হয়েছে ?* 

দামী বলিল, “উনি তে। অনেক দিন হ'তে পিত্যই আসে 
বাবা! আজ কি নতুন আস্চেন ?" 

মন্ত্রী কাপিতে কাপিতে উঠিয়। দাড়াইয়া! বলিলেন, “তাই তে ! 
ভালো মুফিল ! এখন লুকোই কোধায়?" 

দাসী বলিল, “লুকোবার তে! জায়গ! নেই বাবা! এ খালি 
সিন্দুকট! পড়ে আছেন, ওর ম্দিই ঢুকে পড়ো, আর উপায় কি? 
আমি ভালাখান তুলে ধার্চি।” 

মন্ত্রী সিন্দুকের মধ্যে প্রবেশ করিয়া! এক ধারে বসিয়া, ছুই হাটু 
ছ'হাতে ধরিয়া! থর্‌-থর্‌ করিয়! কাপিতে লাগিলেন। দ্বাসী ভাল! 
বন্ধ করিয়। সদর-দরজ। খুলিয়া! দিল। রাজ-পুরোহিত বাড়ীর মধ্যে 
প্রবেশ করিলে, দাসী ঠাহাকেও এ সব কথ। বলিয়। এ্ররূপে তেল 
মাথাইয়! মাথায় জল ঢালিবে, সেই সময় সহর-কোতোয়াল আসিয়া 
কড়। নাড়িল ! নিকপায় পুরোহিত লুকাইতে চাহিলে দাসী গাছ- 
সিন্দুকের ডাল! তুলিয়া! তাহার মধ্যে ঢুকিতে বলিল । তিনি চুকিয়া, 
আর এক জন কে বসিয়া! আছে, বুঝিতে পারিয়া-_একটু তফাতে উবু 
হইয়! ব্ণিয়! দাকণ শীতে কাপিতে লাগিলেন ৷ সহর-কোতোয়ালকে 
স্নান করাইতে করাইতেই গঙ্গারাম বেণের আবির্ভাব ! 
মে কড়া নাড়িলে সহর-কোতোয়ালও দাসীর কথায় গাছ-সিন্দুকে 
চুকিয়া, দুই ধারে ছুই জন বসিয়া আছে বুঝিতে পারায়, মাধখানে 
উবু হইয়া! বসিয়। ভয়ে ও ঈীতে কাপিতে লাগিল। 

বণিকৃকে খন তেল মাথান হইতেছিল, তখন ন্ুফুচি বাহিয়ে 
আসিয়। সদর-ঘরের দ্বারের শিকল আটিয়! দিয়! জিজ্ঞান! করিলেম, 
“আপনি আমার টাক। আনিয়াছেন ?” 

বণিক বলিল, “আজ আন! হয় নাই। কা'ল আনিয়া দিব।* 

নুক্ষচি জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার স্বামী আপনার কাছে 
কত টাক। গচ্ছিত রাখিয়া গিয়াছেন ?” 

বণিক বলিল, “আাট শ' মোহর ।” 

সুরুচি, “ঠিক আট শ+' মোহর? না, আরও কিছু বেশী? 
সত্য কথা বলুন ।” 

বণিকৃ, ঠিকই আট শ"' মোহর, তার বেশী নয়ঃ--আমি 
কখনও মিথ্যা কথ! কহি না।” 

ুকুচি, “ঠিকই আট শ' মোহর ?” 

বণিকৃ, “ই, ঠিকই আট শ' মোহর ।”-ন্ুরুচি শিকল খুলিয়! 
দিয় অস্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন । 

দাসী বণিকৃকে স্নান করাইয়া বলিল, “সেঁ। কাপড়ে, সেঁ! 
চুলে সদর-দরজ। খুলে উপরে চেয়ে দেখ.বে গণেশের মৃষ্ঠি আছেন। 
তেনাকে পেম্নাম ক'রে যোড় হাতে জানাও, “বাব। সিদ্দিদাত। 
গণেশ, আমি যেকাজে এসেছি বাবা, ত। সিদ্ধি কর, তোমায় 
জোড়া ইছর দিয়ে পূজে। দেব ।” বণিকু হখন গ্ররূপ বলিতেছিল, 
তখন দাসী সদর-দরজ। বন্ধ করিয়াছিল। বণিকৃ বলিল, “দরজ। 
খোল গে। ! আমি বাহিরে রইলাম, তুমি দরজ। বন্ধ ক'র্লে 
কেন ?” 

দ্ানী বলিল, “চোখের মাথা খেয়ে দেখতে পাচ্ছিসনে-_. 
গঙ্গাতীর থেকে সব মানুষ ফিরে আস্ছে, ভোর হ'য়েছে? এমন 
সময় ভ্দর লোকের বাড়ীতে পর-পুক্ষষ ঢোকে 1"-_বণিক্‌ তখন 
আপনার অঙ্গের দিকে চাহিয়। দেখে সর্বাঙ্গে কালিমাখ! | 
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আজি অস্মসর্ভী 


[ হয় খও, ২য় সংখ্যা! 
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লোক-জনের ভীড় ক্রমেই বাড়িতেছে-দেখিয়! সে নিজেয় বাড়ীর 
দিকে দৌড়াইতে লাগিল। 

হাপাইতে হাপাইতে সে বাড়ীর সদর-দরজার কড়। নাড়িতেই 
ভাহার স্ত্রী আসিয়! দরজ! খুলিয়া দিল। বণিকৃ বাড়ীতে ঢুকিয়। 
বলিল, “পাওন! টাকার তাগাদায় গিয়ে এক বদমায়েস খাতকে 
হাতে আমার এই লাঞ্ছন! | সব কথা পরে বলব, এখন আমার 
গায়ের কালি তুলে দাও ।” 

বেশে-বে। এক বালতি জল, খানিকটা! খইল, তিন-চারিটা 
নারিকেল-ছোবড়ার মুড়ো৷ আনিয়া! পাতকো-তলায় বসিয়া! আগে 
তাহার মুখের কালি তুলিতে লাগিল । বণিক্‌ বলিল, “আান্তে ঘ'ষে। 
গে! ! উঃ, হলে ম'লাম | ছাল-চামড় বিনিয়ে যাচ্ছে যে!” 

বেণেবৌ বলিল, “আলকাতরার মতে! চটচটে কালি মেখে 
এসেছ, গায়ে কায়েমী হ'য়ে বসেছে কিনা! হ্থড়ো দিয়ে জোরে 
জোরে ন! ঘষলে ও রং উঠবে ?* 

ও-দিকে দাসী গাছ-সিন্দুকের তাল! বন্ধ করিয়া, সদর দরজায় 
ভাল! দিয়া, স্ুুরুচির সঙ্গে রাজবাড়ী চলিল। ন্ুরুচি খিড়,কির 
পথে রাজবাড়ীতে প্রবেশ করিলেন । তিনি সভাপগ্ডিতের কন্ঠ, 
সাজ! রানীর সুপরিচিতা | রামীর সঙ্গে দেখা হইলে রানী তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “ম। জুরুচি, এত ভোরে কি দরকারে এসেছ ?” 

স্ুরুচি বলিলেন, “বড় বিপদে পড়েই এমন সমন্ন এসেছি 
সামী-ম! ! মহারাজ উঠলে তার কাছেই সব কথা বলব, আপনিও 
শুনবেন |” 

রাজ! ডাকিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি বিপদ, ম! নুক্ুচি ?* 

নুরুচি বলিলেন, “মহারাজ | আমার স্বামী কাশী গেছেন 
শুনেছেন ত1? আপনার দেওয়। সেই হাজার যোহরের মধ্যে খরচ 
বাদে যে আট শ' মোহর ছিঙ্গ, যাবার সময় গঙ্গারাম বেগের 
কাছে ত| গচ্ছিত রেখে যান। গত পূর্ধিমার দিন ব্রান্মণভোজন 
করাব ব'লে পনর টাক চেয়ে আন্বার জন্ত দাসীকে পাঠিয়েছিলাম । 
সে ব'লেছে, তার কাছে তিনি এক পয়সাও গচ্ছিত রেখে 
যাননি। তাই মহারাজ, আপনার কাছে এসেছি, আপনি বিচার 
ক'রে আমার টাকাগুলির উদ্ধারের ব্যবস্থা করুন।” 

রাজ। বলিলেন, “রাজপভার পাশে স্ত্রীলোকদের বস্বার জন্য 
চিক-ফেলা যে ঘর আছে, তুমি দাসীকে সঙ্গে নিয়ে সেই ঘরে 
হসো"গে ৷ রাজনভায় দরবারে বসে তোমার নালিশ শুনবে! 
এবং বিচার করবে! ।” 

নুকুচি রাজার কথায় মেই ঘরে গিয়া বসিলেন। 

রাজ! রাজসভায় উপস্থিত হইয়া নিংহামনে বসিলে নুরুচির কি 
অভিযোগ জিজ্ঞাস কর! হইল। ম্ুকুচি চিকের অস্তরাল হইতে 
বলিলেন, “মহারাঞ্জ ! আমার নাম শ্রীমতী রুচি দেবী, আমার 
পিতার নাম শ্রীযুক্ত উপবর্ষ পণ্ডিত, আমার স্বামীর নাম দাসী 
বলিবে"-_দানী বলিল, 'আমার মনিবের নাম বররুচি শর্মা।-- 
ঝাজ-দরবাবে আমার নালিশ এই যে, আমার স্বামী কাশী ঘাইবার 
সময় গঙ্গারাম বণিকের কাছে আট শ"' মোহর গচ্ছিত রাখিয়। 
গিয়াছেন। দে এখন তাহা স্বীকার করিতেছে না। আমি 
লেই টাকার জন্ত মহারাজের নিকট বিচারপ্রাধিনী |” 

গঙ্গারাম বশিককে অবিলগ্ধে রাজসভায় হাজির করিবার আদেশ 
হইল। এক জন বরকল্দাজ গঙ্গারাষের বাড়ীতে গিয়া বলিল, 


“আমি রাজসভার বরকন্দ।জ। এখনই রাজনভায় তোমায় তলব 
হ'য়েছে, জল্দি চলে1।” 

তখন সবেমাত্র গঙ্গারামের মুখের কালিটা তোল! হইয়াছিল। 
গঙ্গারাম তাড়াতাড়ি উঠিয়। একখান! ফরসা কাপড় এমন ভাবে 


-কৌচ! লুটাইয়া পরিল যে,পা পর্যন্ত টাকা পড়িল। একটা 


বেনিয়ান্‌ গায়ে দিয়া! তার উপর শীতবস্ত্র জড়াইল, এবং হাত ছইট! 
শীতবন্ত্রের মধো লুকাইয়া রাখিল। 
রাজসভায় উপস্থিত হইতেই তাহাকে কাঠ-গড়ায় পূরিয়া “হলফ,” 
পড়ান হইলে দ্বিতীয় মন্ত্রী জিজ্ঞাস। করিলেন,--“বরকুচিকে জান ?* 
গঙ্গা--“হ। ছজুর, জানি।” 
মন্ত্রী-“তিনি কাশী যাবার সময় তোমার কাছে আট শ' মোহর 
গচ্ছিত রেখে গেছেন ?* 
গঙ্গ--“না হুজুর ! এক পয়সাও গচ্ছিত রেখে যাননি ।” 
প্রধান মন্ত্রী-*নুরুচি! তোমার সাঙ্গী কে?" 
নুফ্লচি-_“ছুজুর! তিনি গোপনে রেখে গেছেন / কোনও 
মানুষ ত সাক্ষী নাই; তবে- সাক্ষী আছেন দেবতার! ।* 
প্রধান মন্ত্রী সবিশ্বয়ে জিজ্ঞাস করিলেন, “দেবতার! সাক্ষী 
কিরকম? তার! কি তোমার জন্ত রাজসভায় এসে সাক্ষ্য দিবেন ?” 
নুরুচ বলিলেন, “আমার স্বামী ত্রন্ধা, বিষু, মহেশ্বর এই 
তিন দেবতার ঘটস্থাপন! ক'রে প্রত্যহ পূজা ক'র্তেন। তারা ঘটে 
অধিষ্ঠান ক'রে তার সঙ্গে কথ! কইতেন। আমার সঙ্গেও 
মাঝে মাঝে কথা ক'ন। তিনি কাশী যাবার সময় তিনটি ঘট 
একট! গাছ-মিন্দুকে পৃরে তালা বন্ধ ক'রে গেছেন। সেই গাছ- 
দিন্কুকট! রাজসভায় আন্লে তারা আমার কথার উত্তর দিবেন ।” 
দেবতারা! সাক্ষ্য দিবেন, এই অদ্ভূত ব্যাপার দেখিবার জন্ত 
সভাস্থ মকলেরই অত্যন্ত কৌতুহল জন্মিল। রাজ! বরকন্দাজকে 
আদেশ করিলেন, “চারি জন মুটে সঙ্গে ক'রে এখনই বররুচির 
বাড়ীতে গিয়ে সেই সিন্দুকট। নিযে এসো ।” 
স্ুরুচি বলিলেন, “মহারাজ | চারি জনের কর্ম নয়। অন্ততঃ 
আট-দশ জন পাঠান । তিন দেবত| তর ক'রেছেন, ভারী কি কম?" 
রাজার আদেশে দশ জন মুটে লইয়া বরকন্দাজ স্ুরুচির বাড়ী 
চলিল। নুরুচির দাসীও সদর-দরজার তালা খুলিয়া! গাছ-সিম্দুকটা 
দেখাইয়। দিবার জন্জ তাহাদের সঙ্গে চলিল। 
স্ুরুচি বলিলেন, “মহারাজ ! সিন্দুকট! বসাবার জন্ত রাজসভার 
একধারৈ গঙ্গাজল দিয়া স্থান পরিষ্কার করাতে আজ্ঞা! হোক।* 
রাজার আদেশে তৎক্ষণাৎ সেইরূপ কর] হইল। সিল্দুকটা 
আ[নিয়! সেই স্থানে রাখ! হইলে প্রধান মন্ত্রী বলিলেন, “রুচি | 
তোমার সাক্ষীদিগকে প্রশ্ন কর়।” 
নুরুচি হাত-যোড় করিয়! বলিলেন, “হে ভগবান্‌ অরঙ্াঃ বিষ, 
মহেশ্বর | আপনার! আমার কথার উত্তর দিন, ন! দিলে হাটে হাড়ি 
ভাঙ্গার মত এই রাজ-সতায় আপনাদের ঘট বাহির করিয়৷ সকলের 
সমক্ষে ভাঙ্গিয়। ফেলিব। আমার স্বামী গঙ্গারাম বণিকের নিকট আট 
শ" মোহর গচ্ছিত রাখিয়! গিয়াছেন। হে ত্রক্গ। | আপনি জানেন? 
দিম্ুকের ভিতর হইতে উত্তর হইল-_“ই"*। 
“হে বিষ্ণু! আপনি জানেন?" 
উত্তর--“ছ'*। 
“হে মহেশ্বর | আপনি জানেন ” 
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ভিন্ন কঠে উত্তর--“ছ'”। 

উত্তর শুনিয়! মকলেই স্তপিত | রাজা বলিলেন, “কি রকম 
দেবতা, দেখবার জন্ত আমাদের কৌতুহল হচ্ছেঃ স্তুরুচি ! 
সিন্দুকের চাবি দাও।” নুক্চি বলিলেন, “মহারাজ! তিনি চাবি 
জামাকে দিয়! যাননি $ কোথায় রেখেছেন, তাও ব'লে যাননি ।” 

রাজা বলিলেন, “তবে সিদ্ধুকের তাল! ভাঙ্গাই 1” 

সুচি বলিলেন, “মহারাজের যেরূপ অভিরুচি ।* 

রাজার আদেশে তাল! ভাঙ্গিয়া ডাল! খোল! হইলে, সকলেই 
দেখিলেন,--ঘট নহে, দেবত। নহে, ভূতের মতো! কালে! তিন ব্যক্তি 
নতমুখে সিন্কুকের ভিতর উপবিষ্ট! তখনই তাহাদিগকে বাহির 
করিয়া! সভায় গাড়-কবান হইল। সকলে দেখিলেন, তাহাদের 
আপাদ-মস্তক কালি-মাখা, পরিধানে ময়লা ভ্ঞাকৃড়া ! 

স্বাজা বলিলেন, “কে এরা? মুখের কালি ধুইয়! দাও ।” 

মুখের কালি অপদারিত হইলে, রাজা বলিলেন, “ছোট মন্ত্রী! 
আমি ভেবেছিলাম, তোমার শরীর হঠাৎ অনুস্থ হওয়ায় আজ তুমি 
রাজসভার অন্থপন্থিত ! সহর-কোটাগ ! তুমি কি বরক্ষচির বাড়ীতে 
রাত্রিকালে মিন্দুকের ভিতর বিশ্রাম ক'রেই নগর-রক্ষা! করছিলে? 
পুরুত মশ।য় ! বররুচি কি আপনাকে ঘটপূজার ভার দিয়! গেছেন, 
তাই দিন্দুকে আসন গ্রহণ ক'রেছিলেন ?” 

সুরুচি বলিলেন, “মহারাজ | বেণের গায়েও তেলকালি মাধান 


হয়েছিল। দের চারি জনের কাপড়-চোপড়ও আমাদের বঠক- 
খানায় আছে ।* 

তখনই গঙ্গারামের গাত্রাবরণ অপসারিত হইলে সকলেই 
দেখিলেন, তাহারও সর্ধাঙ্গে কালি! কেবল মুখটাই পরিষ্কার 
করিয়াছে, কিন্তু কাণের কাছে ও মাথার চুলের তিতর তখনও 
কালির বাহার বর্তমান | 

রাজ! তখন আদেশ দিলেন, *গঙ্গারাম বণিকের স্থাবর-অস্থাবর 
সমস্ত সম্পত্তি রাজ-সরকারে বাজেয়াপ্ত করা হইল । গাহার অর্ধেক 
নুরুচির প্রাপ্য । ছোট-মন্ত্রী, রাজপুরোহিত ও স্কর-কোতোয়ালকে 
এই অবস্থায় উন্টা গাধায় চড়াইয়া ঢাক বাজাইতে বাজাইতে 
সছরের সকল রাস্তায় ঘুরাইয়। সহর হইতে বাহির করিয়! দেওয়া 
হউক। উহাদের মধ্যে যে কেহ এই রাজ্যের সীমায় প্রবেশ 
করিবে, সে ১২ বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড ভোগ করিবে ।” 

তৎক্ষণাৎ রাজার আদেশ প্রতিপালিত হইল । তার পর রাজ! 
স্ুর়চিকে বলিলেন, *ম! সুরুচি! তৃমি যেরূপ কৌশলে আপন 
মতীঘ্ব-ধন্র রক্ষা! ক'রেছ, তজ্জন্ত আমার নিকট হইতে হাজার স্বর্ণ- 
মুদ্রা পুরস্কার পাইবে । হত দিন তোমার স্বামী ফিরিয়া! না 
আসেন, তত দিন সরকার হইতেই তোমার সংসারযাত্র! নির্বাহ 
হইবে। স্ত্রীলোকের সতীত্বই পরম ধশ্ম ।--কোকিলানাং স্বরেরপাং, 
নারীকবপং পতিব্রতম্‌। বিভ্ভারপং কুরূপানাং, ক্ষমারপং তপন্থিনাম্‌ ” 

জীশ্ঠামাচরণ কবিরত্ব। 


মৌন 


যান্ত্রিক জাগো জাগে! উন্মন যৌবন-ছন্দে,_- 
ছিন্ন করিয়া দাও আঁখিপুটে তন্ত্রার বন্ধ'__ 
অন্তর ভরি তোল জাগ্রত দীপ্ত-আনন্দে, 
মন্-কমল হ'তে বিথ।রিছে বূপ-রস-গন্ধ ! 
অরুণের বর্ণাভা লয়ে ও কি বিকশিছে মুক্তি, 
আলোকের উল্লাসে পুণিত নভোনীল সিদ্ধু, 
মুক্তা কি বাহিরিল বিদারিয়া আপনার শুক্তি, 
কষ্ণ-আম।র বুকে প্রতালিল পুণিমা ইন্দু! 


বিশ্বের বেদনায় টলমলি* উঠিয়াছে স্বর্গ, 

ঝরে পড়ে পারিজ[ত শিশিরের অশ্রুতে সিক্ত, 
লক্ষ্মীর পাঁসবিয়।! ছুর্ভাগ। কাদে সুরবর্গ, 

কল্প ও মন্দার দাবহত নিঃশেষ রিক্ত ! 
্বর্গ-বীণায় আর বাজে নাকো মূর্ছন! মন্দ,_ 
মন্দাকিনীর জলে নাহি আর উচ্ছল নৃত্য, 
আজি হায় ইন্দিরা জলধির কারাগার বন্ধ, 
অপদ্বত নিমেষেই অমরার বৈভব-বিজ্ত | 
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ছুঃথেরে মছ্িয়! ব্রিভৃবন-অন্তর-লক্গমী,_ 
উঠিলেন উদ্ভাসি কম-করে মঙ্গল-শঙ্ঘ, 
করুণা-কিরণ-ন্নাত কজ্জল কালো! দু'টি অক্ষি 
বিদুরিয়া পদপাতে দৈন্ঠ ও মৃত্যু আতঙ্ক ! 

বন্ধু, তোমার তরে তাঁর করে নাহি বরমাল্য, 
ঝরিবে না শীর্ষেতে স্থুকোমল করুণার দৃষ্টি 
তুমি চির ছুর্ভাগা, _কুদ্রের চির-গ্রতিপাল্য, 
তোমাদেরি ছুঃখের বনিয়াদে গড়ি ওঠে সৃষ্টি! 


বিকশিবে নন্দন, জ্যোতন্সা সে শিশিরের কুঞ্জে_ 

মাসুম ভুলিয়া যাবে বেদনার গত- ঠা 

“যৌবন-উল্লাস ছড়াইবে নব নব পু্জে 

লক্্মীর অবদানে পু্ণিবে বিশ্বের চিত । 

ভূঙ্জিবে নব-যুগ তোমাদেরি' সাধনার মূল্য,_ 

তোমর! রহিবে শুধু বিলুপ্ত বিস্ৃতি মর্পে, 

তোমাদের অঞ্জলি চিরদিন রহিবে অতুল্য 

জীবনের পথচারী চলো আজ মৃত্যুর ধর্মে । 
গ্রীকালী প্রসাদ ভট্টাচারধ্য। 


স্তিস রা 
ট9০০০৯৯৭০/৫৫৫ 


ঞ্হেনি 





নু 


[ পূর্ধপ্রকাশিতের পর ] 


জীজীব নিবাস, নরোত্বম ও শ্যামানন্দ এই ভিনটি প্রতিভা- 
বান্‌ ভঙ্জনপরায়ণ ছাত্র হাতে পাইয়া! যথাযোগ্য যত্বসহকারে 
ইহাদিগকে শ্রীমন্ভাগবভাদি ভক্তিশান্্র, সিদ্ধাস্তশান্ত্, বৈষ্ণবস্মৃতি, 
রসশান্্র এবং স্বরচিত ও শ্ররপসনা'তন-প্রধীত যাবতীয় গ্রস্থাবলী 
নুচারুরূপে অধায়ন করাইলেন। জ্ীমদনগোস্বামী শ্রীরাধাকুঞজে 
থাকিয়াই এই সংবাদ প্রাপ্ত হইলেন। তিনি শ্রীকৃষ্ণদাস কবিরাজকে 
স্তাকিন্ব! কহিলেন, 

“শুন কৃষদাস। 

নরোত্তমদাসে হইল কৃপার প্রকাশ ॥ 

ষে করিল গুরুসেবা৷ যে ভজনরীতি। 

ভাহাতেই এই সাক্ষী দেখিঙ্স সংপ্রতি ॥ 

গুরুকূপা সাধন করিলে হেন হয়। 

জ্রীরূপের গ্রন্থে বাকা আছয়ে নির্ণয় | 

-_প্রেমবিলাস, ১২ বিলাস। 
এইরূপ অপূর্বভাবে তিনটি অন্তরঙ্গ শিষ্যকে সর্বপ্রকারে 
সুশিক্ষিত করাইয়া, তাহাদিগকে নিজে ও নিজ-নিজ গুরু এবং জ্রীমহা- 
প্রভূর কৃপাপ্রাপ্ত পার্ধদ-তক্তবর্গ দ্বার! শক্তিসধার করিয়া শ্রীজীৰ 
াহাদিগকে এক-একটি সঞ্জীব ভক্কি-মহাবিভ্ভালয়ে পরিণত করিলেন। 
এইবার তাাদিগের দ্বারা তিনি গৌড়, বঙ্গ ও উৎকলে-_জ্ীচৈতন্ঞদেব 
হে অসমোর্ধ প্রেমমাধূর্ধ্যগর্ভ ভাগবতধন্্র জীবের কল্যাণের জন্ত দান 
করিয়া গিয়াছিলেন-তাহ। জাতিবর্ণ নির্বিশেষে অধিকা রীমাত্রকেই 
গান করিবার জন্ত শ্ীত্রজধামহইতে প্রেরণের শুভসংকল্প করিজেন। 
জীজীব ইহাদিগকে জীবৃন্দাবন হইন্ডে পাঠাইবার পূর্বের একবার 

ভীত্রঙগমণ্ডলের যাবতীয় লীলাগ্থল দেখাইবার অভিঙ্লাষ করিলেন। 
পৌভাগ্যক্রমে উপযুক্ত সন্্ী লীলারসজ্ঞ প্রবীন ভক্ত, প্রীপ- 
সনাতনের সঙ্গী রাষবপগ্ডিত গোন্বামীও এ সময়ে ব্রক্গমমণ্ডলের 
ষাবতীয় লীলান্গী দর্শনে বহির্গত হইয়।ছিলেন। শ্রীঙ্গীব এই পরম- 
তক্ত গোস্বামীর সহিত ইহাদিগকে ত্র্গমণ্ডুলের যাবতীয় লীলাস্থল 
দর্শনে পাঠাইলেন। শ্রীগ রাতবপপ্ডিত গোস্বামী দক্ষিণা- 
পথবানী ব্রাঙ্গণ। ইনি এক দিকে যেমন পণ্ডিত ও বিচক্ষণ, অন্ত দিকে 
সেইরূপ প্রেমিক ভক্ত। ইনি সর্বদ। গোবর্ধন পর্বতের নিকট 
থাকিয়া ভঙ্গন করিতেন । “ভক্তিরত্বপ্রকাশ" নামক একখানি 
প্রস্থ ইহারই বিরচিত। ইঠারা এই নিরপেক্ষ স্লিগ্বপ্রাণ 
তক্তের সহিত ব্রঙ্জমগ্ডলের যাবতীয় ভীর্ঘ দর্শন করিলেন, এবং ইনি 
গ্রত্যেক তীর্থের লীলার কথা ইহাদিগকে পরমাদরে বৃঝাইয়। 
দিলেন। বহু স্থানেই ইহারা জীগ্ীরাধাকৃষ্ণযুগলের বিশেষ বিশেষ 
রইস্যলীলার অনুভব করিয়াও ধন্ত হইলেন। যে যে তীর্স্থলে 
জ্রীবপ-সনাতন বাম করিয়াছিলেন এবং ভাহাদের উর জীবনের 
নানাগ্রকার অলৌকিক অবদানের স্থার। যে ষে লীলাস্থল পরিচিছ্নিত 
ছিল-_তাহা! দেখিয়। এবং সেই সমস্ত আখ্যান শ্রবণ করিয়! 
অপূর্ব তক্তি-বৈচিত্র্যে ইহার! পরষাননদে নিষগ্র হইলেন। ্রীয়প 


সনাতনের লুগ্ততীর্ঘ উদ্ধারের কার্ধ্য প্রত্যক্ষ করিয়া ইহারা 
বুঝিলেন যে, কিরূপ শক্তিশালী মহাভক্তের উপযুক্ত হস্তে 


* শ্রীচৈতন্তদেব এই সকল কার্ধ্যের ভার দিয়াছিলেন। ইহার! সমগ্র 


স্রজমণ্ডলের লীলাস্থল দর্শনানস্তর শ্রীবুন্দাবনে গুত্যাব্ন করিলে 
শ্রীজীব শ্ীলোকনাঁথ গোস্বামী, জীগোপাল ভট গোম্বামী, শ্রীভূগর্ভ 
গোস্বামী ও শ্রীল রঘূনাথদাস গোস্বামী-_ প্রমুখ ভত্ত গণের যোগ]তা 
ও অসাধারণ সাম্যের কথ! আলোচনা করিয়া ব্রজমণ্ডল হইতে 
ভক্কিগ্রস্থ ও যাবতীয় গোস্বামী-রচিত গ্রন্থ ইহাদিগের সহিত 
গোৌঁড়দেশে পাঠাইবার সংকল্পের কথা প্রকাশ করিলেন। বল! 
বাহুল্য, মকলেই এই প্রস্তাবে সানন্দে সম্মতি দান করিলেন । 


নন্বন্ম অধ্যাস্র 
্রন্-লুঠন ও শান্র-প্রচার 

ভ্রীমন্মভাগ্রভূ শ্রীকফচৈতন্দেবের অলৌকিক কৃপায় শক্তিলাভ 
করি! শ্রীল সনাতন গোস্বামী, শীল রূপ গোস্বামী, শ্রীল রঘুনাথ- 
দাস গোল্বামী, শ্রীল গোপালতট গোস্বামী ও শ্রীজীব গোস্বামী 
ভক্তিশান্্ হইতে যে সকল অমূল্য তত্ব আহরণ করিয়! রাখিয়া- 
ছিলেন, প্রীজীব গোম্বামী তাহ! ভক্তসমাজে বিতরণের জন্ত ব্যাকুল 
হইয়াছিলেন। শ্রীনিবাস, নরোত্বম ও শ্তামানন্গের সাহায্যে সকল 
মনোরঘ পূর্ণ হইবে, স্রীজীব এরূপ আশ! করিয়াছিলেন । এই জন্গ 
তিনি এই তিনটি ক্রহ্মচারী ছাত্রকে “আচার্য' পদবী প্রদান করিয়! 
ভাহাদিগের দ্বারা গোঁড়, বঙ্গ ও উৎকলে ভক্তিধশ্ৰ ও গোস্বামি- 
শান্্রবানী প্রচারের ইচ্ছ! করিলেন । 

প্রীক্ূপ-সনাতনের তিরোভাবের পর গ্রীজীবই তাহাদের উদ্দিষ্ট 
ভ্রীতগবৎ-সেবাপথে কায়মনোবাক্যে জীবন উৎসর্গ করিয়া, প্ীবৃঙ্দা- 
বনের বৈষৰ ভক্তগণের রক্ষক ও পালন-কর্তারপে পরিণত হইলেন। 
গ্রীল মদনমোহন, শীল গোবিলদেব, শ্রীল গোগীনাথ ও পল রাধা- 
দামোদর এই পরম ধশ্মে শক্তি সঞ্চারিত করিয়া! ঠাহাকে এই 
কারের যোগা করিয়। তুলিলেন। তখন যে ভাবে ভক্ত 
্রস্থরভ্বাবলী প্রীবৃশ্দাবন হইতে গোঁড়ে প্রেরণ করিতে হইবে, 
প্রীবৃন্দাবনে শ্রীরপমনাতনের স্থলাভিবিক্ত বলিয়া, শ্রীজীবের উপরই 
তাহার আন্তোপাস্ত বল্দোবস্তের ভার পড়িল। শ্রীবুন্দাবনে তখন 
ভজন-রদিক বন ঠবষ্চব বাস করিতেছিলেন। সর্ব-সন্প্রদায়ের 
সন্ন্যাসিগণ আষাট়ী পূর্ণিমায় ক্ষৌরকার্ধ্য সম্পন্ন করিয়া, বর্যাধাতু 
হইতে চারি মাস একই স্থানে বাঁপন করিয়া থাকেন। এই সময় 
এইরূগে শ্রীভগবৎকীর্তন-প্রধান যে ব্রত ভক্ত সন্ন্যাসিগণ ব! 
ধৈষ্গণ পালন করিয়া! থাকেন-_তাহাকে 'চাতুন্ধান্ত ব্রত কহে। 
চাতুশ্খান্ত ব্রতের শেষ মাস কাত্তিক মাস-_বৈষ্ণবমাঝ্রেরই নিষ্টম- 
পূর্বক প্রীবিগ্রহ-সেবার ও জ্ীহরিকথা-কীর্তনের মাস) এই জন্ত 
এই মাস নিয়ম-সবার মাস নামে অন্ভিহিত। শ্রীবৃলগাবনে ও 


১৯শ বর্ষ--অগ্রহায়গ, ১৩৪৭ ] 
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শ্রীপুরীধামে বৈষবগণ এখনও নিষ্ঠ। সহকারে নিয়মসেবা স্বত 
পালন করিয়৷ থাকেন ।* 
কা্তিক মাসের এই নির়মসেব! শেষ হইলে শ্রীজীব ্রীবৃদ্দাবনে 
কয়েক দিবস-ব্যাপী এক উৎসবের আয়োজন করিলেন, এবং চৌরাশি- 
ক্রোশ বিস্তৃত ব্রজ্জমণ্ডলের যাবতীয় বৈষব ও মোহাম্তগণকে শ্রীবৃন্দা- 
বনে আনয়ন করিলেন। এ মহোৎসবকালে সমগ্র ঠৈধব সমাজের 
সন্মুথেই শ্রীজীব গোস্বামী শ্রীনিবাস আচার্য্য সম্বন্ধে বলিলেন, 
“বহুশ্রমে সর্বশান্ত্র পড়াইল ইহাবে। 
সবে মিলি কৃপা কর ইহার উপরে । 
আমার প্রভূর শক্তি হয় ইহা প্রতি । 
জীভ গোসাঞ্রি ইহারে কৃপা ঠকল অতি।” 
- প্রেঃ বিঃ--১২শ বিলাস। 
অতঃপর তিনি শ্রীনিবাসের শান্ত্াধায়নের ইতিবৃত্ত, তাহার অপূর্ব 
মহিমা, তাহার নিষ্ঠা _এই সকল বিস্তুতভাবে বফবসমাজে বিবৃত 
করিয়।--ষ্টাহার “মাচার্ধ্য" উপাধি লাভের কথা বলিলেন। 
অতঃপর শ্রীজীব নরোত্বমের মহ্মি-কীর্তন করিয়! গ্রীল লোকনাথ 
গোন্বামীর কৃপরপ্রাপ্তির আখ্যান বিবৃত করিলেন। গ্রীল 
নরোত্তমকে জীজীব কেন “ঠাকুর মহাশয়” উপাধি দান করিয়া 
শ্রনিবামের সহিত বৈধব সমাজের নেতৃত্বে স্থাপন করিয়াছেন, 
তাহাও তিনি ব্যক্ত করিয়া, শ্রীল নরোত্তমের প্রতি বৈধণব সমাজের 
আশীর্বাদ তিক্ষা! করিলেন । শ্রীজীব ইহার পরে শ্ঠামানন্গকে 
ঠবঞ্চবগণের নিকট উপস্থিত করিলেন। বখন শ্রীজীব এই সুন্দর 
যুবকের গুণাবলী বর্ণনা করিলেন, তখন সমগ্র বৈষব সমাজ 
আত্মহার! হইয়া তাহা শুনিতে লাগিলেন; এবং এই তিন 
অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন যুবকের দ্বার! যে জগতের মহামঙ্গল সাধিত 
হইবে, ইহ! জানিয়া সকলেই শ্রীগোবিশদেবের নিকট ইহাদের মঙ্গল 
প্রার্থনা করিলেন । 
জ্রীজীবের এই কার্ধেয পরমাগ্রহে নকলে সম্মতি দান করিবার 
পর শ্রীজীব মখ.র! নগরে তাহার বা শ্রীরপ-সনাতনের যে সকল 
অন্থুরাগী সেবক ছিলেন, তাহাদিগকে আহ্বান করিলেন, এবং 
সমগ্র জগতের পক্ষে এই প্রস্থাবলীর প্রচার ষে পরম কল্যাণপ্রদ, ইহ! 
বুঝিয়াই তাহাদিগের সাহাধ্য গ্রহণের সন্কল্প করিয়া, ভাহাদিগকে এই 
রস্থ-প্রেরণের জন্ উপযুক্ত ব্যবস্থা করিবার আদেশ দান করিলেন । 
সঙ্কল্লিত শুভদিনে, অগ্রহায়ণ মাসের শুরা পঞ্চমী তিথিতে 
জীবজমণ্ডলের বৈষব যোহাস্তই শ্রীগোবিলের মন্দিরে উপস্থিত 
হইলেন। শ্ীজীব গোস্বামী যাবতীয় বৈষ্ণব প্রস্থাবলী চারিটি 
পেটিকায় আবদ্ধ ও একটি সিন্দুকের মধ্যে স্থাপন করিয়! মোমজামা 
দ্বার উত্তমরূপে আবৃত করিলেন। এর গ্রস্থ-সম্পুটে অন্তান্ত বৈফব 
সম্প্রদায়ের যাবতীয় দিদ্ধান্ত গ্রন্থ-_বিশেষতঃ, শ্ভাষ্য, মাধবভাষ্য- 
প্রদুখ বঙ্গস্থরের যাবতীয় বৈধব ভাষ্য এবং ক্রমদীপিকা, 
নৃমিংহ-পরিচর্যা প্রমুখ অন্যান সম্প্রদায়ের বৈষব স্মৃতিগ্রস্থ, নানাবিধ 
টীকাসমেত শ্রীমন্তাগবত মহাপুরাণ, শ্রীরামায়ণ, শ্রীমহাতারত ও 
জীপন্পপুরাণ, জীবিষুপুরাণ প্রমুখ পুরাতন গ্রন্থসমূহ, বৈষঃব সম্প্রদায়ের 


টীকা! সমেত উপনিষদাবলী, 'ভ্ীফতগবদগীতাপ্রহুখ গরস্থাবলী 


* কার্তিক দামের ভ্রতোপবাসবিবি প্রীহরিভক্তিবিঙগামের ষোড়শ 
বিলাসে জ্রষ্টব্য। 


বিমান ছিল, এরপ অস্থুমান অসঙ্গত নহে। এতদ্থযতীত গ্রীল 
সনাতন গোন্বামীর, ভ্ীরুপ গোস্বামীর, ভ্ীগোপাজভট গোত্বামীর, 
ও শ্রীল বধুনাথদাস গোত্বামীর ঘাবতীর গ্রন্থ, শ্ীজীবের ও ছ্রীল 
কৃষদাস কবিরাজের যে গ্রন্থ তখন পর্যযস্ভ লিখিত হইয়াছিজ- 
সেই সকল গ্রন্থও এই গ্রস্থমালার অস্ততূ্ত ছিল। বলা বাছল্য, 
্রস্থসংখ্য! এইরূপ অধিক ছিল বঙগিয়াই তাহ! বহনেক জঙ্ত ছুইখানি 
গে।-শকটের প্রয়োজন হইল। 

ছুইখানি গোঁশকট (পঞ্চদশ জন) সশস্ত্র প্রহ্রিবর্গে 
পরিবেষ্টিত হইয়! শ্রীগোবিন্দ-মঙ্গির হইতে যাঁর! করিল। অন্ধঃপর 
“কষ কৃষ্ণ” ধ্বনি সহকারে শকটদ্বয় মখ,রাভিমুখে চালিত হইল। 
শ্রীনিবাস, নরোতম ও শ্যামানদ সবলকে বথাষোগ্য প্রণাম, 
আলিঙ্গনাদি করিয়। গৌড়ে ঘাত্র করিজেন। প্রীজীব, ভ্রীল রাতব- 
পণ্ডিত গোস্বামী, শ্রীল কৃষ্ণদাস কবিরাঁজপ্রমুখ কয়েক জন ভক্ত 
ভীনিবাসাদির সহিত মথ,রায় আমিলেন। মথ,রায় রাজিবাস 
করিয়া! প্রভাতে গ্রস্থপূর্ণ শকট লইয়া! তাহারা! গৌঁড়াডিমুখে যাজ! 
করিলেন। জ্রীজীব মখ,রার মহাজনগণের দ্বার! রাজকীয় ছাড়পত্র 
সংগ্রহ করাইয়। দিয়াছিলেন । শ্রীনিবাস, নরোত্তম ও শ্তামানলের 
সহিত আরও কিছু ছুর গমন করিয় ভীজীব, রাঘবপণ্ডিত ও কৃষদাস 
কবিরাজ গো্বামী বিদায় গ্রহণ করিলেন; এবং সকলকেই 
প্রীমন্হাপ্রভূ জীচৈতন্তদেবের শক্তিতে শক্তিমান হইয়া, ভাহার 
প্রেমধন্্ ও তদীয় অভিন্নবপু ভক্ত গোম্বামীদিগের গ্রন্থ প্রচারের 
আদেশ দান করিলেন। পরমধীর ভ্রীজীব গোস্বামীর এই সময়ের 
অবস্থ! সম্বন্ধে “নরোতমবিলাসে" বর্ণিত আছে, 

*ীজীব গোস্বামী কোটি সমুদ্র গন্ভীর। 
বিচ্ছেদে ব্যাকুল-চিত্ব-_বাহে মহাধীর ।*--২য় বিলাস। 

্রস্থপূর্ণ শকটসহ ইহার! মথ,রার রাজপথ দিয়া এটোয়! 
হইতে মারিখণ্ডের বনপথে চলিলেন । এখানে অনেক নীলাচল- 
যাত্রী তাহাদিগের সঙ্গে মিলিত হইল । এই পথেই জীচৈতনদেব 
এবং শ্রীল সনাতন গোস্বামী বৃন্দাবনে গমন করিয়াছিলেন । উল্লিখিত 
তিনটি মহাপ্রাণ যুবক সর্বত্যাগী গোম্বামীদিগের গ্রস্থরূপী মহাশক্তি 
সংগ্রহ করিয়া, সেই পথেই গৌঁড়দেশ অভিমুখে অগ্রসর হইলেন। 
এইরূপে তাহারা পঞ্চকোট পর্য্যস্ত আসিয়া ক্রমে বিঞুপুর রাজ্যের 
সীমায় পদার্পণ করিলেন। 

মহাপরাক্রান্ত মন্ রাজ বীর হাম্বির তখন বিষুঃপুর রাজ্যের 
অধীস্বর । বনু বীর-সৈন্যে ও বৃহৎ বৃহৎ কাষানে তাহার রাজধানী 
সুরক্ষিত। কথিত আছে, তিনি সৈন্তদল সাহায্যে ধনবানদিগের 
ভাগার লুঠন করিয়! রাজকোষ পূর্ণ করিতে কুষ্টিত হইতেন ন1। 

কয়েক জন মহাঙ্গন বন ধনরত্বপূর্ণ সিন্দুক গে/শকট সাহায্যে 
গোঁড়দেশে.লইয়। ষাইতেছেন, এই সংবাদ বীর হাত্বিরের কর্ণ গোচর 
হইলে, দৈবজ্ঞের গণনায় ইহ! সমধিত হইল। তখন রাজ! এই 
মহাজনগণের গোষানের পশ্চাতে চর নিযুক্ত করিলেন। গোশকট 
ক্রমে রঘুনাথপুর -সন্লিহিত মালিয়াড়ায় উপস্থিত হইলে রাজ] জানিতে 
পারিলেন, এই সকল মহাজনগণ গোষানসহ এ স্থানের এক 
ভৌমিকের ভবনে রাত্রিষধাপন করিবেন । এবং তাহাদের সঙ্গে 
১৫ জন সশন্্র রক্ষী আছে। বীর হান্বির ছই শত সুশিক্ষিত 
টড পাঠাইযা আদেশ করিলেন, কাহারও প্রাণহানি ন1 করিয়! 
সমস্ত ধন-রত্ব লুঠন করিয়। আনিতে হইবে। গাড়ী গোপালপুবে 


২০৪ 


মাত অ্রন্চ্ষ্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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পৌঁছিলে সকলে সেখানেই বান্রিবাস করিবার সংকল্প করিলেন। 
ছুই প্রহয় রাত্রি পধ্যতস্ত সকলে কৃঞ্ণ'কখার আলোচনা! করিয়! 
পথশ্রাস্তিবশতঃ ক্রান্ত হইয়। ঘুঘাইয়! পড়িলেন।-_সেই সময় 
রাজপ্রেরিত নৈল্গদল সিন্দুক ধনরত্ব পূর্ণ মনে করিয়া, কাহারও 
প্রাপহানি ন৷ করিয়া লুঠিরা রাঞ্ধানীতে লইয়। গেল। সিন্দুকটি 
খুলিয়। পরীক্ষা ন! করিয়াই তাহার! উহ্থা একেবারে রাজ। 
বার হান্বিরের সকাশে উপস্থিত করিল। 

জীভগবান অতি অলৌফিক উপায়ে তাহার প্রিয় প্ীরূপসনাতনের 
ও জীবের অভিপাধ পূর্ণ করিতে অগ্রসর হইলেন। শ্রীনিবাস, 
নরোত্তম ও শ্রামানন্দ কত দিনে গৌড়, বঙ্গ ও উৎকলে পৌছিবেন, 
কত দিনে তক্তগণকে সংগ্রহ করিয়! গ্রন্থের অধ্যাপনা! আরম্ত হইবে, 
কোন্‌ দৌভাগাবান্‌ ধনী কত দিনে ভক্তিণাস্ত্-প্রচারের জন্ত উপযুক্ত 
চতুষ্পাঠী স্থাপনের সহায়তায় অগ্রসর হইবেন--গ্রস্থরাজি লইয়! 
শীবৃন্দাবন হইতে যাত্র। করিবার পরই তিন জনে এই প্রকার 
নান! কথার আলোচন। করিতেছিলেন। কিন্তু গ্রস্থপ্রচারে 
এই বিলম্ব পরমকৌতুকী মহ্তাপ্রভূর কি সহ হইতে পারে? তাই 
তিনি বিষ্ুপুত্কে গ্রন্থ প্রচারের প্রথম কেন্ত্র নির্ববাচন করাইয়া 
বিষুঃপুবাধিপতিকে কৃতার্থ করিবার জন্তই তাহার দ্বারা এই অমৃল্য- 
রঙ্বরাজি লুঠন করাইলেন ৷ লীলাময়ের লীল| কি দুর্বোধ্য ! 

গ্রস্থরাজি লুষ্টিত হওয়ায় শ্রীনিবাস, নরোত্বম ও শ্ঠামানন 
কিরূপ ব্যথিত হইলেন তাহ! কেবল অন্থতবযোগয। তাহাদের 
চিরপোধিভ আশাঙগতার মৃল যেন সহস! উৎপাটিত হইয়া গেল-_ 
তাহাদের জীবনব্যাপী সাধনা যেন ব্যর্থ হইল! তক্তিরত্বাকর 
এই প্রসঙ্গে বলিতেছেন,_ 

নরোত্বম কহে-__মামি প্রাণ তেয়াগিব। 

্টামানন্দ কহে--এই অনলে পশিব॥ 

জীনিবাদ আচারের মনে হইল যাহ। | 

কহতে বিদরে হিন্না--কি কহিব তাহ ॥ "৭ম তরঙ্গ । 
অগ্, কি মধ্রতেদী উচ্ছাস! কিন্তু শ্রীজীব প্রবীণ হ্ীনিবাসের 
হস্তেই সকল তার অর্পণ করিয়াছেন। তিনিও অধীর হইলে 
ইহাদিগকে কি করিয়। শান্ত করিবেন? এইজনই তিনি 
নরোত্তম ও শ্যামানশকে নান। মধুর উপদেশে প্রবোধ দান করিয়। 
খেতুরীতে পাঠাইলেন; এবং কয়েক জন প্রহরীকে এই সংবাদ সহ 
জবা বান প্রেরণ করিলেন । গে।-শকট ও অন্তান্ত সঙ্গী-প্রহরীদিগকে 
এক স্থানে রাখিয়। তিনি একাকী গ্রস্থের অস্থসন্ধানে বহির্গত হইলেন । 

ধিনি অন্তর্ধামিরূপে বীর হাখিরের হাদয়ে থাকিয়। গ্রস্থাপহরণের 
প্রেরণ! দিয়াছিলেন--্াহ।রই প্রেরণায় কৃষ্ণবল্লত নামক এক জন 
পবিব্লগরিত্র ভক্ত ত্রাহ্মণ যুবকের সহিত শ্নিবাসের পরিচয় হইল । 
শ্ীনিবাসের অপূর্ব মন্ভিম! হ্যদয়ঙ্গম করিয়! কৃষ্ণবপ্পভ অচিরেই 
কাহার শ্রীট়ণে আম্মসমর্পণ করিলেন। জ্ীনবাস দেউলিগ্রামে 
কুষব্লতের বাসগৃহে আগিয়। অবস্থান করিলেন। তিনি তাহারই 
নিকট জানিতে পারিলেন, বীর হান্বিক্বের রাজসভায় ভাগবত 
পাঠ হইতেছে। প্রীনিবাস কৃষ্ণবল্লতকে সঙ্গে লইয়! রাজসভায় 
ভাগবত পাঠ শুনিতে গেলেন। প্রেমৰিলাসকার বলিতেছেন-_ 
প্রথম দিন গোপনে কৃষ্ণবল্পতের সহিত রাজসভাদ় হাইয়। ভাগবত 
পাঠ শুনিপ্। আলিলেন; কিন্তু ব্যাস নামক যে ত্রাঙ্গগটি ভাগবত 
পাঠ করিতেছিলেন, তিনি শ্রীধরধামীর ভাগবতের টাক! পড়েন 


নাই, সুতরাং তিনি যেভাবে নিজের ইচ্ছামত ভাগবত ব্যাথ্য। 
করিতেছিলেন, শ্রীনিবাস তাহ শুনিয়। সুখ পাইলেন না । পরদিন 
ঝাজ-সভায় ভাগবত-পাঠ শুনিয়া বলিলেন, 
“ব্যাস-ভাবিত এই গ্রন্থ ভাগবত। 
প্রীধর স্বামীর টাক! আছয়ে সম্মত | 
কিব! বাখানহ ইহ! বুঝনে ন! যায়। 
ইহার অর্থ নাহি হয় পণ্ডিত-প্রতিভায় ৪ 
প্রেমবিলাস। ১৩শ বিলাস। 
পরদিন ব্যাদ ভাগবত-ব্যাখ। করিবার সময়ে শ্রীধরের অসম্মত 
ব্যাখ্যা করিয়। বসিলেন। শ্রীনিবাস তাহ! দেখাইয়া দিলে-_ 
“পণ্ডিত কহে মহারাজ ! ভাগবতের অর্থ । 
আম! বিন। বাখানয়ে কাহার সামথ্য ॥ 
কোথাকার ক্ষুদ্র বিপ্র, মধ্যে কহ কথা। 
কিবা! বাখানিবে তুমি, আমি বৈসে এথা ॥"-_ প্রেমবিলাদ। ৷ 


অতঃপর ঝাজাও সাগ্রহে ্নিবাসকে শ্রীভাগবতের 
ব্যাখ্যা করিতে বলিলে শ্রীনিবাস আচাধ্যগণের পদ স্মরণ 
করিয়া ভক্তিপৃত চিত্তে শ্রীভাগবত-ব্যাখ্য/ করিতে আর 
করিলেন। শ্রনিবাসের ব্যাখ্যা শুনিয়! স্বয়ং রাজা, রাজ- 
পণ্ডিত ও রাজ-সভাস্ব সকল শ্রোতাই চমতকৃত হইলেন। 

রাজ। বীর হাম্বির ও তাহার সহধশ্মিণী, রাজগুরু ব্যাস চক্রবর্তী, 
সকলেই শ্রীনিবাসের আকৃতি ও প্রকৃতি, পাণ্ডিত্য ও সদাচার 
দেখিয়! তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়া পড়িলেন। তখন প্রীনিবাম 
ধীরে ধীন্বে আত্ম-পরিচয় প্রদানপূর্ববক গ্রস্থণ্ু্ঠনের বিধয় বিবৃত 
করিলেন। বিষুপুর্রাজ অন্থতপ্ত হইয়! যে, গ্রস্থগুলি প্রত্যপণ 
করিলেন তাহাই নহে, পরস্ধ সপরিবার গ্াহ।র পদে আত্মপমর্পণ 
করিয়! নিজ প্রশ্বর্ধয ও রাজ্য ত্ভাহার সেবায় নিয়োজিত করিবার 
অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। শ্রীনিবাস থেতুরীতে গ্রন্থ প্রাপ্তির 
শুভ সংবাদ জ্ঞাপন করিলেন, এবং থে শকটতবয় গ্রন্থ আনিয়াছিল, 
সেই শকাটম্বয় শ্রবৃন্দাবনের শ্রীগোবিন্দ, শ্রীমদনমোহন, ও শ্রীগোগী- 
নাথের জন্য রাক্জ প্রদত্ত উপহারে পূর্ণ করিয়া অস্ত্রধারী রক্ষিগণের 
সহিত গ্রন্থপ্রাপ্তির ও বিষুপুর রাজের মতি-পরিবর্তনের সংবাদসহ 
পীবৃন্দাবনে প্রেরণ করিলেন। শ্রীনিবাস বিষুপুর-রাজকে, রাণীকে, 
রাজপুরোহিতকে শ্রীহরিনাম মহামন্্র প্রদান করিলেন, এবং 
রাজপুরোহিত ব্যাস চক্রবর্তী ও কৃষ্ণবল্পভকে ভক্তিগ্রস্থ অধ্যয়ন 
করাইতে লাগিলেন । রাজসভায় প্রতিদিন ভ্ীভাগবত ও অন্যান্য 
ভক্তিণান্ত্র আলোচিত হইতে লাগিল।-_ক্রমে বিষ্ুপুরের বছলোক 
ভক্তিপথের পথিক হইল-_মধিক কি, বিষুপুররাজ্য অনতিবিলম্বে 
যেন হরিভক্তি-প্রব!হে পরিপ্ল(বিত হইল | 


* প্রেমবিলাসের ভ্রয়োদশবিলাসে বর্ণিত আছে যে, বিফুপুরে 
্রন্থাপহরণের সংবাদ শুনিয়া কৃষদাদ কবিরাজ জীরাধাকুণে 
ঝাপ দিয়া আত্মবিপঞ্জন করেন। কিন্তু আমর! পূর্ব্বেই বলিয়!- 
ছিলাম, প্রেমবিলাসের বিবরণ বিশেষ সাবধানত1! সহকারে পরাক্ষা 
ন! করিয়। কিছুতেই গ্রহণ কর! যায় না । বিশেষতঃ, গ্রীল নরহরি 
চক্কবর্ভীর তক্কি'রত্বাকর বা নরোত্তমবিলাসের সহিত মতত- 
বিরোধের স্থলে প্রেমবিলাসের বর্ণনা! আদে গ্রহণযোগ্য নছে। 
কিন্তু দুঃখের বিষ, পরমশ্রদ্ধাম্পণ অধ্যাপক ৬ সভীশচজ্র মিত্র 
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এদিকে নরোত্তম ও শ্যামানন্ থেতৃরীতে আমিলে নঝোত্তমের 
বৃদ্ধ পিতামাত। ঠাহাকে পাইয়া পরমানশ্দিত হইলেন, এবং নরোত্তম 
রাজ্য ত্যাগ করায় তাহ।র পিতৃব্যপুজ্র সন্তোব রায় রাজ! হইলেন। 
তিনিও নরোত্তমের পদে আত্ম-সমর্পণ করিয়! ভক্কিধশ্মের প্রচারের 
জন্ত তাহার সমস্ত এ্বরধ্য নিয়োজিত করিলেন । নরোত্তমকে দেখিয়া, 
সাহার মুখে কীর্তিত শ্হরিকথ শ্রবণ করিয়া, তাহার অভিনব 
প্রণালীতে তাল-লয়বন্ধ গরাণহাটি কীর্তন-সুধাপান করিয়া দলে 
দলে লোক তাহ।র পদে আত্মদমর্পণ করিতে লাগিল । 

অতঃপর নরোত্বম বিবিধ উপহারের সহিত গ্রীল শ্বামানপকে 
ক্কালনায় শ্ীগ হৃদয়ানন্দ ঠাকুরের নিকট প্রেরণ করেন। 
সে স্থানে কয়েক দিন অবস্থান করিয়! শ্যামানন্দ উৎকলে 
পিতামাতার নিকট গমন করেন। শ্রীজীবের শক্তিতে 
শক্তিমান হইয়া শ্ামানন্দ উৎকলে জাতিবর্ণ-নির্বর্বশেষে বু 
পণ্ডিত ও ধনী ব্যক্তিকে তক্তি-পথে আনয়ন করেন। ফলতঃ 
শ্ীনিবাসের, নরোত্তমের ও শ্যামানন্দের আগমনে গোৌঁড়দেশে, 
বঙ্গদেশে, আদাম ও উৎকলে যে প্রকারে শ্রীচৈতন্তদেবের প্রতিপাদিত 





বি, এ মহাশয়ের মত এতিহামিক ব্যক্তিও প্রেমবিলাসের এই 
বৃত্তান্ত গ্রহণ করিতে দ্বিধাবোধ করেন নাই! আমর! পূর্বেই 
বলিয়াছি, ১৪১১ বাঁ ১৪৯৭ শকে এই গ্রন্থ প্রনীত হইয়াছিল। 
কিন্তু ্রীচরিতামৃত গ্রন্থ কোনগুরূপে ১৫*৩ শকের পূর্বেবে শেষ হয় 
নাই। অতএব এই সময়ে কবিরা্ত গোস্বামীর তিরোতাব ঘটিলে 
গ্রন্থ অদমাপ্ত থা'কয়া যায়। পরস্ধ শ্রীনরোত্তমবিলামের নবম 
বিঙ্লাসে ও ভক্তিরত্বাকরের একাদশ "তরঙ্গের বর্ণনায় শ্রীল নিত্যানন্দ 
প্রভুর সহধশ্মিবী শ্রীজাহ্ছবা দেবীর শ্রীবৃন্দাবনে গমনের বর্ণন। 
আছে । শ্রীনিবাস আচার্য যাজিগ্রামে ফিরিয়া আসিবার ও নরোত্তম 
ঠাকুর মহাশয়ের খেতুরী আগমনের পরে ্ুপ্রসিদ্ধ খেতুরীর 
মহোৎসব সম্পন্ন হয়। শ্রীজাহ্ছবা দেবী খেতুরীর মহোৎ্সবের 
পরে জীীবৃন্দাবন গমন করেন। তিনি শ্রীবৃন্দাবনে আসিয়াছেন 
শুনিয়৷ অতিঙ্ষীণ দেহ শ্রীল রধুনাথদাস গোন্বামী তাহার সহিত 
মাক্ষাৎ করিতে শ্রীরাধাকুণ্ড হইতে আসিতে ন! পারিয়। ক্রুটি স্বীকার 
ও ক্ষম। প্রার্থন৷ করিবার জন্ত শ্রীল কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোম্বামীকে 
জ্ীবৃন্দাবনে প্রেরণ করেন। শ্রীজ্জাহ্ছবা দেবী হখন শ্ীজীবের 
সহিত সাক্ষাৎ করেন, তখন তথায় কথাপ্রসঙ্গে শ্ল কবিরাজ 
গোস্বামী মহাশয় শ্ীজীবের নবরচিত গ্রন্থ *শ্ীগোপালবিরুদাবলীর" 
প্রশংসা করেন। এই সময়ের কিকিৎ পরে শ্ীজাঙ্ছবা দেবী 
ীরাধাকুণ্ডে যাইয়া শ্রীল রঘুনাথদাম গোস্বামীর সহিত সাক্ষাৎ 
করেন। ভক্তিরত্বাকরে দেখ! যায় যে, এ সময়ে কবিরাজ গোস্বামী 
দাস গোস্বামীর সহিত অবস্থান করিতেছিলেন। গ্রীজাহ্নবা দেবী 
খন শ্বৃন্দাবন হইতে দেশে ফিরিতেছেন, তখন শ্রীল কবিরাজ 
গোস্বামী গোবিন্দ কবিরাজকে আলিঙ্গন করিতেছেন, ইহাও 
ভক্তিরত্বাকরে দেখ! যায়। ভক্তিরত্বাকরে চতুর্দশ তরঙ্গে জ্রীজীব 
খন গোবিন্দ কবিরাজকে পত্র দিতেছেন, তখন সেই পব্দরের মধ্যেও 
প্রীজীব গোবিদা কবিরাজকে কৃষণদা কবিরাজ গোস্বামীর নমস্কার 
জানাইতেছেন। যছুনপনের কর্ণানঙ্দেও প্রেমবিলাসের এই কথায় 
প্রতিবাদ কর! হইয়াছে । অভ্তএব এই সময়ে কবিরাজ গোস্বামীর 
তিরোভাবের কথ! আদো প্রধাণসহ নহে । 


টন ংব্বহমত-নিতেক্ 


২০৩ 
1৮888686৮86) 
প্রেম-ধর্দ, গোন্ব।মিশান্র ও গোস্বামিসিদ্ধাস্ত প্রচার হইতে লাগিল, 
তাহার অতি সংক্ষিপ্ত বিবরণ শ্রীল ভক্তি-রত্বাকর, নরোত্তমবিলাস, 
শ্ামাননপ্রকাশ ও রমিকমঙ্গল-_ এই কযখানি গ্রন্থে আংশিক ভাবে 
মাত্র প্রদত্ত হইয়াছে। 

বঙ্গদেশ অতি ছুর্ভাগ্য। মন্থদংহিতায় দেখিতে পাওয়! যায, 
এক সময়ে তীর্থধাত্রা ব্যতীত বঙ্গদেশে আগমনে পাতিত্য ঘটিত। 
পরবর্তীকালে বৌদ্ধদের প্রচারে ও বৌদ্ধ তাস্ত্রিকতার 
প্রভাবে বঙ্গদেশে বৈদিক ধন্ের প্রভাব লুপ্ত হইয়াছিল। 
প্রীচৈতন্তদেবের জন্মের গোৌরবেই বঙ্গদেশ ধন্ত হইয়াছিল। 
উত্তরভারত ও দক্ষিণ-ভারতের বন তীর্ঘক্ষেত্র বু সাধু- 
সন্ন্যাসীর জন্বস্থান; কিস্তু বঙ্গদেশ বাঁ গৌঁড়মণ্ডল গ্লেই 
সৌভাগ্যে বঞিত। বঙ্গদেশে নবন্ধীপধাম ভিন্ন অন্ত কোথাও 
বিপুলভাবে যাত্রি-সমাগম হয় না,আর সেই সকল যাত্রীরও 
অধিকাংশই পূর্বব-বঙ্গ ও মণিপুরবাদী। কিন্তু তীর্ঘদর্শন উপলক্ষে 
বাঙ্গালাদেশের বহু অর্থ প্রতিবর্ষেই ভারতের অন্তান্ত প্রদেশে ব্যয়িত 
হয়। বঙ্গদেশের বন্ধস্থানে গৌড়ীয় বৈষ্বগণের বনু মোহাস্তগণের 
পাটবাড়ী এখনও বর্তমান । বঙ্গের ও উৎকলের এই গৌরবের মূলই 
মহাপ্রাণ শ্ীজীব গোস্বামী । ত্ঠাহারই চেষ্টায় শ্রীনিবাস, নরোত্তম ও 
গ্যামানন্দের লীলাস্থলরপেই গৌড়, বঙ্গ ও উৎকলের বহু স্থল 
গোঁড়ীয় বৈষ্ণবগণের ভীর্ঘভূমি। গ্রীজীব যতদিন বিভভমান 
ছিলেন, ততদিন তাহার চেষ্টায় শ্রীবৃন্দাবনে বাঙ্গালীর মর্যাদা ক্রমশঃই 
বৃদ্ধি পাইতেছিল। শ্রীচৈতন্তদেবের জগৎপাবনী লীলায় বছ 
ভক্ত আত্মহার! হইয়া ডুবিয়াছিলেন-_ তাহার এই লীলার 
মর্ধ্যাদ! নিজেরাই বুঝিয়াছিলেন- প্রেমে বিহ্বল হুইয়৷ অপরকে 
বুঝাইতে পারেন নাই। এখন শ্রীন্জীবের কৃপাপ্রাপ্ত প্রীনিবাস, 
উ্রীল নরোত্বম ও শ্রীল শ্যামানন্দ ঠাকুরই সেই লীলার ও 
জীলাভীর্থ গৌড়মণ্ডল ভূমির মহিম! সকলকেই বুঝাইয়া৷ দিলেন। 
প্রীল নরোত্তম ঠাকুর উদাত্ব কণ্ঠে গায়িলেন,_ 


*গৌরাঙ্গের ছু"ট পদ, ধার ধন সম্পদ 
সে জানে ভকতি রস সার। 
গৌরাঙ্গের মধুর লীলা যার কর্ণে প্রবেশিল! 
হৃদয় নিশ্মল তেল তার। 
ধে গোৌরাঙ্গের নাম লয় তার হয় প্রেমোদয় 
তারে মুঞ্রি ধাই বলিহারি। 
গৌরাঙ্গগুণেতে ঝরে, নিত্য লীল! তারে ক্ছুরে 
সেজন ভকতি অধিকারী । 
গরৌরাঙ্গের সঙ্গিগণে নিত্য সিদ্ধ করি মনে, 
সে চায় ব্রজেন্্র-নুত পাশ। 
ভ্ীগৌড়মণ্ডলভূমি যে বা! জানে চিস্তামণি, 
তার হয় ব্রজভভূমে বাস 
উল নরোততমই সর্বপ্রথমে বলিয়াছেন, 


“জীগৌঁড়মণ্ডলভূমি যে ঝ! জানে চিন্তামণি 
তার হয় শ্রজভূমে বাস।” 
ইহার পূর্বে গৌঁড়মণ্ড্গকে দর্বজনারাধ্য তীর্থরূপে আর €কঠ 
প্বোষণা। করিতে পারেন নাই । 
জীসত্যেন্্নাথ বন্ধু ( এম-এ, বি-এল )। 





আজ মধ্য এবং পূর্ববঙ্গের প্রায় সর্বত্রই ঘাটে-মাঠে 
পাটের কথাঃ তাহার কারণ স্বপ্রকাঁশ। বর্তমান কালে 
পাটই বাঙ্গালার প্রধান ক্ষেত্রজ ও শ্রেষ্ঠ পণ্য। কিন্ত 
বাঙ্গালার কৃষকরা অধিক লাঁতের আশায় এবার অত্যন্ত 
অধিক জমিতে পাট বপন করিয়াছে। বাঙ্গালা সরকার পাট 
চাষ নিয়ন্ত্রিত করিবার কোন ব্যবস্থাই এবার করেন নাই। 
এই কাধ্যে তাহারা বিচক্ষণতার পরিচয় দিয়াছেন__এ 
কথা কেহই বলিতে পারিবেন না । তাহাদের বুদ্ধির বিশেষ 
অভাব শুচিত হইয়াছে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 
কারণ, পাট এমন একটি পণ্য যে, অতি সামান্ত কারণেই 
উহার মূল্যের অতিশয় ভ্রাস-বৃদ্ধি ঘটে । উহার চাহিদারও 
কিছু স্থিরতা নাই। শঙ্তাদি চালান দিবার এবং রক্ষা 
করিবার পক্ষে পাটের থলিয়া যেক্ূপ উপযোগী, তেমন 
উপযোগী অন্ত কোন অন্গকল্প অংশ এ পর্য্যন্ত আবিষ্কৃত 
না হওয়ায় ইহার বিক্রপ্ন অবাধে চলিলেও ইদানীং 
ইহার চাহিদা বৃদ্ধি না হইয়া ক্রমশঃই হ্বাস হইতেছে। 
মাফিণমুবুকে পূর্বাপেক্ষা কম পাট কারটিতেছে। 
১৯৩১ খৃষ্টাঝের প্রথম সাত মাসে প্রশাস্তমহাসাগর- 
তীরস্থ দেশগুলি বাদ দিয়া ছিসাব করিলে দেখা 
যায়, এ বৎসর মাঞ্কিণে ৩৮ কোটি ১০ লক্ষ গজ পাটের 
জিনিষ কাটিয়াছিল। উহার পূর্বশ্বৎসর কাটিয়াছিল ৫১ 
কোটি ৮০ লক্ষ গজ; মাফ্িণ যুক্তরাজা ও অন্য কয়েকটি 
দেশে কত গাঁইট পাট গত পাচ বৎসরে চালান গিয়াছিল 
তাহার হিসাব নিয়ে প্রদত্ত হইল,_-* 


দেশের নাম ১৯৩৪-৩৫ ১৯৩৫-৩৬ ১৯৩৬-৩৭ ১১৩৭-৩০ ১৯৩৮-৩১ 


মাকিণ ৩২০,৪০৯ 8৮৪১৪০৪ ৬১৫,০৯৪ ৩৬৫১০০৪ ২৭০১০৬৩ 
স্পেন ২৬০১৭৪০ ২৮০,৯০৪ ১৫,০৪৩ 7 ৩৫১০০৩ 
হল) ৮৫,** ৪৫,০০০ 8৫,০০০ ৪০০০০ ২০১৪০০ 
ইটালী ৪৩০১০১০ ২৩৫১১০৪ ৫৪৯১০০০ ৩৩৫,৬৩৪ ২৪৫,৭০০ 
দক্গিণ 1১ ও ১৬৫১০০৪ ২৪৭৪০ ২৩ 

আমেরিকা ০১০৪৪ 5 ৫৪০৪ ১৮৫,১০৪ 
জাপান ১২৫,১০৭ ১৪০১০৪৪ ১৭৫১০ ১২৫১০০ৎ ১৪৯৪০০৪ 


বিচিতে 
* মিঃ উইগিলম ওয়ার্থের বক্তৃতার প্রদণ্ত হিসাব হইতে গৃহীত। 


দেশের নাম ১৯৩৪-৩৫ ১৯৩৫-৩৬ ১১৩৬-৩৭ ১৯৩৭-৩৮ ১৯৩৮-৩৯ 
অন্থান্ত প্রাচ্য | 
৬৩০৬৩ ০,০৪৩ ৬৩৪৩ ৭০৯৬১৮০১৪০০ 
রো 51:28 দৃসি ঃ ঃ 
জান্াণী 
ফ্রান্স 


৯৯৯১০ ০৩ ৯১০১৪০৩ ৯৭৩১০ ৭০ ৮১৫,০০০ ৮৭০১৪০৪৪ 


৪৪৯১৯০৯ ৪৯৫,০০০ 8৭০১০০০ ৩৪,১৪০ ৪২৫,০০৯ 
সকল দেশের হিসাব এন্লে উদ্ধৃত না হইলেও 
সর্বত্রই পাটের চাহিদা ধীরে ধীরে কমিয়া আসিতেছে। 
বর্তমান যুরোপীয় যুদ্ধের সম্ভাবনায় ১৯৩৮-০৯ খৃষ্টা্ব 
হইতেই গ্রেট-বুটেনে এবং ফ্রান্সে অধিক পাট রপ্তানী 
হইয়াছে । কিন্তু এই অস্বাভাবিক অবস্থায় নির্ভর করিয়া 
বিচার চলিতে পারে না। 

পাঁটের চাহিদার কোন স্থিরতা নাই। উহার হ্বাস- 
বৃদ্ধি খাম-খেয়ালী ভাবেই ঘটিয়া থাকে। তাহার কারণ, 
পাটের কতকগুলি অন্ুকল্প পণ্য উহার পরিবর্তে ব্যবহৃত 
হইতেছে। কিন্তু ইহার ফলে আমাদের, বিশেষতঃ, 
বাঙ্গালীর আর্থিক অবস্থার যেবিষম বিপর্ধ্যয় ঘটিতেছে, 
তাহাতে দুশ্চিন্তার সীমা থাকে না) কারণ, পাটই এখন 
বাঙ্গালী জাতির ধনার্জনের প্রধান উপায়। গত এক শতা- 
বীর অধিক কাল হইতে শিল্পপ্রধান বঙ্গদেশ কৃষিপ্রধান 
হওয়ায় যে ঘোর সঙ্কট উপস্থিত হুইয়াছে, সংপ্রতি কৃষির 
প্রসার এবং বহির্ববাণিজ্যের বিস্তার-হেতু অধিক অর্থাগম 
হওয়ায় এ পর্য্স্ত তাহার তীব্রতা তেমন বেশী মণে হয় 
নাই। ১৮৩৮ খষ্টাঝে স্কটল্যাণ্ডের ডাণ্ডী নগরে প্রথমে 
পাটের আমদানী হয়। তৎপূর্কে পার্টের বিশেষ আদর ছিল 
ন]) অধিক কি, যুরোপে উহার নাম পর্য্যন্ত অজ্ঞাত ছিল | 
কিন্তু পাটের আদরবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে উছ্ছার দরও চড়িতে 
লাগিল। পাটের প্রধান বিশেষত্ব-_বাঙ্গীলা, আসাম এবং 
বিহারের ছুই-একটি স্থান তিন আর কোথাও ইছার 
আবাদ সম্তোবপ্রদ নহে। পদ্মা এবং ব্রহ্মপুত্রের পলি- 
পড়া চর-জমিতে উ্া প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হয়। 
অথচ সর্বত্রই পাটের প্রয়োজন। কাজেই ইহাকে 
বাঙ্গালার লঙ্গীপ্বরূপ পণ্য বলা! যাইতে পারে। এখন 
এই পাটের চাহিদা যদি হ্রাস পায়, অথবা উহার দর 


১৯শ বর্ষ _অগ্রন্থায়ণ, ১৩৪৭ ] 


গাজেন্স কথা 


০৭ 
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যদি কমিয়! যায়, তাহ] হইলে বাঙ্গালীর সর্বনাশ হইবে। 
উহ্নার চাহিদা! যাহাতে হাস পায়, সে জন্য চেষ্টাও যে না 


হইতেছে, এ কথা বল! যাঁয় না। 
চাহিদার অধিক পাট উত্পন্ন করিলে উহার মূল্যও সঙ্গে 


সঙ্গে হাঁস হইবেই। প্রধানতঃ কলওয়ালারা উহার 
খরিদ্দার। তাহার! গুদামে পাট সঞ্চয় করিয়া রাখে, এবং 
ফসল অধিক হইয়াছে বুঝিতে পারিলে মাল ক্রয়ের জন্ত 
আগ্রহ প্রকাশ করে ন1); এই জন্যই পাটের দর কমিয়া 
যায়। পাট কখন ১৮ টাকা মণ, আবার কখন আড়াই 
টাকা মণও বিক্রয় হইয়া থাকে। মূল্যের এরূপ তারতম্য 
. অন্ত কোন পণ্যেরই হয় না। কয়েক মাস পূর্বে যে পাট 
১৭ টাকা মণ বিকাইয়াছে, আজ মফন্বলে সেই পাট 
সাড়ে তিন টাকাতেও কিনিবার ক্রেতার অভাব । পল্লী- 
গ্রামের কোন কোন স্থানে গুটি পাট আডাই টাকা হইতে 
এগার সিকা মণ বিকাইতেছে, আর দেশী পাট ৩টাকা 
৯ আনা হইতে ৩ টাক! বার আনা দরে বিকাইতেছে। 
ধর দরে পাট বেচিলে কৃষকের খরচাই উঠে না, লাভ হওয়া 
দুরের কথা । প্ররুত ব্যাপার এই যে, এবার পাট অধিক 
উৎপাদিত হওয়ায় তাঁহার আদর নাই ; কেহই কিনিতেছে 
না। যুদ্ধের পূর্বে এই পাট বিক্রয় করিয়া ৭০ কোটি হইতে 
৯০ কোটি টাকা পর্য্স্ত ভারতের আয় হইয়াছিল। 
ফলতঃ বাঙ্গালায় অধিক পাট জন্মে বলিয়া বাঙ্গালীরই 
অধিক লাভ হইয়াছিল। প্রতোোক বাঙ্গালীর গড়ে প্রায় 
১২ হইতে ১৪ টাকা অধিক আয় হুইয়াছিল। এখন 
পাটের দর অতিশয় নামিয়া যাওয়ায় কেবল যে 
চাধী মহলেই হাহাঁকাঁর উঠিয়াছে এরূপ নহে, সকল 
সম্প্রদায়কেই সেই আঘাত সহা করিতে হইয়াছে। 
গত বৎসর পাট বুনিবার পূর্বে বাঙ্গালার সচিবসঙ্ঘ 
এক ইস্তাহার জারী করিয়া বলিয়াছিলেন, এবার কেহ ১২ 
টাকা মণের কম দরে পাট কিনিতে বা বেচিতে পারিবে 
না; অর্থাৎ যে গুটি-পাট এখন মফস্লে আড়াই টাকা 
এগার লিক! মণ বিকাইতেছে, তাহাও ১২ টাকা না হয় 
মফস্বলে এগার টাকা মণ বেচিতে হইবে, ইহাই হইয়াছিল 
সচিব দলের অর্থাৎ সরকারী ফতোয়া! । কিন্তু বাঙ্গালার 
"ব্যবসায়ী সচিবরা খদি তাল পাট ৬০ টাকা মূল্য 
লইবেন বলিয়া! থোবণা না করিতেন, তাহা! হইলে নিশ্চয়ই 


৩৩. ১২ 


তাহারা বেপরোয়া হুইয়! এত বেশী জমিতে পাট বুনিত 
না। এবার এখনও যুদ্ধ চলিতেছে ; কিন্তু এবারকার 
বুদ্ধ পরিখাতেও হইতেছে না, এবং পাটের বস্তারও 
তেমন প্রয়োজন হইতেছে না বলিয়াই তাহাদের 
ধারণা ছিল; কাজেই পাটের অত্যধিক চাহিদা নাই। 
তৰে ইতিমধ্যে ছুই কোটি বালির বস্তার ফরমাস হইয়াছে, 
তাহাতে পাটের মুল্যের কি তারতম্য হয়, তাহা বুঝিতে 
পারা যাইবে বটে, বিস্ত বুদ্ধের জন্য সাগরপথ বিশ্ববূল হও- 
যাতে এবং অন্ত কারণে জাহাজের অভাব হওয়ায় সাগর- 
পথে পাট স্থানে স্থানে অল্প চালান যাইতেছে। ম্বৃতরাং 
এবার অদূর শবিষ্যতে যে পাটের মূল্য নিশ্চিতই বিশেষ 
বৃদ্ধি পাইবে,_তাহা নিঃসন্দেহে বলা যায় না। 
এদিকে মণ-করা পৌণে তিন টাকা দরে গুটি-পাট 
বেচিয়া, এবং পৌনে ৪ টাকা মুল্যে দেশী পাট বেচিয়! 
চাষীদের মূলেই লোকসান হইতেছে। 

সাধারণতঃ বাঙ্গালায় প্রায় ২ লক্ষ টন (এক টন 
প্রায় সওয়! ২৭ মণ) করিয়া পাট উৎপন্ন হইয়া থাকে। 
এই পাট উৎপাদন-কার্যে ১ লক্ষ চাষী নিযুক্ত আছে। 
ইহা ভিন্ন দালালী, যাচনদারী, মালবহনকারী, আড়ৎ- 
দারী প্রভৃতি কার্যেও বু লোক নিযুক্ত থাকে । ভারতে 
যত পাট উৎপন্ন হয়, তাহার শতকরা ৯০ ভাগ বাঙ্গালায় 
জন্মে। গত যুদ্ধের পুর্ববে ভারতে ১ কোটি ১* লক্ষ 
গাইট পর্য্স্ত পাট উৎপন্ন হইত; সরকারী নিয়ন্ত্র-চেষ্ঠার 
ফলে উহা কমিয়৷ প্রায় অর্দেক--৬০ লক্ষ গাঁইটে 
দাড়ায়। কিন্তু তাহাতেও পাটের মূল্য পূর্র্ব অবস্থায় 
থাকে নাই। উহার মূল্য অনেক কমিয়া যায়। হ্বতরাং 
এজন্য সাবধান হওয়া উচিত। বার্তিক-নিয়ম লঙ্ঘন 
করিয়া অদুরদর্শীর ন্যায় খেয়াল অনুযায়ী কাজ করিলে 
তাহার ফল মন্দ হইবেই। পণ্যের মুল্য প্রধানত: 
যোগান এবং টাঁনের উপর নির্ভর করে। শত বৎসর 
পূর্বে পাট উপেক্ষিত পণ্যই ছিল 3 উহার মূল্য প্রতি মণ 
বোধ হয় ছুই টাক! আড়াই টাঁকাই ছিল। কিন্তু তখন 
এ দেশের লোকের যে সামান্ত শিল্প-বাণিজ্য ছিল, তাহাতে 
তখন পাটের চাহিদা ছিল ন| বলিয়া লোকে বিশেষ কষ্ট- 
খোধ করিত শ।। তাহার পর এক দিকে শিল্প যেমন 
হ্বাস পাইয়াছে, অন্য দিকে আবাদী জমির পরিসয় 


২২০৮৮ 


সানি অন্ক্মজী 


[২য় খণ্ড, য় সংখ্যা 
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বৃদ্ধি এবং রপ্তানী বাণিজ্যের প্রপার-বৃদ্ধির ফলে 
ককষিক্ধ পণ্যের মূল্য বুদ্ধি পাওয়াতে লোকে সেই কষ্টের 
তীব্রতা অনুভব করে নাই। এই রপ্তানী বাণিজ্য- 
পণ্যের মধ্যে পাটই সর্বপ্রধান। 
তিন টাকা হইতে ক্রমশঃ বৃদ্ধি পায় পনের-ঘোল টাঁকা 
পর্য্যন্ত উঠিয়াছিল। সেই জন্ত কেবল পাট বেচিয়াই 
বাঙ্গালার লোক প্রতি বৎসর ৬০__-৬২ কোটি টাকা পর্যন্ত 
পাইয়াছিল। ইদানীং সকল রুনিজাত পণ্যের চাহিদ। 
এবং মূল্য বাঁডিয়াছে সত্য, কিন্ত অন্যান্য পণ্যের মূল্যবুদ্ধির 
তুলনায় পাটের মূল্য অতিশয় বৃদ্ধি পাইয়াছিল। সম্প্রতি 
কয়েক বৎসর সেই পাটের মুল্য অণেক কমিয়। গিয়াছে । 
ইহাতে বাঙ্গালার অত্যন্ত ক্ষতি হইয়াছেই, পরস্থ 
বাঙ্গালার আর্থিক পরিস্থিতির অনেক ওলট-পালট 
ঘটিয়াছে। এবার ঠিক কি পরিমাণ পাট জন্মিয়াছে, তাহা! 
বুঝা যাইতেছে না। কারণ, এবার যে পরিমাণ জমিতে 
যত পাটের চাষ হুইয়াছিল, জলের অভাবে সেই সমস্ত 
পাট কাটা হুয় নাই। সরকারের প্রকাশিত পাট-ফলনের 
পূর্বাভাষ সকল সময় নিভূ্ল হয় না। মিষ্টার উইগিল- 
ওয়ার্থ ( ৬/12815, ০1৮) ) বিলাতে তাহার বক্তৃতার 
বলিয়াছেন যে, পাঁট-চাম নিয়ন্ত্রণের পূর্বে এ দেশে 
১ কোটি ১০ লক্ষ গাইট বা ৫ কোটি ৫০ লক্ষ মণ পাট 
জন্মিত। এবার এ দেশে পাটের উৎপত্তি খদি প্রন্প 
হুইয়া থাকে, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে যে, পাটের 
ফলন এবার প্ররূপই হুইগ্নাছে। তন্মধ্যে বাঙ্গালায় যে 
পাট জন্মিয়াছে, তাহার পরিমাণ প্রায় ৫ কোটি মণ ধরা 
যাইতে পারে। ২রা অগ্রহায়ণ তারিখে কলিকাতার 
পাটের বাজারের হিসাবে প্রকাশ, উৎকুষ্ট ৯নং তৈয়ারী 
গাইটের মূল্য ছিল ৩২ টাকা ৪ আন) কিন্তু রপ্টানী- 
কারকর! এঁ দিন কোন পাট খরিদ করেন নাই। অর্থাৎ 
খুব ভাল গাইট-বন্দী পাট ৬ টাকাচারি আনা মণ বেচিতে 
চাহিলেও তাঁহার খরিদদার মিলে নাই। এখন পাকা 
গাইটবন্দী পাট যদি মণকরা ৬ টাকা ৪ আনায় বিকায়, 
তাহ! হইতে চাষী কত পায়? তাহা কলিকাতায় লইয়া 
যাইবার এবং গাইটবন্দী করিবার খরচ ত আছেই; 
গ্দুর অঞ্চলস্থ চানী মণকরা সাড়ে ৫ টাকার অধিক মুলা 
কিছুতেই পাইবে শা। গত বৎসরও চমীর! এই সময় 


পাটের দর মণ-করা . 


উচ্থার দ্বিগুণ মূল্য পাইয়াছিল। এরূপ অবস্থায় সাধারণ 
গুটি-পাট যে আড়াই টাক তিন টাকা মণ মফস্বলে 
বিকাইবে, ইহাতে বিস্ময়ের কোন কারণ নাই। এত অল্প 
যূল্যে বাজারে বেচিবার লোক আছে, কিনিবার লোক 
আদৌ নাই। ১৯৩৭ খৃষ্টাব্দে গুটি-পাঁটের মূল্য ত মণ- 
করা ৭ টাকা সাড়ে ১৩ আনা বিকাইয়াছিল। ১ মণ 
পাট উৎপাদন করিতে রুষকের খোরাকী সমেত খুব কম 
করিয়া ধরিলেও সাড়ে চারি টাকা খবচাই পড়ে। 
কাজেই এবার রুমকদিগকে আসলেই লোকসান দিতে 
হইতেছে ; অর্থাৎ তাহাদের পাট উৎপন্ন করিতে যে ব্যয় 
হইয়াছে, তাহা তাহারা পাইতেছে না তাহাদিগকে 
তাহা অপেক্ষা মণকর। ৯” পাঁচ মিকা দে টাক। ক্ষতি 
স্বীকার করিতে হইতেছে । এখন এবার যণ্দ ৫৪ লঙ্গ 
মণ পাট উৎপন্ন হইয়া থকে, তাহা হইলে কুষকদিগের 
৬৭ লক্ষ ৫০ হাঁজার টাকা ক্ষতি হইবে বপিয়াই মনে হয়। 
এখন যদি ১ লক্ষ লোক এই পাট উৎপাদণে 
আত্মনিয়োগ করিয়া থাকে, তাহা হইলে প্রত্যেক 
রায়তকে প্রায় ৬ টাকা করিয়া গড়ে আসলে লোকসান 
দিতে হইবে। এই দরিদ্র দেশের পক্ষে ইহা ঝড় 
কম ক্ষতি নছে। বাঙ্গালার এচিবসজ্ব এবং গবর্ণরও 
বলিতেছেন যে, এবারকাঁর থুদ্ধে কেবল বিমানাক্রমণু 
হইতেছে,_স্থলে অধিক দুদ্ধ হয় শাই। সেই জন্য বুদ্ধে 
পাটের তেমন টান হইতেছে না। বিস্থ গ্রেট বুটেনের 
যেরূপ পরিস্থিতি, তাহাতে এবার বিমান ঘুদ্ধই অধিক 
হইবেই-ইহা জানা কথা। অশিক্ষিত চাণীরা তাহা 
বুঝে নাই, সেই জন্ত তাহাদিগকে এ ক্ষতি সহিতে 
হইয়াছে। যে দেশের বুদ্ধিমস্ত সচিবরাও ইহা! বুঝেন 
নাই, সে দেশের নির্বোধ ও অশিক্ষিত সাধারণ চাষীরা যে 
তাহ! বুঝিবে না,_ইহ।তে বিন্বয়ের কি কারণ থাকিতে 
পারে? সার জশ হীর্বাট এ দেশে নৃতন আসিয়াছেন, 
স্থতরাং তিনি ব্যাপারটা! খদি না বুঝিয়৷ থাকেন, সে জন্ত 
তাহাকে বিশেব দোন দেওয়া অসঙ্গত। 

বর্তমান সময়ে বাঙ্গালার বহির্বাণিজ্যের অবস্থা] 
মোটের উপর মন্দ বলা যায় না। সত্য বটে, ফুরোপীয় 
মহ(দেশে এ দেশের পণা অধিক চালান যাইতেছে না, 
কিন্তু অন্ত দিক দিয়া তাহা কতকট| পোধাইয়৷ যাইতেছে । 


১৯শ বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ ] 


পাউেল কা 
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গ্রেট বুটেন এবং বৃটিশ উপনিবেশগুলিতে ভারতীয় 
পণ্য অধিক চালাশ যাইতেছে । দক্ষিণ-আফ্রিকায় 
শতকরা ৯০২ টাকা হিসাবে, কানাডাষ শতকরা 
৯০ টাক! হারে এবং অষ্ঠেঁলিয়ায় শতকরা ৮০ টাক হারে 
ভারতীয় পণ্যের রপ্তানী বাড়িয়াছে । ইহার মধ্যে 
গণিব্য/গ বা বস্তার রপ্তানীই অধিক হইয়াছে । আমে- 
রিকার দেশগুলির সহিত বাণিজ্যে এবার ভারত হইতে 
প্রায় দশ কোটি টাকার পণ্য অধিক চালান গিয়াছে, 
তন্মধ্যে মাঁকিণের সহিত বাণিজ্যে ভারত শতকরা ৮০ 
ভাগ পণ্য বেশী চালান দিয়াছে । এখন কথা হইতেছে 
যে, এই যুদ্ধ মিটিয়া গেলে এ সকল দেশে ভারতীয় পণ্যের 
রপ্তানী কমিবে কি না? অধিকন্ত পাটের চাছিদ] ক্রমশঃ 
হ]স পাইবে কিনা? বুদ্ধের পর মুরোপীয়েরা যখন 
বাণিজ্যক্ষেত্রে ভারতের প্রতিদ্বন্দ্বী হুইয়া দাড়াইবে, তখন 
ভারতীয় বাণিজ্য কিছু কমিবেই। তাহার পর পাটের 
রপ্তানী ক্রমশঃ কমিবে কি না, তাহাও দেখিতে হইবে। 
কয়েক বৎসর ধরিয়৷ পাটের রপ্তানী কমিয়া আসিতেছে, 
ইহ] বাঁণিজোর তালিকা দেখিলেই বুঝিতে পারা যায়। 
নিশ্নে তাহার হিস দেওয়া হইল, 


ুষ্টান্ কতটন চালান গিয়াছে উহার মৃজ্য কত 
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উপরের তালিকা দেখিলেই বুঝিতে পারা খায় যে, 
বিদেশে ক্রমশঃ পাট এবং পাট হইতে প্রস্তত পণ্যের 
চালান কম হইয়া! আপিতেছে। আবার মুল্যের দিক্‌ দিয়াও 
পাট বেচিয়া ভারতের আয় দ্রুত কমিয়া যাইতেছে। 
আট বৎসরে প্রায় ৫১ কোটি ৮৮ লক্ষ টাকা পাট অর্থাৎ 
প্রায় ৫২ কোটি টাকা ভারতে কম আমদানী হইয়াছে। 
ইহার ফলে ভারতের, বিশেষতঃ, বাঙ্গালার আয় অত্যন্ত 
কমিতেছে। কলিকাতা হইতে যত পণ্য বিদেশে চালান 
যায়, তাহার অর্ধেক (শতকরা ৫০ ভাগ) পাট এবং 
পাটজাত পণ্য। ইহার রপ্তানী হাস পাইলে ভারত 


সরকারের শু্ব-খাতে রাজত্ব কম পড়িবে, এবং কষকদিগের 
বাড়া-ঙাতে বালি পড়িবে। এখন কথা হইতেছে যে, 
সরকার দুই-এক বৎসর শা হয় কৌশও গতিকে পাটের 
রপ্তানী কিছু বৃদ্ধি করিতেও পারেন, কিন্তু চিরকাল তাহা 
পারিবেন না। শণ, সিসল (57821) প্রভৃতি অংগুগুলি 
পাটের সহিত প্রতিযোগিতা করিতেছে । ইহাদের প্রতি- 
যোগিতা ক্রমশঃ বাড়িবে কি না, তাহা বুঝ! কঠিন ; কারণ, 
শণ, সিসল প্রস্ৃতি শুণে পাটের সমকক্ষ নহে। কিন্ত 
কাগজের বস্তার চাহিদা নান! দিক দিয়াই বাড়িতেছে। 
ফলত; অবস্থা দেখিয়া শঙ্কা হইতেছ যে, পাট বাবদ 
বাঙ্গালার আয় আরও কমিবে। এরূপ অবস্থায় পূর্বব 
হইতে সকলের সাবধান হওয়া! উচিত। এখন কি উপায়ে 
সাবধান হইতে হইবে, এবং এ ক্ষতির পূরণ করিতে পারা 
শন্তব হইবে, তাহা সকলেরই চিন্তা করিয়া দেখা আবশ্ক। 

১৯২৫-২৬ খুষ্টান্দে ভারত হইতে পৌণে ৯৭ কোটি 
টাকার পাট এবং পাটজাত পণ্য বিদেশে চালান 
গিয়াছিল। সে হিসাবে ১৯০৪-৩৫ খুষ্টাকে পাট ও 
পাটজাত পণ বেচিয়! ভারতীয় কুবক ও পাট-কলওয়াল! 
তাহার তিন ভাগের এক ভাগ টাকা পাইয়াছিল। 
ইদীনীং আরও অল্প টাকা পাইতেছে। এরূপ অবস্থায় 
এই ক্ষতি পূরণ করিবার জন্য চেষ্টা না করিয়া নিশ্শিন্ত 
থাকা উচিত নহে। কৃষির দিক্‌ দিয়া কতটুকু ক্ষতি 
পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা, তাহাও যেমন দেখিতে হুইবে, 
তেমনই শিল্পের প্রসার-সাধন দ্বারা সেই ক্ষতি বিশেষ 
ভাবে পূর্ণ করিবার চেষ্টা করিতে হইবে । আমাদের 
মনে হয়, বাঙ্গালার বন্তরশিল্প, শর্করাশিক্ষ প্রভৃতির প্রতিষ্ঠা 
করিয়া তুলিতে পারিলে সেই ক্ষতি কতক পরিমাণেও 
পূরণ করা সম্ভব হইবে। এ বিষয়ে বিশেষজ্ঞদিগেরও 
অবহিত হওয়া আবশ্তক। যদি সময় থাকিতে এই বিষয়ে 
বাঙ্গালীরা অবহিত না হুন,তাছা হইলে অচিরে 
বাঙ্গালার ঘোর দুর্দিন উপস্থিত হইবে। পাটের মৃল্য 
হ্বাস পাওয়াতে কেবল কৃষকসম্প্রদায়ের দারুণ ক্ষতি হয় 
নাই, মধ্যবিভ ভদ্রসমাজেরও যথেষ্ট ক্ষতি হুইয়াছে 
এবং এ কথ প্রথমেই বলা হুইয়াছে। বলা বাহুল্য, এই 
বিষয়ে আর নিম্চেষ্ট থাকা উচিত নহে। 


শ্রীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় (বিস্তারত্ব)। 
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হেড মাষ্টার পুর্যবাবু হখন স্কুলের সেক্রেটারীর সমীপস্থ হইয়! 
তাহাকে অভিবাদন করিলেন, তখন সেক্রেটারী মতিলালবাবু 
শ্নখভাবে তাকিয়ায় ঠেস্‌ দিয়া, গল্তগড়ার সুদীর্ঘ নলের মুখ চুম্বন 
করিয়া ধূমপানে রত। তিনি একটু সোজা হইয়! বাঁসযা ঈষৎ 
শিকঃসধশলনে প্রত্যভিবাদন জানাইলেম ; তাহার পর শ্মিতমুখে 
হুর্ঘ্যবাবুষ দিকে চাহিয়া! কহিলেন, “আনুন আন্মন মাষ্টার মশায়, 
বড্ড জক্ুরি খবর আছে, বল্ছি--বন্ুন ।” 

ফরাসের এক পাশে উঠিয়া-বসিয়া শর্যযবাবু কহিলেন, “ত| হ'লে 
ম্যাজিষ্রেটে সাহেবের সঙ্গে দেখ! হয়েছিল! তিনি এসে 0165106 
করতে পারবেন--এ তারিখে 1” 

“আরে দেতে! পারবেনই, বন্দোবস্তটা! তে! এক রকম ঠিকই 
ছিল। তবে বলেছিলেন একট! খবর নিতে, আমরা কার্ড 
“সু করবার আগে-_ হঠাৎ জরুরী কোনও কাঁজে যদি তাকে 
বাইঝেই যেতে হয়--* 

“ওঃ, তা হ'লে বাধা! কিছু হবে না? তিনি আস্তে পারবেন!” 

“সে সব কিছু হবে না হে, সে সব কিছু হবে না। সব ঠিক 
জাছে। তবে সেই জক্ুরি খবরটা হচ্ছে এই--হা, কি মনে হয় 
বলুন দিকিন ! মাষ্টারীবুদ্ধির দৌঁড়টা একবার দেখাই যাক!" 

একটু হাসিয়া ুরধ্যবাবু কহিজেন, *মনে আর কি ক'রতে 
পারি? ্াষ্টারীবুদ্ধি যে অতি ভেঁতা, তা' বাই তো৷ জানে । তবে 
ম্যাজিস্্রেটে এসে 0:55106 ক'রবেন, এর ওপরেও যদি জরুরি খবর 
আর কিছু থাকে সেটা-_সেটা এই হ'তে পারে-_মানে, নামজাদ। 
ফোনও লেম্ভী এসে প্রাইজগুলি ছেলেদের হাতে তুলে 
দেবেন ।” 

“হা! হাঃ হাঃ! কে ব'লে মাষ্টানীবুদ্ধি ভৌত? একে- 
বারে ক্ষুরধার যে! হা, ঠিক ধরেছেন মাষ্টার মশায়! মস্ত 
নামজাদ। এক জন লেডী এসেই প্রাইজগুলি হাতে ক'রে দেবেন। 
তা বলুন-দিকি, এই মহিয়সী মহিলাটি কে? 

ৃষ্যবাবু সহাস্তে কহিলেন, “নেহাৎ গ্রাম্য ছুল-মাষ্টার, দৃটিটা 
অত উঁচুতে গিয়ে পৌঁছুচ্ছে না । বুদ্ধিট- ত! সে যেমনই থাক, 
মানগিক উত্ভাবন-বল্পনার চেষ্! বৃখা। প্রয়োজনও এমন-কিছু 
দেখছি না । তা সোজ| ব'লেই ফেলুন না, ইনি কে?” 

“মিনেস্‌ ব্যানার্জি ।” 

“মি -সেস্‌ ব্যান! জি | 

“মিসেস এম অর্থাৎ মায়! ব্যানাজ্জি এম-এ, 
অবকুনশি +. 


ইন্স্পেক্ট্রস্‌ 


2 1? 

“নাম অবিশ্থি শুনেছেন । এডুকেশনিষ্ট (€৫:7০210018£ ) 
কেন! শুনেছে? বড় এক জন স্বলার-_ইংলিশে ফাষ্ট ক্লাম এম-এ, 
ক'লকেতায়, আগে প্রফেসর ছিলেন--কোন কলেজে-_ তা! তো--* 

শবস্তাসাগর কলেজে । তবে এম-এ তিনি ফাষ্ক্লাস নন, 
সেকেগ্ রা ।” 

“বটে! তা হ'লে তো৷ বেশ জানেন তাঁকে দেখছি। আলাগ 
পরিচয় কিছু-_” 

“আলাপ পরিচয়--কি আর থাকবে 1 তবে-_তবে-_দেখেছি 
ষাকে ক'ল্কেতায়-* 

“সেকেপ্ড ক্লাস এম-এ, অথচ অত বড় একট! প্রফেসরও হ'য়ে 
ছিলেন! আর আপনি কাষ্ট€ক্লাস এম-এ-_-ক' বছরের সিনিয়রও 
নিশ্চয়ই হবেন” 

“ই।* বলিয়৷ তিনি একটি নিশ্বাস ফেলিয়া থামিলেন। 

“আর ক'রছেন কি ন! এসে এই গ্রাম্য খুলে মাষ্টারী !” 

একটু হানিয়। শৃধ্যবাবু কহিলেন, “ত1 আর কি করি বলুন ? 
দিনকাল হ। প'ড়েছে-_» | 

“কিন্ত উনি তো সেকেওড ক্লাস-_ প্রফেসরীতে ফাষ্ট ক্লাস পেলে 
সেকেগু ক্লাস ?_-তবে কি ন1 উনি লেডী--” 

“হা, ওরা একটা! 016616206 পাবেনই $ আবার বদি লেডী 
প্রফেসর কেউ চান--মেকেও্ড ক্লাসও নিতে হবে, ফাষ্ট ক্লাস যদি 
একাত্তই ছলভি হয়!" 

“হা, তা বটে। কিন্তু আপনি কোন প্রফেসরীতে কোনও 
কলেজে যাননি ! ক'ল্কেতায় তে৷ ছিলেনও--_* 

চাপা একটি নিশ্বাসের সঙ্গে ্লান মৃছ -একটু হাসিও কুরধ্যবাবুর 
মুখে ফুটিল7; কহিলেন, "যাইসি--মানে পাইনি । ক'ল্কেতায় 
কোনও কলেজে ইংরেজীর প্রফেসরী তখন খালিই হয়নি ।” 

“কিন্ত বাইরেও তে! অনেক কলেজ আছে।” 

*আছে। প্রফেসরীও ভাল একট! কলেজে পেয়েছিলাম-__” 

*বটে ! ত! কি ক'রে ফস্কালে ?” 

“ছেড়ে এসেছিলাম ক'ল্কেতায় থাকব ব'লে, ভেবেছিলাম, 
প্রফেসরী কোনও কলেজে একট! পাবই, কিন্তু জুটল না! ।” 

“কিন্ত আপনি দরখাস্ত করেছিলেন, তাতে তো! এ সব কথা৷ 
কিছু ছিল ন।?" 

“না। ওটা আর দিইনি । মনে হ'ল, গ্রাম্য স্কুলের হেড 
মাষ্টারীর পক্ষে ওট! একটা 08911668007) হবে না, বরং ৫15- 
009115081100ই হবে । ছুই-একটা স্কুলে দরখাস্তে ওটা উল্লেখ 


১৯শ ৰর্ষ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭] 
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ক'রে ঠকেছি। কর্তৃপক্ষ মনে ক'রেছেন, ফাষ্ট ক্লা এম-এ, অত 
বড় কলেছ্গে প্রফেসরী ক'বেছে। গ্রাম কোনও ইস্কুলে গিয়ে 
থাকষে ন। বেশী দিন। কাজ একট। হাতে নেই ব'লেই আপাততঃ 
যাচ্ছে, আবার পেলেই ছেড়ে পালাবে ।” 

“ছা ।” আমরা তো! জানতামই ন। কিছু, তবে এ আলোচন। 
অবিষ্যি কিছু হয়েছিল; আপনাকে হ'য় তো রাখ! যাবে ন! 
বেশী দিন--” 

হাসিয়! নুর্য্যবাবু কহিলেন, “কিন্ধ রয়ে গেলাম তো এই 
ছু'তিনটে বছর; সুতরাং ভাবনা আপনাদের কিছু নেই, যদি 
রাখতেই চান আমাকে | 

মতিলালবাবুও একটু হাসিয়া উত্তরে কহিলেন, “রাখতে আপ- 
নাকে চাই না! 1-বলেন কি মাষ্টার মশায়! আপনার মত এমন 
যোগ্য লোক কোথায় আর পাব? স্কুলটি আপনার হাতে স'পে 
দিয়ে এক দম নিশ্চিন্ত হ'য়ে রয়েছি। এখন রাখতে ক'দিন 
মাপনাকে পারব--এই যা কিছু ভাবধার আছে।” 

“কিছু ভাবন! নেই মতিলালবাবু ! যাচ্ছি আর কোন্‌ চুলোয় 
আজই ? যাব-_বদ্িদনে হ'ক শেষে সেই চুলোতেই !” 

*খাক এ সব কথা এখন। সে চুলোতে সবাইকেই এক দিন 
যেতে হবে। তবে কি ন! অণ্ডতণ্ঠ কালহরণম্-_ষদ্দিন জিদ়িয়ে 
থাক! যায়, সেই ভাল ।” 

“হা, অতিছুঃখীও কেউ বড় চায় না-_সেটা! এগিয়ে আন্ুক। 
ভারট! ঘতই অসহনীয় হ'য়ে উঠুক, ডাক শুনে যম এসে সাম্নে 
দাড়ালে ব'ল্বে, ভারট। আবার মাথায় তুলে দেও 

"থাক্‌ ও সব ফিলোদফী এখন মাষ্টার মশায় ! আমাদের ভাবতে 
হচ্ছে একট! 7000 £09[)0107 ওঁকে কি ক'রে দিতে পারি ।” 

“সেটা ভাল যা মনে করেন ক'রবেন। আমি সাধ্যমত 
সাহাষ্য আপনাদের ক'রব ।” 

*সাহাধ্য ! কেবল সাহাধ্য কি বল্ছেন মাষ্টার মশায়! 
আপনাকে সবই ক'র্তে হবে ।” 

দা 

“তাই মনে হচ্ছিল মাষ্টার মশায় আর একটি মিসেস্‌ ব্যানাজ্জি 
যদি আপনার এখানে থাকৃতেন তে! ভাবতাম না, কারণ লেডীর 
অভ্যর্থনা_ও সব লেডীরাই করতে পারেন ভাল ।” 

দুরধ্যবাবু একটু হাসিলেন--কহিলেন, “ত! লেডী, আপনাদের 
এ গীয়েও ঢের আছেন। এই ধরুন ন! আপনার বাড়ীতে-_-” 

*আর রেখে দিন, রেখে দিন মাষ্টার মশায় | এরা সব মেয়ে- 
মানুষ, লেডী কেউ নয়। লুতরাং মিসেস্‌ ব্যানাজ্জি ত্বার! যা হ'তে 
পারতো! মিষ্টার ব্যানার্জি, আপনাকেই সেট! ক'রতে হবে।” 

"ছাতা আমাদের তে! দিন দশেক দেরি আছে। উনি--” 

*110890600 000এ বেরিয়েছেন, বল্লেন, আর ক'টা বায়গ! 
ঘুরে সময়মত সহরে এসে পৌঁছুবেন।” 

ক্ষণকাল কি ভাবিয়া! হুর্ধ্যবাধু কহিলেন, “তা বেশ, আস্ছেন, 
যা দরকার হয় কর! যাবে। অভ্যর্থনা--তা বিশেষভাবে আর 
কিকর! যেতে পারে, বুঝতে পারছি না। ম্যাজিদ্রে-সাছেবও 
আসছেন, তাকে বাদ দিয়ে তে! ওর জন্তে আলাদ। একট! কিছু কর! 
যায় না। এক চ। আর কিছু খাবার-টাবারের বন্দোবস্ত”-_ত 
উনি তে| পর্দানশীন নন, আর জাত-বিচারও বোধ হয় করেন ন!। 


ইস্কুলের একটা ঘরেই দু'জনের জল্চে যা! হয় বাবস্থা ক'রে দেওয়া 
যেতে পারে।” 

মতিলালবাবু কহিলেন, “ভাবছি কি জানেন, এক জন বাঙ্গালী 
মহিলা--উচ্চপদস্থ1--আস্ছেন-_বাঙ্গালীর এই গ্রামে, মেয়েদের 
দিয়ে একট! অত্যর্থনা-সঙ্গীত, একট! অভিনঙ্গন, আর কেবল এক- 
টুকর! খাবার দিয়ে বিদায় না ক'রে, কোনও বাড়ীর্তে সন্ধ্ের পর 
ভাল ক'ে একটু খাইয়ে-দাইয়ে দেবার বন্দোবস্ত যদি করা যেত--* 

“হা, খাওয়া-দাওয়ার বন্দোবস্ত-_সে আপনাদের বাড়ীতে, কি 
আর যেখানে হয় ক'রতে পারেন-_যদি রাত অবধি থেকে থেয়ে 
যেতে উনি রাঞ্জি হন। তবে অভিনন্দন আর অভ্যর্থনা-সঙ্গীত-_ 
সেগুলো! এই পুরক্ষারবিতরণের সভায় ম্যাজিষ্রেটের সাম্নে কেবল 
তার সম্মান প্রদর্শনের জন্ত পৃথকভাবে কর! শোভন হবে কি না, 
ঠিক বুঝে উঠতে পারছিনে।” 

“তা বটে-তা বটে! তবে ছুই-এক ঘণ্টা আগে যদি 
আদতে পারেন, তবে তার অভ্যর্থনার জন্ত একট! সভা! তখন- 
তখনই স্থাপন ক'রে নেওয়া যেতে পারে। হা, এই ঠিক হবে! 
খাস! প্র্যানট! মাথার এল বটে ! কি বলেন মাষ্টার মশায়?" 

“হা, সেটা--কর! যেতে পারে বটে, ভবে কি ন!, এখানে সেটা 
ন।ক'রে আপনাদের বালিকা-বিষ্ভ।লয়ে-_-সেটাও তে। ঠাকে নিয়ে 
দেখান উচিত-_যদি যান--আপনি সেখানেই অভ্যর্থনাটা-_-" 

“্হয--হ্যা, খাসা! 50::8651107ট1 দিয়েছেন মাষ্টার মশায় ! 
তাই করা যাবে। বালিকা-বিষ্ঞালয়ের নাম ক'রে গিয়ে ধারে- 
পণ্ড়লে এড়াতে পারবেন না। আপনাকেও সঙ্গে নিয়ে যাব ।* 

শর্য্যবাবু একটু হাসিয়া কহিলেন, “আমি কি ক'রে যাৰ মতি- 
বাবু! সেই দিনে তিনি এসে ওখানে পৌছুবেন। এদিককাঁর 
বন্দোবস্ত সব আমাকেই তো ঠিক ক'রে রাখতে হবে। য্যাজিপ্রেট 
আস্ছেন, মিসেস্‌ ব্যানাজ্জিও আস্ছেন--একট! কেলেঙ্কারী শেষে 
না হয়।” 

“ত| বটে, ৰটে ! তবে বালিকা-বিস্ভালয়ে | কিছু বন্দোবস্ত 
ক'রতে হয়, আপনিই সব ক'রে দেবেন। কিন্তুডেকে আন্ছি, 
ভার পদের যোগ্য অভার্থন! হওয়া চাট । তার ভার আপনাকেই 
নিতে হবে ।” 

শনেওয়া যাবে ।” 

আচ্ছ। তা হ'লে লেগে যান, আজ থেকেই। 
ওখানে ক'রতে হবে ।” 

“ই, তা হ'লে উঠি এখন। নমস্কার !" 

“আস্মন তবে, নমস্কার !” 


প্যাণ্ডালও 


শ 


কুরধ্যবাবুর তেমন একটা উৎসাহ উদ্ভম কিছু দেখা গেল না, 
অভ্হাতও অবশ্য ছিল? স্কুলের পুরষ্কার বিতরণ সভার সুব্যবস্থা 
চেষ্টা, সঙ্গীত, আবৃত্তি ইত্যাদির সময় ছাত্রদের প্রস্তত করা। 
শরীরও তখন নকি কিছু অসুস্থ হইয়! পড়ে। সেক্রেটারী 
মতিলালবাবু অগত্যা! বালিকা-বিভ্ভালযের কতৃপিক্ষ ও শিক্ষক 
শিক্ষধিত্রীদের সহায়তায় মিসেস ব্যানাঞ্জির বখাসস্ভব যোগ্য 
মন্বপ্ধনার বঙ্গোবস্ত সবই করিয়! ফেলিলেন। 

নির্দিষ্ট দিন আসিয়া পড়িল। অপরাহু পাচ ঘটিকায় স্কুলের 


২২৬২ 


ক্মাঙ্পিকচ ন্ডগ্সেভী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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পুরস্কার-বিতরণ সভার সময় স্থির হইয়াছে। বালিক।-বিষ্ঠালয়ে 
সম্বপ্ধনা-সভার সময় স্থির হুয় বেল। তিনটায়। গ্রামটি ছিল জেলার 
সদর হইতে নদীতটে দশ মাইল দূরে; নিকটবস্ভী রেলওয়ে-ট্েশন 
হইতে ছুই-তিন মাইলের মধ্যেই । গরুর গাড়ী আর ছুই একখানা 
অতি জীর্ণ ছ'যাকড়া ঘোড়ার গাড়ী পাওয়। যায়; গ্রামবাসীর গ্রামা 
পথে তাহাতেই ষ্রেশনে যাতায়াত করে। কিন্তু এসব পথে 
মিলেস্‌ ব্যনার্জিকে কিছুতেই আন! চলে না। বন্দোবস্ত হইয়াছিল 
ম্যাজিগ্রেট কাহার লঞ্চে আদিবেন ; সেক্রেটারী মহাশয় নিজে এবং 
গ্রামবাসী সহরের এক-জন উকিল একখানি মোটর-বোট ভাড়া 
করিয়া মিসেস্‌ ব্যানাজ্জিকে লইয়। আলিবেন । বালিকা-বিভ্াল়পের 
অনুষ্ঠানের পর সময়মত স্কুলের প্রাঙ্গণের সম্মুখে মধুর নহবৎ- 
বান্-মুখর সুসজ্জিত তোরণদ্বারে উভয়েই এক সঙ্গে সমাগত ও 
সন্বদ্ধিত হইবেন । 

যথাসময়ে মিলেস্‌ ব্যানাঞ্জি আসিয়। পৌঁছিলেন ; বালিক! 
বিস্ভালয়ে তাহার সম্বপ্ধনাও যথারীতি ও যখাসস্তভব সমারোহেই 
সম্পন্ন হইল। সেক্রেটারী মতিলালবাব্‌ তে! ছিলেনই ; হাই স্কুলের 
পক্ষ হইতেও শিক্ষক কেহ কেহ সেখানে গেলেন। কিন্তু ুধ্যবাবু 
নিঙ্গে গেলেন না, স্কুল-প্রাঙ্গণৈর তোবণদ্বারে মিসেস্‌ ব্যানাম্জিকে 
তিনি প্রথম সম্বদ্ধন৷ করিবেন । 

ম্যাজি্রেট সাহেব ও মিসেস্‌ ব্যানাঞ্জি উভয়ে এক সঙ্গেই 
স্থুলের তোরণদ্বারে উপস্থিত হইলেন । ম্যাজিষ্রেট সাহেবের সঙ্গে 
ডাহার নাক্ষাংকার এই নূতন নচে। সুর্ঘ/বাবু তাহাকে সেলাম 
জানাইয়। যুক্তকরে মিসেস্‌ ব্যানাজ্জিকে নমস্কার করিলেন। 
গেক্রেটারী হিসেস্‌ ব্যানাঙ্জির দিকে চাহিয়া! কহিলেন, “ইনি 
আমাদের হেডমাষ্টার বাবু হুর্ধ/কুমার ব্যানান্জি এম এ।” 

মিসেস্‌ ব্যানাঞ্জি একটু শির নত করিলেন। মুখ তুলিয়াও 
চাহিলেন নাঃ প্রতি-নমন্কারও করিলেন ন।। সকলেই কেমন 
ঘেন একটু বিশ্মিত হইলেন । যাহ! হউক, সভামণ্ডগে গিয়া সকলে 
প্রবেশ করিয়। আমন গ্রহণ করিলেন। দুইটি ললন! কর্তৃক মাল্য- 
দানের পর আবাহন-সঙ্গীত আরস্ত হইল। এইরূপ সব মভার 
উপযোগী গীত-রচনার ও তাহার স্ুর-যে।জনায় হেড মাষ্টার বিশেষ 
দক্ষ ছিলেন। নির্ব্বাচিত এইরূপ একটি গানই সমস্বরে কয়েকটি 
বালক আরম্ভ করিল । হঠাৎ মিসেস্‌ ব্যানাঙ্ি কেমন যেন অবসন্ন 
ভাবে টেবিলের উপরে মাথাটি রাখিলেন। ম্যাজিদ্রেট চমকিয়! 
চাহিলেন, সঙ্গীত বন্ধ হইল; ত্রস্তব্যস্ত ভাবে সেক্রেটারী 
নিকটে আঁসয়। কহিলেন, “*াপনি কি বিশেষ অন্স্থ বোধ 
করছেন মিসেস্‌ ব্যানাঙ্জি? লোকের তীড়, বড্ড গরমও হয়ে 
উঠেছে" 

একটু উচু হইয়া হাতের উপরে মাথাটি রাখিয়! স্নান মৃদু স্বরে 
মিসেস্‌ ব্যানাজ্জি কহিলেন, “ন! না, ও-সব কিছু নয়। তবে-তৰে 
_ কদিন ঘোরাফের করছি খুব--হঠাৎ মাথাটা কেমন ঘুরে 
উঠল--ও এক্ষুনি ভাল হ'য়ে হাবে_আপনার! কাজ বদ্ধ করবেন 
না । একটু-একটুখানি বাইরে যেতে পারলে তাল হ'ত। নিরেলা 
একটা ঘর যদি-” 

গ্হা। হ--নিশ্চয়ই | ই কুরধযবাবু--” 

নুধ্যবাবু সহকারী এক জন শিক্ষককে কহিলেন, “ওকে লাইব্রেরী 
ঘন্টায় নিয়ে ধান বিনয়বাবু! দগ্তবীকে ব'লে দিন, চট ক'রে 


আমার ঘর থেকে বিছানাট! এনে টেবিলের উপরে বিছিয়ে দিক। 
আর কিছু জল আর এবখান। পাখাও--কাউকে বলুন নিয়ে 
আন্মক। মিস্‌ ঘোষও ( বাঁলিক! বিদ্ভালয়ের এক জন শিক্ষিত্রী ) 
দয়া ক'রে উঠে গিয়ে কাছে একটু বন্ধন । আশা কর, এখুনি 


- উনি ভাল হ'য়ে উঠবেন--” 


মিস্‌ থোষ আঙিয়। হাতখানি ধরিলে মিসেস ব্যানাঞ্জি ধীরে ধীরে 
উঠিয়া! ম্যাজিষ্টেটের দিকে চাহিয়া! কহিলেন, "মাফ ক'রবেন 
মিষ্টার টমসন, কাজ বন্ধ করবেন না। সঙ্গীত হোক, আর 
রিপোর্টটাও বরং গড়! হাক; এরি ভেতর একটু সুস্থ হ'য়ে 
বোধ হয় আমি ফিরে আসতে পারব।”- বলিয়। শিক্ষয়িত্রী 
মিস্‌ ঘোষের হাত ধরিয়া সভা-মগ্ডুপ হইতে ধীরে ধীরে 
বাহির হইয়া গেলেন। বিনয়বাবুও দপ্তরীকে লইয়া গিয়া 
বন্দোবস্ত যাহ। সব প্রয়োজন করিয়। দিয়। আসিলেন। আবার 
সঙ্গীত হইল, হেড মাষ্টার রিপোর্ট পড়িলেন, ছান্রদের আবৃত্তি 
আরম্ত হইল। মিসেস্‌ ব্যানাঞ্জি তখন মিস্‌ ঘোষের সঙ্গে 
ফিরিয়া নিজের আসন গ্রহণ করিলেন। বখাসময়ে বেশ ধীর 
ভাবেই মিলেস্‌ ব্যানাজ্জি পুরস্কারগুলি ছাত্রদের হাতে তুলিয়া 
দিলেন। উপস্থিত ভদ্রলোকদের সংক্ষিপ্ত ছুই-একটি বক্ততার 
পর মিসেস্‌ ব্যানাঙ্জি উঠিয়। লিখিত একটু সংক্ষিপ্ত বক্তৃতা 
পাঠ করিলেন, তার পর ম্যাজিষ্রেটে উঠিলেন। মিসেস্‌ ব্যানাজ্জি 
তখন এক টুকর! কাগজে কি লিখিয়! হেড মাষ্টারের হাতে দিলেন। 
হেড মাস্টার পড়িয়া কাগজখানি নিঃশব্দে পকেটে রাখিলেন, কোনও- 
রূপ সাড়াও দিলেন না, উত্তরেও কিছু লিখিয়া জানাইলেন না। 
বাহার। তাহা লক্ষ্য করিল, তাহার! একটু বিশ্মিতই হইল। কি উনি 
জানাইলেন অথবা জানিতে চাহলেন? হয় তে! রিপোর্ট! 
উনি শোনেন নাই, তাই দেখিবেন বঙ্গিয়া চাহিয়াছেন। কিন্ত 
হেড মাষ্টারের উত্তরে জানান উচিত ছিল--সভার পর পাঠাইয়! 
দিবেন, অথব! তাহার হাতেই দিয় দিবেন। তখনও তে! দিয়া 
দিলে পারিতেন। এটা কেমন যেন একটু অশিষ্ট ব্যবহার 
বলিয়াই কাহারও কাহারও মনে হইল । 

সভার কাজ হইয়া! গেল, সকলে বাহির হইলেন। হেড 
মাষ্টার ও ভন্যান্ত কেহ কেহ সঙ্গে গিয়। ম্যাজিখ্রেটকে তাহার 
লঞ্চে তুলিয়। দিলেন। [মসেস্‌ ব্যানাঞ্জির দিকে ফিরিয়! যুস্তকরে 
মতিবাবু নিবেদন করিলেন, “তা হ'লে এখন দয়। ক'রে একটিবার 
চলুন, গরীবের কুটারে পায়ের ধুলো দেবেন-_এই যে পাক্ষী 
এসেছে-_" 

মান একটু হালিয়! মৃছু স্বরে মিসেস ব্যানাজ্জি উত্তর 
করিলেন, “আজ্ঞে দেখছেন তো, শরীরটা! হঠাৎ কেমন অসুস্থ হ'য়ে 
পড়েছে। তা! যদি মাফ ক'রতে পারেন-_” 

“আজ্ঞে, ক্লেশ আপনাকে কিছু দিতে চাই না । তবে ৰাড়ীর 
আর পাড়ার মেয়েরা সব পথ চেয়ে রয়েস্েন, একটিবার দর্শন 
লাভ ক'র্বেন, মুখের ছুটে! কথ। শুন্বেন--" 

"ও, আচ্ছা, চলুন তবে,” বলিয়। পান্ধীর দিকে চাহিয়া! কহিলেন, 
“তা পাকী আবার কেন? আপনাদের সঙ্গে হেটেই তো! বেশ যেতে 
পারব ।” 

যুস্তকয়ে মতিবাবু কহিলেন, “আজ্ঞে না না, শব্বীর জনুস্থ, 
পথও নেহাৎ কম নয়--পাক্ষী এসেছে, ওতেই উঠ,ন।” 


১৯শ বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ ১৩৪৭ ] 


ন্মিহ্েস্‌ হ্যানাভিক্ - 


২৬৩০ 
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নিকটেই নদীতীর়। ম্যাজিষ্ট্রেট ভাহার লঞ্চে উঠিতেছেন। হেড 
মাষ্টার প্রভৃতি আরও অনেক লোক সেখানে ফাড়াইয়! । সে দিকে 
একবার চাহিয়। মিসেস্‌ ব্যানাজ্জি পাক্কীতে উঠিলেন। 

শু 
পরদিন ছুটি ছিল$ বেলা প্রায় দশটার দময় সেক্রেটারী ডাকিয়া 
পাঠাইয়াছিলেন ॥ হেড মাষ্ঠীর তাহার ঠবঠকখানায় বসিয়াছেন। 
মতিবাবু সর্ব উল্লাসে তাহার গৃহে মিসেস্‌ ব্যানার্জির স্তায় দেশ- 
বরেণ্যা মহিয়সী মহিলার দর্শনদানের সকল হটন! সবিস্তার বিবৃত 
করিতেছেন । 

দপ্তরী তখন উদ্দিপরা একটি বেয়ারাকে লইয়! আসিল, 
বেয়ার একখানি পন্দ ূর্ধাবাবুর হাতে দিল।-_বিশ্মিত দৃষ্টিতে 
চাহিয়। মতিবাবু কহিলেন, “এ যে মিসেদ্‌ ব্যানাঙ্জির বেয়ার! 
কি, কি লিখেছেন তিনি?" 

“দেখুন ” 

গত্রখানি স্ধ্যবাবু মতিবাবুর স'মুখে ফেলিয়া দিলেন; পড়িয়! 
মতিবাবু কহিলেন, “মাপনাকে গিয়ে একটিবার তার সঙ্গে দেখ 
ক'র্তে অনুরোধ ক'রেছেন, আজ বিকেলে ।-_ তাই তো! ! কেন-__ 
কি ব্যাপার বলুন তে। ?* 

একটু হাপিয়! ক্র্যবাবু কহিলেন, *কি ক'রে ব'লব-- যাই, 
দেখি, কি বলেন।” 

“কাশ সভান দেখলাম, 
আপনার হাতে দিলেন--* 

“হা । সেটা দেটা-_এই জানিয়ে দিলেন, শরীর অনুস্থ, 
ম্যাজিখ্রেটের বক্ত.তার পর সভা যেন আর বেশীক্ষণ চালান ন। 
হয়__* 

*ও। কিন্তু-_কিন্ত--আমার ধন্ববাদের বক্তৃতা হ'ল, 
ছেলেদের শেষ গানটাও হ'ল; সময় তো কম লাগল না! তাতে। 
আপনি তার কথাটা” 

“কত আর সময় লেগেছে? ওগুলোও তো না ভ'লে নয়।* 

“আবার গিয়ে দেখা! ক'র্তেও লিখেছেন । ভাবছি, আমাদের 
এমন কোনও ক্রটি হ'য়েছে কি না, নাতে তিনি অদন্ধট হ'তে পারেন।* 

একটু হাসিয়! শর্ধাবাবু কহিলেন, “নটি বে কি হ'য়েছে, 
ত! বুঝতে তো পারছিনি কিছ। আর তা কিছু হ'লে গাল দিতে 
আমাকে ডেকে ন! পাঠিয়ে আপনার কাছেই সেট। জানিয়ে যেতেন, 
নাহয় 1510075 1300 কে পাঠান হয়েছে, তাতেই লিখে 
রেখে যেতেন ।” 

“তা বটে, তা বটে! তবে ডেকে পাঠালেন-_* 

“কে জানে? ভয় তো-_হয় তো এই ইঞ্চলটার কাজকণ্ম দেখে, 
কি যে রিপো্টটা পাঠিয়েছেন, তাই পণড়ে, হয় তো! মনে হয়েছে, 
আমার মত এক জন হেড মাষ্টার আর হয়না! ভাঃহাঃহাত 
উঠি তবে এখন |” 

"হা, এ চিঠির একট উত্তর--” 

”ও! হা, একখান! চিঠির কাগজ আর একখান! খাম-_* 

সেক্রেটারী নিজেই উঠিয়! খুব ভাল একট! ডাক-কাগজের প্যাড 
ও তাহারই উপযোগী পুক একখানি খাম আনিয়। দিলেন। 

হেড মাষ্টার লিখিয়! দিলেন, বৈকাজ্ে £ট1 ৯৯ ৫টার মধে। 
তিনি তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবেন। 


এক ঢুকর|! কাগজে কি লিখে 


শু 
সহথরের ডাক-বাংলোয় মিসেস্‌ ব্যানাঞ্জি ছিলেন। বৈকালে কৃধ্যবাবু 
গিয়! এতলা দিলেন । বেয়ার! আদিয়া মেম সাহেবের সেলাম 
জানাইল$ নুরধ্যবাবু গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । মিসেস্‌ ব্যানাজ্জি 
উঠিয়! দাড়াইয়। কহিগেন, “বস ।” 

নিঃশব্দে শুরধ্যবাবু সম্মুখের একথানি আসনে বসিষ্লন। নত- 
মুখে কিয়ংকাল মৌন থাকিয়া মিসেস ব্যানাঙ্জি কহিলেন, “তুমি 
শেষে এই খুলে এসে চাকরী নিয়েছ ?" 

শহা 

“কিছুই আমি জান্তাম না !” 

“তা হবে!” এ 

“বৃণাক্ষরেও বন্ধ একটু জান্তে পারতাম, ওখানে যেতাম না। 
গিয়ে-গিয়ে যে অবস্থায় পণ্ড়লাম-_কি ক'রে যে সামলে উঠতে 
পারঙ্লাম, তা বুঝতেই পারছিনি--* 

সুর্য বানু নীরব । 

আতি আয়াদে কথ আত্মসন্বরণ করিয়! মিসেস্‌ ব্যানাজ্জি 
কহিলেন, “তুমি তে। জান্তে যে, আমার ওখানে যাবার বঙ্গোবস্ত 
হয়েছে? 

“জান্তাম।” 

*একটু খবর যদি আমাকে দিতে-_” 

*গরা বন্দোবস্ত ক'রে গিয়েছেন, আমি চাকর মার---112601- 
606 (হস্তক্ষেপ) ক'নতে চাইনি । আমার যা কর্তব্য হ'তে 
পারে, তাই পালন ক'গ্বার চেষ্ট1! করেছি ।” 

*তা কারেছ, ক'র্তেও পেরেছ। ত| তুমি পুকষমান্থব, সব 
পার। কিন্তু আমি--আমি মেয়েমানুষ মাত্র ।” 

হুর্য্যবাবু উত্তর করিলেন, “পুরুষের মত এ-সব কাজে এলে 
পুরুষের মতই শক্ত হওয়। দরকার” 

“কিন্ত হঠাৎ ও-ভাবে ওখানে তোমার সঙ্গে এই সাক্ষাৎ--এট! 
-_এটা-_ পুরুষ হ'লেও তুমি বোধ হয় সামলাতে পার্তে ন1।* 

“জানি না।” 

কিয়ৎকাল নীরব থাকিয়া মিসেস ব্যানাজ্জি কহিলেন, *ত! 
এখানে এই চাকরী নিয়ে কেন এলে?” 

শকি করব? এর চাইতে ভাল জায়গায় ভাল কোনও চাকরী 
আর তে! পেলাম ন1।” 

“এত তাডাই বা! কি ছিল? চেষ্টা ক'রছিলে, ক'র্তে-_.দেখতে 
--ভাল কাজ সময়মত অবিশ্ঠি জুটত।” 

“সে সময় কবে হ'ত, হ'তই কিন! এজীবনে, তা জানি ন!। 
বুথ! আর বড় আশায় কত ঘুরব? তাই অগত্যা শেষে ষ! পেলাম, 
তাই নিয়ে. চলে এলাম । দেখলাম, এর চাইতে ভাল কিছু আর 


জুটছেই ন|।” 
“কিন্ত চলে তে। যাচ্ছিল ।” 
“যাচ্ছিল তোমার | আমার যাচ্ছিল ন! | স্ত্রীর অন্নদাস ভয়ে 


যে চলা__সেটাকে কোনও পুরুষের পক্ষে চ'লে-যাওয়া বলা বায় 
না।” 

“অন্পদাস! অন্নদাস কিসে বগতে পার? আমরা মেয়েমান্ৃষ, 
তোমাদের রোজগারের টাক! খেয়ে স্ফোমাদের প'স।র করি, আমরাও 
তা হ'লে তোমাদের অন্নদাসী !” 


২৬৪ 


সাম্িনিক অন্ুক্ষত্জী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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কূর্ধাবাবু কহিলেন, “মীর রোজগারে প্রতিপালিত হবার 
একটা! দাবী স্ত্রীদের আছে। হ্বামিগৃহের গৃহিনী তারা, গৃহিবীর যা 
কিছু কাজ, নেই টাকা নিজেদের হাতে খরচ ক'রেই তাদের ত। 
চালাতে হয়। পুরুষর! টাক! রোজগার ক'রে এনে দিতে পারে, 
সংদার চালাতে নিক্ষে)া কেউ পারে না। 
হয় ।” 

মিদেস্‌ ব্যানাঙ্জি উত্তর করিলেন, “সেই সংসার চালান মানে 
তে। পেটে ছু"টি খেয়ে দাসীর কাজ কর! । রায্া-বান্না, জল তোলা, 
বাসন-মাজ1--* 

“রোজগার অল্প হু'লে কাজেই এগুলে! ক'র্তে হয়। বেশী 
রোজগার যারা ক'র্তে পারে-চাকর-চাঁকরাণী, পাকের বামুন 

.রেখে রাণীর হালে তাদের স্ত্রীরা থাকে। কেবল এদের 
কাজগুলে। তাদের দেখতে হয়। যে চাকরী আমি কোর- 
ছিলাম পশ্চিমের সেই কজেজে, মোটা! মাইনে ছিল, আরও বাড়ত, 
ঠিক তেমনি এক জন গৃহিনী হ'য়েই আমার পাশে লোনার সংসারেই 
ভূমি খাকৃতে পারুতে। কিন্তু তুমি গেলে না, আমাকেই শেষে 
চাকরী ছেড়ে আস্তে হ'ল ।” 

গভীর একটি নিশ্বাস নূর্ধ্যবাবু চাপিয়া গেলেন। মিসেস্‌ 
ব্যানাঞ্জ কহিলেন, “তা অমন একট। কাজ তখন পেলাম, সরকারী 
চাকরী--টাকার দিক দিয়েউ বল, শিক্ষার গৌরবের দিক দিয়েই 
বল, যার পর নাই ' লোভনীয়! ; মেয়েমাম্থুষও তার শক্তির একটা 
সার্থকতা চায়। বাইরে এত বড একটা কর্মক্ষেত্র পেলে ত। 
ছেড়েও সংদারের সঙ্কীর্ণ গণ্তীর ভেতরে ষে তাকে গুটিয়ে থাকতেই 
হবে, এ দাবী বোধ হয় কেউ করতে পারে না-_” 

*সংসারই যদি একটা থাকে--বিবাহিতা আর সস্ভানের মাতা 
নারীমাত্রের ত| আছে--তার কাজগুলোও তাকে চালিয়ে নিতে 
হবে। তুমি ষে চাকরী নিয়েছিলে, যখন-তখন বাইরে বাইরে তো! 
গুরে বেরোতে হ'ত, মেট! তোমার পক্ষে অসম্ভব হ'য়েই উঠ্‌ল। 
দায়টা গিয়ে পড়ল আমার ওপর--যখন চাকরী ছেড়ে তোমার 
সংসারে এসে বসলাম ।” 

“তা এ সব কাজে দরকার সত্য, পুরুষর। যদি সাহাষা কিছু করে 
আর করবার মত অবসরও যদি হয়, কি এমন আপত্তির কারণই ব! 
থাকতে পারে ?” 

“কিছু সাহাধ্য দরকারমত সাধারণ গৃতস্থ পুরুষ সবারই 
করতে হয়, ক'রেও থাকে | সে দরকার ভয়, স্ত্রীরা! বদি অসুস্থ হ'য়ে 
পড়ে, কি সংসার খুব বড় হ'য়ে উঠলে, এক! যদি সব দিক সামলাতে 
না পারে। কিন্তু সব দায়টা কোনও পুরুষ নিতে পারে ন1, যেমন 
না কি আমাকে নিতে হ'য়েছিল-_চাকরী ছেড়ে আসবার পর। 
সন্বন্ধটাই তখন উল্টে গেল! তুমি হ'লে বাইরের কাজে টাক! 
রোজগারের কর্তা, আর আমি হ'লাম-সেই টাকায় তোমার 
সংসারের গৃহিনী!” 

বেশ একটু যেন লজ্জ! পাইয়া! আনত মুখে মিসেস ব্যানার্জি 
উত্তর করিলেন, “ও কথ! কেন ব'ল্ছ ? চাকরী ছেড়ে যখন এসেছিলে 
-এই আশ! ক'রেই তো এসেছিলে-- এখানেই আবার ভাল একটা 
চাকরী কোনও কলেজে পাবে।” 

“হা, আশা! একট! ছিল বই কি! তবে এ আকাঙ্ফাটাও (ছল, 
তেমন চাকবী একটা সহজে না-ও পেতে পারি $ কারণ, জানতাম, 


সেট! স্ত্রীদেরই চালাতে . 


পুরুষের চাকীরর বাজারে ভিড় বড় বেশী। তবু এলাম, এটাও 
মনে হ'ল, আমর! স্বামি-ন্ত্রী এক হ'য়ে এক যায়গায় এক সংসারেই 
থাকব বলে। স্বারমি-্ত্রী ছু' জনে দু" যায়গায় চাকরী করবে, 
দুরে দূরে আলাদ! আলাদ! থাকৃবে, সেট! বিবাহিত জীবনের একটা 
বিড়ম্বন! মাত্র !” 

“সে তো ঠিক কথাই। সেট! সত্যিকার স্বামি-স্ত্রী কেউ পারেও 
না। তাই ন! তোমাকে অত ক'রে বার বার লিখলাম ।” 

“আমিও পারলাম না। তাই শেষে চলে এলাম। কিন্ত 
একত্রে যে থাকতে হবে, সে বিবেচনা! কেবল স্বামীকেই ক'রতে 
হবে, আর তার জন্ত আর য| কিছু দরকার, তাও কেবল স্বামীকেই 
ক'রতে হবে, স্ত্রীর কোনও দায় নেই, বিবেচন! নেই, এটাও তো 
হ'তে পারে না । একত্র'খাকব ? এখানে এসে চাকরী আর পেলাম 
না, দেখলাম একত্র থাকৃতে হ'লে তোমার অল্পদাস হ'য়ে তোমার 
সংসারে গৃহস্থালী ক'রে, ছেলেপিলেদের ম! হয়েই জীবনটা কাটাতে 
হবে! আর চাকরী একট! পেলেই বা কি? তুমি সরকারী চাকরী 
কর, আজ ক'লকাতায় আছ, কাল ঢাকায়, পরশু চাটগায়--কবে 
কোথায় বদলী হয়ে যাবে,ঠিক নেই। সঙ্গে সঙ্গে অমনি গিয়ে 
সেখানেও আমি একট! চাকরী পাব, এমন তো হ'তে পারে না। 
কাজেই একত্রে থাকার মানেই হচ্ছে, তোমারই অন্নদাস হ'য়ে, 
তোমারই সঙ্গে সঙ্গে আমাকে ফিরতে হবে, আর যেখানে যাবে, 
তোমার গৃহস্থালী গুাঁছয়ে ব'স্তে হবে, সেট।-_-সেট! ব্যাটাছেলে 
কারও ধাতে বরদাস্ত হয় না,_-সত্যি যদি সে ব্যাটাছেলেই হয়।” 

নীরবে মিসেস্‌ ব্যানার্জি কিয়ুংকাল কি ভাবিলেন, শেষে গভীর 
একটি নিশ্বাস গু]াগ কারয়া ধীরে ধীরে কঠিলেন, “তা এ ভাবে ছেড়ে 
যাবার আগে এসব কথার একট! আলোচনাও যদি আমার সঙ্গে 
কা'র্তে--* 

“কি হ'ত? অত বড় চাকরী আর পদ-গোৌরবের মায়! 
ছেড়ে আমার সংসারের গৃহিনী হ'য়ে খ|কৃতে তুমি রাজি হ'তে! 
আর একটা সংসার প্রতিষ্ঠ। ক'র্ব--মে সামর্থ্যই বা আমার 
তখন কোথায়? তবু ছিলাম,_ আশায় ছিলাম, যদি কোনও সুবিধে 
ক'র্তে পারি। কিন্তু দেখলাম, সুবিধে আর কিছু হবে ন|। 
হ'লেই বাকি? হয় তো যেমন আমার একট! সুবিধে হবে, অমনি 
তোমার বদলীর হুকুম হবে,দূরে আর কোথাও। আব|র 
দাবী ক'র্বে, চাকরী ছেড়ে আমার সঙ্গে চল । আর মেজাজও 
তোমার তখন যা হ'ষে উঠেছিল। ছোট-থাটে! সব সাংসারিক 
ব্যাপারেও এমন পব কথা-ও আমাকে শুনতে হ'ত--" 

. *ৃহিণীরা স্বামীকে অমন কত কথ! বলে থাকে ।” 

“চাকরে স্বামীরাই ত। সইতে পারে। কারণ, তারাই তাদের 
ভর্তী, স্ত্রী তার গৃহিণী আর তাধ্যা মাত্র। তা! সেষাক, ও সব 
কথ! আর না তোলাই ভাল। যখন বুঝলাম একত্র থাকা 
বরাবর আর সম্ভব নয়, তুমি বদলী হ'য়ে কোথাও গেলেই 
আলাদ। আবার হ'তেই হবে_বদ্দি স্বাধীন আমি থাকতে 
চাই--” 

"সে হখন হ'ত, তখন না হয় একট! পরামশ ক'রে কততব্য 
একটা স্থির করা যেত। কিন্তু হঠাৎ কিছু না ব'লেক'য়ে একদম 
তুমি পালিয়ে গেলে--ক'ট! বছর একটু খবর পধ্যস্ত দেওনি ! 
মনেও হয়নি, কি ভাবে আমি দিনের পর দিনগুলে কাটিয়েছি ! আমার 
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কথা না হয় কিছু নাই ভেবেছ, কিন্তু ছেলে-মেয়েগুলো, তারাও তো 
তোমার--* 

বলিতে বলিতে বাপ্পক্ষদ্ধ কে মিসেস্‌ ব্যানার্জি খামিয়া 
গেলেন। নুর্ধ/বাবুরও চক্ষে জল আসিল। ক্ষণকাল মুখ 
ফিরাইয়। কাশিয়। কহিলেন, “তাদের খবর নিতাম, খবর সর্বদা 
পেতাম । ক'ল্কেতায় আমার এক বন্ধুর সঙ্গে এই বন্দোবস্ত 
ক'রে নিয়েছিলাম ।* 

মুখ তুলিয়। মিমেস্‌ ব্যানার্জি চাহিলেন, কহিলেন, “মাসে মাসে 
টাক! কি তিনিই পাঠাতেন ?” - 

শ্হ্া (* 

“কত মাইনে তুমি এখন পাও ?” 

*আশী টাক! মাসে ।” 

“তা থেকে চল্লিশ টাক ক'রে মাসে মাসে পাঠাও ! কি ক'রে 
ভোমার চলে ।” 

"যাচ্ছে তে! চলে। 
খরচ লাগে ।* 

“এ টাকাই ব! পাঠাও কেন? ওদের তে! ন1 খাইয়ে আমি 
রাখি না।” 

«অতি স্বচ্ছদোই ওদের রাখছ জানি। 
এ দ্বায়টা প্রধানতঃ আমারই বটে! 
রাখতে চাইনি ।* 

*্যাক্‌, এসব তর্ক-বিতর্ক এখন মিছে । য1 হবার হ'য়ে গেছে। 
ত1 এখন কি ক'র্বে তুমি ?” 

“কি আর কা'র্ব? বা ক'র্ছি তাই?" 

"আর আমি--" 

“বা ক'রছ, তাই ক'রবে। কি আর ক'র্তে পার?” 

“তা হ'লে এই ভাবে আলাদ-আলাদ! থেকেই জীবনটা! 
আমাদের কাটাতে হবে?” 

"হ'জনকেই চাকরী ক'রে বদি খেতে হয় তো কাজেই হবে।” 

শচাকরী এক বায়গায়ও ছু'জনে কর! বায়! অনেকে ক'রেও 
থাকে । আমি বলি, তুমি আবার ক'পকেতায় চল, ওখানেই 
চাকরীর চেষ্টা কর, না হয়--ন| হয় আলাদা কোথাগড থেকেই 
ক'রবে--* 

*কি খেয়ে কোথায় থাকব? মাসে মাসে মেসের খরচট! 


গ্রামে একট। লোক থাকি, কতই আর 


তবে ওদের দরুণ 
কেবল তোমার ঘাড়ে ফেলে 


ল্লাজন্কম্হা। ও দ্ল্িড্রক্ুন্থ্য। 


২৩৫ 
যোগাতে হবে তো৷ তোমাকে 1 তার পর চাকরী আর একট। পাব, 
তারই ঝ| নিশ্চয়তা কি? ভিড় আমাদের দিন দিন বাড়ছে,-বড় 
বেশীই বেড়ে উঠছে। শেষে হয় তে৷ গ্রাম্য স্থুলেও এই মাইনের 
একট! হেড মাষ্টারী আর জুটুবে ন7া। আর চাকরী ওখানে একটা 
জুটুলেই ব৷ একত্র থাকবার সম্ভাবন! কি আছে ?” 

মিসেস্‌ ব্যানাজ্ছির মুখখানি লাল হইয়া! উঠিল।” কিয়ৎকাল 
চাহিয়! থাকিয়া! কম্পিত স্বরে শেষে কহিলেন, “ত1 বনি হলে 
এ বিচ্ছেদ আমাদের দূর হবার নয় 1” 

হুর্ধ্যবাবু উত্তর করিলেন, “হ'তে পারে--বদি এমন কোনও বড 
চাকরী আমি কোথাও পাই, আর তখন আমার সংসারের গৃহিনীর 
পদে আকৃষ্ট ক'রে তোমাকে আন্তে পারি--তবে। কিন্তু তার 
কোনও দুর সম্ভাবনাও দেখছি না।” 

চক্ষে জল আনিল। অতি আয়াদে আত্মসন্বরণ করিয়! 
মিসেস্‌ ব্যানার্জি কহিলেন, “আর জামি যদি এখুনি চাকনী ছেড়ে 
এই গ্রামে তোমার এই সংসারেরই গৃহিনী হ'তে প্রন্তত হই?” 

হাসিয়। কুর্ধ্যবাবু কহিলেন, “পাগল হ'গেছে মায়া? তাও 
কখন সম্ভব? তুমি চাইলেও এই গ্রামে এত হীন ক'রে আজ 
তোমাকে নিয়ে রাখতে আমি রাজি নই |” 

“একট।-_-একট। ভূল ক'রেছিলাম, তার প্রায়ষ্চিতত জীবন ভ'রে 
এম্নি ক'রতে হবে? 

“এমন অনেক ভূল মানুষ করে, তার ফল সারাটি জীবনেও 
কেউ আর সোধযাতে পারে ন।। ভূল তৃমি যেমন ক'রেছিলে, 
আমিও ক'রেছিলাম। মনে হু'চ্ছে, সত্যিই তুমি ছুঃখ পাচ্ছ, 
তবে জেনো, আমিও কম পাচ্ছি না। তবেকি করব? এভার 
বয়েই জীবন কাটাতে হবে।-- আচ্ছা, ত1 হ'লে উঠি এবার মায়! ।* 

“বাবে । সত্যি যাবে? এখুনি যাবে 1” 

“কি করব! যেতে তো হবেই। মিছে আরকেন? কথ! 
আর নতুন কিছু নেই। আমারও গাড়ীর সময় হ'য়ে এল।” 

“কবে আবার দেখ হবে?” 

দেখা আর এ অবস্থায় না হওয়াই তাল। তবে ক'লকেতায় 
যদি যাই, দেখা! করবার চেষ্টা করব। *-বলিয়াই পুর্ধ্য বাবু বাহির 
হইয়। আসিলেন। 

হায়, এই শিক্ষিত স্বামী, ও এই তাহার শিক্ষিত স্ত্রী! 
শ্লীকালীগ্রসর দাশ । 


রাজকন্া। ও দরিদ্রকন্থযা 


রাজকন্তা রহিয়াছে মুখ ভার করি, 


নিখু'ত হয়নি তার মালার গড়ন, 
রাজকন্তা তাই আজি, বিষাদিত-মন। 
ও-দিকে দরিদ্রকন্া, কুঁচের মালায়, 
তুষ্ট হ'য়ে গর্ব-ভরে সবারে দেখায় । 


৩৪---১৩ 


নৃতন মুক্তার মাল! নিজ কণ্ঠে পরি'__ 


কুঁচের মালার কাছে মুক্তার মালিকা, 

যেন আজি মূল্যহীন__নাহি জ্যোতি-শিখা। 

মুক্তা কি মনের মুক্তি কভু দিতে পারে, 

তুষ্ট মানসের কাছে রাজারাও হারে । 
শ্রীবিনয়ভূষণ সেনগুপ্ত। 





তুষারের দেশ-তুষারিকা বা আইস-ল্যাণ্ড! নাম 
শুনিলে মনে হয়, সারা দেশ তুষারে ঢাকিয়া আছে! 
পথ-ঘাট, মাঠ-বাট, ঘর-বাড়ী, দীঘি-নদী, সবুজ গাছপালা, 
তৃণ-শস্ত, ফল-ফুল-__-এ-সবের চিহ্নও বুঝি নাই | চারিদিকে 
শুধু তুষার আর 
তুষার ! 

আইস-ল্যাও 
স্বীপটি আসলে 
কিন্ত তেমন নয় ! 
গ্রীণল্যাণ্ডের 
তু বার-প্রান্তরের 
গা খেধিয়া উত্তর- 
মেরুর তোরণ- 
পথে অবস্থিত 
হইলেও আ ই স- 
ল্যাও সবুজ-শ্রীতে 
বিমণ্ডিত) এবং 
যুরো প-আ মে- 
বিকার মতো 
আইস-ল্যা গে র সি 
পথে-ঘাটে লোক ০/2 
জনের তেমনি ভিড় ! ঘর-বাড়ী প্রচুর-_সে-সব বাঁড়ীন্ঘরে 
হাসি-গল্প-গানের উচ্ছাস-সমারোহ তেমনি চলিয়াছে! 
ধারা আইস-ল্যা্ড এবং গ্রীণল্যাণ্ড ছু” জায়গাতেই 
গিয়াছেন, তাঁরা বলেন, আইস-ল্যাণ্ডের এ-নামকরণে মস্ত 
গলদ রহিয়! গিয়াছে ! আইস-ল্যাণ্ডের নাম গ্রীণল্যাণ 
এবং শ্রীণল্যাণ্ডের নাম আইস-ল্যাণ্ড রাখিলেই নামকরণ 
সার্থক হইত 


আইস-ল্যাণ্ড আগ্রেয়-গিরির দেশ। তবে আগ্নেয়-গিরির 
অগ্নধুৎপাতে কোনে! দিনই আইস-ল্যাণ্ডের বিশেষ কোনে! 
অনিষ্ট হয় নাই। অতীত যুগে এ-সব আগ্নেয়গিরি 
কিরূপ অগ্নিক্রীড়া করিয়াছিল, আজো এ-দ্বীপের বুক 


রঙ 





হেক্লার বুকে পান্থ-নিবার 


জুড়িয়া তার বহু নিদর্শন বিদ্যমান রহিয়াছে। নয়ন- 
বিমোহন বৈচিত্র্য থাকিলেও অন্ত প্রদেশের মতো আইস- 
ল্যাণ্ডে বন-জরঙ্গল, বড় বড় ক্ষেত-মাঠ, ফল-ফুলের বড় 
বাগিচা বা আবাদী জমির তেমন ঘনঘট! দেখা যায় না। 
বু প্রাচীন যুগে আগ্রেয়-গিরির অগ্থযচ্ছাসে সাগর- 
বক্ষ হইতে উৎক্ষিপ্ত হুইয়া এন্ীপের জন্ম! এখানকার 
বিরাট বিপুল আগ্নেয়-গিরির নাম হেক্লা। সে-কালে 
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হেক্লা' যখন অগ্নি-মৃর্তিতে জাগিয়া উঠিত, তখন ঘটিত 
দারুণ ভূমিকম্প এবং প্রলয়-ঝড়। সে ঝড়ে, সে ভূমিকল্পে 
কত প্রাণ যে ধ্বংস পাইয়াছে, তার আর সীমা- 
পরিসীমা নাই! এখনো সেখানে ভূমিকম্প হয়- প্রায় 
হয়) তবে এ-ভুমিকম্প সংহারের তেমন রুদ্র মূর্তি ধারণ 
করে না। 

এখানে ভূমিকম্পের বেগ ৯৮৯৬ খৃষ্টাব্দে সবচেয়ে 
তীব্র হুইয়াছিল। সে ভূমিকম্পে ক্ষতি হইয়াছে প্রচুর ; 
সেই সঙ্গে লাত যা হইয়াছে, সে লাতের তুলনায় এ- 
ক্ষতিকে তুচ্ছ বলিলে অন্ায় হইবে না! এ ভূমিকম্পে 
আইস-ল্যাণ্ডে বিখ্যাত উষ্ণ প্রজ্রবণের (21521 05861) 
সৃষ্টি হুইয়াছে। এই প্রশ্রবণ-ন্থষ্টির পূর্বে আইস-ল্যা্ডে 





হেক্লা-বাত্রীর বিশ্রাম 
ছোটখাট অনেকগুলি উষ্ণ প্রশ্রবণ ছিল-_কিস্তু সেগুলি 
ছিল নিঞ্রের মতো ! এই উষ্ণ প্রজঅবণটি দেখা দিবার 
সঙ্গে সঙ্গে সে-সব ছোটখাট প্রশ্রবণগুলি আবার সজীব 
এবং" জলধারায় উচ্ছৃসিত হইয়াছে; তাছাড়া ছোটখাট 
আরো বহু প্রত্রবণের সৃষ্টি হইয়াছে। 

এই প্রত্রবণগুলির জন্য আইস-ল্যাণ্ডের নানা স্থান 
এমন অপূর্ব্ব কৌশলে গড়িয়া উঠিয়াছে যে, তার 





কোনোটি হইয়াছে নিসর্গ-রচিত বন্দর ; কোনো স্থান বা 
দুর্গম-ছুর্গ। বহু স্থানে আরো! বহু পরিবর্তন ঘটিয়! সমগ্র 
প্রদেশটি নানা ভাবে মানব-সমাজের কল্যাণকর হইয়! 
উঠিয়াছে। এ-লৰ বন্দরের মধ্যে রেইকজাবিক বন্দরের 
নাম সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য । নু 
আইস-ল্যাণ্ডের পথ-ঘাট তেমন স্বচ্ছন্দ-ন্থগম নয়; 
এজন্য বহির্জগতের সঙ্গে নিত্য-নিয়মিত খবর-বার্তা 
রাখা অসম্ভব । আত্যন্তরীণ নগর এবং গ্রামগুলির মধ্যে 
খবর-বার্তী রাখিতে অনেকখানি সময় লাগে। চিঠিপত্র 
সকলের ঘরে বিলি হয় না। ডাক-হুরকরা এক-এক 


মহল্লার চিঠি-পত্রাদি সেই মহল্লার বড় কোনো ক্ৃষি- 
ফান্ধে রাখিয়া যায়; 


লোক আসিয়া সেই সব ফার্শ 
হইতে সে-সব 
চিঠিপত্র লইয়া 
যায়। 
পথের হূর্গমতার 
জন্ত বাহিরের 
লোকজনের সঙ্গে 
মেলা-মেশার 
স্থবিধা আদৌ 
নাই; এজন্ত 
এখানকার অধি- 
বাসীরা অতিথি 
পাইলে অতিথির 
আদর-যত্ব করিতে 
প্রাণ একেবারে 
ঢালিয়! দেয়! 
আমরা যে-ঘরে 
শয়ন করি, সে- 
ঘরকে বলি থাকিবার ঘর (165100 7০07 )1 আইস- 
ল্যাণ্ডে এই শয়ন-ঘরকে বলা. হয়, বাথ-রুম। কেন এ 
নাম, তার একটু ইতিহাস আছে। 
আইস-ল্যাও পূর্বে ছিল জ্ঞানীর দেশ ; সাধুর দেশ। 

এই সব জ্ঞানীর নাম 3৪2 | প্রাচীন কালে এনম্বীপ বনে- 
জঙ্গলে পরিপূর্ণ ছিল। অষ্টম, নবম ও দশম শতাকীতে 
10078 নামে এক দল উত্তরে (০:7৩) ) জাতি 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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ত রি ৬ রি 
১০০ এজি গা” 4৯, ৭ 


সাবেকী-বেশে আধুনিক! 
স্ পয শত 








চিরস্তনী-বেশভূষায় 


২২৭৩. 


ছমাত্সিক আন্যক্ষত্জী [ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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এখানে আসিয়! 
নুঠ-পাট করিয়! 
আধিপত্য বিস্তার 
করে। তাইকিংরা 
অত্যন্ত প্রমোদ- 
প্রয়াসী ছিল; 
আ রা ম-বিলাসে 
দিনা তি পাত 
করিত | শ্রীতের 
জন্ত গরম জল 
ছাড়া ঠাণ্ডা .জল 
ব্যবহার করিত 
না। পরিচ্ছন্নতার 
দিকে বিশেষ লক্ষ্য 
ছিল বলিয়া 


সকলে প্রত্যহ 


বহুবার স্নান 
করিত। এ জন্ত 
বাড়ীর মধ্যে 
স্নানের ঘরটিই 
ছিল বাসের 
ঘর, অর্থাৎ বৈঠক- 
খানা! প্রত্যেক 
গৃছের মেঝে 
জুড়িয়া শ্নানের 
জলের প্রকাণ্ড 
চৌবাচ্ছা নির্মিত 
হইত। 

শীতের দেশ 
বলিয়া জল খুব 
ঠাণ্ডা ; সে জলকে 
আরামপ্রদ করি- 
বার জন্ত বড়-বড় 





গরম-জলে নান। কাজ 


পাথরকে আগুনে দারুণ তাবে তাতাইয়! চৌবাচ্ছার জলে পুড়াইতে পুড়াইতে ক্রমে বন-জঙ্গল নিম্পাদপ হইয়া গেল; 
ফেলা হইত। বনের গাছ কাটিয়া স্তপাকার করিয়া সেই কিন্তু শয়ন-ঘরের সে বাথ-রুম আজো তেমনি আরামের 
সব কাঠ, পুড়াইয়া এই আগুন জালা হইত। কাঠ ও বাসের ঘর রহিয়া গিয়াছে! 
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মিউনিসিপ্যালিটি 
হা ই ড্রো-ইলেক- 
টিক শক্তিযোগে 
এখানক্লার প্রতঅ- 
বণগুলির জল 
লইয়া জালানির 
প্রয়োজন সিদ্ধ 
করিতেছে 
মেয়েদের কাপড়- 
চোপড় কাচা, 
ঘরকন্নার কাজ 
সবই এই প্রন্র- 
বণের জলে 
সংসাধিত হুইয়া 
থাকে। ইলেক্‌- 
টিংসিটি বা বৈছ্য- 
তিক প্রবাহের 
ব্যবস্থা র সঙ্গে- 
সঙ্গে শ্রম-শিল্লে 
এখন প্রভূত উন্নতি 
হইয়াছে। 

ব্যবসা বলিতে 
এখানে মেষের 
ব্যবসা ; চাষ-বাস 
এবং মাছের ব্যবসা! 
মাছের এখানে" 
সীজন্‌ (558907) 
বা সময় আছে। 
বছরে সব সময় 
প্রচুর মাছ মিলে 
না। মাছের সময় 
আসিলে সামর্থা- 

পাহাড়-পথ মতো দে শ-শু দ্ধ 

এখন এই সব প্রত্মবণের জলের অন্য আলানি-কাঠের লোক সমুদ্রে গিয়া মাছ-ধর়ার কাজে মাতিয়া ওঠে। 
প্রয়োজন এখানে আদৌ অনুভুত হয় না। বৈছ্যতিক শক্তির সহায়ত! মিলিয়াছে বলিয়া আইস- 

এই গরম জলের কল্যাপে আইস-ল্যা্ডের বু ল্যাণ্ডে এখন কল-কারখানারও সৃষ্ট হুইয়াছে। 





২4২ 


মাঙ্িক্ক অন্ডক্ষমভী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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টে পতিতা লী 


স্গিল্পে 
২ ০ পাীস্িসদিকরন্ীল তা আট পি ক ০ 


কাজে চলে 
আইস-ল্যাণ্ডের দক্ষিণদিকে আছে ভেষ্টমানেইজার ডিম সংগ্রহ করা বড় কঠিন। পাহাড়ের চুড়ায় দড়ির ফাাশ 
দ্বীপ। শুধু এই মাছের ব্যবসা হইতে এখানে বছরে প্রায় আট্কাইয়৷ সেই দড়ি ধরিয়া পাহাড়ে চড়িলে তবেই 
দশ লাখ ডলার-মুদ্রা আমদানি হয়। এ দ্বীপটিতে তিন ডিম ও পাখীর নাগাল মিলে। 


হাজার লোকের 
বাস। বছরে ছু*বার 
এখানে হয় মাছের 
সীজন্। একবার 
শীতের গোড়ায়ঃ 
আর একবার 
বসস্তকালে। সে 
সময়ে নানা দেশ 
হইতে বু লোক 
এখানে মাছ 
ধরিতে আসে। 
মাছ ধরিয়। এ সব 
মাছকে সাফ, 
করিতে হয়। সে 
কৌশল শুধু এ 
দ্বীপের অধি- 
ৰাসীরাই জানে। 
সাফ করিবার ফলে মাছ দীর্ঘকাল তাজা থাকে । এ 
স্বীপের বহু অধিবাসী শুধু মাছ সাফ করিয়া (০16878108 ) 
ঘণ্টায় ছু'-চার ডলার রোজগার করে। 

আইস-ল্যাণ্ডে বছ গিরি-পর্বত আছে। এ-সব গিরির 
বক্ষে বহু সামুত্রিক পাখীর বাস। এই সব পাখী ও পাখীর 
ভিম সংগ্রহ করিয়া সেই ডিম এবং পাখী বেচিয়া অনেকে 
বহু অর্থ উপার্জন করে। এই সব পাখী ও পাখীর 





ঘোড়ার পিঠে নদী পার 


এখানকার হাসের বুকে যে মিহি পালক গজায়, সে 
পালক জাহাজে তরিয় ঘুরোৌপের বছ সহরে চালান যায় 
এৰং বিলাসী-মহলে বেশ চড়া দামে সে পালক বিক্রয় 
হয় । 

কাকাতুয়ার মতো এক-জাতের সামুক্রিক পাখী 
আছে, তার নাম পাফিন্। এ-পাখা তেমন উড়িতে 
পারে না, কাজেই ধরা সহজ। এ-পাখীর পালক 


১৯শ বর্ষ-্্অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 


০০০০৮৮৪০৪০৮ 


স্পাশাটীত পি 





আআাইইস্-জ্যাণুড 


পস্পপস্পীপপাপপিা পাশা ২ পশীপপিশাটাাশপীপাপাশিশশীপপশীশী শিপ, 





২৭৩ 


পাপা পিপি পতি হা 


দা কা 
লি ৭ রি রী, পি 





রেইকজ্াবিক-সহর 


বেশ চা দামে ঘ্ুরোপে-আামেরিকায বিক্রয় হয় এবং খাড়ী-ঘর কাষ্ঠ-নিন্মিত। নিত্য ভূমিকম্প হয় বলিয়া বাড়ী- 
এ-পাশীর মাংস? একবার সে-মাংসের স্বাদ পাইলে খর কাঠ দিয়া নিশ্মিত হয়। কোনো বাড়ী সমতল ভুমে__ 


জীবনে না কি তাহা! ভুলা যায় না। 





এ-প্রশ্রবণের জলে টৈছ্যুতিক-শক্তির বোধন 


আইস্-ল্যাড বহুকাল ধরিয়া ডেনমার্কের অধীন ছিল। 
১৯১৮ খুষ্টার্সে ডেনমার্ক সে অধীনতা-পাশ বিচ্ছিন্ন করিয়া 
আইস-ল্যাওকে স্বাধীনতা ও স্বাতন্ত্য দিয়া তাকে বন্ধন- 
মুক্ত করিয়াছে । আজ আইস্-ল্যাগুবাসীরা নিজেদের 


দেশের শাসণ-পালশ-কার্ধা শ্শৃঙ্খলতাবে নির্বাহ 
করিতেছে। 
এখানকার প্রধান সহর রেইকজাবিক। এখানকার 


৩৫-_-১৪ 


কোনে| বাড়ী বা পাহাড়ের উপর। বাড়ীতে যদি আগুন 
লাগে, এজন্য 
বাড়ীর জানলায় 
তারের দড়ি কুণ্- 
লীকৃত করিয়া 
বাধা থাকে; 
আগুন লাগিলে 
এই তারের 
দড়ি ধরিয়া 
লোকজন নীচে 
শামিয়া নিরাপদে 
সম তল-ভূমে 
পলায়ন করিতে 
পারে। 
হেকলা আগ্নেয়- 
গিরিরবিরাট 
দেই আজ আর 
অগ্নিচক্রের খেলায় মাতে না! সে দেহ পড়িয়া আছে 
নির্বিষ, নিলিপ্তের মতো ! বিদেশীরা এ আগ্নেয়-গিরিতে 
বেড়াইতে আসেন। পাহাডের গায়ে ছু,-তিনটি পাস্থ- 
নিবাস আছে। সেখানে ব্যবস্থা যা আছে, তাহাতে 
বিদেশীদের কোনোরূপ অন্ুবিধা বা অস্বাচ্ছন্দ্য ঘটে না। 
পুর্ব্বে বলিয়াছি, আইস্-ল্যাণ্ডুর পথ-ঘাট তেমন 
স্চ্ছন্দ-ন্ুগম নয়। সে কথায় এমন মনে করিবেন না যে, 


০১ শী পিট শিতাগিতত 


২২৭৪ 


সাতিিকি অস্চক্ষেক্তী 


[খর খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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সর্বত্র খান'-খোন্দল টপ্কাইয়া পাথর ডিঙ্গাইয়া পথ 
চলিতে হয়! রেইকজাবিক, রুটাজো্দীর, হেস্তর, 
হোলতানস্তাদির, সিকলিবেয়ার প্রসৃতি সহরে পাক! রাস্তা 


আছে। সেরাস্তা প্রায় ৪০৫* বৎসর মাঞ্র তৈয়ারী . 


হুইয়াছে। এ পথে মোটর-লরি এবং মোটর-গাড়ী চলে। 
*পাকা বাস্তার পরিমাণ সর্ব-সমেত প্রায় £৫* মাইল 
হইবে। অন্ত পথ-ঘাটে চলিখার জন্য টাটু-ঘোড়া 
একমাত্র বাহন। এখানকার আবালবুদ্ধবণিতা ঘোড়ায় 
চড়িতে পটু। ঘোঁায় চড়িয়াই চলার কাজ সারিতে 
হয়। এক গ্রাম 
হইতে অন্য গ্রামে 
যাইতে ছো ট- 
ছোট অসংখ্য 
পর্বত এবং নদী 
পাঁর হইতে হয়। 
এ সব নদীর জল 
কোথাও বেশী 
গভীর নয়। 
কাজেই ঘোড়ার 
পিঠে চড়িয়া এ 
সব নদী অনা- 
যাসে পার হওয়া 
যায়। যে-সব 
গভীর নদী আছে; 
সেগুলি নৌকায় 
চড়িয়া পার ছইন্ছে 
হয়। এখন এই সব গভীগন নদীতে বিদেশী স্কুনার, 
মোটর-বোট ও ছোটখাট গ্লামারের আমদানি হইয়াছে। 
মোট-ঘাট, বেসাতি-পশরা--এ সবও খোডার পিঠে 
চাঁপাইয়া বহা হয়। মরুর বুকে মরু-বাত্রীর সঙ্থায় 
যেমন উট, এখানকার অধিবাসীদের ঘোড়া ঠিক 
তেমনি সহীয়। 

শ্রীমতী ইশোবেল হাচিশন নামে এক জন ধন।ঢ্য 
মার্কিন-মহিলা আইস্-ল্যাগু-ত্রমণে গিয়াছিলেন। ফিরিয়া 
আসিয়া সেখানকার দে-পরিচযন তিশি লিখিযাছেন, তাহা 
বেশ উপতোগ্য। 


তিনি লিখিয়াছেন_-আইস্-ল্যাণ্ডের ভীমকান্ত 
সৌনর্ধ্য-মাধুরী দেখিবার জন্য আমি আট দিন একাদিক্রমে 
টাটু-ঘোড়ায় চড়িয়া এখানে-ওখানে পুরিয়া বেড়াইয়াছি। 
রাত্রে শুধু বিশ্রাম করিতাম। প্রাতে ছর্যোদয়ের সঙ্গে 
সঙ্গে আমার পরিক্রমণ স্থরু হইত) সন্ধ্যা পর্যন্ত সে 
পরিক্রমণের বিরাম থাকিত না। এখানকার বৌদ্র-মেঘের 
লীলা-খেল! ভূলিবার শয়! রৌদ্রে চারিদিক ঝলমল 
করিতেছে, সঙসা মেখে ও কুম্ন।শায় চারিদিক ভরিয়া 
গেল--হয় তো এক-পশলা ঝির-নিরে বৃষ্টি, নয় দিগন্ত 





কৃষিজীবীরা 


ধ্যাপিয়া রঙে রঙিন রামধন্থুর বিকাশ ! এমনি রৌদ্র- 
মেঘের লীলা-মাধুরীতে বিমুগ্ধ মন লইয়া গলোশে- 
প্রপাতের সামনে এক দিণ আসিয়া! দীড়াইলাম। সে 
জল-ধারায় সাবানের অঙ্জশ্ন ফেনা-_সে ফেনার ছোট-বড় 
বুদবৃদে রঙের কি অপরূপ খহার ! 

এখানে তেমন খন বন-জঙ্গল নাই- তবু যেদিকে চাই, 
দেখি শ্তামলশ্রীতে চারিদিক শুরিয়া আছে ! মাঁটার বুকে, 
প্শড়ের বুকে নানা রঙে রডীন অঞ্ন্ন পাহাড়ী ফুল 
কুটিয়া আছে। আল্লস্‌ ও আন্নসের কাঠাকাছি পাহাড়ী 
জমিতে যে-সব ফুল ফোটে, এখানেও ঠিক তেমনি ফুল! 


১৯শ বর্ধ--অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 


আইস্_জ্যাগু 


২৭০ 
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সে ফুলের খেমশ অজশ্রতা, তেমনি মাধুরী । পাখ।ও 
এখানে অজশ্র 

এখানকার স্ত্রী-পুরুম সকলেই খুব সদালাপী এবং 
অমায়িক; অতিথি পাইলে তাকে মাথায় করিয়া! রাখে। 
এক দিন এক পাহাড়ী পান্থ-নিবাসে আমাকে রাব্রিধাপন 
করিতে হইয়াছিল। এক-পেয়ালা ছুগ্ধ পাঁন করিয়া 
জানলার ধারে বগিয়া আছি-_ঘরে আলো নাই। 
ভৃত্য গিয়াছিল নীচেকার গ্রামে বান্তির সন্ধানে। 
এমন সময় দেখি, একটি স্্রীলে।ক পাহাঢ বহিয়া নামিয়া 
যাইতেছে । আমাকে" দেখিয়া সে জানলার কাছে 


পাশপাশি পািপিপশাটি পিশ্শশ্পাি ীিিশট 








তরণী তরঙ্গে 


আপিল, বলিল--অন্ধক।রে বসিম্না আছে! কেন? বলি- 
লাম--হৃত্য বাতি আনিতে গিয়াছে । এ কথা শুনিয়া 
তখনি নিজের পশর! হইতে ন্য।কনডা বাহির করিয়া 
মশাল তৈয়ারী করিল; মশাল জ্ালিয়া৷ হাসিয়া সে 
বলিল--0০০ 18701 (দিব্যি বাতি!) তার পর 
বলিল-_বিছানা! আনিয়াছ? খলিলাম_না। তার 
নিকটে ছিল কীথ| ও কন্বল। সেই কাথ! ও কম্বল 
বিছাইয়! সে আমার শধ্যা রচনা করিয়া দিল। বলিল-_ 
বিদেশী লোক রাত্রে শীতে কষ্ট পাইবে! কাল সকালে 
আসিয়া আমি আমার কাথা-কম্বল লইয়া! যাইব। 





তার পর প্রশ্ন করিল -আর কিছু চাই? 

মনে হইল বলি, তোমাকে চাই। রাত্রে যদি এখানে 
থাকো, গল্প করিয়া রাত্রি কাটাইয়া দিব। 

কিন্ত সে-কথা বলিলাম না। 

রাত্রে তার দেওয়া কম্ছলের শয্যায় আরামে ঘুমাই-: 
লাম। পরের দিন সকালে সে আসিল। সঙ্গে আনিল 
এক পেয়ালা ছুধ এবং সামুদ্রিক পাখীর ছু”টি ডিম। 
পান্থ-ন্বাসের অতিথির সেবা করিয়। সে পরম পরিত্ৃপ্তি 
অন্ুতব করিল। আর আমার তৃপ্তি? ভাষায় তা 
জানানো যায় না 1 

এখানে মে য়ে-পুরু ষে 
কোনো পার্থক্য দেখি নাই। 
ক্ষেতে মেয়ে-পুরুষ এক-সঙ্গে 
৯ কাজ করিতেছে। মেয়ের! 
সংসারের কাজে যেমন পটু, 
বাহিরের কাজেও তেমনি। 
মিউনিসিপ্যালিটার কাজ, 
বলিতে গেলে, মেয়েরাই 
করে, তাদের কার্যয-তৎপর- 
তায় পারা দেশ পরিঞার- 
পরিচ্ছন্ন । দেশটিকে নিসর্গ 


উ্, শযুতি খেমণ পকমারি সাজে 
১৯ সজ্জিত করিয়াছে__এখান- 
কার লোকজনও তেমনি 


নিসর্গের সে-সঙ্জার সঙ্গে 
স্তাল বাখিয়। ঘর-বাড়ী পথ- 
ঘাট »মৎকার পরিচ্ছন্ন রাখিয়াছে। মেয়েরা বেশ সুশ্রী 
এবং লঙ্জাশীলা ৷ বেশভূষায় পারিপাট্য ও বর্ণছ্ী সাধনের 
দিকে প্রবল মনোযোগ । বেশভূষায় মুরোগীয় বা মাঞ্চিন 
ধ্য।শনের 'বাছুল্য দেখি নাই_ নিজেদের সনাতন বেশ- 
ভূষায় শামান্ত একটু কাট করিয়া লইয়াছে। সে 
কাট্টটে শোঁভনতা বা কমনীয়তা কোথাও ক্ষ হয় নাই। 

একটি মহিলার সঙ্গে আলাপ হইয়ছিল। মহিলাটি 
ছ-চারিটি ইংরেজী কথা জানেন। তার স্বামী বেশ 
পণ্ডিত। তালে! ইংরেজী জানেন। তার ঘরে ছোট 
লাইব্রেরীটিতে সেক্সপীয়র, ডিকেন্স, সার অলিভার লজ, 


৩ 


স্ত্ণিক্ক অস্চক্সেভী [২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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এবং শ্রীযুত রবীন্দ্র- 
নাথ ঠাকুরের 
কয়েকখাশি গ্রন্থ 
দেখিয়। ছি লা ম। 
রবীন্ত্রনাথে র 
গ্রন্থগুলি অবশ্য 
ইংরেজী অনুবাদ । 
মহিলার স্বামী 
বলিলেন, এ বই- 
গুলি পড়িয়া 
তিনি বু আনন্দ 
পান! 
এখানে জীবন- 
যাত্রার প্রণালী 
বেশ জটিল এবং 
কঠিন। সমস্তাও 
এখানে অনেক। 
সকল অস্বিধাঃ 
সকল কষ্ট সহিয়াও 
এখানকার লোক 
এই-দ্বীপেই আজী- 
ৰন বাস করেন? 
বিলাস বা পয়সার 
লো জে দেশ 
ছাড়িয়া অন্যত্র 
গিয়া থাকিবার 
দিকে কাহারো 
রুচি বা বাসনা 
দেখা যায় না! 
দেশের গর্বব- 
গৌরবে সকলের 
মন ভরিয়া আছে। 
এখানকার 
অধিবাসীদের 








কড-মাছের আড়ং 


স্বদেশপ্রেম ও জাতীয়তা সর্ধ-জাতির অন্ুকরণযোগ্য ! পার্থক্য আছে। এ সম্বন্ধে মুরোপে-আমেরিকায় একটি 
ইহাদের স্বদেশপ্রেমের সঙ্গে অন্ট জাতির স্বদেশপ্রেমের কাহিনী খুব বেশী রকম প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। এক 


১৯শ বর্ষ-অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 


আইস্্‌-ল্যাণু 
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জন তরুণ আইস-ল্যাগ্ডার কানাডায় গিয়াছিলেন। 
অনেকে তাকে প্রশ্ধ করিয়াছিলেন,_কোন জাতের 
লোক তুমি? কোন্‌ মহাদেশ হইতে তুমি আসিয়াছ? 
উত্তরে তরুণ বলিয়াছিলেন,আঁমি তোমাদের কোনে! 
মহাদেশ হইতে আসি নাই। আমি আইস-ল্যাগ্ডার। 
অতি প্রাচীন যুগে মুরোপ-আমেরিকা যখন অশিক্ষিত 
বর্ধররের বাসভৃমি ছিল, তখন সম্পূর্ণ স্বতন্ ভাবে কাহারো! 





র্‌ ১7:২5 একি, 
গম পথে মোটর-লরি 
সাহায্য না লইয়া আইস-ল্যাগবাসীরা জ্ঞানে-সংস্কতিতে 
গৌরবের আসন সমলগ্কত করিয়াছিলেন। তীদের সে 
শিক্ষা-সংক্কতির রেশ আজো মিলাইয়! যায় নাই! 
এখানকার অধিবাসীরা জগতের অন্ত সব দ্ুশিক্ষিত ন্থধী 
অধিবাসীর মতো প্রখ্যাত পাগ্ডত্য লাত না করিলেও 
সাধারণ-জ্ঞান, সহজ-বুদ্ধি এবং সাহিতারসাম্থভূতিতে 
এ-জাতির বৈশিষ্ট্য আজে! সকল জাতির শ্রদ্ধার সামগ্রী । 

আইস-ল্যাণ্ডের সাগা-সাহিত্য কবিত্ব-সম্পদে সমৃদ্ধ। 
আইস-ল্যাণ্ডের পল্লী-গীতির বৈচিত্র্য ও মাধুধ্যের 
তুলনা নাই! 

রাজনীতির ক্ষেত্রে আইস-ল্যা্ই নারী-জাতির সাম্য 
স্বীকার করিয়া রাজনীতির ক্ষেত্রে নারীকে সর্ব-প্রথম 
ভোটাধিকার দান করিয়াছে । নারীর মর্যাদা এখানে এমন 


যে, বিবাহ হইলেও নারীকে তার পিতৃদত্ত শাম বা! গোত্র- 
পরিচয় ত্যাগ করিয়। স্বামীর শাম, স্বামীর গো গ্রহণ 
করিতে হয় না; নারী পিতৃদত্ত নামগোত্র রক্ষা করেন। 

১৮৭৪ খুষ্টাকে আইস-ল্যাণ্ড তার এক-সহজতম 
জন্ম-বার্ষিকী-উৎসব সম্পাদন করিয়াছে । সে সময় যে 
জাতীয়-সঙ্গীত বিরচিত হইয়াছিল, সে-সঙ্গীত বিদেশীর 
কাছে নিজেদের গৌরব-ঘোষণায় মুখর নয়! তাহাতে 
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ক্ষেতের কাজে মেয়ে-পুরুষ 
অহঙ্কারের বিন্দু-বাষ্প দেখা যায় নাই! সেখানকার 
পথে-ঘাটে সর্ধজনের কঠে আজ এই গ!নটি নিত্য ধবনিত 
হইতেছে। সে-গান”_ 
দেবতা মোদের মাতৃ-ভূমির, 
পিতৃ ভূমির দেবত1! 
আমরা তোমার ব্গনা-গান গাহি ! 
তোমার নুর্ধ্যরশ্মি মোদের প্রাণ! 
* তুমি মহা-কাল- আদি ও অস্ত নাহি! 
হাজার বর্য-- হাজার মোদের কাছে; 
কাল-মহীরুহে একটি কুস্থম-কলি-_ 
তোমারে পৃজিতে তোমারে জানাতে নতি 
জাগিছে হাসিছে ঝরিয়া যেতেছে চলি | 
হাজার বর মোদের তুার-দেশে-_ 
হাঙ্জার বরষ এই তুহিনের ভূমে-_ 
কাল-মহীরুহে ছোট কুন্ুম-কলি 
জাগিছে ঝরিছে তোমারি চরণ চুমে ! 





(রূপকথা ) 


ছোট্ট মেয়ে লীনা । কতই বা তার বয়স? বড়-জোর 
নয় কি ধশ বছর; কিন্তু এই বয়সেই কি তার প্রতাপ ! 
সমবয়সী মেয়েদের ত কথাই নেই, ছেলেরাও তার ভয়ে 
আড়ষ্ট ; অতি-ব দুষ্ট ছেলেও লীনাকে ঘাঁটাতে চায় না। 
কারও এক বিন্দু বেয়াদপি সে সহ করে না। এমন কি, 
এই একরত্তি মেয়েটির সঙ্গে তকরাঁর করতেও কারও 
সাহস হয় না। ' তারা জানে-_লীনাই তাঁদের দলের 
ঠাই, লীনাকে তাদের মানা চাই-ই। 

তোমরা হয় ত ভাবছ--লীনারা খুব বড় লোক, 
তাদের অনেক পয়সা, বিস্তর লোকজন তাদের তাবেদারী 
করে ;_তাই লীনার এত প্রতাপ, সবাই তাকে অত 
মানে, ৩য় করে| কিন্তু এ সব অনুমান সতা নয়। ছোট 
একখানি কুঁড়ে ঘরে খুব গরীবের মতোই লীনারা বাস 
করে। তার মাথার ওপরে এক মা, আর অভিভাবকের 
মত এক সাধু ছাড়া আর কেউ নেই। মাথার ঘাম পায়ে 
ফেলে ছু*টি বেলা মা ও মেয়েকে খাটতে হয়; সেই 
থাটুনির পয়সায় কোন রকমে তাদের দিন চলে। 

লীনার মাঁয়ের যে সামান্ত সম্বল ছিল, তা দিয়ে লীন! 
হাট থেকে তুলো কিনে এনে মাকে দেয়) মা ঘরে সে 
তা দিয়ে চরকাঁয় সুতো কাটেন। সেই শতোর বাঙিল 
ঘাঁড়ে করে লীনাকে আবার হাটে যেতে হয়-_ব্যাপারী- 
দের কাছে তা বেচবার জন্তে। সুতো বেচে ও তুলো! 
কিনে যে পয়স। বাঁচে, তাতেই" কষ্টে-স্থষ্টে এদের দিন 
চলে যায়। 

কিস্ত মা ও মেয়ের চেহারা আর আচার-ব্যবহার 
দেখলে মনে হয়, এত কষ্টে এভাবে সংসার চালানো 
যেন তাঁদের সঙ্গে খাপ খায় না। যেন খুব বড় সংসার 


চালালেই এদের মানায়। মা/র বয়স একটু বেশী হ'লেও, 
এখনো মশে হয়-দেহখানি তার যেন কাচ1 সোনায় 
গড়া। গায়ের রঙটির মতই আশ্চর্য রকমের ছুন্দর 
তার মৃথ-চোখ, নাক-_-এমন কি, মুখের কথাটি পর্যান্ত! 
মেয়েকেও যেন বিধাতাপুরুম মায়ের রূপগুলি সবই 
ঢেলে দিয়েছেন। কেবল একটি জিনিস মেয়েটি মায়ের 
চেয়ে বেশী পেয়েছে ; সেটি হচ্ছে তেজ । মায়ের মুখখানি 
সদাই মলিন; মনটিও তার এতই নরম যে, কেউ কখন 
তাকে রাগতে দেখেশি; উঁচু কথাটি পধ্যস্ত কেউ 
কোন দিন তাঁর মুখে শোনেনি! মনে কষ্ট হ'লে 
সকলকে লুকিয়ে তিনি আঁচলে চক্ষু মোছেন; কেউ 
অন্ঠায় কিছু করলে ব1 তাঁর মনে আঘাত দিলে নিঃশবে 
তা সহা করেন। 

লীল! কিন্তু এ-সবের ধার দিয়েও যায় না। মায়ের 
এই নরম গুণগুলি সে কিন্ত মোটেই পায়নি ; হয় ত বিধাতা- 
পুরুষ ইচ্ছা করেই এ বিষয়ে একটু কারচুপি ক'রেছেন। 
তাতে লীনার মেজাজটি হয়েছে মায়ের মেজাজের ঠিক 
উল্টো । কেউ যদি কোন রকম কটুকথা তাঁকে বলে, 
বা মিছিমিছি তাকে বকে, মুখটি বুজে তা৷ সহ করবার 
মেয়েই সে নয়; স্থদে-আসলে তখনি তার শোধ তুলে 
তবে ছাড়ে ! এক-রত্তি মেয়ে হ'লে কি হয়? তার শরীরের 
শক্তি দেখে সমবয়সী মেয়েরা বলে-_ও ক্ষুদে-পালোয়ান ! 
আর তার মনের জোর দেখে বিধাতাপুরুষও বোধ হয় মনে 
মনে হাসেন। যারা এই মেয়েটিকে জব্দ করতে গিয়ে 
নাকালের একশেন হয়, তারা বলে-_মেয়েটা যাছু জানে, 
ওর চোখছুটোর চাহনিতে এমন কিছু আছে-_যাঁর জন্তে 
জন্ত মানুষ সবাই কাবু হঃয়ে পড়ে! মায়ের ইচ্ছা, মেয়ে 
ঝগড়াঝাটি না ক'রে চুপচাপ দিন কাটাক) কিন্তু মেয়ে 
ঝঙ্কার দিয়ে বলে-সে আমি পারব না, আমাকে 
আমার স্বভাব ছাড়তে বোলো না মা! 


১৯শ বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 


ন্ন্বধ্বানিতা ল্লাজকম্যা 
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সহর থেকে অনেক দুরে বন-জঙ্গল আর পাহাড়ে-ঘেরা 
গ্রামখাণির নাম পাহাড়পুরী। এ গ্রামে মেয়েদের 
বাসই বেশী; চাপা ফলের মতে৷ তাদের গাঁয়ের র৪, 
তাই বাইরের লোক এই গ্রামখাশিকে বলে পরীর পুরী। 
লীনার মা বর্ণারাণী এই পাহাড়পুরীর মেয়ে। তিনি 
ছিলেন, এ অঞ্চলের রূপসী-শিরোমণি। বাংলার কোন 
রাজ্যের রাজা এই পাহাড়ে শিকার করতে এসে, বর্ণা- 
রাণীর অপরূপ রূপ দেখে, তাঁকে বিয়ে করবার জন্টে 
ব্যাকুল হুলেন। বর্ণারাণীর বাধা ছিলেন ভয়ঙ্কর 
জেদী মান্থুব । তিনি আসাম প্রদেশের অহম্-রাজের বংশ- 
ধর, রাজ-পিংহাসিনে তীর দাঁবী ছিল; কিন্ত রাজার 
অমতে তিনি পাহা৬পুরীণ এই গরীব গৃহস্থের মেয়েকে 
বিয়ে করায় সর্বস্বান্ত হলেন। শেষে তিনি রাঁজ- 
প্রাসাদ ও রা'জমুকুটের আশ ত্যাগ ক'রে পাহাঁড়পুরীতে 
এসেই বাস করেন। বর্ণীবাণীই তাঁর এক মাত্র সন্ত।ন। 
কিন্ত তার পাচ বছণ বয়সে তার মা পা-পিছলিয়ে পাহাড় 
থেকে খদে পডে মারা যান। ঝণারাণী বাপের স্সেহে- 
যত্বেই বণ হয়। তার পর বাংলাদেশের রাজা বর্ণা- 
রাণীকে দেখে যখন নিয়ে করতে চাইলেন, তখন ভার 
বাপের মশে এই ভেবে আনন্দ হ'ল বে, তার ছুঃখে 
বিধাতার দয়] হওয়।য়, আসামের চেয়ে সব দিক দিয়ে 
বড যে বাংলা, সেই দেশের রাজাকে ডেকে এনেছেন, 
তার মেয়ের ছুঃখ দূর করধার জন্য। হ।সি-মুখেই তিনি 
মেয়েকে রাজার হাতে তুলে দিলেন। 

ঝর্।রাণীকে শিয়ে প্রীজা বাংল।য় চলে গেলেন। 
মেয়েকে বিদায় দিয়ে তার বাপের মন ভেঙ্গে পড়ল। 
এই মেয়েটিই ছিল তাঁর এক মাত্র অবলঙ্গন : এখন ফি 
নিয়ে তিনি পাহাড়পুরীতে পড়ে থাকেন? এই সময় 
এক সাধুর শুভাগমন হ'ল তাঁব বাড়ীতে । সাধুর বিভূতি 
দেখে তিনি মুগ্ধ হ'য়ে গেলেন; সাধুও তার তক্তিতে তুষ্ট 
হ/য়ে তাকে দীক্ষা দিলেন। পর্ণকুটারখানি সাধুর আশ্রম 
হয়ে দাড়ালো । ঝর্ণার মায়ের নামে সাধু তার নাম 
রাখলেন-_ পুর্ণাশ্রম | 


এর পাচ বছর পরে এক দিন সকলে ফুলের মত 
ফুটগুটে একটি খুকীকে কেলে শিয়ে একটি তরুণী বিপবা 


এসে দ্রাড়ালেন এই আশ্রমের দোরে ; বন্ধ দরজায় খ। 
দিয়ে কনার জুরে ডাকলেশ-_বাঁবা ! 

থুট ক'রে দরোজাটি খুলে তার ছু'প।টি পাটের ওপর 
হাত ছু'খানি রেখে, খধির মত যে সাধুপুরুষটি দেখা দিলেন, 
তার মুখের পানে চাইতেই মেয়েটির সকল” ছুঃধ-কষ্ট 
যেন এক নিমেষে কোথায় মিলিয়ে গেল ; মনে হ*ল-_ 
যেন তার ৰাপের ন্গেহমাখা মুখখানা এই খশিতুল্য 
মানুনটির মুখে স্পষ্ট দেখা খচ্ছে। মুখখাণি তুলে মেয়েটি 
তাকে জিজ্ঞাসা ক'রলেন-_-ম্ামার বাবা কোথায় ? 

মেয়েটির কথার উত্তর না দিয়ে সাধু তাকে জিজ্ঞাসা 
ক'রলেন-উমিই ত বর্ণারাণী-_খাংলা থেকে পালিয়ে 
এসেছ ? ভালই করেছ মা, ঘরে এসো ! 

বিধবা কাঁদ-কাদ স্বরে এবার জিজ্ঞাসা ক'রলেন-_ 
বাঝাকে দেখছি না কেন? তিনি কোথায়? 

সাধু তার ডাশ হাতখানি আকাশের দিকে তুলে 
বললেন_-তিণি খীথ|নে ।--সেখান থেকেই তোমাকে 
দেখছেন । 

কথাটা শুশেই সেই তরুণী বিধবা ফুঁপিয়ে কেঁদে 
উঠলেন, দেহটাও তাঁর এলিরে পণ্ড়ল; কোলের খুকীটি 
পড়ে যায় দেখে সাধুটি সঙ্গে সঙ্গেই তাকে ধরে ফেলে, 
কোলের মেয়েটিকে নিজের কোলে নিয়ে বললেন-: 
ছি মা, স্থির হও! সময় হতেই বাবা তোমার চলে 
গেছেন; আর আমি খে তোমাদেরই পথ চেয়ে বসে 
আছি। আন|কে পর হেব শ। মা! আমি সোমার বাধার 
গুরু, আর তোমার মেয়েটির দাছু। 

তোমরাও বোধ হয়, এব।র বুগতে “পরেছ, গর ছোট্র 
খুকীটিই হচ্ছে লীনা, আর তাকে খিশি কোলে ক'রে 
দকোজার সামনে এসে দীড়িয্নেছিলেশ, তিনিই ঝর্ণারাণী। 

পাঁচ বছর আগে এই ঝণাই রাজরাণী সেজে রাজার 
সঙ্গে চতুর্দোলায় চড়ে, ক ছুর্গম পথ পার হয়ে 
বাংলার রাজপ্রাসাদে প্রবেশ করেন; সঙ্গে ছিল কত লোক- 
জন। সারা পথের লোক পাাড়ে-মেয়ের সৌভাগা দেখে 
অবাক হয়েছিল ;--আর আজ সেই বর্ণাবাণীই এক- 
কাপড়ে, পায়ে হেটে এক বছরের মেয়েটিকে বুকে ক'রে, 
পাহাড়পুরের সেই কুঁড়ে ঘরখানিতেই আশ্রয শিতে ফিরে 
এলেন। একেই বলে বিধিলিপি! 


২২৮০ 


সিন অ্রস্ক্মতী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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রাজা যত দিন বেঁচে ছিলেন, ঝর্ণার আদরের সীম! ছিল 
না; রাজা তাকে প্রাণের অধিক ভালবাসতেন । কিন্তু 
রাজার আর একটি রাণী ছিলেন। সেই রাণীর নাম ছিল 
অঙ্গনা। অঙ্গনার বাবা ছিলেন রাজার এক মন্ত্রী। 
কিন্ত অঙ্গনাঁর চেয়ে বর্ণারাণীকেই বেশী ভালবাঁসতেন। 
তার কারণ, ঝর্ণার মনটি ছিল বড় নরম, আর ভারী সরল, 
কিন্তু অঙ্গনা ছিলেন যেমন অহঙ্কারী তেমনি কুচক্রী। 
বর্ণারাণী সতীন অঙ্গণাকে নিজের বোনটির মতোই ভাল- 
বাসতেন, তার মনে এতটুকু হিংসাও কোন দিন স্থান 
পায়নি; কিন্ত ঝর্ণার হিংসায় অঙ্গনা সর্দদা যেন জলে 
মরতেন। তিনি কেবলই ছল খুজে বেঢ়াতেন, কি করে 
বর্ণাকে তাড়িয়ে রাজাকে তার বশে রাখবেন। রাজা 
কিন্তু বর্ণারানীকেই পাটরাণী করে অঙ্গনাকে আরো! 
চটিয়ে দিলেন। তার পর এক দ্বিনের ব্যবধানে বর্ণারাণীর 
আর অঙ্গনার একটি করে মেয়ে হ'ল। বর্ণার মেয়েটির 
জন্ম এক দিন আগে হওয়ায় রাজোর নিয়ম অঙন্গসারে 
জ্যোষ্ঠার মর্যাদা! তাকেই দেওয়া হল । 'ভবিষ/ৎ তেবে 
আতুড়-ঘরেই রাণী অঙ্গনার মনে বিষাদ ঘনিয়ে এল | যদি 
রাজার কোন পুন্রসন্তান শা হয়, তা হ'লে তার সতীনের 
এই মেয়ে-_এক দিনের বড় বলেই সিংহাসন পাবে,_-এই 
চিন্তায় তিনি অস্থির হয়ে উঠলেন। ছুটি মেয়েই কিন্তু 
আশ্চর্ধ্য রকমের স্থন্দরী, আর ছু'জনের মুখের আদল ও 
একই রকমের ! ছুই রাঁজকন্তার চেহারার অদ্ভুত সাদৃশ্ের 
জন্য রাঁজবাড়ীন সকলেরই এমনি বধৌঁকা লাগতে লাগল 
যে, কোন্‌ মেয়েটি কার, কেউ সহঞ্জে তা ঠিক করতে 
পারত না! বঝর্ণারাণী আদর করে তাঁর মেয়েটির নাম 
রাখেন--লীনা; আর অঙ্গনার বাবা রাজার মন্্ী 
প্রীগোপাল শর্মা তার নাতনীটির নাম রাখেন-_নীল!। 
কিন্তু কোন্টি লীনা আর কোনটিই বা নীলা, রাজা ও 
ছুই রাণী ছাড়া আর কেউ তা বুঝতে পারত না। মেয়ে 
ছুটির গলার স্বর পর্য্যস্ত একই রকমের; তফাতের মধ্যে 
এইটুকু ধরা যেত-_বার্ণারাণীর মেয়ে লীনা হ/য়েছিল ভারী 
শান্ত, আর অঙ্গণার মেয়ে পীল।র স্বতাব তেমনি দুরন্ত । 
বছর-এই পরে শ্স্থ সবপ রাজা হঠাৎ এক দিন এমনি 
অনুস্থ হয়ে পঞলেন যে, আর ত।কে উঠে বসতে হল 
না রাঞ্জপুরী আধার করে, প্রজাদের হাহাকারে ডুবিয়ে, 


রাজা. 


রাণী ও রাজকন্তাদের ছেড়ে তিনি পরলোকে প্রস্থান 
ক'রলেন। ফলে লীনাঁকে নিয়ে পাটরাণী বর্ণা পড়লেন 
অকুল পাথারে। অঙ্গনার বাবা শ্রীগোপাল শর্ী রাজপুরুম- 
দের সাহায্যে তাঁর মেয়েকেই রাজ-সিংহাসনে বসালেন। 
বর্ণারাণীর সম্বন্ধে সকলকে জানিয়ে দিলেন_-সে 
পাহাড়ীদের মেয়ে; রাজা তাকে বিয়ে করেননি, 
ধরে এনে তার প্রাসাদে রেখেছিলেন। সে এখন রাণী 
অঙ্গনার বাঁদীগিরি করবে, তা+ ছাড় তার গতি নাই! 

স্বামীর শোকে অভাগিনী ঝর্ণার বুক ভেঙ্গে গিয়েছিল, 
তার ওপর এই মন্দ্রভেদী কথা শুনে তার মাথায় যেন 
বজাঘাত হল! এবিপদ থকে উদ্ধার লাভের কোন 
পথই তিনি দেখতে পেলেন না । এই অবস্থায় আর একটা 
সাংঘাতিক খবর পেয়ে তিনি ভয়ে ও ছুশ্চিন্তায় ব্যাকুল 
হ'লেন। তাঁর এক বিশ্বাসী দাসী চুপি-টুপি তাকে 
খবর দিলে__ছুই রাণীর মেয়ে ছু”টির চেহারা এক-রকম 
বলে, পাছে পরে কোন গোল বাঁধে, তাই লীনাকে 
খুন করাই ঠিক হয়েছে! মায়ের প্রাণ_ এ কথা শুনে 
কিআর স্থির থাকতে পারে ? তখণই তিনি মনে মনে 
ঠিক ক'রে ফেললেন, মেয়েটিকে বীচাবার জন্যে সব 
ছেড়ে-ছুড়ে তিনি তাকে নিয়ে পালাবেশ; তার পর 
তাদের ভাগ্যে যা থাকে হবে। তিনি তাড়াতাড়ি 
গোপনে পালাবার পথ খু'জতে লাগলেন। দামী-দামী যে 
সব গয়নাঃ কাপড়-চোপড়, ধনরত্ব তাঁর নিজের ছিল, সে 
সমস্তই তার সেই বিশ্বাসী দাসীর হাতে তুলে দিয়ে +ললেশ 
_এ সব তুমি নাও, যা করতে হয় কর, আমি কিছুই 
চাই না, শুধু মেয়েটিকে নিয়ে এ পুরী থেকে চুপি-্টুপি 
পালাতে চাই ।-_দাসী সেই সব ধন-রত্বের জোরে রাঁতা- 
রাতি বর্ণারাণীকে মেয়ের সঙ্গে সকলকে লুকিয়ে সরিয়ে 
দিলে । রাজরাণী অনাথিনীর মত রাস্তায় এসে দাড়ালেন। 
তার পর কোলের মেয়েকে নিয়ে অশেন কষ্ট আর 
আপদ-বিপদের ভেতর দিয়ে কি ক'রে যে, পাহাড়পুরীতে 
এসে পৌঁছাতে পারলেন, তা শুধু তিনিই জানেন। কিন্ত 
এমনি তার পোড়া অদুষ্ট যে, পাহাড়পুরীতে এসেই 
শুণলেন, বাবাও তী!র স্বর্গে চলে গেছেন; সংসারে তীর 
অ(পনার বলতে আর কেউ নেই! 

এই লময় এই সাধুপুরুষ যেন তার মুখ চেয়েই 


১৯শ বধ-_অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 


নির্ব্ধানসিতা নাাজকন্যা 
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ব+সেছিলেন। পিতৃশোকের ধাক্কাটা একটু সামলে নিয়েই 
বর্ণারাণী বুঝতে পারলেন, যে সাধুপুরুষের আশ্রয় তিনি 
লাত করেছেন, তিনি অন্তর্ধ্যামী ; আর তার কথা থেকেই 
বর্ণারাণী তা জানতে পারলেন। তখন এই সিদ্ধ তপন্বীর 
পায়ের কাছে লুটিয়ে-প্ড়ে তিনি বললেন-_-আমার 
লীনাকে আপনার হাতেই ঈপে দিলুম। রাজার মেয়ে ও, 
কিন্তু আজ অনৃষ্টের ফেরে সর্বহারা ! ওর কেউ নেই, 
এখন ভরসা শুধু আপনিই, বাবা ! 

সাধু বর্ারাণীকে আশ্বাস দিয়ে ব'ললেন__ভরসা 
ভগবান। তুমি তেব না মা! আমি সবই জানি। তোমার 
লীনাকে মানুষ করবার তার ভগবানই আমার হাতে 
অর্পণ করেছেন; সে তার নিলুম আমি । 


সেই থেকে বিধবা রাজরাণী ঝর্ণা সন্ন্যাসিনীর মতো 
এই আশ্রমেরই একপাশে ছোট্ট একখানি ঝুঁড়ে-ঘরে এসে 
লীনাকে নিয়ে বাস ক'রছেন। আর সেই দিন থেকেই 
সাধু নিয়েছেন লীনাকে মানুষ ক'রে দেওয়ার ভার। ছুই 
বছরের ভেতরেই মেয়ের চালচলন দেখে মায়ের ত এক- 
বারে চক্ষুস্থির ভূ রাজবাড়ীতে থাকতে যে-মেয়ে ছিল ভারী 
ঠাণ্ডাযার কোন রকম দুরস্তপনা ছিল না, রাজপুরীর 
সবাই ব'লতো-_তাই ত, কি ঠাণ্ডা মেয়ে এই রাণীর, 
কিন্তু ছুটি বছরের ভেতরে এই সাধুটির হাতে প+ড়ে 
তার অমন শান্ত মেয়ে কি'ুরস্তই হয়েছে !_-কে বলবে, 
এইটিই আগেকার সেই ঠাণ্ডা মেয়েটি? বর্ণারাণী যাঁকে 
কাপড়ের পু'টলিটির মতো কত বন-জঙ্গল পাহাড় পার 
হ/য়ে, তেপাস্তর মাঠের ভেতর দিয়ে এই লম্বা পথ ভেঙ্গে 
বয়ে এনেছেন, একটি ট'-শবও যার মুখ থেকে বেরুইনি 
কোনও দিন, _সেই মেয়ের ছুরস্তপন! দেখে বর্ণারাণী এক 
দিন সাধুর পানে চেয়ে ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাসা ক'রলেন__ 
বাবা, এ কি আমার সেই লীনা? এ রকম ছুষ্ুকি 
ক*রে হল? 

সাধু একটু হেসে বললেন--এরই যে দরকার হয়েছে 
মা! এখনই কি দেখছে? ছুটুমীতে এই ত সবে ওর 
হাতে-খড়ি! আর একটু বড় হোক, তখন দেখবে 
তোমার লীনার কাণ্ড! 

মাআর কি বলবেন? তিনি সাধুর কথা শুনে চুপ 

৩৬-৮১৫ 


ক'রেই রইলেন। সাধুর হাতেই যখন মেয়েকে মাহুষ 
করবার জন্তে তুলে দিয়েছেন, তখন ত আর বলতে 
পারেন না--আমার মেয়েকে যেন দুরস্তপনা শেখাবেন 
না, বাবা 1-_তা-ছাড়া, ছেলে-মেয়েকে মানুষ করার 
মানে ত আর শুধু খাইয়ে-পরিয়ে বড় ক'রে তোলা নয়-- 
তাদের খেলা-ধুলা॥ পড়া-শুনা, লোকের সঙ্গে মেলা-মেশার 
ধারা-_-এ সবও ত শেখাতে হবে! কাজেই বর্ণারাণী 
সাধুর ওপরেই মেয়ের সমস্ত তার ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত 
থাকাই উচিত মনে ক'রলেম। 

সাধু লুকিয়ে নুকিয়ে মেয়েকে কি যে শেখান, তা 
তিনিই জানেন ; কিন্ত দিনের পর দিন মেয়েটির প্রতাপ 
বাড়তেই লাগলো । তিন বছরের মেয়ের দৌড়-বঝাঁপ 
দেখে আর তার মুখে তেজের কথ! শুনে সকলেরই তাক 
লেগে গিয়েছিল; আরও দু'বছর যেতেই মেয়েটির অদ্ভুত 
ক্ষমতা সারা পাহাড়পুরীটাকেই বিশ্মিত ক'রে তুল্ল ! 

এক দিন হয়েছে কি শোন :-_লীনা সাধু-দাছুটির জন্তে 
পাহাড়ে ফুল তুলতে গিয়েছে, হাতে আছে তার ছোট 
একটি ফুলের সাজী) সঙ্গে আর কেউ নেই, সে একাই 
একটি একটি ক+রে লাল করবী ফুল তুলছে, আর তার হাতে- 
ঝোলান সাজীতে রাখছে, এমন সময় “হিস্‌ হিস্ শব ক'রে 
নীল রঙের একট! পাহাড়ে সাপ সোজা হ'য়ে একবারে 
লীনার মুখখানির সামনে ফণ! তুলে দাড়ালো ! লীন! 
জানতো, এই জাতের সাপগুলে ভারি শঠ, মানুষের চোখের 
ওপর এদের বড্ড লোভ ) তাই তাড়িয়ে-ধরে চোখে মারে 
ছোবল! লীন' কিন্ত তার মুখখানার এত কাছে এত বড় 
সাংঘাতিক সাপটাকে ফণা তুলে ঈাড়াতে দেখেও এতটুকু 
ভয় পেলে না! ; শুধু সেজোর গলায়-_এইও, সবুর !-_ এই 
কথাটি বলেই তার বড় বড় চোখ ছুটো পাকিয়ে সাপট।র 
পানে তাকালো । কি তার সেই চাহনির তেজ ! মনে 
হ'ল, বুঝি তার চোখের তারা-ছুটো৷ আগুনের ভাটার মতো! 
জলছে, আর তাদের তেতর থেকে আগুনের হল্কা 
ছিটকে বেরুচ্ছে! সাপের চোখ ছুটে বুঝি তাতে ঝলসে 
গেল ; কেন না, একটু পরেই তার কুলোপানা চওড়া 
ফণাট! আস্তে আস্তে কুঁকড়ে ছোট হয়ে গেল। আর যাবে 
কোথায়? অমনি লীনা সা ক'রে তার হাতখান! 
চালিয়ে সাপের সেই কৌকড়ানো মাথাটা মুঠোক্ক 


২৮৭ 


মহ অল্যক্সেতী 


[হয় খণ্ড, য় গংখ্যা 


9882222282282828292828288888888888888888880888888888888528288888588228288855588288888982828888898255888888888728888888858888888592588888882555 


ভেতরে চেপে ধরলো ১" আর সেই পাহাড়ের গায়ে পাচ 
ধছরের এই. মেয়েটির সঙে অত-বড় ছুর্দাস্ত পাহাড়ে 
সাপটার রীতিমত লড়াই আরম্ভ হল। মুখ- ছাড়িয়ে 


মিতে না পেরে সাপটা. তখন তার ল্যাজের দিক দিয়ে" 


য়েয়েটির দেহ পাকে পাকে জড়াতে লাগল । এদিকে 
খীড়ার সঙ্গীর দল দুর থেকে পাহাড়ের ওপরে লীনাকে 
দেখতে পেয়ে তার কাছেই ছুটে আসছিল। কাছে এসেই 
ভারা দেখলে এই কাণ্ড! লীনা সাপের মাথাটা জোর 
ক'রে চেপে ধরে আছে, আর সাপটা তার দড়ার 
মতো লম্বা সবল দেহ দিয়ে লীনার সর্ববাঙ্গ জড়াচ্ছে। 

দেখেই ত তাদের চ্ষুস্থির! একটু পরেই তারা 
হে-চৈ নুরু ক'রে দিলে ; জন-ছুই ছেলে চেঁচাতে টেচাতে 
ছুটলে! লীনার মাকে খবর দিতে--“ওগো, শীগগীর এসো 
লীনার মা! তোমার লীনাকে সাপে খেয়ে ফেললে ॥ 

মা তা শুনেই ভারী ব্যস্ত-সমগ্ত হয়ে ছুটে এলেন। 
ঝর্ণারাণীর চীৎকার শুনে সাধুও তাঁর আশ্রম থেকে বেকক- 
লেন। কিন্তু পাহাড়ের সেই জায়গাটিতে এসেই তারা 
সকলে ছ'চোখ কপালে তুলে কি দেখলেন শুনবে ?-_- 
লীনা একটুও না! দমে, কিম্বা সাপের মাথাটা মুঠো থেকে 
ন! খুলে, সেই হাতখানি মাথার ওপর দিয়ে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে 
সাপের জড়ানো! দেহটা নিজের দেহ থেকে খুলছে। 
খুব তাড়াতাড়ি কাজটি শেষ করেই সাপটাকে যখন সে 
তফাতে ছুড়ে ফেলে-দিলে, তখন সাপটা হাড়গোড়ভাজ! 
দ্বয়ের মতন নিজ্জীব হয়ে পণড়েছে, পালাবার শক্তিটুকুও 
ভার তখন নেই! 

মা ছুটে এসে মেয়েকে কোলে ক'রে ঝ'ললেন-__কি 
সর্বনেশে মেয়ে তুই ! সাপের সঙ্গে এমনি ক/রে লড়াই 
করলি? 

লীনা! এক-মুখ হেসে জবাব দিলে আমার দোষ কি? 
আমি ত ফুল তুলছিলুম, কেন ও হতভাগা আমাকে 
কামড়াতে এলো ? 

মা ভিজ্ঞাসা করলেন--যদি সত্যিই কামড়াতো, কি 
করতিস্‌? 

মেয়ে . তার বড়বড় চোখ ছুঃটি ঘুরিয়ে অমনি বলে 
উঠলো- ইস্‌! কামড়ানো অতোই সোজা কি না? 
আমার চোগ নেই! 


কথাটা ম! ঠিক বুঝতে পারলেন না, মেয়ে চোখের 
কথা বললে কেন? সাধু এই সময় কাছে এসে দীড়াতেই 
ঝর্ণারাণী তাঁর পানে চাইলেন। সাধু ব'ললেন-_লীনা 
ঠিকই বলেছে মা! এই বয়সেই ও চাইতে শিখেছে। 
প্রত্যেক জীবের চোখে একটা আশ্চর্য "্নকমের আলো 
আছে। সেই আলোটি যেজালতে জানে--সবই সে 
দেখতে পায়; জন্ত-জানোয়ারই বলো, আর চৌোর- 
ডাকাতই বলো-কেউ তার সামনে মাথা তুলতে 
পারে না। 

সাধুর কথা আর সকলে অবাক হয়েই শুনলে, কিন্ত 
তলিয়ে বোঝবার চেষ্টা কেউ ক'রলে না । সাধুও কৌশল 
করে কথাটা! এখানেই চাপা দিলেন; কিন্তু সেই 
দিন থেকে লীনার শক্তির পরিচয় পেয়ে পাহাড়পুরীরর 
ছেলে-মেয়েরা লীনাকেই তাদের দলের সর্দারণী ব'লে 
মেনে নিলে। 


সেই সময় থেকে নানা ভাবে এই রকম প্রতাপ আর 
সাহসের পরিচয় দিয়ে লীনা ক্রমশঃ বাঁড়তে লাগল। 
তার পানে চাইলেই মনে হয়--যেন কাচ! সোনায় 
নিন্সিত একটি জীবন্ত প্রতিম1 | চেহারায় যেমন তার কোন 
খু নেই, মানুষের জীবনে যা যা দরকার, চেষ্টা কবে 
যেণ্ডলো আয়ত্ত করতে হয়, লীনার তার কোনটির অতাঁব 
নেই। বথাবার্তীয় তর্ক-বিতর্কে সে হঠে না, দৌড়-বাঁপে 
সে সকলের শ্রেষ্ঠ, লক্ষ্যভেদে কার সাধ্য তাকে আটে? 
সাতারে কেউ তাকে কোন দিন হারাতে পারেনি। লীনার 
সঙ্গে পাঞ্জা কবতে এসে পাহাড়পুরীর সব ছেলেকেই 
হার মানতে হয়েছে ; সেই দলের কয়েকটা ছুদদান্ত ছেলের 
হাতের আঙ্গুল লীনা তার কক্ির চাপে জন্মের মত পঙ্গু 
ক'রে দিয়েছে। কিন্তু এ সব শিক্ষা লীনা ধে কখন 
পেয়েছে, আর এই বয়সেই কেমন করে সে সব বিষয়ে 
এত বড় ওন্তাদ হয়ে উঠেছে--তা কেউ জানে ন1। 
সাধু যে তাকে নিজের হাতে সব দিক দিয়ে পাঁকা-পোক্ত 
ক'রে তোলবার জন্তে গোড়া থেকে শিক্ষা দিয়ে 
আসছেন, মে খবর কারও জানা ছিল না); এবং 
লীনাও তার শিক্ষার কথা কাউকে জানাতো না। মেয়েটি, 
এ-সব বিষয়ে ভারি পাকা! কোন কথা নিয়ে তর্ক 


১৯শ বর্ষ--অগ্রহায়ণ॥ ১৩৪৭ ] 


ন্নর্্াতিতা ল্লাজকম্যা। 
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আরম্ভ হ'লে তার মুখে কথার খই ফুট্লেও সমবয়সীদের 
সঙ্গে মিলে-মিশে খেলা-ধূলার সময় ঘরের কোন কথ৷ 
তার মুখ দিয়ে বেরোয় না। মনের কথা৷ চেপে রাখবার 
অভ্যাসটুকুও মে তার সাধুদাহুর কাছেই পেয়ে 
এসেছে। ৃ 
_ জ্ঞান হয়ে অবধি লীনা শুনে আসছে, তার বাপ নেই; 
জ্ঞান হওয়ার আগেই সে পিতৃহীন হওয়ায় এই সাধুই 
তাকে দাছুর মত যত্বে পালন ক'রছেন। এ কথাও সে 
লোকের মুখে শুনেছিল, তার বাবা ছিলেন মস্ত রাজা, 
রাজবাড়ীতে সে জন্মেছিল; কিন্ত এমনি তার হুর্ভাগয যে, 
সুখের মুখ সে দেখতে পেলে না,_-সব হারিয়ে মায়ের সঙ্গে 
সেই কুঁড়ে-ঘরে আস্তে হয়েছে ।__কথাগুলো শুনে তার 
মনটি ভারী মুসড়ে গিয়েছিল। সে ভেবে ঠিক করতে 
পারলে না_সত্যিই যদি সে রাজার মেয়ে, তা হলে 
কেন তাদের এমন দুর্দশা! হোল । 

এক দিন সে সাধু-দাছুর কাছে কথাটা পাঁড়লে ; মুখ- 
খানা ভার ক'রে জিজ্ঞাসা ক'রলে-__ই দাছু, সত্যিই আমি 
রাজার মেয়ে? আমার বাবা ছিলেন কি সত্যই কোন 
রাজা, আমার ম| ছিলেন তার রাণী? তবে আমাদের এ 
দশ] কেন? কেনই বা মাকে এত কষ্ট করতে হয়? আর 
আমিই ৰা কেন স্থতো কেটে কাধে ঝয়ে হাটে-বাজারে 
তা বিক্রী করতে যাই? 

লীনার মুখে এই সব কথা শুনে সাধুর মুখখানা সে-দিন 
এমনই গল্ভীর হ/য়েছিল যে, লীনা! আর কোন দিন তার 
সে-রকম মুখ দেখেনি। সেই দিন সাধু এই মেয়েটিকে 
যে-সব কথা বললেন, আর যে-রকম ক'রে তার ছুটো 
কাণের তেতর ছিপি এটে দিলেন--লীনা কোন দিন তা 
ভোলেনি, আর সে-ছিপি খুলতে কোন দিন সে চেষ্টাও 
করেনি। 

সাধু সে-দিন লীনাকে এই বলে বোঝালেন__ 
আগেকার কথা সব ভূলে যাও, শুধু একটা কথা মনে 
রাখে| দিদি__জ্ঞান হয়ে অবধি য| দেখছো, সেটা নির্ঘাত 
সত্যি। তোমার মায়ের কষ্ট, তোমার কষ্ট, এ ত সবই দেখা 
যাচ্ছে। এ কষ্ট তোমাকে ঘুচোতে হবে । গায়ের জোরে, 
বুদ্ধির জোরে, মনের বলে একটা মস্ত রাজোর 
সিংহাসনে তোমাকে বসতে হুবে। পরের কথায় 


কোন কথ! বুঝতে না পারলে আমাকে 
আর 


কাণ দেবে না। 
বলবে, আমি তোমার মনের তার নামিয়ে দেব। 
ঠিক সময়ে আমি তোমাঁকে সবই বুঝিয়ে বলব । 

লীনা মুখখানি নীচু করে বলল-_-তাই হবে দাছু! 
আমি আর কারও কথায় কাঁণ দেব না; ছুটে! কাণেই 
ছিপি এটে দিলুম । 

সেই থেকে বছরের পর বছর চলে গেছে, কিন্ত আর 
কোন দিন সাধু-দাছু লীনার কাজে এমন কোন কন্মুর 
পাননি, যাতে তাকে আবার সতর্ক করবার দরকার হয় । 
সাঁধুও ভুলে যাননি যে, এক দিন লীনাকে তাদের অতীত 
সব কথা নিজের মুখেই বলতে হুবে। 

লীনার বয়স বারো বছর পূর্ণ হতেই এক দিন সাধু- 
দাছু তাকে তাঁর কাছটিতে বসিয়ে আগেকার সমস্ত কথা 
একটি একটি করে শুনিয়ে দিলেন। তার দার কথা, 
দদিমার কথ।, মায়ের ছেলেবেলাকার কথা, বাংলাদেশের 
রাজার কথা, রাণী হয়ে তার মায়ের যে সৌভাগ্য হয়েছিল, 
রাণীর সতীন মনে মনে কি ভাবে তাঁকে হিংসা করত ; 
তার, আর নীলার জন্মকথ|, রাজার অকালমৃত্যু, তার 
ফলে শীলা দাহুৰ চক্রান্ত, তাঁর পর লীনাঁকে ৰীচাঁবার 
জন্তে কি ক'রে তার মা পাহাডপুরীতে পালিয়ে আসেন-__ 
সবই তাকে শুনিয়ে দিলেন । 

এবার লীনার চোখ ছুটো যেন ধকৃ-ধক্‌ করে জলে 
উঠলে! ৷ বুকখানা ফুলিয়ে ঘাড়টি ব।ক1 ক'রে সে জোর 
গলায় ব+লল--আমি এর শোধ নেব দ1ছু ! 

দাছ বললেন--হা, দিদি, এই জন্তেই তোমাকে 
আমি নিজের হাতে গড়ে তুলেছি । এইবার ভাব দিদি, 
তোমার মা ছিলেন রাজরাণী, তুমি রাজকন্তা, রাজার 
প্রাসাদে তুমি ভূমিষ্ট হয়েছ, অন্যায় ক'রে ছুষ্টরা তোমাদের 
এশ্ব্ধ্য ভোগ করছে। দারুণ কষ্টের তেতর দিয়ে তুমি 
মানুষ হয়েছ, শিক্ষা পেয়েছ, শক্তি পেয়েছ, _বুঝতেও 
পেরেছ সব। এইবার তোমাকে প্রস্তৃত হ'তে হবে। 

লীনা গুরুর পায়ের গোড়ায় মাথা রেখে কললে-__ 
আশীর্বাদ করুন দাছু, মা'র কষ্ট যেন ঘুচোতে পারি। 
আমার বাবার সিংহাসনে আমি বলাব আমার ছুঃখিনী 
সর্বহারা মাকে ! 

ওদিকে লীনারই মত চেহারা নিয়ে লীনার বোন নীল! 


৯২৮৪ 


শমানিক্চ শ্বন্চসতভী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


“ব8৫28882888855 88858 4862 5888.8 28654 864888:66 8888 866£ 888888.6 48848688084 56282865882: 25:82 86880858.622856 2.8 62 £ 8 86886 88868.82 8.6 42.8 2888 .8.86822561 


বাংলার রাজপ্রাসাদে থেকে কি রকম শিক্ষা! পেয়েছিল, 
কি ভাবে তাদের স্থখের দ্রিন চলেছে, তার পর ছুই 
বোনের অই কোন্‌ পথে চল্তে সুরু করলে-_সে কাহিনী 
আগামী বার তোমরা শুনতে পাবে। 

--গল্পদাহু। 


হঠাৎ যদি 


বুদ্ধির্স্ত বলং তন্ত-_এর চেয়ে বড় সত্য কথা আর নাই! 
শৃগালের বুদ্ধি-কৌশলের কাছে ছুরন্ত পশ্তরাজ এবং 
পরাক্রান্ত গজরাজের পরাজয়ের বহু 
কাহিনী তোমরা নানা বইয়ে পড়িয়াছ, 
নিয়! আক আমরা মানুষের বুদ্ধি- 
কৌশলের কথ! বলিতেছি । 

আঙ্গ পথে চলিবার সময় সে-কাঁলের 
মতো সামনে দক্থ্য-সর্দার আসিয়া হঠাৎ 
হানা না দিলেও নির্জন পথে-ঘাটে গুগ্- 
বদমায়েসের অতর্কিত আক্রমণ যে ঘটে না, 
এমন নয়! লাঠি বা রিভলভার হাতে 
লইয়া! আমরা পথ চলি না। কাজেই এমন 
অতফ্কিত আক্রমণে কি করিয়া! আত্মরক্ষ] 
করিব? 


পথে চলিয়াছ, বাকের আড়ালে 
বদমায়েস লোক ওৎ পাতিয়। আছে, 
যেমন তুমি মোড়ে আসিবে, অমনি 
আক্রমণে তোমাকে বিধ্বস্ত করিবে। 
বদমায়েসের অস্তিত্ব বা মনোভাব তুমি 
জানো না_-তোমার হাতে না আছে 
একগাছা লাঠি বা ছড়ি বা ছাতা! বলো 
তো, মোড়ের মাথায় আপিবামাত্র হঠাৎ যদি সে 
তোমায় আক্রমণ করে, কি করিয়া তুমি সে-আক্রমণ 
রোধ করিয়া নিজেকে বাচাইবে ? 

আচম্কা এমন আক্রমণে দূরৃত্তের তলপেটে সজোরে 
ঘুষি মারিবে ) কিন্বা হ্বিধা থাকিলে জুতাশুদ্ধ জোর- 
লাথি! এ ঘুষিতে বা এ লাখিতে হুরৃত্ত যত বড় 





জোয়ান-ই হোক, তাকে ভূতলশায়ী হইতেই হইবে। 
একটা কথা মনে রাখিয়ো, যে আক্রমণ করিবে, ঘুষি 
বা লাখি খাইবার কল্পনা সে করে নাই, কাজেই এ 


. অবস্থায় এইটিই আত্মরক্ষার মোক্ষম্‌ উপায় | 


তোমার হাতে যদি ছাতা থাকে, তাহা হইলে 
জানিবে, তেমার হাতে মহ|-অস্বথ আছে! ছাতা এ- 
অবস্থায় আত্মরক্ষার অমোঘ উপায়। তবে ছাতাটিকে 
লাঠির মতো ধরিয়! ব্যবহার করিতে ব! দুর্ব্তকে মারিতে 
যাইয়ো না। মোড়া-ছাতার জোর খুব কম; ছাতা ধরিয়া 
ছুরৃত্তের মুখে বা পেটে সজোরে খোঁচা দিবে! চিবুকের 
নীচে যদি খোঁচা মারিতে পারো, আরো ভালো ! 


হাটুর গুতা বিপতি-মোচন 


তার পর লাঠি-_বাবু-লাঠি হোক, যোটা-লাঠি হোক 
লাঠি মারিয়া আক্রমণ-রোধের বিশেষ বিধি আছে। 
সে-বিধি।- 

১। লাঠির খোঁচা মারিতে হইবে শক্রর চিবুকের 
নীচে। 

২। লাঠির হাতলের দিক দিয়! ( পরের পৃষ্ঠার ছবি ) 


১৯শ বর্ধ--অগ্রহায়ণ। ১৩৪৭ ] হইটাৎু জ্যন্ছি ২৮ 
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৮ ১০ নিত সু 
24 পায়ে 
খোচার আর-এক ধার! লাঠির 
হাতল 


লাঠিকে একটু কাৎ করিয়া ৩। লাঠির স্থাগডেল দিয়! দুর্বৃত্তের হাটু ঘিরিয়া 


মুখে সবেগে আঘাত। 
তোরে হ্যাচকা-টান্। যত-বড় জোয়ান ছূর্বৃস্ত হোক, 


এ-আঘাত দিতে হইবে । 


২৬৬ 


স্মাতিসক্র আন্সক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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এ-টানে তাকে ধরাশায়ী হইতেই হইবে! আক্রমণ 
করিয়] ছুরৃত্ত যদি তোমাকে চাপিয়! আঘাত করে, 
এমন বে-কায়দায় নিজের দীতগুলির সম্ধ্যবহার 


করিতে তূলিয়ো না--শক্রর দেছে যেখানে পারো, 


সজোরে একেবারে মরণ-কামড় দিয়ো | 

চপেটাঘাত প্রায়ই নিক্ষল হয়; কারণ, ছুবৃ্তদের 
লোহার মতে! দেহে কঠিন চপেটাঘাত পুষ্প-বর্ষণের মতো 
লঘু হইয়া বাজে । ঘুধি-_বক্জ-মুষ্টরর ঘুষি আশু ফলপ্রদ। 





তলপেটে গুতা 


তবে ঘুবি মারিতে হইবে শক্রর 

পেটে, নাকে, রগে। যদি মুখের 

নাগাল না পাও, তাহা হইলে তল- 

পেটে ঘুষি মারিবে। সেফটী-পিন, 

টাই-পিন- শক্রর অঙ্গে আমূল বিঁধিয়া দিবার স্থযোগ 

পাইলে তার সদ্ধযবহারে কদাচ কাল-বিলম্ব করিবে না। 

হাতের আঙলে নখ থাকিলে সেই-নখে বিধিয়াও পথে 

অনেকে এ-সব শক্রর আক্রমণ বাচাইতে সক্ষম হুইয়াছেন। 

অস্ত্র-হিসাবে আমাদের এই হাতের নখগুলি তুচ্ছ নয় ! 
নির্জন জঙ্গল-পথে মোটর-যাত্রীকে এখনো! মাঝে 

মাঝে ছুবৃত্তের হাতে চোট খাইতে হয়। জঙ্গল-পথে 

মোটর চালাইবার সময় হুশিয়ার থাকা কর্তব্য-স্টীয়ারিং 


হুইলটি যেন হাতের নাগালে থাকে ! যারা মোটর- 
যাত্রীকে আক্রমণ করে, পথে তারা গাছের গুঁড়ি ফেলিয়! 
বা মোষের গাড়ী খাড়। করিয়! আগে হইতেই পথ বন্ধ 
করিয়া রাখে। পথিমধ্যে দূর হইতে যদি এমন বাধা গ্ভাখো, 
আক্রমণের আশঙ্কা বুঝিয়া সতর্ক হইবে । বাধ] দেখিয়া 
মোটর থামাইবামাত্র এ-সব দুর্বৃস্ত ঝোপ-ঝাপের গোপন 
অস্তরাল হইতে আসিয়া আক্রমণ করে । বিলাতে এ-ঘটন৷ 
প্রায় নিত্যকার ব্যাপার । আমাদের দেশেও আমর যেমন 





ছোট বাক ঘুবি ৰাচে 


বহু বিলাতী আচার আমদানি করিয়া সে সব আচারকে 
নিজন্ব করিয়া লইয়াছি, আমাদের দেশের ছূর্বৃত্রদের 
মধ্যেও অনেকে তেমনি এই বিলাতী দুর্বৃত্ততার আমদানি 
করিয়াছে । এ-জন্য নির্জন বন-পথে মোটর-যাত্রীর উচিত, 
হু'শিয়ারভাবে মোটর-পরিচালনা । গাড়ীতে লাঠি রাখ! 
উচিত। ট্ীয়ারিং-হুইল, ক্যামেরা-্্যা্ড, কাচের শিশি-__ 
এগুলাও অক্ত্রহিসাবে সে সময় চমৎকার! কোমরের 


বেস্ট এ-যাজ্রায় চমৎকার অন্তর! 


১৯শ বর্ধ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 


সক্ভি-পপক্জীক্ষা 
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মোটর্-যাত্রীর উচিত, গাড়ীতে খানিকটা তার রাখা । 
আকন্মিক আক্রমণে তার দিয়া কৌশলে যদি দুরবত্তকে 
একবার ঘিরিতে পার! যায়, তার পর তারের ফাশ 
টানিলে মরণ-যাতনা সহিয়া ছ্বৃত্ত পলায়নের পথ 
খু'জিবে ! 

আত্মরক্ষার কয়েকটি মাত্র উপায়ের কথা আমরা 
মোটামুটি বলিলাম । অন্য উপায় ! ক্ষেত্রে কর্ম বিধীয়তে। 
_ তবে একটি কথা সর্বদা মনে রাখিয়ো, হঠাৎ যদি 
কোনে! ছুরবত্ত এভাবে আক্রমণ করে, বুদ্ধি যেন তরে 
লোপ না পায় ! বুদ্ধি হারাইলে কৌশল করিবে কিসের 
জোরে? 


পপ 


শক্তি-পরীক্ষা 

জগতের ইতিহাসের পৃষ্ঠায় দৃষ্টিপাত করিলে আমরা 
দেখিব, বিগ্ভা শিখিয়! পণ্ডিত না হইলেও কৃতিত্বে অনেকে 
অসাধারণত্ব লাভ করিয়া! গিয়াছেন। নেপোলিয়ন, সিসিল 
রোড.স্‌__ইহীরা দিগ্গজ পণ্ডিত ছিলেন না; তবু যে- 
কীত্তি রাখিয়! গিয়াছেন, বহু পণ্ডিতের ভাগ্যে সে কীন্তির 
সিকিও জোটে না! বহু ক্ষেত্রে রায়াদ-প্রেমটাদীর গর্ব 
খর্বব হুইয় যায় ! 

কেন এমন হয়? লেখাপড়ায় যার মাথা খেলে না, 
মন খেলে না, কি করিয়া তার মাথা ও মন এতখানি 
শক্তির পরিচয় দেয়? 

এ সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞের বু অন্ুশীলন করিয়াছেন। 
তারা বলেন, এক জন যে-কাজ করিয়াছেন, অন্ত জনের 
পক্ষে সে-কাজ ছুঃসাধা বা অসম্ভব হইবার কোনো কারণ 
থাকিতে পারে না। 

এ অনুশীলনের ফলে জানা গিয়াছে, আমাদের 
সকলের শক্তি বা মন এক দিক দিয়া একই পথে বিকাশ 
লাভ করে না । অঙ্কে কারে! মাথা খোলে ; কারো মাথা 
খোলে কলকঞ্জ। তৈরী করার দিকে ; আবার ক'রো মাথা 
খোলে গান-বাজনায় বা ললিত-কলায়। 

কার কোন্‌ দিকে মাথ! খুলিবে, আগে হইতে বুঝিয়া 
তাকে যদি কিশোর-বয়স হইতে সেই দিকে 


নুযোগ-ম্থবিধা দেওয়া হয়, তাহ! হইলে তার শক্তি বা 
প্রতিভার বিকাশ অসাধারণ হইতে পারে। 

বিশু লেখাপড়ায় অমনোযোগী ; ক্লাশে কোনো! দিন 
সে পড়া বলিতে পারে না, তার অন্য নিত্য ব্ক্ুনি খায়, 
মার খায়, নীল-ডাউন হয়-_অর্থাৎ ক্লাশে তার শাস্তির আর 
সীমা-পরিসীমা থাকে না। অথচ বিশ্ত হয় তো চমৎকার 
গান গায়, ছবি আঁকে) কিম্বা কাদা-মাটা লইয়া আশ্চর্য্য 
নিখুঁতভাবে নানা রকমের মৃত্তি গড়িতে পারে ! কিন্বা 
যন্ত্রপাতির সুক্ম কারিগরি বুঝিতে সে ওস্তাদ! বিশুর এ 
শক্তির দিকে না চাহিয়া বিশুর মা-বাপ যদি তার পিছনে 
ছ-তিন জন টিউটর রাখিয়! ফটিন বীধিয়া তাকে বইয়ের 
পাতায় গু'জিয়! বিদ্া গিলাইতে বদ্ধপরিকর হুম, তাহা 
হইলে ঘবিয়া-মাজিয়া বড়-জোর লে না হয়' একটা 
পাঁশ করিবে ! তার পর? যেদিকে তার শক্তি, পেদিকটা 
বন্ধ হইয়! একদা হয় তো কোনে! মার্টেপ্ট-অফিসের দ্বারে 
গিয়া কেরাধীগিরির উমেদারী করিবে। ফলে তার ইহ. 
জন্মটা মাটী হইয়া যাইবে! 

বৈজ্ঞানিক সাধনায় বিশেষজ্ঞের আজ ছেলেমেয়েদের 
স্বাতাবিক শক্তির মাপ কষিতে সমর্থ হইয়াছেন। তারা 
বলেন, শক্তির পরীক্ষা করিয়া মাপ কষিয়৷ ছেলেমেয়েকে 
ঠিক ভাবে চালনা করো, দেখিবে, সে ছেলেমেয়ে কৃতী 
হুইয়া ধন-মান লাভ করিয়া কতখানি স্বাচ্ছন্দ্য গড়িয়া 
তুলিবে। 

আমাদের নিত্যকার জীবনে দেখিতে পাই-__ধরো, 
একটা গল্প পড়া হইল! এক জন ছেলে তার সুষ্্ মর্টুকু 
চট্‌ু করিয়৷ বুঝিল ; আবার অন্য ছেলে গল্প শুনিয়৷ তার 
কিছুই বুঝিল না! মোটর-গাড়ী কি করিয়া! চলে-- 
বুঝাইয়া দিলে চু করিয়া শ্তাম.সে কৌশল বুঝিয়া লয়; 
গোপাল কিন্তু শতবার বলিলেও তাহ বুঝিতে পারে না, 
হা করিয়া, মুখের পানে তাকাইয়! থাকে! আবার 
ভাষাতত্ব ধরো, গোপাল চট্‌ করিয়া রাজের 'এটিমলোজি? 
আওড়াইয়! যাইবে, শ্তাম তখন ই করিয়া মূঢের মতো 
মুখের পানে চাহিয়। থাকিবে ! 

কোন্‌ ছেলের কি শক্তি, বৈজ্ঞানিকের দল পরীক্ষায় 
আজ তাহা নির্ণয় করিতে পারেন। এ সম্বন্ধে তাদের 
পরীক্ষার ছুই-চারিটা প্রণালীর কথা বলিতেছি। সে 


২৮৮ সাসিক ন্মর্তী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখা। 


৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪ ৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪ ৪৪৪ ৪৪৪৪৪৪৪৪৫66 8828885824425 55685885858 688886888888588668855688288828688428848884488582 82 848 88885585852268888 


প্রণালী অবলম্বন করিয়া তোমরাও অনায়াসে নিজেদের বাড়ীগুলির প্রত্যেকটি থাকিবে তোমার গাড়ীর 
এবং বন্ধু-বাদ্ধবের মনন-শক্তির পরীক্ষা লইতে পারে! । বা-দিকে। 


একটা দৃষ্টান্ত দিই। ধরো, তোমাদের বদ্ধু শৈলেশ 


কাগজে রেখা টানিয়া৷ গাড়ী-গেরাজ্জ আকিয়া ছুবির 


পুজার ছুটাতে হাঁজারিবাগে গিয়াছে । হাজারিবাগ নির্দেশ-মতো বাড়ীতে পরথ করিয়া গ্ভাখো! যে 
হইতে । লে চিঠি ঠট লিখিল, “এক দিন পাহাড়ে চড়িয়া- যত শীঘ্র এ-কাজে সাফল্য লাভ করিবে, জানিয়ো, 





১। বাড়ী-গাড়ী-গেরাজ 
ছিলাম। নামিবার সময় কি করিয়া বেটকরে 
পড়িয়। গিয়া! একখান! হাত ভাঙ্গিয়াছি।” 

ব্যস্‌, এইটুকু! বলো তো, শৈলেশ পড়িয়া 
কোন্‌ হাত তাঙ্গিয়াছে? 

অনেকেই এক-নিমেষে উত্তর দিবে__বা 
হাত! কারণ, ডান হাত তাঙ্গিলে শৈলেশ চি 





২। একটি ছণাদ 
লিখিতে পারিত না। অনুমান নির্ভর করিয়া 
এই যে উত্তরটুকু দিলে, এ উত্তরে সহজ-বুদ্ধির 
পরিচয় পাওয়া যায় । 
এটি গেল খুব পহজ প্রশ্ন। এখন ছু* 
একটি কঠিন প্রস্ত্ের কথা তুলিতেছি । 
১ নং ছবি দেখিতেছ--'»+ চিহ্নটির অর্থ 
মোটর-গাড়ী; গাড়ীটি আছে গেরাজের মধ্যে । 
গেরাজ হইতে এ-গাড়ী বাহির করিয়৷ ডান-দিককার পথ 


তার বুদ্ধি তত তীক্ষ! 

তার পর গ্যাখো ২, ৩ আর ৪ নং 
ছবি। প্রত্যেকটি ঘরে ছুটি করিয়! 
প্যাটার্ণ বা ছাদ আছে। প্রতি 
প্যাটার্-জোড়ায় টা পার্থক্য 





৩। আর-একটি ছাদ 


আছে। চু করিয়া দশ সেকেণ্ডের মধ্যে 
বলিয়া দাও, কি এবং কোথায় সে 
পার্থক্য | বলিতে দশ সেকেগ্ডের চেয়ে 


বেশী সময় জানিতে হার হইল, জানিবে। 





এবার ৫ ও ৬ নম্বর ছবি গ্ভাখো। এ পরী- 


দিয়া চালাইয়া লইয়া যাও। এমন তাবে চালাইতে ক্ষার জন্ত একখানি ট্রে চাই, আর চাই যোল- 


হইবে, গাড়ী যেন ১, ২, ৩ বা অন্ত সংখ্যাবিশিষ্ট খানি 


কার্ডবোর্ডের টুকরা । টুকরাগুলি ছবির 


বাড়ীগুলির পাশ দিয়া যায়। বাঁ-দিক ছাড়িয়া গাড়ী টুকরার আকারে কাটিয়া লইতে হইবে! এবার 
একদম্‌ ডান দিকে চালাইতে পারিবে না; আবার যদি তোমাদের বলি, কার্ডবোর্ডের টুকরাগুলি ট্রেতে 


১৯শ বর্ষ--অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] স্ণল্ভি্পল্দলীক্ষা ২৮৯ 
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তুলিয়া রাখো । যে-সব ছেলের প্রকৃতি অলস ধা তো! যার দেরী হইবে, সে অকর্ণা) যে চট করিয়া 
এলোমেলো, কাজে ফাদ রাখিবার দিকে যাদের পারিবে, সে কুশলী । 
লক্ষ্য নাই, কোনো মতে কাজ সারিতে পারিলেই এবার বুদ্ধি-পরীক্ষার 'আর একটি পর্ব বলিয়া 
হইল, সে-সব ছেলে, দেখিয়ে, কার্ডবোর্ড রাখিবে এ € মিরার . আমাদের বক্তব্য শেষ করি। 
নম্বর ছবিতে উপর-দিকে যেমন করিয়া টুকরাগুলা রাখা | ৮নং ছবিখানি গ্ভাখো। 
একটিতে আছে এন্বলান্দ 
_ গাড়ী) আর একখানিতে আছে 
দোতলা- বাস; 
তৃতীয় ছবিতে আছে 









৫। ম্মানাডির হা 


হইয়াছে, তেমনি ভাবে ; তাদের চেয়ে যারা একটু ধীর 
এবং বুদ্ধি-কৌশল দেখাইতে পটু, তারা রাখিবে ৫ নম্বর এ রা 

ছবির নীচের দিককার তঙ্গীতে। যে-সব ছেলের মন 

আর্টের দিকে, পরিক্গার-পরিচ্ছন্ন থাকিধার দিকে যাদের হাসপাতাপে “প্রাগার শখ্যা ; চতুর্থ ছবিতে হাসপাতাল- 
বাড়ী। এ চারখানি বি এলোমেলোভাবে স।জানো৷ 





এ 0 বক রদ বল ভাতে আবা০ ০৫২ ০ 


*। বাঁদিকে পঢুহাৰ নিদশন 


সহজ লক্ষ্য আছে, তারা রাখিবে ৬নং ছবিণ বা-দিবকার 
সঙ্জা-ভঙগীর দে । জানিয়ো, শেঝোক্ত দলের ছেলে- 
মেয়ের শিল্পকর্ম পটুতা লাভ করিবে। 

কে কত শীঘ্র কাজ করিতে পারো, যদি তাপ পরীক্ষা 
লইতে চাও ৭নং ছবিখানি গ্ভাখো। টবিলের উপর 
ছ'সারে কতকগুলি 'ডাটি” দেখিতেছ, আর দেখিতেছ 
-কতকগুলা আহুস্্রা ($1075155 )। কে কত শীপ্রত্রী আছে। সঠিক ভাবে সাঞ্জাইতে পারিলে এ চার- 
টির মাথায় আহুস্্াগুলি বসাইতে পারো”_গ্ভাখো খানি ছবিতে ছোট একটি গল মিলিবে! ছবিগুলি 


৩৭-_-১৯৬ 





৮। ছবিতে গল্প 


২২৯০ 


সমাস অস্চুক্মভভী 


[ হয় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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দেখিয়া! পাচ সেকেণ্ডের মধ্যে বলিয়! দাও, কোন্‌ ছবির 
পর কোন্‌ ছবি বসিবে। পাঁচ সেকেণ্ডে যদি বলিতে 
না পারো, তাহা হইলে তুমি ফেল ! 


বই পড়ার নিয়ম 


তোমাদের মধ্য যারা বই পড়তে ভালোবাসো, 
তদের পক্ষে জীবন কোনে! দিন ছুর্বহ-ভাঁর বলে মনে হবে 
না। কারণ, বইয়ের মতো বন্ধু মানুষের আর নেই। 
ছুঃখে-শোকে সাত্বনা দিতে, কাজের সময় উৎসাহ বা 
শক্তি জোগাতে বইয়ের শক্তি অসাধারণ। অবশ্য যা-তা 
বইয়ের কথ! বলছি না,_তাঁলো বইয়ের কথা ধলছি। 
ভালো বই কাকে বলে, সে কথা আর-এক দিন বলবো । 
বই যাদের তালো লাগে না, আজ শুধু তাদের উদ্দেশ 
করে ক+টি কথা বলতে চাই। 

প্রথম, তোমাদের মধ্যে খারা ছেলে, তাদের কাজ, 
স্কুলের পড়া তৈরী করা | মেয়েদের মধ্যে স্কুলের পড়ার 
উপর অনেককে ঘরের পাচটা কাজ করতে হয়__ছে।ট 
ভাইবোনদের দেখা-শুনা, সংসারের কাজে ম!কে ও 
দিদিদের সাহাষ্য করা । তবে খন্ড পাজই করো, স্বলের 
বইয়ের বাহিরে আরো! যে-সব খই আছে, এবই সকলেরই 
পড়া প্রয়োজন । জগতের কোথায় কি খটুছে, তা ছা 
বিজ্ঞানে, সাহিত্যে কত নতুন নতুন কথা নিতা প্রচারিত 
হচ্ছে, এ সবের সঙ্গে পরিচয় শা হ'লে মান্ছবের মন 
প্রসারিত হয় না, মন ছোট থেকে যায়; মানুষে আর 
পশততে তফাৎ থাকে না! 

বাইরের বইয়ে যাদের মন বসে না, হারা প্রথমে 
এক কাজ করো। প্রত্যহ খপরের কাগজ পড়া অভ্যাস 
করো। দেশ-বিদেশের খপর পল্ডবার সময়-_পারো যদি 
একখানি ম্যাপ আর অন্টিধানণ কাছে রেখে। 
তা হ'লে কাগ্জ-পডার সঙ্গে সঙ্গে মাপ দেখে বত দেশ- 
বিদেশের ভৌগোলিক অবস্থান এবং নতুন নতুন অনেক 
কথা শিখতে পারবে । জগতে কোনো শিক্া নিক্ষল 
হয় না, এ-কথা সব সময়ে মনে রাখবে । খপরের কাগজ 
যদি নিভা-দিশ পড়ো, ভা ভখলে সকল-পিককার আকল 
পরিচয় তোমাদের নখদর্পণে থাকবে। 


তার পর মাসিক-পত্র। তবে এগুলি পড়বার 
আগে একটু বাছ-বিচার করা দরকার। বাড়ীতে মা-বাঁবা 
কিন্বা দাদা-দিদিদের জিজ্ঞাসা করো, তারা তোমাদের 
উপযোগী মাসিক-পত্রাদি বেছে দিতে পারবেন। সেই সধ 
মাসিকপত্র পড়বে । 

পড়ার অত্যাস করতে হ'লে কতকগুলি নিয়ম মান! 
চাই। সে নিয়মগুলির কথা বলি,__ 

১। যে রকম জিনিষ পডতে ভাঁলে! লাঁগে, আগে 
সেই রকম বই বা লেখা পড়তে আরম্ভ করো! । যে-সব 
নতুন তত্ব জানতে চাঁও, আগে সেই-সব পড়ো-_ তার 
পরে পড়ো সেই সব কথা, যে-সব কথা জানা উচিত। 
যে-সব লেখা পঙতে রুচি হয় না, তা পড়বার চেষ্টা করলে 
পড়া-ব্যাপার পণুশ্রমে পরিণত হখে! সকলের পক্ষে 
রুচি বদলানো সম্ভব শয়। তবে কচি-বদলানোতে 
যে-শক্তির প্রয়োজন, সে শক্তি-সাধশায় উপকার আছে, 
সন্দেহ নেই। 

২। ইতিহাস ভূগোল পড়ো। মিজের দেশের 
পুরাণ-ইন্তিভাস সযত্বে পড়া চাই । একসঙ্গে অনেকগুলি 
বই পড়বার চেষ্টা কারো শা। যা পড়বে, বীরে শীতে 
পড়ে।। পড়ে সণ বোঝা চাই | না হলে পড়ে কোনে। 
লাভ নেই। 

এ। বাড়ীতে একখানি ভালো ডিক্সনীরী আর গালো! 
এ্যাটলাশ থাকা চাই । কোঁশো শতুন কথার সঙ্গে পরি- 
চয় হলে দি তার মানে না| জানো, তখনি ডিক্সনারী 
খুলে মানে দেখবে | সে-কথার মানে কাকেও জিজ্ঞাসা 
করে জানতে যেয়ে! না। ডিক্সনারী থেকে মানে দেখায় 
লাভ হনে এই যে, একটি নতুন কথার সঙ্গে আরো 
ছঃ-দশটা নতুন কথা শিখতে পারবে । 

মানে না জেনে কোনো কথা ছেডে দিয়ো না। 
মন তাতে চিরদিন পঙ্গু দুর্বাল থাকবে, মূর্খতা কোনে 
দিন ঘুচবে না । 

বাইরের বই পণ্ডবার জন্য একটা সময় শির্দিষ্ট রুটিনে 
বেঁধে রাখবে । শরীরের স্বাস্থ্যের জন্য খেলাধলার যেমন 
প্রয়োজন, মনের স্বাস্থোব জন্য স্কলেব পড়ার উপবে 
বাইরের বই পড়ার প্রয়ে।জনও ঠিক ততগ।নি | 

যে-বই ভালো লাগবে, পয়সার সামর্থ্য থাকলে সে 


১৯শ বর্ষ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 


গুণকাম 


২২৪৯৯ 
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বই কিনেবে। নহ কিনে ছোট একটি লাইব্রেরী যদি 
গড়ে তুলছে, পারো, তা হলে জেনো, জীবানে মস্ত 
বন্ধ পেলে! উপকার ছাড়া এ-বন্ধ কোনো দিন এতটুকু 
মপকার করণে নাঃ মনে এক-তিল মাঘাত দেবে না। 

যে-বই পড়া দরকার, শুধু সেই বই কিনবে । হবে 
পড়বার আগে বোঝা যাবে ন! তো, কোন্‌ বই ভালো! 
এবং কেনবার যোগা ! কাজেই কেনবার সময় ধাদের 
মতের উপর বিশ্বাস আছে, তাদের মত নিয়ে বই কিনবে। 
এক জন পাশ্চতা পণ্ডিত বলেছেন)70976 19901: 7621] 
15 901৮1) 20081019095 1,১0৩ 40 দশখানি বইয়ের 
পাতা উদ্টে যেফেল পাবে না, একখাশি বই পড়লে তার 
চেয়ে অনেক বেশী উপকার পাবে! এ কথাটি মনে 
বেখে|। 

ব কেনবার ম্ময় শুন সংস্করণ দেখে বই কিনো। 
ইতিহাস, ভ্রমণ-কাঁছিনী, সশ্জ বিজ্ঞানের বই, এ্যাড- 
ভেঞ্চার,। দেশ-বিদেশের ক।ভিনী_এ বইয়ের স্থাশ 
গার-সব বইয়ের উপরে ! হার পর গল্প, উপন্য।সঃ কবিতা, 
ন।টক। তবে ছেলে-বয়সে নাটক-উপন্তরস না পডলে 
ক্ষতি নেই | কারণ, সে-সব বইয়ে মনস্তত্বেধ যে-সব জটিল 
কথা আছে, সংস।র এখং লোকজনের যে-পরিচয় লিপিবদ্ধ 
আজীবনের সম্বন্ধে খানিকটা অভিজ্ঞতা সঞ্চয় ন। 
হলে ন[টিক-নভেল পে সে-সবের মন্ত্র ঠিক বুঝতে পারবে 
ন|$ঃ নাটক-নহেলের যে দিকটা খেলো এবং রসালো, 
তার ফ্োয়াচ লেগে মনে অন্বাস্্বের সঞ্চার হতে পারে! 

সে-কালে আমাদের দেশে দেখেছি, ছেলেমেয়ের রাম।- 
য়ণ-মছাঁভ।রত পড়ে” প্রায় তা কণ্ঠস্ত করে ফ্লেতো। এ 


ঘুগে অনেক ছেলেমেয়ের ও-ছু'খাশি বইয়ের সঙ্গে পরিচয় 
নেই, দেখি। এর চেয়ে বিসদৃশ ব্যাপার কল্পণা করা যায় 
শা! রাম।য়ণ-মহাভারত পড়তেই হবে আর-সব বই পড়বার 
আগে। তাতে শুধু নীতি-শিক্ষা হবে, তা নয়; এদেশের 
প্রাণের তত্ব_ও-ছুখানি বই পডলে বুঝতে পারবে। 
কথা আছে_-খ| নেই (মহ1) ভারতে, তা নেই ভারতে 1» 
পামায়ণ-মহাভারিত পড়া থাকলে বড হয়ে বুঝতে পারবে, 
নানা জটিল মনপ্তত্ব, ঘরোয়া প্রীতি-বিবোধ, কট রাজনীতি 
- এ-সবের সমস্ত তত্ব আামাদের এ রামায়ণ-মহাভারতে 
লেগা আছে । 

অনেকের বাচাতে লাইব্রেরী আছে, জানি। কিন্ত 
ল/ইবেরী থাকা এক: কমার সে লাইব্রেরীর বই পড়া 
আর-এক্ জিনিণ | বাচীহে হালে। কয়ো আছে- সে কুয়ো 
শিতাদিন চোখে দেখি, কিন্ত সে-কুয়োর ভালো জল ধদি 
পাণ ন। করি, ঠা ৬খলে কুয়ো রেখে কি লাভ? সে- 
কালের মা-দিদিন|, পিশিম1-ঠ।কুমারা গিত্য সন্ধ্যায় বসে 
গগপু বলতেন । ব[জ14 গল্প, রাজকন্যার গল্প । সে-গল্প শুনে 
ছেলে-মেয়ের মন করন!কশপ হাতো, তারা চিন্তা করতে 
শিখভো | আগ অনেক বাড়ীতে গল্পের সে-পাট উঠে 
গেছে! সে জগ আজকাল ছেলেমেয়ের মন মরুভূমির 
মতো নারস রুক্ষ হচ্ছে__ছেলে-মেয়ের মনে কলনার 


ফান দোলে শা, ভাদের মন বাস্তব গণ্ডী ছেড়ে 
কলশালোকে বিচরণ করতে পারে শা! ছঃখের 
বিধর, সন্দেহ নেই | খাটাতে আবার সেই গল্পের 


আসর বসাতে ভাবে; গেগম শুনে ছেলে-মেয়ের মন 


কল্পণা-কুশল হাবে। 


পর্ণকাম 


মোক্ষপদে লক্ষ্য যার, 
উপলক্ষ এ সংসার-_ 
নহে নিঃম্ব ) সারা বিশ্ব 
শুভাকাজ্জী বন্ধু তার। 


শ্রীমতী কনকলতা৷ ঘোষ। 
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ভীষণ-দর্শন সামুদ্রিক মৎস্য 


(প্রাণিতত্ব ) 


'রাক্ষুসে-রাই” নামক সামুদ্রক মত্স্ত অষ্ট্রেলিয়ার কোন 
কোন অংশের অধিবাসীর নিকট “শয়তান-রাই' নামেও 
পরিচিত। বল বাহুল্য, আমাঁদের পশ্চিম-বঙ্গে বাটা- 
জাতীয় যে স্থৃম্বাছু মত্ন্ত “রাই-কোড়” বা পল্লী-অঞ্চলে 'রাই- 
খয়রা” নামে অভিহিত, তাহার সহিত এই 'রাক্ষুসে- 
রাই'এর জ্ঞাতিত্ব ম্বীকার করিতে হুইলে ভু-বিবরবাসী 
নেংটি ইছুরও হাতীকে তাহার জ্ঞাতি বলিয়া অহঙ্কার 
করিতে পারে ১ উভয়েই স্থলচর এবং চতুষ্পদ । 

অষ্ট্রেলিয়ার উত্তরাংশে যে সকল প্রবাল-সাগর (0০78]- 
85৪5 ) বর্তমান, সেই সকল সাগরে অতীব ভীষণশ্দর্শন 
ও অন্ভুতাকৃতি বহু প্রকার সামুদ্রিক জীব লক্ষিত হয়, 
তাহাদের মধ্যে 'রাক্ষসে-রাই” সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য । 
ইহাদিগকে সাধারণতঃ উপকূল-সন্নিহিত পার্বত্য দ্বীপের 
প্রান্তবর্তী মগ্ন-গিরিকন্দরে বাস করিতে দেখা যায়) কিন্তু 
প্রাণিবিজ্ঞানবিদ্গণ ইহাদের সম্বন্ধে এখনও বিশেষ কোন 
জ্ঞাতব্য তথ্য আবিষ্কার করিতে পারেন নাই। এই সকল 
রাক্ষুসে-রাইএর দেহ যেরূপ বিশাল, আকৃতিও সেইরূপ 
ভয়াবহ বলিয়া, জনসাধারণের ধারণা--ইশারা অত্যন্ত 
হিংআ এবং মানবের মহাশক্র ; কিন্ত এই ধারণার মূলে 
কোন সত্য নাই। প্রকৃত পক্ষে ইহারা অত্যন্ত নিরীহ 
জীব; তবে শিকারী কর্তৃক আক্রান্ত হইলে আত্মরক্ষার 
জন্য ইহার! যে শক্তির পরিচয় দিয়া থাকে, তাহা অতীব 
বিস্ময়কর । 

রাক্ষুসেরাইএর আকার প্রায় চতুষ্কোণ) ইহার 
মন্তক গাঢ় কৃষ্ঞবর্ণ, কিন্ত উদর তুষার-শুভ্র। ইহার 
আকৃতির বৈচিত্র্য এই যে, ইহার দেছের বিস্তার দৈর্ঘ্য 
অপেক্ষা! প্রশস্ততর ৷ ইহার ছুই পাশে যে ছুইথানি পাখ্না 
আছে, দেহের তুলনায় তাহাদের আকার অনেক বৃহৎ, 
এবং তাহা বিশালকায় বাছুড়ের পক্ষযুগলের অনুরূপ । 

রাক্ষুসে-রাইএর চক্ষু অতি বৃহত্ব_তাহার ব্যাস 
প্রায় ছুই ইঞ্চি। মাথা চ্যাপ্টা । ইহার মুখের ছুই পাঙ্ে 





দুইটি ছাড়া আছে, তাহা স্ত্রর স্তায় পাঁক-বিশিষ্ট ; এবং 
আঠারো ইঞ্চি হইতে ছুই ফিট দীর্ঘ। এততিন্ন, ইহার 
পশ্চাতে হস্তীর লাঙ্ুলের ন্যায় যে লেজ আছে, তাহাও 
প্রায় চারি হাত দীর্ঘ। 

অষ্টেলিয়ার উত্তর1ংশের সমুদ্রেই সর্ব্বাপেক্ষা বৃহদাকার 
রাক্ষসে রাই দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাদের দেহের 


বিস্তার প্রায় পনেরো হাত, এবং হা-মুখের দৈর্ঘ্য কখন 
28-58+০১০ 





সমুড্রিক রাক্ষুসে-বাই মস্ত 
কখন এক গজেরও অধিক হইয়া থাকে । হা-মুখের বিস্তার 


ছুই ফিট। ইহারা মুখ-ব্যাদান করিলে দাত দেখিতে 
পাওয়। যায় না বটে, কিন্তু সতর্কভাবে পরীক্ষা করিলে 
নীচের মাঁড়িতে সহআধিক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সমতল দাত দেখিতে 
পাওয়া যায় ; তাহা পাতলা ত্বক দ্বারা আবৃত থাকে । 
কিন্তু উপরের মাড়িতে একটিও দাত নাই ! ইহাদের ঠাত 
খাচ্ছান্রব্য চর্বরণের জন্য ব্যবহৃত হয় না; ন্বতরাং এই 
দস্তশ্রেণীর উপযোগিতা কি, প্রাণিতত্ববিৎগণ এখন পর্যস্ত 
তাহা নির্ণয় করিতে পারেন নাই। আট ফিট পরিধি 
একটি শিশু-রাক্ষুসের দস্তশ্রেণী অন্ুবীক্ষণের সাহায্যে গণনা 
করিয়৷ দেখা গিয়াছিল, তাহা! সংখ্যায় চারি হাজার! 


১৮শ বর্ষ অগ্রহায়ণ, ৯৩৪৭ ] 


ভীম্ষ-্ন্িন সামুদ্রিক সুস্থ 
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রাক্ষুসে-রাই অন্ঠান্ট মত্ত বা কুন্ভীরের ন্যায় ডিম 
পাড়ে না, ইহারা শাবক প্রসব করে! ইহাদ্দিগকে 
শিকার করিতে যাওয়া অত্যন্ত বিপজ্জনক কার্য । কারণ, 
শিকারীরা যে বোটে ইহাদিগকে শিকার করিতে যায়, 
ইহারা সময়ে সময়ে সেই বোট-পর্যযস্ত উল্টাইয়া দিয়া 
থাকে, এবং শিকারী সমেত বিসর্জন হইয়! যায়! অল্প দিন 
পূর্ব্বে উত্তর-অষ্ট্রেলিয়ার তিন জন মতস্তজীবী একখানি 
বোটের সাহায্যে একটি বিরাটদেহ রাক্ষসে-রাই টে"টা 
(1081০07) দিয়া গাঁখিলে, রাক্ষসেটা এক গুঁতায় 
বোট উপ্টাইয়া ফেলিয়া শিকারীত্রয়কে সমুদ্রগর্ভে সমাহিত 
করিয়াছিল ! 

ইহাদের দেহের শক্তি অসাধারণ, এবং ইহারা আক্রান্ত 
হইয়া যে প্রবল বেগে ছুটিতে থাকে, কেবল শ্তনিয়া তাহা 
ধারণা করা যায় না। কোন কোন রাক্ষসে-রাই এইরূপ 
বেগে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরিয়া যে সকল বোট টানিয়া 
লইয়া গিয়াছে, তাহাদের ওজন ইহাদের দেহের ওজন 
অপেক্ষ। বহু গুণ অধিক। কখন কখন টেপ্টাবিদ্ধ 
বাক্ষুসে-রাই শিকারীদের বোট টানিয়! লইয়। গিয়া কোন 
কোন প্রবাল-গিরির সংঘর্ষণে চূর্ণ করিতে উদ্যত হওয়ায় 
শিকারীরা শত্মরক্ষার জন্য টেটা-সংলগ্ন রচ্ছু বোট 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিতে বাধা হইয়াছে। ূ 

মিষ্টার ই, কে, প্যাটারসন নামক এক জন শিকারী 
প্রান্তরে লিখিয়াছেন, “কিছু দিন পূর্বে আমি এক দল 
শিকারীর সঙ্গে রাক্ষসেরাই শিকার করিতে যাই) 
আমরা যে রাক্ষুসে-রাইটাকে দেখিতে পাইলাম, তাহার 
দেহের বেড অন্যুন কুড়ি ফুট ! এই বিকটাঁকার জলজন্থট] 
অতি ধীরে জলের উপর সাতার দিয়! ঘুরিয়া বেড়াইতে- 
ছিল, এবং তাহার বিশালাকার পাখ্নাদয় মধ্যে মধ্যে 
জলের ভিতর ভীষণ বেগে আন্দোলিত হুওয়াপ সাগরের 
জলরাশি উচ্ছলিত ও আলোড়িত হইতেছিল। 

"আমাদের বোট জানোয়ারটার নিকট নীত হইলেও 
সে তাহা গ্রাহ্থ করিল না । বোটে হ্যারি নামক এক জন 
ডুবুরি ছিল ; সে টে"ট! দ্বারা তাহার দেহ বিদ্ধ করিবার জন্ত 
প্রস্তুত হইল। সেই টেটার পশ্চাদবন্তী কড়ায় যে সুদ রজ্জব 
আবদ্ধ ছিল, তাহা ছুই শত ফুট দীর্ঘ। হ্ভারি বোটখানার 
কিনারায় দীড়াইয়া, রাক্ষসে-রাইটার প্রায় দশ ফুট দূর 





হইতে তাহার পিঠ লক্ষা করিয়া সবেগে টেট নিক্ষেপ 
করিল, এবং সঙ্গে সঙ্গে হৃষ্কার দিয়া টেশটার কড়া-সংলখ 
বজ্ছু দৃঢমুষ্টিতে চাপিয়া ধরিল। 

টে্টা রাক্ষুসে-রাইটার পৃষ্ঠে গতীর ভাবে বিদ্ধ) 
হইলেও সে ছুই-তিন সেকেওড নড়িল না; ঝিস্ত তাহার 
পরেই সে ক্রোধে উন্মস্তপ্রায় হইয়া তাহার পাখ্নাদ্বয়ের 
আঘাতে জলরাশি এরূপ আলোড়িত করিল যে, বহু দুর 
লইয়া সমুদ্রজল ফেনিলোচ্ছুপিত হইল; তাহার পর টে'টা 
লইয়। এরূপ বেগে দৌড়াইতে আরম্ভ করিল যে, সেই 
আকর্ষণে বোটখানি বিছ্বাদেগে ছুটিয়া চলিল। টোটায় 
আবদ্ধ রঙ্জু টন্‌-টন্‌ শক কবিয়া সবেগে আন্দোলিত হইতে 
লাগিল। 

“হ্যারি সেই রচ্জু সামলাইতে না পারিয়া তাড়াতাড়ি 
তাহার শেন মুডাটা বোটের ডেকের সঙ্গে বাধিয়া ফেলিল। 
রাক্ষসে-রাইটা এক টনেরও অধিক তারী বোট মোচার 
খোলার মতন অন।য়াসে একটি প্রধাল-শৈলের দিকে এরূপ 
প্রচণ্ড বেগে টানিয়৷ লইয়া চলিল ষে, আমাদের আশঙ্কা 
হইল, কয়েক মিনিটের মধ্যেই তাহ! সেই প্রবাপ-শৈলের 
সংঘর্মণে শতখগ্ডে চূর্ণ হইবে! 

*বোটের মাঝি সভয়ে চীৎকার করিয়া! বলিল, 'টে"টার 
দি এই মু্র্তেই কাটিয়া দাও; শড়বা বোটখানি 


আছড়াইয়া-পড়িয়া চূর্ণ হইবে, আমরা সকলেই ডুবিয়া 
মরিব।”-হ্ারি অগত্যা একখানি কুঠার লইয়া দড়িটা 
কাটিয়া দিল। রাক্ষুসে-রাইটা৷ মুহূর্ত মধ্যে একটি প্রবাল- 
শৈলের পার্খে উপস্থিত হইয়! এরূপ বেগে তাহাতে তাহার 
পিঠ ঘষিতে লাগিল যে, টে'টা বাকিয়া-চুরিয়৷ তাহার 


২২৯৪ 


সাজ্পিক বস্তসতী 


[হয় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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পিঠ হহতে খসিয়। পড়িল। তাহা পর মে সাতাব দিখ| 
সেই প্রবাল-শৈলের অন্ত দিকে চলিয়া গেল।” 

এই সকল রাক্ষসে-রাই স্বেচ্ছায় মানুষের কোন ক্ষতি 
না করিলেও বা হিংসার পরিচয় না দিলেও, অষ্টরেলিয়াবু 
উত্তরাংশের সমুদ্রে অন্ত এক জাতীয় ন্ডীষণাকার জলজন্ত 
দেখিতে পাওয়া খায়--তাহাদের সম্বন্ধে একথ! খাটে না। 
এই অন্ভুতাকৃতি জলজন্ গো-লেজা (০০%-6৪1] ) রাই 
নামে পরিচিত। ইহাদের লাঙ্গুল অত্যন্ত সাংঘাতিক অস্ত্র! 

গো-লেজা রাইএর আকুতি রাক্ষসে-রাইএর 
আরুতির অন্তরূপ হইলেও ইহাদের মাথা ও লেজের 





সামুদ্রিক গো-লেজ1 রাই মত্ত 


আকার ভিন্ন প্রকার । উহাদের লেজ দেখিতে অনেকটা 
গরুর লেজের অনুরূপ; কিন্ক ইহাদের লেজ স্মৃতীক্ষ 
কণ্টকরাশি দ্বারা আবুত। এই সকল কণ্টকে বড়সীর 
মতো! তীক্ষধার 'আল” আছে। ইহাদের লেজ সমগ্র 
দেহ অপেক্ষ দীর্ঘ; হাহা কখন কখন আট নয় ফুট দীর্ঘ 
হইয়া থাকে । ইহাদের লেজের গোঁডা স্থুলকায় ব্যক্তির 
বাহুমূলের স্তায় স্থল। লেজের উপরিভাগ কতকগুলি 
বৃহৎ কণ্টকে আবৃত। এই সকল কণ্টকের আঘাতে 
মনুষ্য-দেছে যে ক্ষত হয়, তাহা সাধারণতঃ বিষাক্ত হইয়া 
থাকে; সময়ে সময়ে ক্ষতবিক্ষত অঙ্গ কাটিয়া ফেলিবার 
প্রয়োজন হয়, নতুবা সমগ্র দেহের শোণিত বিষাক্ত 
হুইতে পারে। 


এই সকল গো-লেজা রাই যখন মগ্র-শৈলের নিকট 
সমু্র-বক্ষে ভাসিতে থাকে, সেই সময় তাহারা সম্পৃণ 
নিশ্চল থাকিলে তাহাদিগকে চিশিতে পারা যায় না) 
মনে হয়, তাহা মগ্র-শৈলেরই একটি অংশ। কিন্তু কোন 
কারণে শস্তিতঙ্গ হইলে গো-লেজা রাই তাহার পাখনা 
জোড়াটা এপ প্রচণ্ড বেগে আন্দোলিত করে যে, চারি 
পার্শস্থ বালি-কাদ। প্রভৃতি আলোড়িত হইয়া বহু দুর পর্যযস্ত 
সমুদ্র-জল ঘোলা হুইযা যায়। তাহার পর তাহার 
সাংঘাতিক লাম্গুলের আন্ালন এরূপ বিপজ্জনক হইয়া 
থাকে যে, যদি কোন ছূর্ভাগা শিকারী তাহার লাঙ্ুলের 
নিকট আসিয়া পড়ে, হাহা হইলে লাম্কুলের কণ্টকাঘাতে 
তাহাকে জীবনের আশা ত্যাগ করিতে হয়। 

এই প্রসঙ্গে মিঃ প্যাটারসন লিখিয়াছেন, "একবার 
আমরা অষ্ট্রেলিয়া ও নিউগিনির মধাস্থ টরেস্‌ প্রণালীতে 
একটি বিশালকায় গো-লেজ! রাই টেট! দ্বারা বিদ্ধ 
করিয়াছিলাম। আমর! অতি কষ্টে তাহাকে আমাদের 
বোটে টানিয়! তুলিলে, সে বোটের উপর ভীষণ ধস্তাধস্তি 
আরম্ভ করিল। আমাদের বোটের পরিচালকের মুখ 
তাহার লেজের মাখাত হইতে এক চুলের জন্ত বাচিয়! 
গেল বটে, কিন্তু তাহার লেজ বোটে এক পার্থে সবেগে 
আছডাইয়। পড়িতেই, লেজের সুতীক্ষ কণ্টকগুলি বোটের 
তক্তায় প্রায় ছুই ইঞ্চি বিধিয়! তাহা ফুটা ইইয়া গেল । 

গো-লেজা রাইএর লেজের কাটাগুলির অগ্রভাগ কেবল 
ভীক্ষ নহে, তাহার সুক্জ আলগুলি উপ্টা দিকে বাকা; এজন 
এই সকল কণ্টক কাহারও দেহে বিদ্ধ হইলে টানিয়া 
খুলিতে পারা খায় না; তাহা ক্ষতস্তান হইতে বাহির 
করিতে হইলে ছুরীর ডগা দিয়া ক্ষত -প্রশস্ত করিতে হয়, 
এজন্ত আহত ব)ক্তির যন্্রণ! দুঃসহ ভুইয়া উঠে। এই সকল 
কণ্টকের অগ্রভাগে বিষ না থাঁকিলেও প্রত্যেক কণ্টকের 
গোড়ায় এক একটি ক্ষুদ্র থলি আছে, তাহা! অতিশয় তীব্র 
বিষে পরিপূর্ণ । কণ্টকের ভিতর কেশ অপেক্ষাও কুঙ্ 
ছিদ্র থাকায় সেই বিষ কণ্টকাগ্র দিয়া ক্ষতের ভিতর 
সঞ্চালিত হইয়া থাকে। এই বিষ কোন সমুদ্রচর 
প্রাণীর দেহে প্রবিষ্ট হইয়া তাহার রক্তের সহিত মিশ্রিত 
হইলে সেই প্রাণীর আকন্মিক মৃত্যু অপরিহার্য হইলেও, 
উহা নরশোণিতে মিশ্রিত হুইবার অব্যবহিত পরে যদি 


১৯শ বর্ষ_ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 


ব্রল্ুক্মতীল্ত্ লন্সম্বান্তা 
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স্ুচিকিৎসার ব্যবস্থা হয়_-তাহা হইলে সেই আহত 
ব্যক্তির জীবন রক্ষা হইতে পারে; তবে তাড়াতাড়ি 
প্রতিষেধের ব্যবস্থা করা উচিত । এই কার্ষ্যে বিলম্ব হইলে 
আহত মন্গষ্যের প্রাণ-রক্ষার জন্য ক্ষতবিক্ষত অঙ্গ কাঁটিয়। 
ফেলিতে হয়, নতুবা সমগ্র দেহ বিষাক্ত ভ্ইয়া থাকে । 
এই ভাবে দেহ-শোণিত বিষাক্ত হওয়ায় অনেক শিকারীর 
প্রাণবিয়োগ হইয়াছে । 

টরেস্‌ প্রণালী এবং উত্তর-অষ্ট্রেলিয়!র অন্তান্ত অংশের 
অধিবাসীরা গো-লেজা রাই শিকার করিলে তাহারা 
উহাদের লেজের কণ্টকগুলি সযত্তে সঞ্চর করিয়া রাখে ; 
এবং তাহ মত্ম্ত-শিকারের জন্য বাবহৃত পর্শার অগ্রভাগে 
গাথিয়। তাভার সাঙাষ্যে মত্শ্য শিকার করে। এই সকল 
কাটার তীক্ষা ভল বৃৎ মত্শ্তের দেহে বিদ্ধ হইলে আহৃত 
মত্ত মুক্তিশা করিয়! পলায়ন করিতে পারে না; তাহার 


সকল বর্শা ব্যবহৃত হইয়া থাঁকে। সে-কালে স্থানীয় 
আদিম অধিবাসীর! গো-লেজা রাই-এর লেজের কণ্টক 
তাহাদের তীরে ব্যবহার করিত, এবং এই সকল কণ্টকের 
অগ্রভাগে তীব্র বিষ মাখাইয়! সেই বাণ দ্বার শক্রনিপাঁত 
করিত। শ্বেতাঙ্গ আততায়ীগণের সহিত ঘুদ্ধ আনন্ 
হইলে তাছাগা অনেক সময় এই সকল বাণ ব্যবহার 
করিত । 

গো-লেজ। বাইএব সংখা। এ-কালে হাস হইয়া 
আসির়।ছে, বিশেষ চেষ্টা না করিলে তাহাদিগকে খু'জিয়া 
পাওয়া যায় নাঃ তখে এ-কালেও ঘে সকল ডুবুরী মুক্তার 
সন্ধানে বিশঙ্ন দেছে সমুদ্রগর্ভে অবতরণ করে, তাভারা 
কখন কখন গো-লেজ। রাই কর্ক আক্রান্ত হইয়া বিপনন 
হইয়া থাকে: কিন্ত সমুদ্রে শামিবার সময় তাহাণা 
অক্জাতসারে ইভাদের শান্তিভঙ্গ শা করিলে গো-লেজ। 


মৃত্যু ্বনিশ্চিত। ক্ষদ্র ক্ষুদ্র স্লচ্ন পন্ত-শিকারেও এই রাই স্বতঃপ্রবৃন্ত হয়| ডরবুরীদিগকে আক্রমণ করে পা। 


বন্গুমতীর বন্ুধারা 


রবির প্রাণের বস্সুপার। 
বরায় করে সালঙ্কাণ।, 
চডিয়ে পড়ে উপার করে 


রশির গানের বন্ুধারারি 
ছুলে কিবা সাতনরী হার 
শিশ্বনাণীর গ্রীবায়, বাছাঁয় 
বক্ষ-তটের শোশা। 


হিমক্রেগ চিপস্তনী 
বন্থুধারার আলিম্পনী 
গড়িয়ে পঙে অরণ্যানীর 
পাতার ফাকে ফাকে ; 


সাতটি বের প্রত । 
ভিমাচলেপ তঘাণ গণ! 
বন্গধারা কলোচ্ছলা, 
সপ্রুশদীর ক্েহে ভাপ হ- 
মন্্-শীতল রাখে। 


সরস্বতীর তন্্রী হতে 
সাতটি সুরের কলক্মোতে 
বনুধারা গিয়ে পে 

ক্ল্নতরুর 'পরি। 


গড়িয়ে পে বাণীর প্রীতি 
কাব্য, কথা, নাটা, গীতি, 
রস-বিচার, তত্ব, নীতির 


»।$টি ধাব। ধবি”। 
শ্রীকাপিদাস রায়। 





ঘুম-পাড়ানিয়া 


দেহকে সুগ্ব-সবল এবং নুশ্রী-সুন্দর রাখিতে হইলে 
ব্যায়াম ও আহারের যেমন প্রয়োজন, নিদ্রারও তেমনি 


প্রয়োজন আছে। আহারের অনিয়মে দেহ যেমন অসুস্থ 
হয়, দেহের ্রীলৌন্দর্ধ্য বিমলিন হয়, তেমনি নিদ্রার 
ব্যাঘাত ঘটিলে কিম্বা অতি-দিদ্র! বা অল্পনিদ্রা বা অনিদ্রায় 
দেহ অন্ধস্থ হয়__দেহের সৌন্দধ্যন্ী মলিন হয়, 
বিলুপ্ত হয়। একজন্ঠ ব্যায়াম ও আহারের সঙ্গে সঙ্গে 
নিদ্রার বিধি-নির়ম যথারীতি মানিয়া চল! কর্তব্য। 

সংসারে আমাদের শাস্তি-ন্ুখে নিত্য ব্যাঘাত ঘটে। 
তার .ফলে মনের উপর পীডন-অত্যাচারের সীমা থাকে 
না। মন ভালো না থাকিলে দেহ ভালো থাকে না; 
এবং দেহ-মনের অস্থাচ্ছন্দ্য ঘটিলে যেমন ক্ষুধার উদ্রেক 
হয় না, আহারে রুচি থাকে না,তেমনি নিদ্রাও চোখের 
ধারে খেষ দিতে চায় না! ছুঃখেশোকে যে-অবসাদ, 
এবং উল্লাস-আনন্দের আত্িশয্যে যে-উত্তেজনা, তাঁর ফলে 
নিদ্রার ব্যাঘাত ঘটে। 

এ-উপসর্ন সংসারে নিত্যই প্রায় লাগিয়া আছে! 
একটা-না-একটা' উপসর্গ! হয় টাকার 'অতাবে উদ্বেগ__ 
ছেলেমেয়ের বা স্বামি-স্ত্রীর কঠিন পীড়া, না হয় মামল!- 
মকর্দমা ! এ-সবের উর্ধলোকে বিচরণ করিয়া চলিবার 
সৌভাগ্য বড বেশী লোকের ঘটে না। গভীর রাত্রি__ 
সকলে নিদ্রা-স্থখে নিমগ্ন, আমি একা বিনিদ্র বিভাখরী 
যাপন করিতেছি-_ঘড়িতে ঘণ্টার পর ঘণ্ট! বাজিয়া চলি- 
ঘাছে- রানির নিস্তন্ধতার মধ্যে ঘরে-বাহিরে বিচিত্র 
শব-তবঙ্গের উদ্দয়-বিলয় খটিতেছে-_ আর আমি চোখ 
বুজিয়া বিছানায় পড়িয়া আছি! চোখে ঘুমের ছায়া- 
পাঁতের চিহ্ন নাই ! মাথা দপদপ, করিতেছে-_-রগ টন্টন্‌ 
করিতেছে__সমস্ত দেহ ভেদ করিয়া একট! দারুণ জালা 


স্বাস্থ্য ও লৌন্দ্ধ্য | 









_-এ ব্যাপারে একটি রাত্রে মানুষের চেহার| কি হইয়া 
যায়, কে না দেখিয়াছেন? 

কাজেই নিদ্রার বিষয়ে আমাদের অবহিত হওয়া চাই । 
রাত্রে শয়নের এক-ঘণ্টা পৃর্ব্বে কৌনো রকম উত্তেজক 
বা অবসাদ-জনক চিন্তা লইয়। মস্তিফকে গীড়িত করিবেন 
না) রাগারাগি, ধকীবকি বা আগামী-কলা সংসার কি 
করিয়া চলিবে, ছেলেমেয়ের অন্ুখ সারিবে, না, বাড়িবে 
_ এমনি চিপ্তা সর্বতোভাবে ত্যাগ করিতে হইবে। 
শয়নের পূর্বে মনে ুখ-আঁশার স্বপ্ন জাগাইয়৷ তুলুন; 
হাগ্তে-গলে শয়নের পূর্ব-ক্ষণ অতিবাহিত করুন। যখন 
ছুঃখ, যত অভাব থাকুক, ভাবনা-চিন্তায় যখন তাহ! 
ঘুচিবে না, তখন সে-ছুশ্চিন্তা মাথায় বছিয়া নিদ্রাকে কেন 
নির্বধ সনে পাঠাই । রোগ বলুন, শে।ক খনুশ, দারিদ্রা 
বা অঠাব-অতিযোগ বলুন, দেহ-মন ভাঁলো থাকিলে তবেই 
সেগুলার সঙ্গে বুদ্ধ করিয়া তাদের বিলোপ-সাধনে আমরা! 
সমর্থ হতে পারিব। দেহ-মন যখন দুশ্চিন্তায় কাতর, 
তখন তার সঙ্গে অনিদ্রার সংযোগ খটিলে দেহ-মনের 
কোনো-কিছু করিবার সামর্থ্য থাকিবে না। কাজেই 
নিদ্রার প্রয়োজন যে খুব বেশী, সে কথা অস্বীকার করা 
চলে না। 

ভার উপর সৌন্দর্যয-প্রী। এক দিন যদি বেশী বাতি 
জাগিয়া! কাজ-কর্মু, গল্প-গুজব, হাসি-গান আমোদ- 
আহ্লাদ করিয়া কাটান, পরের দিন দেখিবেন, চোখের 
কোলে কালির রেথা পড়িয়াছে, ছচোখ কোটরে ঢুকিয়াছে, 
মুখ মলিন রুক্ষ তইয়াছে। দেখিবেন, ফুল্প-নলিনী 
একটি রাত্রেই ম্নানমলিন! ম্ুতরাং নিদ্রা ত্যাগ 
করিয়া রাব্রি-জাগরণ- _দেভশ্রীকে মলিন বিলুপ্ত করিতে 
এত-বড় শক্র আর নাই! 

আমোদ-আহ্লাদের কথা বলিলাম এই জন্তঠ যে, 
রোগ-শোকের ক্লেশ-যাতনায় দেছ-মন এমনিতেই অনুস্থ 


১৯ম বধ-_অগ্রহায়ধ, ১৩৪৭ ] 


খু-াঁড়ানিক্সা 
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মলিন হয়) আমোদ-আহলাদে মন সরস থাকে, 
তবুও একটি রাত্রির অনিদ্রায় শ্রীসৌন্দধর্য কত- 
খানি ম্লান হয়, মলিন হয়, তাহ] বুঝাইবার জন্য । 

দেহকে হুর ছাদে গড়িবার জন্ত যে ব্যায়াম- 
বিধি পালন করিতে হয়, নিদ্রার জন্যও তেমনি 
আলাদা ব্যায়াম-বিধি আছে। সে বিধি মানিয়া 
চলিলে নিদ্রা-্নখে যেমন বঞ্চিত হইবেন না, 
তেমনি এ-ব্যায়ামে দেহপ্। এবং দেছের গঠন 
স্ুছাদে গড়িয়া দেছকে জ্কুমার-স্শ্দর করিয়া 
ভূলিবে। 

এ ব্যায়াম-বিধি খুব সহজ এবং সরল । 
সংসারের নান! কাজে আমাদের দেশের মেয়েদের 
প্রচুর পরিশ্রম করিতে হয়। নিদ্রার ব্যায়াম- 
বিধি মানিয়! চলিলে শ্রাস্তি ঘুচিয়া দেছে-মনে 
তার। আরাম পাইবেন; তার উপর বিছানায় শয়ন- 
মাত্র নিদ্র। আলিয়া ছু'চোখে মায়ার তুলি বুলাইয়া 
দিবে! নিদ্রার জন্ত কোনো! প্রয়াম করিতে হুইবে 
না-রাত্রে নিত্য ঠিক সময়টিতে দেখিবেন, ঘুমে 
দু'চোখ আচ্ছন্ন হইবে ! 

তাছাড়া বাড়ীতে ধাদের বাটন] বাটিতে হয়, রান্না- 
বান্না করিতে হয়, আরো পাঁচটা কায়িক-শ্রমের কাজ 
করিতে হয়, দেখিবেন, এ-ব্যায়ামে পেশীগুলির বিরাম- 
আরাম ঘটিবে কতখানি ! দীড়াইয়!, বাকিয়া-চুরিয়! 
বা আসনপিড়ি হইয়া বসিয়া যতক্ষণ যত কাজই করুন, 
এ-ব্যায়ামে সকল ক্লাস্তির বিরাম ঘটিবে ! কোনো 
রাক্রেই অনিদ্রার অশাস্তি-ছঃখ তোগ করিতে হইবে 
না। এব্যায়ামের নাম ঘুম-পাড়ানিয়া । দিনের কাজকর্ম 
চুকিলে নিত্য এ ব্যায়াম করিতে হইবে । 

১। মেঝেয় সিধা-খাড়া ভাবে দীড়ান। ছুই পায়ের 
গোড়ালিতে গোড়ালিতে ঠেকিয়া থারিবে। তার পর 
১নং ছবির ভঙ্গীতে সামনের দিকে একটু ঝুঁকিয়া ছুই 
হাত শুধু ছুলান। পাচ মিনিট হাত ছুলাইতে হুইবে। 
এ দোলন-ব্যায়ামে মেয়েদের কর্ণক্লাস্ত ছ' হাতের সকল 
ক্লান্তির অপনোদন হুইবে। 

২। হামা দিয়া ২নং ছবির তঙ্গীতে ঘরের মেঝেয় 
পাচ মিনিট-কাল বিচরণ করুন। হাম] দিবার সময় ডান 

৩৮৮১৭ 


হাত ও ডান পা এক- 
সঙ্গে নাড়িবেন; তার 
পর বা হাতের সঙ্গেবা 
পা নাড়িবেন। এই 
নিয়মটুকু* মানিয়! 











১। এমনিভাবে দড়াইয়! 
হাত ছুলান 


চলি বে ন। এ* 
ব্যায়ামে পেশীর 
ক্লাস্তি ও অবসাদ- 
জড়তা সারিবে। 
একখানি 
তোয়ালে বু ভাজ 
করিয়া সেখানিকে 
“রোল” বা গোল- 
ভাবে পাকাহয়৷ 
লউন। তার পর 
| আবার তাহা খুলিয়া 
মেলিয়া লইতে হুইবে; তার পর আবার* সেখা- 
নিকে ভীজ করিয়া গোল করিয়া পাকান। 
দ্শ-বারো। বার ভীঞ্জ করিবেন। খুলিবেন) আবার 


৩। 
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ভাজ করিবেন। 
জড়তা ঘুচিবে। 

৪| পা ছু'খানির ক্লাস্তি-মোচনের অন্ত এ তোয়ালে- 
খানি মেঝেয় বা শক্ত বিছানায় (গদি বা তোষকের 
উপর নয়) ভীজ করিয়া মুড়িয়া সেই ভীজ-করা 
তোয়ালের উপর ৪নং ছবির ভর্গীতে ছুই পা রাখিয়া 
শুইয়া থাকুন। প্রীয় পনেরো! মিনিট শুইয়া থাকিবেন। 
ইহাতে পায়ের কটুকটানি, ঝন্ঝনানি ও সর্বাবিধ 
অস্বাচ্ছন্দ্য লোপ পাইবে। 

৫। নান! কারণে দেহ যদ্দি তার মনে হয়, তাহা 
হইলে সিধাভাবে দীড়ান। ফাড়াইয়া দিদিকে বা 
ছোট বোনকে বা ৰাড়ীর অপর 
কাহাকেও বলুন, «নং ছবির ভঙ্গীতে 
আপনার একখানি করিয়া হাত 
ধরিয়া তুলিয়া কম্থুই হইতে সমস্ত 
হাতখানি ধীরে ধীরে তিনি 
ডলিয়া দিবেন। এমনি ভাবে ছুই 
হাতের পরিচর্যা করুন ; অস্বাচ্ছন্দ্য 


এ-ব্যায়ামে হাতের আঙ্লগুলির 


ও ক্লান্তি ঘুচিবে। 
.৬। অনেক সময় 
ঘাড় যেন কাঠের 
মতো শক্ত বোধ 
হয়; ঘাড়ে ব্যথ। 
ধরে, ঘাড় টন্টন্‌ 
করে। এই উপ- 
সর্গে গো ল- 
ভাজ -ক রা 
তোয়া লেখানি 
৬নং ছবির ভঙ্গীতে ঘাড়ের নীচে রাখিয়! অর্থাৎ তোয়ালের 
উপর ঘাড় রাখিয়া শুইয়া পড়ুন। মাথা রাখিবেন, 
তোয়ালের একেবারে প্রান্ততাগে । 

৭। পায়ের তার-বোধ বা অন্বাচ্ছন্দ্য সারাইবার 
জন্ত ৭নং ছবির ভঙ্গীতে চিৎ হুইয়! শুইয়া পড়ুন। বাড়ীর 
আর-কাহাকেও বলুন, আপনার প! ছু'খানি তুলিয়া ধরিয়া 
উঠাইবেন-নামাইবেন ; সঙ্জে সঙ্গে তিনি গোড়ালির 
উর্ধভাগটুকু ( ৭নং ছবিতে যে-ভাবে পায়ের যে-জায়গ' 





৩। তোয়ালে ভাজ কর! 


আর্সিক্ বন্তেভী 


| হয় খও, ২য় সংখ্যা 
হাতে-ধরা দেখানো হুইয়াছে) উলিয়া দিবেন। দশ 


মিনিট-কাল এ-ব্যায়াম করিবেন। এব্যায়ামে পায়ের 
সব অস্থাচ্ছন্য সারিবে। 
এ কয়টি ব্যায়ামকে নিদ্রার তজন-সাধন-বিধি 


বলা চলে। এ-ব্যায়ামে বিনিদ্র রজনীর যাতন! 








২। হামা দিন্‌ 


কোনো কালে ভোগ 
করিবেন না! 


সাজ-সজ্জা 


সাজ সজ্জ|। বা 
প্রসাধন করার রীতি 
নারী-সমাজে চলিয় 
রি আসিতেছে সেই 
81 শ্রান্ত চরপের উপাধান  আদি-ুগ হই তে। 
এ রীতির অন্তরালে আদি-যুগে ছিল স্থ্টি-রক্ষার ইঙ্গিত। 
মোহন বেশে সাজিয়৷ নারী পুরুষের চিস্তাকর্ষণ করিত? 
তার ফলে জীব-জগতে হৃষ্টি-স্িতি-পালনের কাজ 
অব্যাহত ছিল। 

আদি-যুগে নারীর এ-প্রলাধনে পুঙ্লষের চিত্তাকর্ষণের 
প্রয়োদ্রনীয়তা যতখানি ছিল, এ ঘুগে সমাজ-বন্ধনের নান! 
স্বব্যবস্থায় সে-প্রয়োজনীয়তা ততখানি আর নাই | কিন্তু 
প্রয়োজনীয়তা না থাকিলেও নারীর বেশতুযা-গ্রীতির 


নটর নখ 
্ু 54 
টি, বশর 
পতিতার এসি 
. রহ 
সে ্ 
ঘা * 28 
তত টি 
এ 
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মাত্র! যে বাড়িয়া চলিয়াছে, তাহাতে 
সঙেহ নাই। এ প্রসাধন-গ্রীতির 
প্রসার আমরা আরো বেশী দেখিতে 
চাই। এ প্রসাধন-প্রীতির ফলে 
সংসার রমণীয় হইবে, কাস্তিদীপ্তিতে 
ভরিয়া থাকিবে। সৌন্দধ্য চিরদিন 










৬। ঘাড়ের নীচে তোয়ালে 
হাত 


১] 


৭। গায়ের পরিচর্যা 


উপাসনার সামগ্রী। সংসার হুন্দর হইলে মানুষের মনও এখন কথ! হইতেছে এই যে, বেশ-ভৃষার বিধি-নিয়ম- 
সুন্দর হছইবে। গুলি সকলে জানেন না বলিয়া একই বেশ-ভূষায় কোনে! 


০০০ 


ঘাতিণক্ষ বস্ক্ষত্ভী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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নারীকে আমরা দেখি, মহিমময়ী লক্ষষীপ্রতিমার মতো, 
আবার কাহাকেও বা দেখি, জড়ভরত সং! যাঁদের সং 
দেখি, বেশ-ভূষায় তাঁদের বিষুঢ়তাই তাহার কারণ। 
এ জন্ত বাঁকে যে-বেশে যে-ভুষণে মানায়, তাকে সেই 
রকম বেশ-ভূষা করিতে হুইবে। লেডি চ্যাটাজ্জার 
যতো বেশ-তৃষ! করিলে শ্রীমতী ঘোষাল-জায়াকে হয় তো 
ভালো দেখাইবে না) তেমনি শ্রীমতী ঘোবষাল-জায়ার 
সহজ-সরল বেশে-ভুষায় লেডি চ্যাটাজ্জাীঁকে হয় তো 
দেখাইবে কুণ্রী কুৎসিত! নারী-সমাজকে তাই বেশ- 
ভূষায় সঠিক সামঞ্জন্ত-বিধানের দিকে লক্ষ্য রাখিতে 
হুইবে। কাহাকে কি বেশ-ভূষায় মানাইবে, তার সঠিক 
হিসাব কিয়! দেওয়া চলে না। আপনাদের আয়নাই 
সে-কথা বলিয়া দিবে। 

গায়ের বর্ণ, দেহের খজুতা বা স্থলতা, মুখের গোল বা 
লম্বা গড়ন, কেশের দৈর্ঘ্য বা বিরলতা, কপালের গড়ন, 
গ্রীবার গড়ন-_অর্থাৎ অঙ্গপ্রত্যঙ্গের বিশেষ গড়ন বুঝিয়া 
কোন্‌ রঙের শাড়ী, কোন্‌ রঙের ব্লাউশ, কার অঙ্গে 
মানাইবে, কার অঙ্গে দৃষ্টিকটু হইবে; চুল তুলিয়া বা 
কপালের উপর চুল নামাইয়া খোঁপা বাঁধিলে কার মুখ 
মানাইবে ) 'ভী” গলা ব্লাউশ বা 'গোল”-গলা বলাউশ, 
ছুটির মধ্যে কোন্টিতে ভালো দেখাইবে--এ সব দিকে 
লক্ষ্য রাখিয়। বেশ-ভূষা করিতে হইবে! নহিলে শ্রীমন্ত 
বাবুর কালো-কোলো স্ত্রী শ্রীমতী জগদস্বা৷ দেবী যদি পিক্ক 
রঙের শাড়ী পারেন, কালো মুখে পাউডার ছড়ান, তাহ! 
হইলে তাঁকে বিষ্রী ভি সুপ্রী দেখাইবে না! এদিকে 
প্রীমতী জগদস্বা যদি সচেতন না হুন, তাহ! হইলে তার 
বেশ-ত্যা হুইবে ছান্তাম্পদ ! 

বয়স-হিসাবেও বেশে-ভুষায় পার্থক্য বিধান করা চাই! 
চল্লিশ বৎসর বয়সের প্রৌঢা যদি বেশ-তুষায় সামঞ্রনত 
রাখিতে পারেন, তাহা হইলে ও-বয়সেও তিনি নারী- 
সমাজে মধ্যমণির দীন্তি বিকশিত করিয়া তুলিবেন। তার 
পাশে আধুনিকা মিস রেব! রায়কে বিমলিন দেখাইবে ! 

ফটোগ্রাফ তুলাইবার সময় মেয়ে-সমাজে বেশ-তুধায় 
এবং চেহারায় এমন উৎকটত প্রকটিত করিতে দেখ! যায়, 
যে ফটোর নারীকে আসল-নারী বলিয়া চেনা যায় না! 
ফটোর নারীকে আসল-নারীর চেয়ে কুত্রী দেখায় ! 


ফটে! তুলাইবার সময় মুখে-চোখে বেশী পাউডার 
মাথিবেন না; চোখে কাজল-রেখ! টানিতে চান, সে 
রেখা যেন খুব মিহি হুগ্ম হয়! রুজবা রঙ আদৌ 
মাথিবেন না। মাঁখিলে ফটোর মুখের সঙ্গে আসল- 
মুখের কোনে! সানৃশ্ত থাকিবে না। লিপষ্টিক কদাচ 
ব্যবহার করিবেন না। মাথার কেশ পুর্বে সাবান-জলে 
ধুয়া! শুকাইয়া লইবেন; ফটো! তুলিবার পুর্বে মাথার 
কেশ সযস্বে ব্রাস করিয়৷ লইবেন) তার পর খোপা 
বাধুন বা কেশ প্রলগ্বিত রাখুন, ক্ষতি নাই! ধোয়া- 
মাজা কেশে ফটোয় বাহার খুলিবে; তেলা-কেশে, 
ভিজা-কেশে কদাচ ফটো! তুলাইবেন না। 

মাথার কেশক্প্রসাধন সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলিয়া 
রাখি। মাথায় নিত্য রাশ চালাইবেন। বলিবেন, পুরুষ- 
মানুষের মতো? উত্তরে বলিতেছি, হা। ব্রাশ দিয়! 
মাথার কেশকে ফাপাইয়৷ তুলিবেন) তার পর কেশ- 
গুলিকে আল্তোভাবে কপালের উপরে-উপরে নামাইয়া 
তবে চুল বাঁধিবেন। কাণের উপর দিয়া চুলগুলিকে 
তুলিয়৷ দিবেন। কাণের খানিকটা মাত্র খোল! থাঁকিবে। 
কাঁণের উপর দিক একটুখানি যেন কেশে ঢাকা থাকে, 
দেখিবেন। ধীদের কপাল বড় বা উচু, তারা এক গুচ্ছ 
কেশ ঝুলাইয়া কপালের উপর ফেলিবেন। 

মাথায় মরা-মাষের জন্য অনেককে বহু দুর্ভোগ সহিতে 
হয়। মাথায় ঘাম হইলে সে-ঘাম শুকাইয়! এই মরা-মাষের 
উৎপত্তি হয়। মরা-মাষের উপসর্গ হইতে মুক্তি লাত 
করিতে চাহিলে দিনে তিন-চারিবার ঈষছুষ সাবানজলে 
মাথা ধুইতে হইবে) তার পর ভোঁতা বা মোটা-দাড়া 
চিরুণী দিয়া বেশ জোরে-জোরে বিয়া চুল আীচড়াইবেন। 


তার পর মাথায় আবার সাবান ঘবিয়! ঠাণ্ডা জলে মাথা 


ধুইবেন। এবার মাথ! মুছিয়া মাথায় অল্প লেবুর রস 
ঘবিয়া-ঘবিয়! মাখিবেন। তার পর আবার ঠাণ্ডা জলে 
মাথা ধুইয়! ফেলুন। ছু'বেলা মাথায় ব্রাশ চালাইয়া চুল 
আঁচড়াইবেন। যে ব্রাশের দাঁড়া ব11)7150159 বেশ দীর্ঘ 
ও কঠিন, এমন ব্রাশ দিয়া মাথা আচড়াইতে হইবে । 
দিন-পনেরোর পরিচর্যায় মরা-মাষ সারিবে। তবে আবার 
না মরা-মাষ হয়, এজপ্ভ কেশের পরিচর্ধযা বন্ধ করিলে 
চলিবে না-_পরিচর্ধ্যার মাত্রা শুধু কমাইয়া দিবেন। 





গতবারের স্থুটটি ছিল সাত-আট বছরের ছেলের জন্য । 
এবারে যে রম্পার-এর নির্দেশ দেওয়৷ হচ্ছে, এটি 
নেহাত ছুপ্ধপোবাদের জন্ত। এটি এখনই বুনে ফেল্‌তে 
পারলে খুব সময়োপযোগী হবে, কেন না, আরো! ঠাণ্ডা! 
পড়লে ছোটদের ঠাণ্া-লাগার হাত থেকে নিরাময় রাখার 
পক্ষে এটির প্রয়োজন হয় তে! থাকবে না ! 

রম্পারটি নির্দেশ-অনুযায়ী-মাপের করতে উল লাগবে 
চার আউন্স। তিন আউন্দ সাদা (থি-প্লাই বা তিন 
থেইয়ের পশম )); আর এক আউন্স নীল (থি-প্লাই )। 
চোদ্দ নম্বরের একটি ক্রুশের কাটা) এক-জোড়া আট 
নম্বরের বোনার কাট1) আর পাতল! ঝিম্থকের বা সাদা 
সেলুলয়েডের ছণটা বোতাম। 

জামাটির মাপ হবে ঝুল (কীধ থেকে পায়ের ঘের 
অবধি )--১৬২ ইঞ্চি; ছাতি-__২০ ইঞ্চি) হাতের ঝুল 
(নীচের দিকে না মুড়ে )--১০ ইঞ্চি। 

এখন যে-সব সংক্ষেপোক্তি বাবহার করা হয়েছে, 
সেগুলির যথাযথ টীকা দিয়ে আসল কথা আরম্ভ করবে! । 

সোঃ- সোজা) উঃ-উল্টো) কেঃ সোঃ:- কেবল 
সোজ| বুনে যেতে হবে) রিঃ-রিপিট করতে হবে 
(অর্থাৎ একই জিনিষ আবার বুনতে হবে ); এঃ সঃ. 
ছুটো ঘর এক সঙ্গে নিয়ে একটা ঘর তুলতে হবে। সাঃ 
উঃ-সামনে উল দিয়ে একটা ঘরের জায়গায় ছুটে ঘর 
তুলতে হবে) ষ্টঃ ট্িঃস্্টকিং হ্িচ বা মোজা বোনার 
প্যাটার্ণ ; মঃ ্রিঃস্মস্‌ স্টিচ, বা সাবুদান! প্যাটার্ণ ( অর্থাৎ 
১টা সোঃ ১টা উঃ প্যাটার্ণে বুনতে হবে, কিন্তু শেষের 
ঘরটি যাতে শেষ, তাতেই আবার আরম্ভ করতে হবে 


তার পরের কাটা ); ঘঃ কঃ-ঘর কমানো ; ঘঃ বাঃ - ঘর 
বাড়ানো । 


পিঠের দিক 


[ তলার দিক থেকে কাক্জ আরম্ভ করতে হবে। সাদা উলে 
কুড়িটি ঘর তুলুন, তার পর চার লাইন বুনন ঃ ষ্টিঃ। তার 
পর ৫ম লাইন থেকে প্রত্যেক লাইনের শেষে ৫টি করে 
ঘর তুলে যান, যতক্ষণ না৷ কাঠিতে ১০০টি ঘর হয়। তার 
পরও কিন্তু ষ: ষ্টি:-এ বুনে যেতে হবে যতক্ষণ না ১১২ইঞ্চি 
বোনা হয়। এইবার এক লাইন সোজা বুনে তার পরের 
লাইন থেকে হাতের ফাদ তৈরী সুরু হবে। ছুটো ঘর 
উল্টো ভাবে এঃ সঃ, ৩টে উঃ, * থেকে রিঃ করে যান 
শেব-অবধি। এখন তা হলে কাঠিতে ৮০টি ঘর রইলো! | ] 
এইবার ১টা সোঃ ১টা উঃ প্যাটার্ণে ছু, লাইন বুষ্থুন। 
তবে প্রত্যেক লাইনের গোড়ায় ছুটি করে ঘর বন্ধ 
করবেন। ৩য় লাইনের গোড়ায় এবং শেষে একটি 
করে ঘর কমাতে হবে। ১ট1 সোঃ, ১ট1 উঃ প্যাটার্ণে 
বুনে যান এবার--৩ ইঞ্চি, ঘর না কমিয়ে। তার 
পর (রম্পারটির সোজা! দিকে) ১1 সোঃ, ১টা উঃ 
প্যাটার্ণে ২৬টি ঘর বুনে যান; পরের ২২টি ঘর বন্ধ করে 
ফেলুন, তার পর বাকি ২৬টি ঘর বুন্ধুন ১টা সোঃ, ১টা উঃ 
প্যাটার্ণে। ঘরগুলে। ছুটো৷ কাঠিতে ভাগ হয়ে গেল? 
এখন প্রতি কাঠির গলার দিকের লাইন আরম্ভ করার 
প্রথমেই ১টি করে ঘঃ কঃ__-যতক্ষণ না ২৬টি ঘর কমে 
২০টিতে দীড়ায়। এবার ঘর বন্ধকরে ফেলুন। (ছু 
দিককার কাধ একই ভাবে বুনবেন। ) 


৩০২২ স্মারক অন্ক্সে্ভী [২য় খও, ২য় সংখ্যা 
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সামনের দিক ঘর তোলার লাইনগুলোয় ৪টি ঘর চার রকম তাবে না 
বুনে ৪টিই মঃ প্রঃ বুনবেন। 

এ-দিকটি অবিকল পিঠের দিকের [ ] ব্রাকেট-তৃক্ত এখন সামনে-পিঠে ছ” দিকেরই অংশ বোনা 
নির্দেশ-অন্ুসারে বোন! হবে-_হছাতের ফাদ করবার আগে হলো! এবার হাত বুনতে হবে। অবশ ইচ্ছা 
পর্য্যস্ত যেভাবে বোনা হয়েছে। তা! হলে আমরা কাঠিতে করলে হাত না বুনতেও পারেন। তা হলে কিন্ত 
পাচ্ছি ৮০টি ঘর। 

হাতের ঘের-_ এবার ১টা 
সোঃ, ১টা উঃ প্যাটার্ণে বুনতে 
হবে। প্রথম লাইনটা সমান 
বুনে (সোজা! দিকে) আরম 
করতে হবে দ্বিতীয় লাইন। 
প্রথমেই ১টি ঘর বন্ধ করতে 
হবে, তার পর ৩৫টি ঘর ১টা 
সোঃ, ১টা উঃ প্যাটার্ণে, ৪টি 
মঃ ষ্টিঃং তার পর বাঁকী ৪০টি 
ঘর অন্ত একটা কাঠিতে তুলে 
রেখে_-৩য় লাইন বুনতে হবে 
--৪টে মঃ টিং, ৩৫টা ঘর ১টা 
সোঃ, ১টা উঃ প্যাটার্ণে। ২য় 
৩য় লাইন একবার রিঃ করুন| 

এখন বোতামের ঘর করুন নীচের নির্দেশ- 
অন্ুসারে-_ 

প্রথম ৩৫টি ঘর ১টা সোঃ, ১টা উঃ প্যাটার্ণে 
বুদ্ধন, তার পর ১টা মঃ ষ্টিঃ, ১টা উঃ সাঃ, ১টা 
এঃ সঃ) ১টা মঃ ষ্টিঃ। এখন ২য় আর ৩য় লাইন 
প্নিং করে যান, যতক্ষণ না (অর্থাৎ যেখান থেকে 
প্রথম ঘর কমানো আরম্ভ হয়েছিল ) তিন ইঞ্চি 
বোনা হয়। এবার আর একটি বোতামের ঘর 
করুন আগের নির্দেশ-অন্ুসারে । ২য় ৩য় লাইন 
একবার রিঃ করে গলাটি আরম্ভ করুন £-_ 

প্রথমেই ১৬টি ঘর বন্ধ করুন, তার পর গলার 
দিকে ১টি করে ঘর বন্ধ করে যান প্রত্যেক ২য় লাইনের হাতের ঘেরটিতে কুশ দিয়ে ছু লাইন চেন-টিচ করে 
গোড়ায়। এই ভাবে বুনে যখন কাঠিতে ২০টি মাত্র ঘর দিতে হবে। 
বাকী থাকবে, তখন ঘর বন্ধ করে ফেলুন। এখন যে হাত (ছুটোই এক-রকম ) 
৪০টি ঘর আর-একটি কাঠিতে রেখেছিলেন, সেগুলি ঠিক হাতের কজির দিক থেকে আরম্ভ। ৪০টি ঘর তুলুন 
ওপরের নির্দেশ-মন্থুসারে বুনে যান। কেবল বোতাম সাদা উল দিয়ে। ২ ইঞ্চি বহ্ছন_২টো সো, টো উঃ 
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প্যাটার্ণে। তার পর ষ্টঃ ষ্টিঃ বুনতে হবে আগাগোড়া, 
তবে প্রতি আট লাইন অন্তর লাইনের ছুধারে ২টি ঘর 
বাড়াতে হবে। এই ভাবে ঘর বাড়িয়ে যান, যতক্ষণ না 
ঘর বেড়ে সংখ্যায় ৫০টি দীড়ায়। তার পর কিন্ত আর 
ঘর না বাড়িয়ে বুনে যান, আরম্ভ করার পর যতক্ষণ না 
১০ ইঞ্চি বোনা হয়। এখন প্রত্যেক লাইনের প্রথমে ১টি 
করে খর কমিয়ে যান; কাঠিতে যখন ৩৪টি ঘর থাকবে, 
তখন ঘর বন্ধ করে ফেলুন । 


কলার 


নীল উলে ৩০টি ঘর তুলুন। ১ম লাইন-মঃ ষ্টিঃ। ২য় 
লাইন আরম্ভে এবং শেষে ১টি করে ঘর তুলুন, সমস্ত 
লাইনটি বুজুন মঃ ষ্টিঃ। এর পরের প্রত্যেকটি লাইন 
২য় লাইনের মতো বুন্থন। যখন কাঠিতে ৪৮টি ঘর হবে, 
তখন খর বন্ধ করে ফেলবেন। ঠিক এমনি ভাবেই 
আর-একটি টুকরো তৈরী করুন। 


ব্প্টে 


নীল উলে ৬টি ঘর তুলুন। ১৯ ইঞ্চি বুনে যান মঃ ষ্টিঃ | 
এইবার এক লাইন অন্তর ৯টি করে ঘর কমান; এ-সব 
মঃ ্টিংতে করবেন কিন্ত। এই ভাবে যখন কাঠিতে ২টি 
মাত্র ঘর থাকবে, তখন সে ছু'টি এ: সঃ করে উলটুকু 
অবশিষ্ট ঘরটির মধ্যে দিয়ে এনে টেশে নিন। 

রম্পারের সামনে যে ম্মকিং করা আছে, সেটি কি 
ভাবে করা হয়েছে খানিকটা আন্দাজ পাবেন বোধ হয় 
২নং ছবি দেখে । কার্পেটের ছঁচে নীল উল পরিয়ে 
নিন। এখন বুকের ৰা দিকটায় আগে কাজ করুন। 
কাধ থেকে ম্মকিং আরম্ভ করুন। এ লাইনটি বোনা 


হয়েছে ১টি সোঃ, ১টি উঃ প্যাটার্পে। এখন ছু'চ আর 
উল দিয়ে প্রতি উঃ ঘরের ছ'পাশে যে ছু'টি সোজা ঘর 
আছে, তাদের এক সঙ্গে সেলাই করে দিন। অর্থাৎ ২টি 
করে সোজ! ঘর একক্র সেলাই করে যান | তার পর 
আগের ৩টি লাইন ছেড়ে ৪র্থ লাইনে কাজ করুন। কিন্তু 
এবারে সব প্রথমের সোজা ঘরটি ছেড়ে দ্বিতীয় ঘর থেকে 
কাজ আরম্ভ করবেন। অর্থাৎ আবার ংটে। সোজা ঘয় 
এক সঙ্গে জুড়ে নিন ছুঁচ আর উল দিয়ে। এবারে বোধ 
হয় বুঝতে পারছেন। একটি করে কোণ তৈরী হলো। 
কোণটির নীচে আর একটি কোণ করলেই বরফি-কাট। 
নক্সার লাইন তৈরী হবে। কিন্তু তা করতে আর বিশেষ 
কিছু করতে হবে না। কেবল আগের ছু*টি লাইন 
ক্রমাগত রিঃ করে যেতে হবে । এই ভাবে ১২ লাইন 
স্মকিং তৈরী হ'লে-_ডানদিককার বুকটিতে ঠিক একই 
নিয়মে কাজ করুন। পিঠের দিকেও এই একই নির্দেশ 
অনুসারে কাজ করবেন। 

এখন রম্পারের প্রত্যেকটি অংশই তৈরী হয়ে গেছে। 
এইবার এর টুকরোগুলোর ওপর অল্প-ভিজে একটি 
কাপড় চাপ! দিয়ে ইস্ত্রি চালিয়ে নিন। তার পর এক- 
এক করে সব টুকরোগুলে! যথাস্থানে জুড়ে নিন। 
এখন কলারটির ধারিতে নীল উল দিয়ে এবং ক্কুশ দিয়ে 
এক লাইন চেন তৈরী করে নিন। ছুটো পায়ের ঘেরেও 
৪ লাইন করে চেন বুনে নিন নীল উলে। এছাড়া 
বেণ্টটা আটকে রাখবার জন্ত কোমরের ছুধারে ছুটো 
লুপ করে নিন। এখন বুক এবং পায়ের দিকে ₹টি 
এবং ৩টি বোতাম বসিয়ে নিলেই দেখবেন, হুবছ ছবির 
রম্পারের মতো কিন্বা তার চাইতেও ভালো দেখতে 
হয়েছে__যেটি বুনলেন। 


উক্তি 


নারীর উক্তি ঃ-- 
সব চেয়ে পাই ব্যথা তার কাঁছে আমি 
আপনারে নিঃন্ঘ ক'রে ভালবাসি যারে, 
ছু:খ মোর এই ![ 


পুরুষের উক্তি :_- 
ব্যথা-রূপে নিত্য আমি পেয়ে তারে বুকে 
কত ন্ুুখী হই জেনে ভোলেনি কো মোরে-_ 
ছুঃখ এতে নেই! 


প্রীলঙ্্মী বিশ্বাস। 


আহা পের রেমুপরণ 





হীয়দার আলির নৌ-বাহিনী 


ুষ্টায় অষ্টাদশ শতাবীর মধ্যভাগে মহীশূর রাজ্যে হায়দার 
আলি খাঁবা হায়দার শ| নামক অসাধারণ শক্তিসম্পন্ন 
পুরুষটির আবির্ভাব হইয়াছিল। তাহার প্রথম জীবনের 
বিশেষ কোন ফখ। জানিবার উপায় নাই) এবং যাহা 
প্রচারিত হইয়াছিল, তাছাও নির্ভরযোগ্য নহে। হায়দার 
আলির পিতা নাদিম খা দশ-হাজারী মন্সবদার, অর্থাৎ দশ 
সহ সৈন্তের পরিচালক ছিলেন। বাঙ্গীলোর দিবানালী- 
ছুর্খে হায়দার জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। এই ক্ষত ছুর্গটি 
কোলার ও অস্কোটা অঞ্চলের মধ্যবর্তী স্থানে অবস্থিত 
ছিল। নাদিম খ| এই ক্ষুণ্র হূর্গটি, এবং উহার অধিকারভূক্ত 
স্থানগুলি মিঞাম-উল-মন্কের নিকট জায়গীরম্বরূপ লাভ 
করিয়াছিলেন । হায়দার আলি আরব দেশের কোরৈশী- 
বংশ সম্ভৃত বলিয়া দাবী করিতেন। কর্ণেল উইল্ক 
(4115 ) লিখিয়াছেন,_হায়দার আলির পূর্ববপুক্লষরা 
পঞ্চনদের উত্তর দিক হুইতে দক্ষিণাপথে আসিয়াছিলেন। 
ইছাদের আধিক অবস্থা এপ শোচনীয় হইয়া! উঠিয়াছিল 
যে, ভিক্ষালন্ধ অন্নে ইছাদিগকে ক্ষুধা-নিবৃত্তি করিতে 
হইত। কর্ণেল উইল্ক্স লিখিয়াছেন, তাহার ইতিহাসের 
উপাদান তিনি দেশীয়দিগের নিকট হইতে সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন; কিন্তু তাহার সকল কথা নির্ভরযোগ্য 
বলিয়া মনে হয় না। ইতিহাীস-লেখক ছিউ মারে কর্ণেল 
উইল্ক্ের প্রদত্ত বিবরণে নির্ভর করিয়া লিখিয়াছিলেন, 
হায়দার আলির পিতার নাম ছিল ফতে মহম্মদ । তিনি 
এরূপ নিঃস্ব ছিলেন যে, অন্টের দয়ায় নির্ভর করিয়! গ্রাতি- 
পালিত হুইয়াছিলেন। ইনি বহু কষ্টে প্রথমে মহীশূররাজের 
সৈন্তদলে প্রবেশ করেন ; কিন্ত অবশেষে ফৌজদারের 
পদে উন্নীত হুইয়াছিলেন। তিনি ছুই বার বিবাহ করিয়া- 
ছিলেন। তাহার প্রথম! পত্বীর কোন সম্তানাদি ছিল কি 
না, তাহা জানিবার উপায় নাই ; তবে কনিষ্ঠ পত্বীর গর্ভে 
ছুইটি পুত্রসস্তানের জন্ম হইয়াছিল। মারে বলেন, এই 
পুক্রত্যয়ের জ্যেষ্টটির নাম সাবাজ, এবং কনিষ্ঠ পুজ্রের 
নামই হায়দার । বিখ্যাত এীতিছাসিক ধর্ণটন তাহার 


নাই। 


ইতিহাসে হায়দার আলির পিতার এবং জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার 
নামের উল্লেখ করেন নাই। কেহ কেহ মনে করেন, 
হায়দার আলি ফরাসীদিগের পক্ষাবলম্বন করিয়া ইংরেজ- 
দিগের বিক্ুদ্ধাচরণ করায়, তাহার সম্বন্ধে সমসাময়িক 
ইংরেজ লেখকগণের বণিত বিবরণ সম্পূর্ণ নির্ভরযোগ্য 
নহে । কিন্ত এম, এম, ডি, এল, টি নামক লেখক হায়দার 
আলি ও টিপু স্থলতানের যে ইতিহাস লিখিয়াছিলেন, 
তাহ! টিপু স্বলতানের পুত্র প্রিন্দ গোলাম মহম্মদ সংশোধন 
করিয়া দিয়াছিলেন; সেই জন্য তাহা অধিকতর নির্ভর- 
যোগ্য বলিয়াই মনে হয়। এই লেখকের মতে হায়দার 
আলির পিতাঁর নাম নাদিম খা এবং তাহার জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতার নাম ইন্মাইল। এই লেখকটি ফরাসী, এবং 
মোগল সাম্রাজ্যের জনৈক সেনানায়ক ছিলেন। ইহার 
লিখিত বিবরণই প্রামাণ্য বলিয়া মনে হয়। ফরাসীরা 
তাহার মিত্র হায়দার আলি সম্বন্ধে অনেক সংবাদ অবগত 
ছিলেন। এই জন্তই এই ফরাসী-লেখকের গ্রন্থ হইতে 
হায়দার আলির পিতার ও জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার নাম, এবং বংশ- 
পরিচয় এখানে প্রকাশ করা হইল। 

যে সময় হায়দার আলির বয়স সাত বৎসর মাত্র, সেই 
সময়ে তাহার পিত! নাদিম যুদ্ধে নিহত হওয়ায় তাহাদের 
যথাসর্ধস্ব শক্র-কর্তৃক লুঠিত হয়| হায়দারের জননী 
পুক্রত্বয়সহ তাহার ভ্রাতা ইবাছিমের আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
বাধ্য হন। হায়দার অতঃপর "এই মাতুলের আশ্রয়ে 
প্রতিপালিত হইলেও বিন্দুমাত্র বিস্তার্জন করিতে পারেন 
২৭ বৎসর বয়স পধ্যন্ত তিনি না কি কিছুই 
করেন নাই। ইংরেজ এীতিহাসিকগণ লিখিয়াছেন-- 
তিনি লাম্পট্যে এবং শিকারেই এ বয়স পধ্যস্ত অতিবাহিত 
করিয়াছিলেন। তাহার না কি বিন্দুমাত্র দায়িত্বজ্ঞান ছিল 
না। অনেক ইংরেজ এতিহাসিকের একটি গুণ এই যে, 
তাহার] ধাছাদের প্রতিকূল, তাহাদের নিন্দাবাদে অত্যন্ত 
দক্ষতা প্রদর্শন করেন ! হায়দার ২৭ বৎসর বয়সে সর্ববনিষ্ন 
শ্রেণীর সৈনিকের পদ গ্রহণ করেন) কিন্তু এ কার্ধ্যে 


১৯শ বর্ষ-_অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 
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তিনি দ্রুত উন্নতি-সাধনে সমর্থ হইয়াছিলেন। এই ভাবে 
তিনি মহীশুরের হিন্দু নরপতির সেনাদলে প্রবিষ্ট হয়া 
অসাধারণ যোগ্যতা-বলে কিছুকাল মধ্যেই মহীশূর রাজ্যের 
অন্যতম শাসনকর্তার পদ অধিকার করিয়া সকলকে বিশ্মিত 
করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহার জীবনকাছিনী বিচিত্র 
হইলেও নি্লঙ্ক ছিল না। তবে সিংহাসন অধিকারের 
পর তাহার চরিত্রের বহু পরিবর্তন সাধিত হইয়াছিল । 
তিনি স্বয়ং প্রজাবর্গের সকল অভাব-অভিযোগের কথা 
শ্রবণ করিতেন ; এবং তাহার জ্ঞান এবং খিশ্বীসমতে যাহা 
যুক্তিসঙ্গত বিবেচিত হইত, সেই ভাবেই তিনি অপরাধীর 
বিচার-কার্ধ্য সম্পন্ন করিতেন। এ স্থলে হায়দারের 
একটি বিচারের দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিলে, তাহা বোধ হয় 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। ১৭৬৮ খৃষ্টাব্দে হায়দার আলি 
কোইম্বাটুরে ছিলেন; সেই সময় এক দিন অপরাহ্ণ 
পাঁচটার সময় তিনি অনুচরবর্গসহ ভ্রমণে বাহির হুন। 
তিনি কিয়দ্দুর অগ্রসর হইলে, পথিপার্খে দণ্ডায়মান 
একটি প্রৌঢা রমণী মাটাতে লুটাইয়া-পড়িয়া উচ্চৈঃস্বরে 
কহিল,_-"আমি বিচার চাহি!” হায়দার তৎক্ষণাৎ 
তাহার শকটের গতিরোপধ করিয়া সেই স্ত্রীলোকটিকে 
তাহার নিকট উঠিয়া আসিতে আদেশ করিলেন। রমণী 
নিকটে আসিলে, তিনি তাহাকে তাহার কি প্রার্থনা, 
তাহা জিজ্ঞাসা করিলেন । জ্্রীলোকটি কাতরভাবে 
বলিল, “হুজুর, আমার একটিমাত্র কন্তা ; আগা মহম্মদ 
তাহাকে আমার নিকট হইতে বলপ্রকাশে কাড়িয়া 
লইয়া! গিয়াছে ।” হায়দার জিজ্ঞাসা করিলেন, “আগা 
মহম্মদ মাসাধিক পূর্বে এখান হইতে চলিয়! গিয়াছে ; 
এত দিন তোমার অভিযোগ না করিবার কারণ কি ?” 
সত্রীলোকটি কহিল, “হুজুরের দরবারে আমি অনেকবারই 
আবেদন করিয়াছি ; কিন্তু কোন উত্তর পাই নাই । আমার 
দরখাস্ত আমি হায়দার শা*র হাতে দিয়াছিলাম।”__ এই 
হায়দার শী” অভিযোগকারিদিগের দরখাস্ত নবাবের 
নিকট পেশ করিত, এবং তাহাদিগকে নবাবের নিকট 
লইয়া যাইত। সে সরকারের অন্যতম পদস্থ কর্মচারী 
ছিল। সে আহ্বানমাত্র হায়দার আলির সম্মুথে উপস্থিত 
হুইয়৷ বলিল,_-"এই নারী ও উহ্থার কন্তা উভয়েই বারা- 
জন | ইহারা অত্যন্ত হীনভাবে জীবনযাপন করে। 
৩৯--১৮ 


উহার প্রার্থনা হুখুরের শ্রবণের অযোগ্য ।”--নবাৰ 
এই জবাব শুনিয়াই রাজপ্রাসাদে গাড়ী ফিরাইতে 
বলিয়া সেই স্ত্রীলোকটিকে প্রাসাদে গমন করিতে 
আদেশ করিলেন। নবাব-দরবারের সকল আমলাই এই 
ব্যাপারে অত্যন্ত সন্ত্রস্ত এবং আতঙ্কিত হইয়া উঠিয়া- 
ছিলেন। হায়দার শা” নবাব-সরকারের সকলেরই 
প্রিয়পাত্র ছিল; কিন্ত কেহই তাহার অনুকূলে নবাবকে 
কোন অনুরোধ করিতে সাহস করিল না। অবশেষে 
মুরোগীয় সেনাপতি নবাবকে তাহার অনুকূলে অনুরোধ 
করিলে হায়দার আলি বলিয়াছিলেন”_”আমি আপনার 
অনুরোধ রক্ষা করিতে পারিলাম না। প্রজা যে আবেদন 
করিবে, তাহা রাজার গোচর না করা অপেক্ষা গুরুতর 
অপরাধ আর কিছুই হইতে পারে না। শক্তিহীন এবং 
দুর্বল ব্যক্তি যাহাতে স্ঠায়বিচার প্রাপ্ত হয়, শক্তিমান 
নৃপতির তাহা দেখা কর্তব্য। ভগবান রাজাকেই দুর্বল 
প্রজার একমাত্র রক্ষক করিয়াছেন; এরূপ অবস্থায় যে 
নৃপতি প্রঞ্জার প্রতি অত্যাচারে উদ্দাসীন থাকেন, এবং 
অত্যাচারীর প্রতি দণ্ডবিধান ন! করেন, তিনি প্রজার 
শ্রীতিলাভে বঞ্চিত হইয়। থাকেন।” তিনি তখন সাধারণের 
দৃপ্তভূমিতে হায়দার শা'কে স্থাপন করিয়া তাহার পৃষ্ঠে 
ছুই শত বেত্রাথাতের আদেশ দিলেন। এই আদেশ 
অবিলম্বেই প্রতিপালিত হইয়াছিল। সঙ্গে সঙ্গে তিনি 
তাহার শরীররক্ষী হাব্সী অশ্বারোহী সেনাপতিকে আদেশ 
দিয়াছিলেন, সে সেই নারীকে সঙ্গে লইয়া আগ! মহন্মদের 
বাসগ্রামে যাইবে ; যদি তথায় তাহার কন্তাকে পাওয়া 
যায়, তাহ) হইলে তাহাকে যেন প্রত্যর্পণ করা হয়, এবং 
রক্ষী যেন আগা মহল্মদের ছিন্ন-মস্তক লইয়া আসে। বলা 
বাহুল্য, হাব্সী-সদ্দীর আগা মহম্মদের অবরোধে সেই 
যুবতীকে পাওয়ায় আগা মহম্মদের ছিন্র-মুণ্ড আনিয়া 
হায়দার আলিকে প্রদর্শন করিয়াছিল। অথচ আগা 
মহন্মদ সুলতান হায়দার আলি খাঁর অত্যন্ত প্রিয়পাত্র ছিল। 
সে পচিশ বত্সরকাল হায়দার আলির পেশকারের কার্ষ্ে 
নিযুক্ত ছিল। তাহার কার্ষে সন্তষ্ট হইয়া নবাব তাহাকে 
বিস্তীর্ণ জায়গীর প্রভৃতি উপহার দিয়াছিলেন। যে সময়ে 
এই ঘটন! ঘটিয়াছিল, সে সময়ে আগা মহম্মদের বয়স ৬০ 
বসর। সেও যুবতীর রূপে মুগ্ধ হইয়। তাহার মাতার 
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অসম্মতিতে তাহাকে ধরিয়! লইয়া গিয়াছিল। হায়দার 
আলি বলিতেন, “যে ব্যক্তি নারী ধর্ষণ করে, কোরাণের 
বিধান এই যে, তাহাকে বধ-দণ্ডে দণ্ডিত করিতে হইবে।” 
এ-কাঁলের মুসলমানগণের এ কথা ম্মরণ রাখিবার যোগ্য 1 
এই দৃষ্টান্ত হইতে প্রতিপন্ন হইতেছে-হাঁয়দার আলির 
প্রিয়পাত্রগণ অপরাধ করিলে, তিনি তাহাদিগকেও দ্ড- 
দান করিতে কদাচ কুষ্ঠিত হইতেন না। হিন্দু-মুসলমান 
সকলের প্রতিই তাহার সমঘৃষ্টি ছিল। ব্রাহ্গণদিগকে 
তিনি বিশেষ শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস করিতেন। তিনি বিশ্বাস- 
ঘাতকতার সাহায্যে মহীশূরের হিন্দু নরপতিকে বন্দী 
করিলেও সাধারণ লোক তাহার প্রতি বিশেন বিরূপ 
হয় নাই। 

হায়দার আলি ইংরেজদিগের প্রবল শক্র ছিলেন। 
তিনি ফরাসীদিগের সহিত মিব্রতা-হত্রে আবদ্ধ হইয়া 
ইংরেজদিগের সহিত বিরোধ করিয়াছিলেন। স্থলে 
তাহার সৈন্তবল প্রবল ছিল) কিন্তু তীক্ষদর্শী হায়দার 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, প্রবল নৌবাহিনী ভিন্ন তাঁহার 
পক্ষে সাগরতীরস্থ স্থানগুলি রক্ষা করা সম্ভব হুইবে না। 
্তরাং তিনি একটি প্রবল নৌবাহিনী গঠন করিবার জন্ 
আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। তিনি ইংরেজদিগের সহিত 
সংগ্রাম করিবার জন্য তাহার সৈনিকদিগকে ফরাসীদিগের 
নেতৃত্বে যুদ্ধবিদ্ায় শিক্ষিত করিয়াছিলেন। ইংরেজ 
জাতি সাগরে বিশেষ বলবাঁন ছিলেন। পর্ত,গীজরাও 
তাহাদের নৌবহরের উপর বিশেষ ভাবে নির্ভর করিতেন । 
পেশোয়ারেরও নিজস্ব এক রণতরী-বাহিনী ছিল। মালাবার 
উপকূল অঞ্চল জয় করিবার ফলে তথাকার প্রসিদ্ধ বন্দরগুলি 
হায়দার আলির অধীনে আসিয়াছিল। এ সকল বন্দর 
ইংরেজ কর্তৃক আক্রান্ত এবং বিধ্বস্ত হুইবার বিশেষ 
সম্ভাবনা ছিল। সেইজন্য হায়দার আলি ( তখন “হায়দার 
নায়েক নামে পরিচিত) ক্ষিপ্রতার সহিত একটি 
শক্তিশালী নৌবাহিনী গঠনের জন্ত চেষ্টা করিয়াছিলেন ) 
কিন্তু উপযুক্ত কাঁরিকর এবং পোত-নিম্্মাণের তত্বাবধার- 
কের অঙাবে নৌবাহিনী গঠন করা তাহার পক্ষে 
অত্যন্ত অন্ুবিধাজনক হুইয়াছিল। বিশেষতঃ, নৌবাহিনী 
পরিচালন-কাধ্যযযে অভিজ্ঞ কর্ম্মচারীও তাহার ছিল না। 
কর্ণেল উই্‌লূর্প একবার মাত্র তাহার নৌবাহিনীর উল্লেখ 


দিগকে বিশ্বাস করিতেন না। 


করিয়াছেন। কাণ্ডেন লো বরং হায়দার আলির নৌবল 
সম্বন্ধে তদপেক্ষা বিন্থৃততর বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন। 
ইহা ভিন্ন পর্ত,গীজদিগের লিখিত বিবরণ হইতেও হায়দারের 
নৌবল-সংক্রান্ত অনেক তথ্য জানিতে পারা যায়। 
কাণ্ডেন লো তাহার “ভারতীয় রণতরীর ইতিহাস”* নামক 
গ্রন্থে লিখিয়াছেন,--১৭৬৮ থুষ্টাব্ষে বোম্বাই সরকার 
তাহাদের এক-বহর রণপোত, চারি শত সৈন্য, এবং 
বহুসংখাক সিপাহী হায়দার আলির অধিকারভূক্ত মালাবার 
উপকূল অধিকাঁর করিবার উদ্দেশ্রে প্রেরণ করিয়াছিলেন। 
এই উদ্ভম সম্পূর্ণ সফল হইয়াছিল। এই অভিযানকারী 
পোতসমূহ ওনোরের সান্নিধ্যে অর্থাৎ হোনাবারে হায়দার 
আলির নৌ-নির্খাণ স্থানে সমুপস্থিত হুইয়াছিল। হায়দার 
আলি নৌবাহিনী-পরিচালনে সম্পূর্ণ অজ্ঞ আলি বে (লতিফ 
আলি বেগ ?) নামক এক ব্যক্তিকে প্রধান অধ্যক্ষের পদে 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন । অশ্বারোহী সৈম্তদলের অধিনায়ক 
আলি বেকে এই পদে শিধুক্ত করায় নবাবের নৌ-বিতাগের 
পদস্থ কর্মচারীরা অতাস্ত বিরক্ত হইয়াছিলেন; ইহার ফল 
এই দীড়াইয়াছিল যে, আক্রমণকাঁরী ইংরেজ নৌবাহিনী 
নিকটস্থ হুইবামান্র হায়দার আলির নৌবাহিনী হইতে 
ছুইখানি জাহাজ, দুইখানি ব্রিমাত্তল-বিশিষ্ট যুদ্ধজাহাজ 
(80), এবং দশখানি গ্যালিভাট শ্রেণীর জাহাজ 
আক্রমণকারীদিগের দলে যোগদান করে; ম্বতরাং 
ইংরেজরা একপ্রকার বিনাধুদ্ধেই ওনোর এবং ওনোর 
নদীর মোহনা-সন্নিহিত হুদ কিল্লাসহ দ্বীপটি অধিকার 
করিতে সমর্থ হুইয়াছিলেন। অতএব দেখা যাইতেছে, 
হায়দারের পক্ষে ্ নৌবাহিনী থাকায় বরং তাহার ক্ষতিই 
হইয়াছিল। কারণ, স্থল-যুদ্ধে নবাব ন্থুদক্ষ ও রণকুশল 
সেনাদলের সাহায্য আত্মরক্ষায় সমর্থ হইলেও জলে 
তাহার নিজের জাহাজই শক্রপক্ষকে সাহায্য করিয়াছিল। 
ইংরেজের জাহাজ ওনোর জয় করিয়া ম্যাঙ্গালোরে 
প্রস্থান করে। হায়দার আলি তাহার নৌ-বাহিনীর 
পরিচালনায় অশিক্ষিত আলি বেকে উহার অধ্যক্ষ 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন, ইহার কারণ, তিনি যুরোপীয়- 
ইংরেজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
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আরম্ভ হইলেই উহ্থারা বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া তাহা- 
দিগের দলে যোগদান করিত। 

যাহা হউক, এই ব্যাপারে হায়দার আলি মর্মান্তিক 
ছুঃখিত হইলেও বিন্দুমাত্র ভগ্নোগ্যম বা নিরুৎসাহ হন নাই, 
ইহা সম্পূর্ণ সত্য। তিনি দ্বিগুণ তৎপরতার সহিত 
তাহার নৌ-বাহিনী পুনর্গঠনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 
তীহার সমসাময়িক কোনও পর্ভুগীজ একখানি পত্রে 
যাহা লিখিয়াছিলেন, তাহা পাঠ করিয়া মনে হয়, উইল্‌ক্স 
এবং লো তাহার নৌ-বাহিনী যেরূপ হীনবল বলিয়া! বর্ণনা 
করিয়াছেন, বাস্তবিক তাহা সেরূপ হুূর্বল ছিল না। 
এই পর্ত,গীজ পত্রলেখক লিখিয়াছেন, হায়দার আলি খার 
নৌ-বাহিনী এ ভাবে বদ্ধিত হইতেছে যে, উহ] যুরোপীয়- 
দিগের শঙ্কার কারণ হইয়া উঠিয়াছে। তিনি আরও 
লিখিয়াছেন, “আপাততঃ আমর1 হায়দার আলিকে 
জলদন্থ্য নামে অভিহিত করিলেও তাহার নৌ-বাহিনী 
যে ভাবে বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহাতে তিনি জলপথে শীঘ্রই 
প্রবল পরাক্রান্ত হইয়া জলযুদ্ধে বিশেষ শক্তিসম্পন্ন হইয়া 
উঠিবেন। ভাগ্যলক্ষমী তাহার অন্থকুল হইলে তিনি হয় 
ত আমাদিগের সর্ধবনাশ-সাধনে সমর্থ হইবেন।” এই 
সময়ে হায়দার আলির নৌ-বহরে ব্রিশখানি রণতরী, এবং 
বহুসংখ্যক সৈম্ভ-সমন্থিত মালবাহী জাহাজ ছিল। এক 
জন ইংরেজ এবং কয়েক জন মুরোপীয় তাহা পরিচালিত 
ফরিতেন। 

উইল্‌ক্স এবং লো এই ব্যক্তির নাম প্রকাশ করেন 
মাই। হায়দার আলির নৌ-বিভাগের মুরোপীয় 
পরিচালক যে ইংরেজ ছিলেন, এ কথা এ ছুই জন 
ইংরেজ ইতিহাস-লেখক কোন স্থানে প্রকীশ করেন 
নাই,_ইহা! উক্ত পর্ত,গরীজ লেখকের বণিত বিবরণ 
হইতেই জানিতে পারা যায়। যে সময়ে দক্ষিণাপথে 
ইংরেজে ও ফরাঁীতে যুদ্ধ চলিতেছিল, সেই সময় 
কোন ইংরেজ নৌ-যোদ্ধা ইংরেজের বৈরী হায়দার 
আলির নৌ-বাহিনীতে যোগ দিয়াছিলেন, এরূপ অনুমান 
করা অসাধ্য। হায়দারের নৌ-বাছিনীর মুরোপীয় 
অধ্যক্ষ এবং তাহার সহকারী মুরোপীয়রা কোন্‌ 
দেশের অধিবাসী ছিলেন, ইংরেজ ইতিহাস-লেখকগণ 
তাহা! প্রকাশ কল্পেম নাই । তাহারা যে কত দিন পর্য্যস্ত 


হায়দার আলির নৌ-বিভাগের পরিচালন-কার্যে নিষুক্ত 
ছিলেন, তাহাও জানিবার উপায় নাই। ১৭৬৮ খুষ্টাবে 
ওনোরের নৌধুদ্ধে যে সকল জাহাজ হায়দার আলির 
পক্ষ ত্যাগ করিয়া বিশ্বাসঘাতকের ন্যায় ইংরেজ- 
নৌ-বাহিনীতে যোগদান করিয়াছিল, তাহাদের অধ্যক্ষগণ 
কোন্‌ দেশের লোক ছিল, ইতিহাস-লেখক কাপ্ডেন লো৷ সে 
সম্বন্ধেও সম্পূর্ণ নীরব । কর্ণেল উইল্কসও এ পন্থা অবলম্বন 
করিয়াছিলেন। পর্থ,গীজ লেখকটি হায়দার আলির 
নৌ-বিভাগের যে অধ্যক্ষের কথা বলিয়াছেন, তিনি ১৭৬৮ 
খুষ্টাব পধ্যস্ত হায়দারের কার্যে নিযুক্ত ছিলেন কি না, 
তাহাও জানিবার উপায় নাই। তবে এ কথা সত্য যে, 
এই সময়ে ভারতবাসীরা যে সকল মুরোপীয়কে নিজের 
অধীনে সামরিক-কা্যে নিযুক্ত করিতেন, তাহাদের 
অনেকেই, মুরোগীয়দিগের সহিত যুদ্ধ উপস্থিত হইলে 
মুরোপীয়দিগের পক্ষেই যোগদান করিতেন ; এই ভাবে 
অন্নদাত! প্রভূর সর্বনাশ করিতে তাহারা লজ্জাবোধ 
করিতেন না! দৌলতরাও সিন্ধিয়ার কতকগুলি সামরিক 
কর্মচারী এরূপ কার্ধ্য করিয়াছিলেন, তাহা ইতিহাস- 
পাঠকগণের অজ্ঞাত নহে; তবে ত্র সকল বিশ্বাসঘাতক 
মুরোপীয়ের সকলেই ইংরেজ ছিলেন না । 

জোস্‌ পেড্রো স্তে কোমারা (০55 5০:০ 06 
00102158 ) নামক পর্ভ,গীজ-লেখক ১৭৭৮ খুষ্টান্বে এক 
পত্রে লিখিয়াছেন, জোজ আজেলার্স নামক কোন 
ওলন্দাঁজের নেতৃত্বে হায়দার আলি ভাটকল (131)9081 ) 
বন্দরে নূতন এক দল শক্তিশালী নৌ-বাহিনী সংগঠনের 
জন্য চেষ্টা করিয়াছিলেন। তিনি লিখিয়াছেন, হায়দার 
আলি স্থল-বুদ্ধে যেরূপ অজেয় হুইবার জন্ত সচেষ্ট 
ছিলেন, জলযুদ্ধেও সেইরূপ প্রাধান্তলাভের চেষ্টা 
করিতেছিলেন। সেই জন্য তিণি দক্ষিণ উপকূপে বহু 
রণতরী প্রতৃতি শিশ্মীণের ব্যবস্থ! করিয়াছিলেন। এ 
পর্য্যন্ত তাহার আটখানি তিন মাস্তলযুক্ত যুদ্ধজাহাজ ছিল। 
প্রত্যেক জাহাজে ২৮টি হইতে ৪০টি করিয়৷ কামান ছিল। 
ইহা! ভিন্ন তিনি আরও ৮খানি ক্ষুদ্রতর তরী ( 28185 ) 
নির্মাণ করাইয়াছিলেন। উহা সাগরে সাগরে বিচরণ 
করিত। আরও পিখিত হইয়াছিল, “সম্প্রতি তিনি এক 
প্রস্থ অজেয় রণতরী নির্মাণ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। 


৩০৮ 


গাম্িক স্বন্স্মততী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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'ওনোরের নিকট-_অঙ্গেত্বীপের নিকট তাহার নৌ-বহর 
নিশ্শীণের বিশেষ ব্যবস্থা করা হইয়াছে ।” যে ওলন্দাজের 
হস্তে নবাব হায়দার আলি এই রণতরী-নিম্্মাণের তার 
দিয়াছিলেন, সেই ব্যক্তি ওলন্দাজ ইষ্ট ইত্ডিয়৷ কোম্পানীর 
অধীনে জাহাজ নির্মাণের এক জন মিস্ত্রী মাত্র ছিল। অথচ 
সে হায়দার আলিকে বলে, সে সুদক্ষ ইঞ্জিনিয়ার! এই 
ব্যক্তি ১৭ লক্ষ টাকা ব্যয়ে তিন বৎসরের মধ্যে হায়দার 
আলিকে একটি শক্তিশালী নৌ-বাহিনী নিন্াণ করিয়া 
দিবে বলিয়া আশ্বাস দিয়াছিল। জোস পেড়ে 
ঘলিয়াছেন, “বিশেষজ্ঞ কারিকরের অভাবে তিন বৎসরের 
মধ্যে এই কাধ্য সম্পন্ন করা সম্ভব হয় নাই।” উহা 
সম্ভবতঃ অসম্পূর্ণই ছিল। ইহার পর অন্ত এক- 
খানি পত্র হইতে জানিতে পারা যায়,__হায়দার আলি 
কষা ও তুঙগতদ্রা নদীর মধ্যস্থিত অঞ্চল বা দোয়াৰ দখল 
করিবার পর দেখা গিয়াছিল যে, তিনি ভাটকলের 
নিকট যে পোতাশ্রয় প্রস্তত করিতেছিলেন, তাহার কাধ্য 
আশানুরূপ অগ্রসর হয় নাই। তাহার কারণ, উক্ত 
পর্ত,গীজ পত্র-লেখকের মতে, বঁ স্থানের সাগরের খাড়ি 
পোতাশ্রয় নির্মাণের অম্থকুল ছিল না) অধিকস্ত, যে 
সকল ব্যক্তি এঁ কার্ধ্য-পরিদর্শনের ভার লইয়াছিলেন, 
তাহাদের ক্রটিতে এ্রকার্য্যে নানারূপ বিদ্ব ঘটিতেছিল। 
এই পত্রথানি ১৭৭৯ খুষ্টাব্ষের মে মাসে লিখিত হুইয়া- 
ছিল। ইহার পর হায়দার আলি আব দীর্ঘকাল জীবিত 
ছিলেন না। 

হায়দার আলির মৃত্যুর পূর্বে ইংরেজরা কি তাবে 
তাহার বর্ধনশীল নৌ-শক্তিকে বিধ্বস্ত করিয়াছিলেন, তাহা 
ফাণ্ডেন লো”র প্রদণ্ত বিবরণ হইতে জানিতে পারা যায়। 
তাহাতে প্রকাশ, ১৭৮০ খুষ্টান্বের শেষ ভাগে ভারতের 
পশ্চিম-গুপকুলিক নৌ-বাহিনীর পরিচালন-কার্ষ্যে নিযুক্ত 
সার এভোয়ার্ড হিউজেস্‌ কর্তৃক হায়দারের রণতরীগুলি 
বিধ্বস্ত হইয়াছিল। এ সময় হায়দার আলির সহিত 
ইংরেজদিগের তুমুল সংগ্রাম চলিতেছিল। ৮ই ডিসেম্বর 
তারিখে ইংরেজের ভারতীয় নৌ-বাহিনীর অধ্যক্ষ সার 
গরভোয়ার্ড হিউজেস্‌ তাহার সমগ্র রণতরী-বহছর সহ 
ম্যাঙজালোরের অনুরবর্তী সাগর-বক্ষে পরিভ্রমণ করিতে- 
ছিলেন, এ স্থানে হায়দার আলির নোবিতাগীয় অস্ত্রাগার 


সার। 


ও পোতাশ্রয় ছিল। সার এভোয়ার্ড দেখিতে পাইলেন, 
জাহাজ নোঙ্গর করিয়া রাখিবার আখড়ায় ছুইখানি জাহাজ, 
একখানি বড় তিন মাস্তুলের জাহাজ (019 ), তিন- 
খানি ছুই মাস্তলধারী পোত, এবং অনেকগুলি ছোট ছোট 
জাহাজ নোঙ্গর করিয়া ছিল। এীঁজাহাজগুলির মাস্তলে 
নবাব হায়দার আলির পতাকা উড়িতেছিল। সার 
এডোয়ার্ড উহা! দেখিয়াই থামিলেন ; এবং যখন দেখিলেন, 
সেগুলি শক্তিশালী এবং সশক্ত্র রণতরী, তখন তিনি তাহা- 
দের যত দুর সম্ভব নিকটবস্তী হইয়া নোঙ্গর করিলেন। 
অতঃপর তিনি বোম্বাই রণতরী বিভাগের ছুইখানি যুদ্ধ- 
জাহাজের আশ্রয়ে থাকিয়া এ জাহাজগুলিকে বিধ্বস্ত 
করিতে আদেশ করিলেন। ইংরেজ নৌ-টৈন্যগণ 
তাহাদের স্বভাবসিদ্ধ ক্ষিপ্রতার সহিত এ কাঁধ্যসাধনে 
প্রবৃত্ত হয়, এবং ছুই ঘণ্টার মধ্যেই বিপক্ষের ছুইথানি বৃহৎ 
জাহাজ দগ্ধ ও বিধ্বস্ত করিতে সমর্থ হয় । উহাদের মধ্যে 
একখানি জাহাজে ২৮টি কামান, এবং অন্তথাঁনিতে ২৬টি 
কামান ছিল। একখানা ছোট রণতরীতে ১২টি কামান 
ছিল ; সেখানি পাছে শত্রুপক্ষের হস্তগত হয়, এই আশঙ্কায় 
নবাবের অনুচরবর্গই সেখানি দগ্ধ ও বিধ্বস্ত করিয়াছিল। 
আর একখানি দশ-কামানযুক্ত ছোট জাহাজ দড়ি 
কাটিয়া সাগরের দিকে বাহির হইবার চেষ্টা করিলে 
সেখানিও ইংরেজের আয়ত্তে আসিয়াছিল । তৃতীয় 
ক্ষদ্র রণতরীখানিকে অন্তান্ত ছোট নৌকার সহিত 
তীরের দিকে চাপিয়া পড়িতে বাধ্য করা হুইয়াছিল। 
এতত্তিন্ল, মাঝারী রণতরীখানি তাহার সমস্ত ভারী 
জিনিষগুলি ফেলিয়৷ দিয়! দ্রুতবেগে পোতাশ্রয়ে আশ্রয় 
লইয়াছিল।”* ইহাই লো-প্রদন্ত বিবরণের সংক্ষিপ্ত 
ইহাতে বুঝা যায় যে, ইংরেজের আকম্মিক 
আক্রমণেই হায়দার আলির নৌ-বাহিনী বিধ্বস্ত হইয়া- 
ছিল। ১৭৮০ খৃষ্টানদের শেষ ভাগে হায়দার আলির 
নৌ-বাহিনী বিধ্বস্ত হয়, এবং ১৭৮২ খুষ্টাব্ধে হুশ্চিকিৎত্ত 
কর্কটরোগে আক্রান্ত হইয়া তিনি প্রাণত্যাগ করেন। 
কর্ণেল কার্ক প্যাক লিখিয়াছেন,__হায়দার আলি 
নৌ-বাহিনীর গঠনে বিশেষ মনোযোগ করেন নাই। 
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১৯শ বর্ষ-_অগ্র্থায়ণ, ১৩৪৭ ] 


গীত আনেন 
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কিন্তু পর্ত,গীজদিগের প্রদত্ত বিবরণ পাঠে বুঝিতে পারা 
যায়, এ উক্তি সত্য নহে। হায়দার বুঝিতেন,_ 
নৌ-বাহিনী ব্যতীত তাহার পক্ষে ইংরেজদিগকে সম্পূর্ণ 
বাধা দেওয়া সম্ভব হইবে ন!। সেই ভন্ত তিনি নৌ-বাহিনী 
গঠনে বিশেষ ভাবে সচেষ্ট হইয়াছিলেন। তবে তীহার 
পক্ষে অস্থুবিধাও অনেক ছিল। মুরোপীয়দিগের সমকক্ষ 
নৌ-বহর প্রস্তুত করিতে হইলে মুরোগীয় ইঞ্জিনিয়ার 
ও কারিকরের প্রয়োজন; কিন্তু তিনি তাহ! সংগ্রহ 
করিতে পারেন নাই। তবে তিনি ফরাসীদিগের নিকট 
হইতে এরূপ বিশেষজ্ঞ কারিকর কেন যে গ্রহণ করেন 
নাই, তাহা বুঝিতে পারা যায় না। সম্ভবতঃ, এরূপ 
বিশেষজ্ঞ ফরাসী তখন এ দেশে অধিক আসিত না। 
তিনি জনিতেন, তাহার আমলে ইংরেজ ও ওলন্দাজরা 
তরী-নিন্্মাণে সুদক্ষ; তিনি প্রথম এক জন ইংরেজকেই 
ইহার অধ্যক্ষের পদ প্রদান করেন। কিন্তু কি কারণে 
তিনি আর কোন ইংরেজকে &ঁ পদ প্রদান করেন নাই, 


তাহার স্ুম্পষ্ট উল্লেখ নাই। যাহা হউক, নানাবিধ 
অসুবিধা সত্ত্বেও হায়দার আলি এমন একটি প্রবল 
নৌ-বাছিনী প্রস্তুত করিতেছিলেন যে, তাহার জন্য ইংরেজ 
এবং ওলন্দাজ এই উভয় জাতিকেই শঙ্কিত হইতে হইয়া- 
ছিল। ১৭৮০ খষ্টান্সে সার এডোয়ার্ড হিউজেঁস্‌ তাহার 
রণতরী-বহর সহসা বিধ্বস্ত করিবার পর তিনি 
আর অধিক দিন জীবিত ছিলেন না। মৃত্যুকালে 
তাহার বয়স ৬৬ বৎসর হইয়াছিল। কিন্তু অনেকে 
বলেন যে, তাহার বয়স কত হইয়াছিল, তাহ! কেহ জানে 
না। কোন ফরাশী-লেখক বলিয়াছেন, তাহার পরিজন- 
বর্গেব বিশ্বাস, তিনি ৮২ বৎসর বয়সে প্রাণত্যাগ করিয়া- 
ছিলেন। ইহা সত্য হইলে বুঝিতে হইবে, তিনি ৪৪ 
বৎসর বয়সে প্রথমে সৈনিকের কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইয়া- 
ছিলেন। কিন্ত তাহা সম্ভব বলিয়া মনে হয় না । তিনি 
১৭১৭ খুষ্টান্বে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন কি না, সে বিষয়ে 
সন্দেহ আছে। 
শ্রীশশিভৃঘণ মুখোপাধ্যায় (বিস্যারত্ব )। 


শীত আনে 


শীত আসে আর হিম আসে ওই ঠাণ্ডা হিমালয় হতে, 
শীত আসে আর পত্র ঝরে গহন বনের শয্যাতে ; 
শ্লীত আসে আর মৃত্তিকা সে সঙ্কুচিত লজ্জাতে, 

শীত আসে আর পুষ্প মরে আড়ষ্টতার ভয় হ'তে! 


ধূসরতার সৃষ্টি বুঝি রাক্ষসী-শীত জয় করে, 
কুম্কাটিকা-কয়লা এবং ধুলায় সমাকীর্ণ সেঃ 

মোমের মতো! দীপ্তিহারা চন্দ্র হ'ল শীর্ণ যে; 
শীত আসে আর রুক্ষতা তার সজলতা ক্ষয় করে! 


কোথায় প্রজাপতির নাচন ?-কুঞ্জ কাদে শূন্যতায়, 
তুষার ঝরে মৃত্যু সম, রিক্ত ধরার ক্ষেত্রতে ৮ 
মাঘের বায়ু বাঘেরও আমু ভাঙছে যেন বেত্রতে ; 
রৌদ্র-তাপে মৃষ্ছাহত উঠছে নদে বাম্প হায়! 


শীত আসে আর হিম আসে ওই বরফ-সাগর সব চুয়ে, 
দস্তে তাহার তীক্ষ কি বিব ক্ষুরের মতো রক্ষিত ; 
ক্ষুদ্র বেলা গড়িয়ে চলে, কুলায় কাপে পক্ষী তো! 
পীত-গোধুলি কখন মরে খেজুর-বনের ধার ছুয়ে! 


প্রেতের মতো শীত আসে ওই তীক্ষ টানের দিন ধরি,_- 
সজ্নে ঝরে-স্থপারী গাছ কাপছে করুণ মস্তরে ; 
কিসের ব্যথা_-কোন্‌ হাহাকার ঝিশ্লী-স্বরের অন্তরে ) 
বন্ধ্যা ধরা বিবর্ণতার নিঃশ্বাসে কার যায় ভরি! 


শ্রীমধুহ্দন চট্টোপাধ্যায় 





বিবাহের পর ও-বাঁড়ীতে বাসরের আমোদ । 

বধূ নন্দরাণী ডাকিল-__মা*** 

মা বলিলেন,__ কেন ? 

নন্দরাণী বলিল_-তোমার কুটুম-বাড়ীর ছু'টি মেয়ে 
এসেছে, মনে রেখো । বিয়ে দেখলেই তাদের পেট 
তরবে না! তুমি বসে থেকে তাদের খাইয়ো-**ভিড়ের 
মধ্যে ওদের গু'জে দিয়ো না যেন! ূ 

মা বলিলেন,__না রে, তোরা তিন জনে একসঙ্গে বসে 
খাবি। সে-ব্যবস্থা আমি কি না করেছি? 


তিন জনে একসঙ্ে বসিয়া আহার করিতেছিল। 
আহারের সঙ্গে হাসি-গল্প-"" 

হঠাৎ কিরণ চাহিল নন্দরাণীর মায়ের পানে, বলিল, 
--একি রকম হলো মাসিমা! কনেকে তো আজ 
বরের সঙ্গে বাসরে এক-পাতে খেতে হয়। আমাদের 
চিরকালের সে-রীতি ত্যাগ করলেন কি যলে? 

মা হাসিলেন, কোনো! জবাব দিলেন না। 

ঠাকু*মা-সম্পকীয়! এক জন বিধবা সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন। তিনি বলিলেন_ লোক দেখিয়ে নন্দরাণী 
আজ খেলে না গো! এর পর থেকে তাই খাবে । আজ 
তোমাদের কৃতার্থ করে দিচ্ছে আরকি! তোমরা আর 
ওকে পাশাপাশি আসনে বসে একসঙ্গে খাবার জন্তে 
পাবে নাকি? 

কিরণ চাহিল নন্দরাণীর পানে, কহিল-_তাই না কি 
বৌদি? কিন্ধুশাস্ত্রেপুরাণে এমন কথা লেখা নেই! 
লেখা আছে, ছেলের বিয়ে দিয়ে বৌ এনে মায়ের অন্নেই 
টান পড়ে। ননদ্দের অন্নর কথ! কৈ, কোনো পুরাণে 


পড়িনি, বা এমন গল্প কোনো দিদিমা-ঠাকু*মার মুখেও 
শুনিনি কোনে দিন! 

বীণা যেন লুচি-তরকারী লইয়া খেলা করিতেছে*** 

মন্দরাণীর মা বলিলেন-_তুমি কিছু খাচ্ছে! না কেন 
মা 1"*লজ্জা করছে বুঝি? 

কিরণ কহিল-_লজ্জা কিসের সলিলা? খাও*** 

মুদ স্বরে বীণ! বলিল-_খাচ্ছি** 

নন্দরাণীর মাসিমা-সম্পকীয়া আর-একটি মহিলা 
বলিলেন__এইটি বুঝি তারাচরণবাবুর নাতনী? 

নন্দরাণীর মা বলিলেন,_ হ্যা"** 

মাসিমা বলিলেন,_বরাত বটে! তারাচরণবাবুর 
এ সুবুদ্ধি যদি আর ক' বছর আগে হতো! আহা, তা 
হ'লে ছেলে ছুঃখ পেয়ে যেতো না.**বৌ-চাকুও সুখের মুখ 
দেখতে। ! তাই ভাবি, মেয়েটির মায়ের কথা! বিয়ে 
করে যেন চোর হয়ে ছিল বেচারী!**.আমি জানতুম 
কিনা তাকে! ম্বামীর অত ভালোবাসা -**মুখখানি মলিন 
করে বলতো, আমার জন্য উনি দারিদ্য-ছঃখ মাথায় 
নেছেন। এ-ছুঃখ কখনো যাবে না আমার! 

তিনি বীণার পানে চাহিলেন) বলিলেন_ তোমার 
মার নাম ছিল চাক'*'না? | 

বীণার বুকখান! ধড়াশ করিয়া উঠি। আবার এ 
কথ। ! 

কোনো! মতে মাথা নাড়িয়া বীণা বলিল,_স্থ্যা। 

মাসিমা বলিলেন,__ভাগলপুরে আমরা ক? বছর ছিলুষ 
যে! উনি তখন ভাগলপুরের মুদ্সেফ। আমরা থাকতুম 
খঞ্জরপুরে। আমাদের বাঙলার পাশে ছোট্ট দোতলা 
বাড়ী***সেই বাড়ীতে থাকতেন বিদ্যানাথবাবু। ওখান- 
কার কলেজে প্রোফেশরি করতেন। চারু ছিল সেই 
বি্তানাথ বাবুর বোন।'*তখন তার বয়স হবে 


১৯শ বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 


গান্সাবাব 
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সতেরো আঠারো বছর**যেমন লেখাপড়া জানতো, 
তেমনি চমৎকার গান গাইতে পারতো! | চমৎকার মেয়ে ! 
হঠাৎ হুলে৷ বিদ্যানাথবাবুর বসস্ত--সাঁত দিনের দিন 
ভদ্রলোক মারা গেলেন। সলিলার বাবা সন্তোনবাবু 
তার কি সেবাই না করেছিলেন! বিগ্ভানাথব।বু মারা 
যাবার পর সংসার অচল হলো । তখন এই সলিলার 
বাবা সন্তোষবাবুই সে-সংসারকে আপণার করে বাঁচিয়ে 
রাখলেন !-**কি চমত্কার মামুন ছিলেন এই সন্ত্বে'ষ- 
বাবু ** 

এ-কথায় আনন্দ-উৎসবের আলে! যেন ক্নান হইয়া 
গেল ! 

নন্দরাণী বলিল,_-সলিলার মুখ কি ওর মার মতো 
হয়েছে মাসিমা ? 

মাসিমা চাহিলেন বীণার পানে। শুয়ে লজ্জায় 
বীণার মাথা যেন পাতের সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছে! সে 
ঘামিয়া একশা *** 

মাসিমা বপিলেন,_মুখখানি তোলো তো মা, দেখি। 

মুখ কি তোলা যায়! অপরাধের কালিতে মুখ 
ভরিয়া আছে! অথচ মুখ না! তুলিলে নয়! 

অতি-কষ্টে বীগা মুখ তুলিল। 

মাসিমা অনেকক্ষণ ঠাছর করিয়৷ দেখিলেন, তার পর 
একটা নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন,_না এ-মুখ দেখে কে 
বলবে, সেই মায়ের মেয়ে! মায়ের মুখখানি ছিল যেন 
প্রতিমার মতো ! মাথায় থোলো-থোলো! কৌকড়া চুল*** 
চোখ দুটি টানা-টানা.*.যেন হরিণের চোখ 1,"তৰে 
মায়ের চেয়ে মেয়ের রঙে জেল্লার জোর আছে'*"চারু 
ছিল শ্তামবর্ণ! * 

কিরণ বলিল,__বিয়েতে আপনি গেছলেন মাসিমা! ? 
***্লস্তোষ কাকার যখন বিয়ে হয়'-* 

মাসিমা বলিলেন,__গেছলুম বৈ কি!:"*আমরা 
ঈাড়িয়ে থেকে বিয়ে দি***আমি বরণ করেছিলুষ । আচ্ছা 
সলিলা, তোমার দিদিমাকে তুমি গ্ভাখোনি ? না? 

বীণার মুখে জবাৰ নাই! 

মাসিমা বলিলেন,_কি করেই বা দেখবে ? চারুর 
বিয়ের আট মাস পরেই তিনি মারা যান। তার পর 
সলিলার মাকে নিয়ে সন্তোববাবু কাশীর কলেজে 


প্রোফেসারি নিয়ে চলে গেলেন ।***বিয়ের আগে তারা- 
চরণবাবু লোক পাঠিয়ে ছিলেন__বিয়ে যাঁতে না হয়-_ 
ছেলেকে বারণ করে বাড়ী ফিরিয়ে নিয়ে যাবার জন্ত ! 
নিক্ে চিঠি লিখেছিলেন-__ত্যজ্যপুন্ন করবেন বলে 
শাঁসিয়ে! খুব রাগ করেছিলেন । তাগলপুরে এ-কথা! 
নিয়ে একেবারে ভুলস্কল পড়ে গিষেছিল ! 

বীণার খাওয়! মাথায় উঠিল !'..তয়ে তার ঘা হইতে- 

তার সে স্তম্ভিত ভাব লক্ষা করিয়া নন্দরাণীর ম! 
বলিলেন,__তোর এ-সন কথা এখন রাখ ভাই শিবানী,** 
মেয়ের মন ছুঃখে-বাথায় ভরে কি রকম হয়ে গেল, গ্যাখ, 
দিকিনি! “না মা, তুমি খাও! 

একটা নিশ্বাস ফেলিয়া মাসিমা বলিলেন,__সে-দিন 
বখন শুনলুম, তারাচরণবাবুর স্তবুদ্ধি হয়েছে""'মা-বাঁপশ্হারা 
নাত.নিটিকে ঘরে এনেছেন, নাতনি বলে বুকে নেছেন,__ 
শুনে আমার তখন কি আহলাদ যে হলো ! মাকে জানতুম 
কিনা! চমতকার মানুষ ছিল সলিলার মা, আহা ! 
স্বস্তরের আদর-যত্ত্র যদি পেতো ! অজ ছুঃখ-কষ্ট তোগ 
করলেও মুখখানি হাসিতে ভরে থাকতো সব সময়ে। 
সকলকে কত দরদ-যত্ব ! মনখানি ছিল স্নেহের সুমুদ্দ,র ! 
সেই মায়ের মেয়ে তগবান ভালো করুন ! 

এত দরদ..'এত প্রার্থনা-** 

বীণার বুকের মধ্যে তবু আগুন জলিতেছে 1-* 
সলিলার মায়ের কথা মনে হইতেছিল ! সে-বুকে স্গেছের 
কি সমুদ্র ছিল, বীণাও তা জানে! নহিলে বীশার 
আজ অস্তিত্ব থাকিত না ! 

তার সে লেছের খুব প্রতিদান বীণ। দিতে বসিয়াছে ! 
--*পুণ্যবতী সাধবী সতী চারুলতা..*তার পাশে বীণার মা 
অতসী 1."+এখানে আজ তার এত আদর ..সকলে তাকে 
এত স্নেহ করেন, এমন ভালোবাসেন ! ঘুণাক্ষরে যদি 
এ'রা জানিতে পারেন, সে সলিলা নয়, বীণা!” শুধু 
তাই, এ-বীণ! কি-মায়ের মেয়ে! যদি শোনেন, তার মা 
অতসী এক দিন-** 

এ শ্রীপতি-*- 

সায় রে, সব ভুলিয়া মানুষে” মতা! বাণিবে ভাবিয়া 
কি হুঃসাহসে তর করিয়া বীণা এখানে আসিয়াছে ! স্বপ্নে 


৩৯২ 


ক্মীতিনক্ক অস্সক্ষক্জী 
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ভাঁবে নাই, এখানে এত দিক দিয়া তাঁর এ ছুঃসাহসিকতার, 
তার এ ম্বগভীর প্রতারণা-অভিসদ্ধির রহম্ত-ভেদের 
এমন বিপুল ইঙ্গিত এ-বাডীতেও এই মাঁসিমার হাতে 
আছে ! কথায়-কথায় মাসিমা যদি চারুপতা৷ দেবীর সন্বর্ধোঃ 
সন্তোষবাবুর সম্বন্ধে আরো পাঁচটা কথা জিজ্ঞাসা 
করিয়া বসেন? বীণা তার কি জবাব দিবে? তাদের 
কতটুকু কথা-_সে তার কি জানে! এরা তাদের কথা 
জানেন অনেক-বেশী 1." 

মনে'মনে ঠাকুর-দেবতাদের ডাকিয়া বীণা বলিল,_ 
কোনো মতে এ সঙ্কটে উদ্ধার করো, ঠাকুর! এখান 
হইতে কোনো মতে নিরাপদে আমায় বাছির করিয়া দাও ! 
এত আদর, এত ভালোবাসা আমার কেন সহিবে? এ 
ভালোবাসা, এ আদর আমাকে নয় ! এ আদর সলিলাকে! 
এ ভালোবাসা সলিলার জন্য ! চোর সাজিয়৷ আদর- 
ভালোবাসা আদায় করাও এমন কঠিন, তা সে জানিত না! 

নিত্য-দিন নব-নব উপসর্গ -* 

সে-দিন কতখানি সুখ, কতখানি আনন্দের মাঝখানে 
খ্রীশ্রীপতি আসিয়া দেখা দিয়াছে! সে আতঙ্ক মনের 
উপর জমাট বাধিয়া আছে.**এখনো৷ মিলাইবার অবসর 
মিলে নাই! ইহারি মধ্যে এখানে আবার এ কি আজ 
নূতন উপসর্থ! 

ভয়ে সে কাটা হইয়া গেল! কে জানে, কাল সকালে 
কোথা হইতে আবার নৃতন কি উপসর্গ আসিয়া দেখা 
দিবে! 

কেন সে এখানে আসিয়াছিল ? 

ক্গীরোদাময়ী তাকে অনাদর করেন নাই -অবহেলা 
করেন নাই। নিজের ছেলেদের সঙ্গে সমান-আসন দিয়] 
তাকে নিজের মেয়ের মতোই দেখিতেন। তার মাকে 
লইয়া শ্রীপতির যে সব পীঙন-অত্যাচার সহ্য করিয়া- 
ছেন, সে পীড়ন সহিবার তার কি প্রয়োজন ছিল? 
যাচিয়া এতখানি অত্যাচার পরের জন্ত কেহ সহেনা! 
সহিতে পারে না! 

সেই ক্ষীরোদাময়ীর স্নেহ ভুলিয়া, ছুশ্িন্তার পাথরে 
তার মনটাকে পিবিয়া-ছেচিয়া চোরের মতো সে 
পলাইয়া আসিয়াছে! এতখানি অক্ুতজ্ঞতা***ভগবান 
তার শান্তি দিবেন না, এ কখনো সম্ভব ? 


বীণা ভাবিতেছিল, আর নয়! চোর সাজিয়! যদি বা 
দিন কাটানো সম্ভব হয়...সে-চৌর্য্য ধরা পড়িলে যে-লাঞ্ছনা 
-**সে লাঞ্ছনার মতো! ছুর্ভেগ আর নাই 1." 

ভাবিল, ঘটনাচক্র যে-ভাবে ঘুরিতে সুরু করিয়াছে, 
তাহাতে ছু*-এক দিনের পর তার চৌধধ্য যদি ধরা 
পড়িয়া যায়, তাহা হইলে বীণা তাহাতে বিন্দু-মাত্র 
আশ্চর্য্য হইবে না! 

সে ছুর্ভোগ ঘটিবার পূর্বে এখান হইতে পালানো বদি 
সম্ভব হয়! 

কিন্তু কোথায় যাইবে? এখানে এ সহর***সে 
চেনে না'"*জানে না !"*কাশী তার চেনা জায়গ। | 

কাশীতেই যাইবে ! 

্ীরোদাময়ীর কাছে? 

তাই! গিয়া তার পায়ের উপর পড়িয়া বলিবে, 
বড় লৌভ হইয়াছিল.".তাই গিয়াছিলাম, মাসিমা 1. 
আর কখনো যাইব না! তোমার পায়ে পড়িয়া থাকিৰ 
“যত দিন তুমি পায়ে রাখিবে ! 

সেই ঠিক'** 

এখানে এই নন্দরাণী ..কিরণ--*কিরণের মা প্রতিমা 
দেবী - বাবা হিরগ্ময়'*'এরা তার কোনে! অনিষ্ট করেন 
নাই! ইহাদের সঙ্গে এ প্রতারণা করিবার তার প্রয়োজন 
ছিল না! সাধ করিয়া ইহাদের সে প্রতারিত করিতে 
আসে নাই! কিন্তু একথা কে বিশ্বাস করিবে? কে 
বুঝিবে, কি ঘটনা-চক্রে... 

এ ঘটনা-.*ইহ!ও বীণাই স্থষ্ট করিয়াছে.**এ'রা 
স্্টি করেন নাই! তার উপর এ বুদ্ধ তারাচরণ রায়.** 

সন্তোষ মামা-**চারুলতা দেবী সপিলা.-তাদের 


প্রতি তারাচরণ রায় যত রূঢ় আচরণ করুন, বীণার উনি 


কোনো ক্ষতি, কোনো অনিষ্ট করেন নাই ! উহার সঙ্গে 
এ ছলনা, এত-বড় প্রতারণা কি বলিয়া বাণা করিতে 
আসিল? উহার বুকের উপর যে-আসনে উনি বীণাকে 
বসাইয়াছেন--গুর এই অগাধ খরশ্বর্ধ্য '*এ সব উনি 
বীণাকেই দিবেন। এ প্রতারণায় বীণা কত লোককে 
ঠকাইয়া তাদের কত-কি ছিনাইয়া লইতেছে! এ 
প্রতারণায় বঞ্চিত হইবেন প্রথমেই এ দাক্ষায়ণী দেবী*** 
দাক্ষায়ণী দেবীর মেয়ে বিরজ1.'*তার ছেলে" 


১৯শ বর্ষ__ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 
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মাথার মধ্যে দপ-দপ করিতে লাগিল। চারি দিককার 
কল-কোলাহুল, উৎসব-রখ সব মিলাইয়া অনৃপ্ঠ হইয়া! 
গেল। বীণার চেতনাঁও যেন লুপ্ত প্রায় ! সেকি করিতেছে 
“কি করিবে, খেয়াল নাই, হু'শ নাই! 

কিরণের কথায় ছ'শ হইল। কিরণ বলিল-_ঘুমে 
পাতের উপর ঢুলে পড়ছে! যে সলিল ! ওঠো, আঁচিয়ে 
বিছানায় একটু গড়িয়ে নাও না হয়-.. 

নন্দরাণীর মা বলিলেন, রাত্রে এইখানেই থাকো 


মা। এত ঘুম পাচ্ছে" 

কিরণ বলিল-_দাঁছু ভাববেন"** 

নন্মরাণীর মা বলিলেণ,_-তাকে খপর পাঠিয়ে 
দেবো । তুমিও থাকো কিরণ** সলিলাও থাঁকবে। 


খানিকট। দ্বমিয়ে নিলেই ওর এ-ভাব কেটে যাবেখন 
**কি বলো মা? শুধু ঘুম পাচ্ছে? না, শরীর অসুস্থ 
বোধ করছে ? 

কম্পিত কণ্ঠে বীণ! খলিল - বছঢ মাথ। ধরেছে *-* 

নন্দরাণী বলিল-_তা! হলে শুয়ে পড়ো”গে 

নন্দরাণীর মা বলিলেন__আঁমার ঘরে ভিড নেই। 
ও-ঘরে কাকেও ঘেতে দেবো না। আমার ঘরে আমার 
বিছানায় তুমি শোবে চলো মা। বাণী যদি যেতে হয়, 
বেশ, একটু ঘুমোও.**ঘুমুলে মাথাটা যদি ছাড়ে, শরীর 
সুস্থ বোধ করো, তা! হলে যেয়ো । আজকের দিনে 
ফিরতে বেশী রাত হলে দাছু ভীববেন না.*কেমন ? 


২২৯ 


পরের দ্রিন সকালে বধৃু-বরণ দেখিতে বীণা আর 
ও-বাঁড়ীতে গেল নাঁ। তার মন ভরিয়া যে-আতন্ক*** 

রাত্রি বলিয়! নিজের মনকে কৌশে! রকমে কাল 
লুকাইয়া রাখিয়াছিল ! তার হীনতা-* তার ছলণা কারো 
চোখে ধরা পঙ়ে শাই! কিন্ক আজ যদি এ দিণের 
আলোয়-.* 

কে জানে, কোথা হইতে কারা সব আত্মীয়-জন ৭] 
অন্ঠ পাঁচ রকমের লোক আসিয়া হাজির হুইবে'মগ্ত 
ভিড়! সে ভিড়ে কারো চোখে তার এ মিথ্যা বেশ, 
মিথ্যা পরিচয়, ত।র শব মিথ্যা দি ধরা. পঙিয়। বিপধ্যয় 
গোলযোগ ্থষ্টি করিয়। তোলে ? রাত্রে কাল তার চোখে 

৪০__-১৯ 


ঘুমের ছায়! আসিয়া! দেখা দেয় নাই! যে-ছুশ্চিন্তায় রাজি 
কাটিয়াছে*** 


সকালে দাছ আসিয়া তার পানে চাহিয়া শিহরিয়] 
উঠিলেন! বলিলেন,_-এ কি চেহারা দিদি! অসুখ 
করেনি তো ? 

না, 

তারাচরণ রায় একেবারে নিশ্চিন্ত হইতে পারিলেন 
না। বীণার কপালে হাত রাখিয়া দেখিলেন, বলিলেন, 
_-অনেক রাত্তির অবধি জাগ!**এর মধ্যে উঠলে কেম, 
দিদি? আর-একটু ঘমোও*** 

-না-* 


উঠিয়া মুখ-হাত ধুইবার পর হইতে কেবলি মনে 
হইতেছে, এ-তাঁবে এখানে থাকা চলে না! থাক] উচিত 
নয়!.*"ধরা পড়ার কথা ণয়! মানুষকে ঠকাইয়! তার 
টাকা-পয়সা আদায় করা তাহাতে যে-অপরাধ, যতখানি 
পাপ হয়, এ-ভাবে প্রতারণা করিয়! স্েহ-আদর আদায় 
করাতেও তেমনি অপরাধ, ঠিক ততখাশি পাপ .* 

তাই সে স্থির করিয়াছে, তারাচরণকে সব কথা লিখিরা 
এ অপরাধের জন্য ক্ষমা চাছিবে। তার পর চলিয়া 
যাইবে। কাশীতে নয়! কোপার যাইবে, জানে না, 
তবে এখানে আর থাকিবে শা." 

না"**ন1--"থাকিৰে না। 

চিঠিতে ভালো করিরা বুঝাইয়া লিখিবে যে, ধন- 
এশ্বধ্যের লোশে সলিল! সাজিয়া সে এখানে আসে নাই। 
সে আসিয়াছিল দ্বেহের কাঙাল হইয়া। সেই সঙ্গে এ- 
ইচ্ছাও মনে ছিল-**তারাচরণ রায়ের যে-পরিচয় সম্তোষ- 
বাবুর কাছে ও চারুলতা দেবীর কাছে এক দিন শুনিয়াছে, 
শুনিয়া অবপি ত।র ইচ্ছা হইত, তার স্সেহাতুর হৃদয়ের 
শুশ্ঠতা সে খদি একটুও পূর্ণ করিয়া তুলিতে পারে" 

তখণ তাবে গাই, স্বেছের এ-পিপাসা মিটাইতে গেলে 
কত দিক দিয়! কতখানি বিরোধ, কতখানি বিশৃঙ্খলার 
শষ্টি শয়'"আর-পাঁচ জনরে কতগানি বঞ্চশায় নিক্ষেপ 
করিতে হয়! তাপ উপর স্নেহের ধাগা***সে-ধারা রক্ত- 
মাংসের সম্পর্ক-খাত ধরিয়া যেমন স!খলীল সহজ ভাবে 


৩৯৪ 


স্যাজ্পিহ্ স্সত্জী 


[হয় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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প্রবাহিত হয়, এমন ভাবে নিঃসম্পককীঁয়তার খাত ধরিয়া 
বহিতে গেলে কত বিরোধ, কত দ্বন্দ, কত দিকে কত 
কোলাহলের যে সৃষ্টি হয়! 

সে তা জানিত না..'জানিলে কখনে! এমন করিয়া 
এ-ইচ্ছা লইয়া :*. 


ও-বাড়ীতে বধূ লইয়া বর আসিতেছে''লোক আসিয়! 
বারবার তাগিদ দিয়া গিয়াছে-_-সলিল! দিদিমণি এসো! 

বীণ। জবাব দিয়াছে__শরীর অনুস্থ বোধ হইতেছে** 

এ-কথ]| না শুনিয়া! কিরণ নিজে আসিল । ডাকিল,_ 
সলিল।*** 

খোলা জানলার পাশে বসিয়া বীণা আকাশের পানে 
চাহিয়াছিল** "আকাশের গায়ে পেঁজা-তুলার মতো! অসংখ্য 
ছোট মেঘ। হাল্কা স্বচ্ছ মেঘের রাশি'''রৌদ্র-কিরণে 
মনে হুইতেছিল যেন নানা রঙের প্রলেপ । বাতাসের 
ভরে সেগুলা ছুটাছুটী করিয়া ফিরিতেছে। 

মেঘের পানে চাহিয়। বীণা ভাবিতেছিল, সে যদি 
হঠাৎ আজ ওমনি মেঘ হইয়া এখানকার লোক-জন, 
ৰাড়ীশ্ঘর ছাড়িয়া আকাশে গিয়া উঠিতে পাঁরিত.." 

সে চলিয়া গেলে এখানে কারো বুকের কোনো- 
খানে একটুও দাগ পড়ে কি না, আকাশে বসিয়া 
দেখিত।*"" 

তার উপর এই যে মায়া*** 

এ-মায়া মনে জমিয়া কতথানি প্রসারিত হইয়াছে ! 
তারাচরণ রায়কে সত্যই মনে হয়, যেন কত আপন-জন 
বুঝি, এত আপন পৃথিবীতে আর কেহ নাই ! বীপাঁকে 
তিনি এত ভালোবাসেন" 


মনে হইতেছিল, সে সলিল] নয় ; সে বীণা ...এ-কথা . 


জানিতে পারিলে তখন উনি কি করিবেন? ৰকিয় 
মারিয়া বীণাকে নির্বাসন দিবেন ? না, সুগভীর ন্গেছের 
একটি কণা-.. 


কিরণ আসিয়া বলিল,-_বেশ লোক তুমি সলিল ! 
বৌ ও-দিকে এলো বলে'**বাবা কখন বেরিয়ে গেছেন 
বৌ আনতে, বর আনতে! আর তুমি এখানে নিশ্শি্ত 
ছয়ে বসে আছো !.*"নাও, তাড়াতাড়ি সেজে নাও" 


ছ'চোখে করুণ মিনতি বীণা বলিল,__আমার বড্ড 
মাথ! ধরেছে, ভাই। 

কিরণ বলিল,_সত্যি? কিন্ত'** 

বীণা বলিল,_একটু দুস্থ হলেই আমি যাবো। 

কিরণ কোনে! জবাব দ্িল না**'নিরুপায় দৃষ্টিতে 
বীণার পানে চাহিয়া রহিল। 

দাক্ষায়ণী দেবী আমিলেন, বলিলেন,__এ কি সলিল! ! 
এখনো ধসে আছো !**.বিরজা, বৌমা! ওরা কখন তৈরী 
হয়েছে! 

কিরণ বলিল- সলিলার শরীরট! ভালে নয়, পিশিম! ! 

দাঁক্ষায়ণী দেবী বলিলেন-_-ও"**তা হ'লে কি করে 
ও যাবে ? চলো! মা! কিরণ, আর দেরী করে না । ও-দিকে 
বৌ আসবার সময় হয়েছে." 

নিশ্বাস ফেলিয়া কিরণ বীণার পানে চাহিল, 
কহিল-_বৌ এলে একটু পরে আবার আমি আসবো। 
তুমি একটা ওষুধ-।বধুধ খাও বরং".'বুঝলে সলিল! । আমি 
দাছুকে বলে যাচ্ছি ।*.এ-সময়ে অন্থুখ করলে চলবে না, 
ভাই। তুমি অস্্খ করে এ-বাড়ীতে পড়ে থাকলে বিয়ের 
আদ্ধেক আমোদ মাটা হয়ে যাবে। 

কিরণ চলিয়া গেল। দাক্ষায়ণী দেবীও সেই সঙ্গে'** 

বীণা অনেকক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া রহিল.*-তার পর 
কি মনে হইল, টেবিলের ড্য়ার খুলিয়া মোটা একখানা 
রাইটিং-প্যাড বাহির করিয়া লিখিতে বসিল'*'নিজের 
প্রতারণার কাহিনী । লিখিল-_ 


ভ্ীচরণ-কমলেযু 


কিস্তুকি লিখিবে? কোন্খান হইতে এ-কাহিনী 
সুরু করিবে? মা-অতসীর দুর্ভাগ্যের কাহিনী ?.**কিন্ত 
ম!**"মায়ের কলঙ্ক-কাহিনী** মেয়ে হইয়! লিখিবে ? ছি! 

ছু'চোখ জলে ভরিয়া আপিল; এবং চোখের ঘন- 
বাশ্পের আবরণে বাহিরের পৃথিবী ধুইয়া ভাসিয়! নিশ্চিহ্ন 
হইয়া গেল! 


ও-বাড়ীর ফুলশয্যার রাক্মে একা এবাড়ীতে কিন্ত 
পড়িয়া থাঁকা সম্ভব হুইল না। কিরণ আসিয়া নিজের, 
হাতে সাজাইয়া-গুছাইয়া বীণাঁকে লইয়া গেল। 


১৯শ বর্ধ_ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 


পান্সানা ক্স 
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স্বীণাকে যাইতে হইল। সে গেল যেম বিচিত্র 
সা্গ-পোযষাক-পরা কাচের পুতুল! প্রাণ যষেম বুকের 
কোটর ছাড়িয়! কোথায় চলিয় গিয়াছে ! 

সেখানকার আনন্দ-উৎসবে নিজেকে সে সকলের 
আড়ালে মৌনতার আবরণে ঢাকিয়া রাখিল'** 

নন্দরাণী বলিল-__কি হয়েছে ভাই ?**এমন মলিন 
মুখ" 

মুখে মীন হাসি-**ৰীণা বলিল-_শরীরট! ভালো নেই। 

কিরণ বলিল,_-সত্যি সলিলা -*খুৰ কষ্ট হচ্ছে? 

বীণা ছোট জবাব দ্িল। বলিল, _না-** 

গান-বাজন1-."হাসি-গল্প-*কত লোক-্জন'**কত আসা- 
যাওয়া-*.যেন আলো!-আধারের চমক্‌ বহিয়৷ চলিয়াছে ! 

বীণা যেন ও-সবেব বাহিরে আর-এক জগতে বসিয়া 
লহরের লীলা-রহস্ত দেখিতেছে ! ও-জগতের সহিত তার 
যেন কোনো যোগ নাই ! সে যেন ও-জগৎ-ছাড়া জীব! 
তার জগতে সে আছে একা""'তার জগতে তার 
আশে-পাশে কেহ নাই'**কিছু নাই! 


পরের দিন এক কাণ্ড খটিল। 

বেলা তখন বারোটা "*' 

কিরণ আসিয়া তারাচরণ রায়কে ডাকিল, _দাছু-"" 
, তারাচরণ রায় খাইতে বসিয়াছেন'”*সামনে বসিয়া 


বীণা । দাক্ষায়ণী দেবীও সে ঘরে আসিয়া বসিয়াছেন। 
তারাচরণ রাঁয় বলিলেন,কি দিদি? সলিলাকে 
নিতে এসেছে £ 
কিরণ বলিল,__না। ঘটকালী করতে এসেছি ! 
_তার মানে? 
--সলিলার সম্বন্ধ এনেছি । বিয়ে দিলে কি ঘটকালী 
পাবো, বলো দাছু ** 


হাসিয়া তারাচরণ রায় বলিলেন,_-তোমাকে আমার 
অদেয় কি আছে**'ৰলে! ? তোমার গলায় মালা দেবো1*** 
তাতে হবে ? 

হাসির উচ্ছ্বাসে মুখ ভরিয়! কিরণ বলিল,__নিশ্চয়। 
তবে সে মালা হবে মুক্তোর মালা। আর তার 
এক-একটি মুক্তে! হবে ডিমের মত বড ! 


তারাচরণ রায় বলিলেন,--তাই হবে দিদি''* 

কিরণ বলিল,_নতুন বৌদি এসেছে। এই বৌদির 
পিশতৃতে। ভাই...বুঝলে দাছু! ছেলে বিলেত থেকে 
এ্যাকাউণ্টান্সি পাশ করে এসেছে। গ্যাসিষ্টাণ্ট 
গ্যাকাউন্টাণ্ট জেনারেলের চাকরি পেয়েছে বৌদির 
পিশিমা সে-দিন সলিলাকে দেখেছেন কি না***দেখে তার 
খুব পছন্দ হয়েছে । কাল রাঞ্জে মার সঙ্গে তার কথা 
হচ্ছিল। আমি শুনে ফেলেছি। শুরা লোক পাঠাবেন 
কাল-প্রশুর মধ্যে । আমি তাই আগে থেকে প্রজাপতির 
দূত হয়ে এসেছি । এ ঘটকালীর ০1917) কিন্ত আমার ! 


তারাচরণ রায় বলিলেন,_নিশ্চয়। তুমি আগে 
তোঁমার ক্লেম ফাইল করে গেলে যখন*** 
দাক্ষায়ণী দেবী বলিলেন-_ফাড়।। বিয়ে বললেই 


কি বিয়ে হয়! কোঠ্ঠী আছে-"'রাশিচক্র আছে। সে 
সব মিলুক ! 

উচ্ছ্বসিত তাষায় কিরণ বলিল,_সে সব মিলবে, 
পিশিম1.--এত ভালো ছেলে ! সলিলার সঙ্গে সব মিলবে, 
নিশ্চয়! তার পর কিরণ চাহিল বীণার পানে ) বলিল,__ 
তোমার কাছ থেকেও কি আদায় করি, তখন দেখো। 
জানলে দাদু, বর দেখতে যেন রাজপুভ্ত,র। বিলেত থেকে 
এলেও বাঙালী আছে টশাশ হয়নি! আর বরের কি 
নাম, জানো ? 

তারাচরণ রায় বলিলেন,_কি নাম? 

কিরণ খলিল,_ব্বর্ণছ্যতি ধায় । 

দক্ষায়ণী দেবী বলিলেন,_-ও কি নাম রে, বাবা! 
কবিরাঁজী ওষযুধেরই এমন নাম হয়, শুনেছি! কি নাম 
বললি? 

কিরণ বলিল, _স্বর্ণঘ্যুতি রাঁয়-.. 

তার পর কিরণ বীণার পানে চাহিল, বলিল,___নামটা 
বেশ নতুন-রকমের, না দা? আর খাশ] মিল হবে*** 
সলিল! আর স্বর্ণভ্যুতি! শুনছে! সলিলা, এ নাম জপ 
করো৷ আজ থেকে"*বুঝলে ! 

বীণার মুখে হাসি নাই, কথা নাই ! বীণ! কাঠ হইয়া 
বসিয়া রহিল! 

[ ক্রমশঃ 
শ্রীসৌরীন্ত্রমোহন মুখোপাধ্যায় । 
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০ ০১১১১১ 


আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি 


সম্প্রতি ইটালীয়-গ্রীক্‌ সঙ্বর্ষের অপ্রত্যাশিত ঘটনাবলীর প্রতি সমগ্র 
বিশ্বের দৃষ্টি নিবদ্ধ হইয়াছে । বুটেন্‌ ও জাপ্মানী অথব! বৃটেন্‌ ও 
ইটালীর প্রত্যক্ষ সঙবর্ধের গুরুত্ব পূর্বেব কিছু কাল অপেক্ষাকৃত হাস 
পাইয়াছিল। সম্প্রতি বুটিশ সৈন্য সাদবারাণি হইতে ইটালীয়- 
দিগকে বিতাড়িত করায় এঁ অঞ্চলের যুদ্ধের কিঞ্চিং গুরুত্ব উপলব্ধি 
হইতেছে। 


শ্ীক্-ইটালীয় সঙঘর্ষ-_ 

প্রায় দেড় মাস পূর্বে ইটালী কর্তৃক গ্রীস আক্কাস্ত হইয়াছে। 
আক্রমণের প্রারস্ত হইতেই ইটালীয়দিগের বিক্রম প্রকাশ পায় নাই। 
ইহাতে প্রথমে কেহ কেহ মনে করেন যে, ইটালী হয় ত সত্বর 
গ্রীসের আত্মসমর্পণ আশ! করিতেছিল। ইটালী যদি সেইরূপ আশ! 
করিয়াও থাকে, তাহা হইলে উহা ব্যর্থ হইবার পরও ইটালীয় 
বাহিনীর বিক্রম লক্ষিত হয় নাই । বরং শ্রীকৃ সৈল্ক বরাবরই ইটালীয়- 
দ্িগকে শোচনীয় ভাবে পরাজিত করিযাছে;__তিন সপ্তাহ যুদ্ধের পরই 
তাহার! ইটালীয়দিগকে গ্রীস হইতে বিতাড়িত করিতে সমর্থ হয়, 
এবং আল্বেনিয়ায় শত্রুর পশ্চাঙ্ধান করিতে আরম্ভ করে। 
ইতোমধ্যে উত্তর-আল্বেনিয়ায় করিজ1 অধিকার করিয় গ্রীকৃবাহিনী 
এল্বামান্‌ পর্যযস্ত অগ্রসর হইয়াছে; দক্ষিণে স্যান্টি কোয়ারাপ্টা 
তাহাদিগের অধিকারতৃক্ত হইয়াছে, ইটালীয় সৈন্য আঞ্জিরোক্যাষ্ট্ো 
ত্যাগ করিয়াছে। 

শ্রীম কর্তক আক্রমণকারী৷ ইটালীর এই পরাজন্বে বিশ্বের 
প্রত্যেক নিরপেক্ষ দর্শক আননিত হইয়াছেন ; কিন্তু ক্ুত্র গ্রীস 
কর্তক একটি প্রথম শ্রেণীর শক্তির এইরূপ শোচনীয় পরাজয় 
স্তাার্দিগকেও বিশ্মিত করিয়াছে । ইহ সত্য ষে, গ্রীস কেবল 
স্বীয় বিক্রমেই ইটালীকে পরাভূত করিতে সমর্থ হয় নাই। 
বস্ততঃ, ইটালীর পর্যাপ্ত শক্তি গ্রীমের বিরুদ্ধে নিয়োজিত 
হয় নাই। গ্রীসের বিরুদ্ধে অভিযানে ইটালীর এই আগ্রহের 
অভাব অত্যন্ত দুর্ব্বোধ্য বটে | ঘ্রীমকে আক্রমণ করিয়া! ইটালী 
হদ্দি পরোক্ষে মধ্য ও অদূর প্রাচীতে বুটেনের সামরিক ব্যবস্থা 
বিক্ষিপ্ত করিতে চাহিয়া! থাকে, তাহ! হইলে তাহার সে অতিপন্ধি 
বন পূর্বেই ব্যর্থ হইয়াছে; ইহার জন্ট এত বিলম্বের প্রয়োজন 
ছিল না। কোন কোন বলকান-রাষ্ট্রকে প্রতিত্বন্দিতায় আহ্বান 
করা গ্রীস আক্রমণের প্রকৃত উদ্দেশ্য হইলে সে উদ্দেশ্তও এত 
দ্রিনে বিফল হইয়াছে $ গ্রীসের কোন প্রতিবেশী রাষ্ট্র তাহার 
সাহায্যার্থ অগ্রসর হইয়! নাজী-ফ্যামিষ্ট রোধের সম্মুখীন হয় নাই। 
কাজেই, ইটালী কেন তাহার সামরিক মর্ধ্যাদ। এইভাবে বিনষ্ট 
হতে দিতেছে, তাহ! বুঝ! ছুষ্ধর। আরও লক্ষ্য করিবার বিষয়, 
জান্মীণীর মিত্রণক্তি ইটালীর সামরিক মর্যাদা এইভাবে বিনষ্ট 
ভইতে দেখিয়াও নাজী নেতৃবৃন্দ নিরুদেগ ! 

সম্প্রতি ইটালীর প্রধান সেনাপতি মার্শাল ব্যাডগলিও এবং 
আরও কয়েক জন বিশিষ্ট সামরিক কশ্মচারী পদত্যাগ করিয়াছেন। 
সামরিক বিভাগে এই পরিবর্তন হয় ত গ্রীক-অভিযানের 


সহিত সম্বদ্ধ-বিবঞ্জিত নহে । এই পাঁরবর্তনের সঙ্গে সঙ্গেই 
শুনিতে পাওয়। গিয়াছে, আল্বেনিয়ায় ইটালীয় সৈম্তের ছুরবস্থা 
নিবারণের উদ্দেখ্যে সেখানে রণ-দক্ষ *্ব্র্যাক সার্ট" যোছ্ধা! প্রেরিত 
হইতেছে--01528.00 ০1 [33০1:90 73180):9101 ঠি130515 10 
20766570009 60 510010061০1 10 815019. এই শ্র্যাকসাট" 
বাছিনীকে প্রেরণের আবশ্তকতা৷ এক্ত দিন উপলৰ্ধ হয় নাই; 
সামরিক কন্মচারীদিগের পদত্যাগের পর আল্বেনিয়ার ছুরবস্থ। 
নিবারণ প্রয়োজনীয় বলিয়া মনে হইতেছে । ইহ! হইতে হয় ত 
ইটালীতে ফ্যাসিষ্ট দল ও সামরিক কর্তৃপক্ষের পারস্পরিক বিদ্বেষের 
ইঙ্গিত পাওয়! যায । গ্রীসের যুদ্ধ উপলক্ষ করিশ্ত! ইটালীর সামরিক 
বিভাগের উপর ফ্যাসিষ্ট দলের আধিপত্য স্থাপনের জন্য যবনিকার 
অস্তরালে হয় ত হীন যড়যন্ত্র চলিতেছিল। খুব সম্ভব, মার্শাল ব্যাডগ- 
লিও গ্রীস্-অভিষানে ফ্যানি্ট দলের সহযোগিতা লাভে বঞ্চিত 
ছিলেন $ হয় ত তাহার স্বাধীনভাবে কাধ্য করিবার ক্ষমতাও ক্ষণ 
করা হইয়|ছিল। সামরিক কর্ঠপক্ষের অধোগ্যত। প্রতিপন্ন করিৰার 
জন্তই ফ্যাসিষ্ট কর্তৃপক্ষ হয় ত ইচ্ছ! করিয়া গ্রীসে ইটালীয় বাহিনীর 
শোচনীয় পরাজয় উদ্দাসীন ভাবে লক্ষ্য করিয়াছেন; জাশ্মাবী 
হয়ত ত্াহাদিগের নির্দেশেই নিরুদ্ধেগ ছিল। যদি ফ্যাসিষ্ট 
দলের প্রভুত্বাকাজ্কাই শ্রীমে ও আল্বেনিয়ায় ইটালীয় বাহিনীর 
পরাজয়ের একমাত্র কারণ হয়, তাহা হইলে এখন যুদ্ধের অবস্থা! 
পরিবত্তিত হইতে পারে । ইটালীর সামরিক কর্তৃপক্ষের অষোগ্যত। 
উত্তমরূপেই প্রতিপন্ন হইয়াছে, এবং তাহার ফলে বিশিষ্ট সামরিক 
কম্মচারীদিগকে অপসারিত কর! হইয়াছে । এখন ফ্যাসিষ্ট দলের 
মধ্যাদ! রক্ষার জন্য গ্রীস অভিযান সম্পর্কে ইটালীর ওদাসীন্ত 
আর সম্ভব হইবে না। 

একমাত্র দলগত বিরোধের জন্য ষে ইটালীর সামরিক ম্্যদি। 
এইভাবে বিপন্ন কর! হইয়াছে, ইহ| অসম্ভব মনে হইতে পারে । কিন্ত 
একনায়ক-শাসিত দেশে এইরূপ অসম্ভব বিষয়ও সম্ভব হইয়া থাকে । 
বিশেষতঃ, ইটালীতে দেশের জনমত অথপগ্ড ভাবে ফ্যাসিষ্ট নেতৃবৃন্দের 
অন্থগত নহে; রাজার প্রতি এবং ফ্যাসিষ্ট দলের অভ্যুত্থানের 
পূর্ববর্তী বিশিষ্ট রাজকম্মচারীদিগের “প্রতি জনমতের আমুগত্য 
উপেক্ষণীয় নহে । কাজেই, প্রবীণ সমর-নায়ুকদিগের অপসারণের 


. জন্ত ফ্যাসিষ্ট দল বিরাট ফড়বন্ত্রে প্রবৃত্ত হতে পারে। বর্তমান যুদ্ধে 


ইটালী লিপ্ত হইবার কিছু কাল পরেই লিবিয়ায় যখন রহত্যজনক- 
ভাবে মার্শাল বাল্বোর মৃত্যু ঘটে, তখনও সন্দেহ কর! হইয়াছিল 
যে, সামরিক বিভাগে ফ্যাসিষ্ট দলের আধিপত্য বিস্তারের উদ্দেশ্যে 
হয় ত কৌশলে মার্শাল বাল্‌বোকে অপসারিত কর! হইয়াছে । 
ইটালীয় বাহিনী গ্রীসের নিকট পরাজিত হইলেও ইটালীর সকল 
আশ! নিশ্বল হইয়াছে, এইরূপ মনে করিবার কারণ এখনও হটে 
নাই। সামরিক বিভাগ সন্বনধ ফ্যাসিষ্ট দলের ফড়যনত্র সফল হইবার 
পর শ্রীকৃ-বাহিনী পরাজিত করিতে যে বিলম্ব হইবে না-_-এই স্থির 
বিশ্বাসেই হয় ত, ইটালীর সামরিক মর্যাদা বিপন্ন হওয়া সত্বেও, 
ফ্যামিষ্ট দল এত দিন উৎকণ্ঠা প্রকাশ করে নাই। ইটালীয়-গ্রীক্‌ 


১৯শ বর্ধ-__অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 


আন্তজাতিক পন্টিক্ছিতি 
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সঞঘর্ষের লুষোগে ক্রীট স্বীপের নৌ ও বিমানখণাটি আঁধকার করিয়! 
বুটেন্‌ পূর্বব-ভূমধ্যমাগরে শক্তিলাভ করিয়াছে। কিন্তু এ স্বীপে 
বুটেনের আধিপত্য-বিস্তার ইটালী কিছুতেই নিবারণ করিতে 
পারিত ন!। হয় ত এই জগ্ই ইটালী প্রথমে অভিযোগ করিয়াছিল 
ষে, গ্রীসের নে। ও বিমানটি বৃটেনের দ্বারা ব্যবহৃত তইতেছিগ। 
ঈজিয়ান্‌ সাগরেও বৃটেনের প্রতিপত্তি স্থাপিত ভইয়াছে; এ 
সাগরের ডোডেকেনীজ দ্বীপপুঞ্জের সহিত ইটালীর সংষোগ এখন 
বিচ্ছিন্ন। ফ্যানিষ্ট কর্তৃপক্ষ হয় ত মনে করেন যে, ঈজিয়ান্‌ 
সাগরের উপকূলে নাজী-ফ্যানিষ্ট প্রতিপত্তি প্রতিষ্ঠিত হইলে ডোডে- 
কেনিজের সহিত পুনরায় সংযোগ স্থাপনে বিলম্ব হইবে ন!। 

জাশ্মানী গ্রীকৃ-ইটালীয় সঙ্ঘর্ষে লিপ্ত তইবে কি না, এই প্রশ্ন 
অনেকের মন আন্দোলিত করিতেছে। যত দূর মনে হয়, 
যুগোষঙ্লোভিয়ার পথে অগ্রসর হইয়! গ্রীসকে আক্রমণ কর! জাশ্মাণীর 
পক্ষে অসম্ভব নহে। ইটালীর সামরিক বিভাগে ফ্যাসিষ্ট দলের 





সম্ভোগ করিতেছিল। হাঙ্গেরি বহু পূর্ব হইতেই নাজী-ফ্যানিঃ 
রা্ট্রঘয়ের অন্থুরক্ত, সে কমিপ্টার্ণ-বিরোধী চুক্তির অন্ততম স্বাক্ষরকারী 
ছিল; সম্প্রতি জান্মাণী ও ইটালীর অন্ুগ্রঠেই সে ট্রান্সীল্ভেনিয়া 
প্রদেশের বিশাল অংশ লাভ করিয়াছে। রুমানিয়ার রাজা 
ক্যারলের সিংহাসন-ত্যাগের পর হইতে এ দেশে নাজী-প্রতিপত্তি 
প্রতিষিত হইয়াছে; এ রাষ্ট্রট এখন জাশ্মানীর “একটি প্রদেশ 
বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। গ্লোভাকিয়াকে জাম্মাণী তাহার নিজের 
প্রয়োজনেই স্বতন্ত্র রাষ্ট্ররপে প্রতিষঠিত করিয়াছে; ভূতপূর্বৰ 
জেকোশ্লোভোকিরা! রাষ্ট্রের এই অংশকে সে পূর্ব সীমান্তের একটি 
প্রহরী-রাষ্ট্রৰপে (7960 386 ) জিয়াইয়! রাখিয়াছে। কাজেই 
এই তিনটি রাষ্ট্রকে নব-বাবস্থার অস্ততূক্তি করায় জাম্মানী যেমন 
কোন পতন সুবিধা লাভ করে নাই, তেমনই আস্তজ্ঞাতিক-ক্ষেত্রেও 
ইহাতে তাহার মধ্যাদ! বৃদ্ধি পায় নাই। 

জাম্মাণী যখন নব্-ব্যবস্থার প্রসারে প্রবৃত্ত হয়, তখন মনে 


০৯০ তিনি ০ 


এইবপ বন্থসংখ্যক জাম্মীণ বিমান আক্রমণকালে ভূপতিত হইয়াছে 


আধিপত্যের অভাবই হয় ত এত দিন জাম্মানীকে গ্রীকৃ-ইটালীয় 
সজ্ঘর্য হইতে দূরে রাখিয়াছিল। বর্তমানে মে অসুবিধা যখন 
তিরোহিত হইল, তখন জান্মাণীর পক্ষে তাহার মিত্রশক্কতি ইটালীর 
সাহায্যার্থ অগ্রসর হওয়। অসম্ভব নহে। বিশেষতঃ, ফুগোঙ্লোভিয়ার 
সুর এখন ক্রমেই জাশ্মাণীর অন্থকূল হইতেছে। সম্প্রতি হাঙ্গেরি 
ও যুগোল্লোভিয়ার সম্বপ্ধের যে উন্নতি-লঙ্গণ দেখা যাইতেছে, 
তাহাতে মনে হয়, জাম্মানীর গোপন হস্ত নিশ্চয়ই কার্য করিতেছে । 


জার্মাণীর কূটনীতিক তগপরতা__ 


জান্মানীর তৎপরতা ছুই ভাগে বিভক্ত হইতে পারে-_সামরিক 
এবং কূটনীতিক । কুটনীতিক্ষেত্রে হাঙ্গেরি, কুমানিয়া ও গ্লোতা- 
কিয়াকে জান্মানী তাহার তথাকথিত নব-ব্যবস্থার অস্ততূক্তি 
করিয়াছে । এই তিনটি রাষ্্র জাগ্মাণীর নব-ব্যবস্থার অস্ততূক্ত 
হওয়ায় সে কোন নূতন সুবিধা লাভ করে নাই-_কারণ, এই সকল 
রাষ্ট্রকে নিজের প্রয়োজনে ব্যবহারের অধিকার জান্মানী পূর্ব হইতেই 


হইয়াছিল যে, বৃগ্নুগেরিয়াও উচ্থার অস্তভূক্তি হইবে, এবং এই ভাবে 
তুরস্কের সীমান্ত পর্য্যন্ত প্রভাব বিস্তাৰ করিয়! জাম্মানী এ রাষ্ট্রটিকে 
স্বদলে আনয়নের জন্ত প্রয়াস পাইবে। বুল্গেরিয়! নাজী-ফ্যাসিষ্ট 
শক্তিদ্বয়ের অনুগত ॥ সে আশা করে যে, তাহার ঈজিয়ান সাগরে 
প্রবেশ-পথ লাভের আকাজ্জ! এ ছুইটি রাষ্ট্রকে তোযামোদ করিলেই 
পূরণ হইবে। কাজেই জাম্মানীর নবব্যবস্থায় বুল্গেরিয়াৰ 
প্রবেশ স্বাভাবিক ছিল। কিন্তু জাম্মানী দেখিল যে, তুরন্বের সীমাস্ত 
পর্য্যন্ত প্রভাব বিস্তার করিয়া এ রাষ্ট্রকে পরোক্ষে “চাপ” দিলে 
কোন কাজ হইবে না, বরং উহাতে অন্ুবিধারই হ্যষ্টি হইবে $ কারণ 
হাঙ্গেরি, কমানিয়া ও গ্লোভাকিয়! নব-ব্যবস্থার অন্ততুক্ত হইবামান্র. 
তুবস্*থ দাদ্দানেলিজ অঞ্চলের কয়েকটি জেলায় সামরিক ব্যবস্থা! 
প্রবর্তন করিয়। জানাইয়! দিয়াছিল যে, সে জাম্মাণীর আক্রমণমূলক 
প্রশ্নাস প্রতিরোধ করিতে দুটপ্রতিজ্ঞ। তুরস্কের এই মনোভাব 
লক্ষ্য করিয়াই জাশ্মানী তাহার নব-ব্যবস্থার প্রপারে অধিক দুর 
অগ্রসর হয় নাই; ভন প্যাগেন আস্কারায় প্রত্যাবন্তন করিয়া 


৩১৮ 


তুরস্ককে আশ্বাস দিয়াছেন- 01078051085 109 100500200 ০6 
৪8108 ৪. 7381827) ০80)081৮0 200 00 17050010০01 
50801061765, জাব্বানী বর্তমানে তৃরম্ককে স্বপক্ষে 
আনয়নের জন্ত--বিশেষতঃ, দাদানেলিজের পথে পশ্চিম-এশিয়ায় 
প্রবেশের সুবিধালাতের উদ্দেশ্ে-_তু্ি সরকারের সহিত গভীর 
কূটনীতিক আলোচনায় প্রবৃত হইয়াছে । এই আলোচনা যাহাতে 
শান্তিপূর্ণ পারিপার্ষিকতার মধ্যে চালিত হইতে পারে, সেই জন্গ 
জান্মাণী ইচ্ছ। করিয়াই বুলগেরিয়াকে এখন তাহার নব-ব্যবস্থার 
বাহিরে রাখিতেছে $ শ্রীক-ইটালীয় সঙ্ঘর্ধে জান্নানী এত দিন 
যে অস্বাভাবিক ওদাসীল্চ প্রদর্শন করিয়াছে, তাহার অন্যতম 
কারণও বোধ হয় ইহাই। 

কেহ কেহ অম্থমান করেন যে, সোভিয়েট ্ষশিয়ার আপত্তিতে 
জান্মাী তাহার নব-ব্যবস্থা বুলগেরিয়! পর্যন্ত প্রসারিত করিতে 
সাহসী হয় নাই। ইহ! যদি সত্য হয়, তাহ! 
হইলে উহ্ার ফল স্রদুর-প্রসারী হইবে। দোভিয়েট 
কুশিয়া যদি বুলগেরিয়াকে জাগ্মাণীর প্রভাবমুক্ক 
রাখিবার প্রয়োঙ্গনীয়ত। উপলব্ধি করিয়া! থাকে, তাহ! 
হইলে তুরস্কের পথে জাম্মাপ-বাহিনীর পশ্চিম- 
এশিয়ায় প্রবেশ গে নিশ্চয়ই উদাসীন ভাবে লক্ষ্য 
করিবে না । বুলগেরিয়। অপেক্ষা দার্দানেলিজ ও ₹৮ 
বস্‌ফোরাস প্রণালী জাশ্মাণীর প্রভাবমুক্ত রাখাই 
সোভিযেট কশিয়ার পক্ষে অধিক প্রয়োজনীয় । কাজেই 
সোভিয়েট কুশিয়ার সহিত মবিরোধের কলেই 
জান্মাণী যদি বুলগেরিয়ায় প্রভাব বিস্তারে ক্ষান্ত 
হইয়। থাকে, তাহা হইলে "তাহাকে পশ্চিম-এশিয়ায় 
গমনের সমগ্র পরিকল্পনাই ত্যাগ করিতে হইবে। 
গ্রীক-ইটালীয় সন্গবর্ধফলে এখন পূর্বব-ভূমধ্যসাগরে 
বিশেষতঃ, ঈ[জয়ান সাগরে বৃটেনের প্রতিপত্তি 
স্থাপিত হইয়াছে । সুত্তরাং অদূর ভবিষ্যতে গ্রীক- 
দিগকে পরাভূত করিয়া! শ্যালোনিক! পধাস্ত নাজী- 
ফ্যাসিষ্ট প্রতৃত্ব বিস্তার যদি সম্ভবও হয়, তাহ! 
হলেও জল-পথে পশ্চিম-এশিয়ায় পৌছিবার 
প্রয়াস বিফল হইবে। 


বারিনে মলটভ-_ 


বালিনে মঃ মলটভের সহিত ছুই দিনব্যাপী আলোচন! 
জান্মাণীর আর একটি কূটনীতিক প্রয়াদ। মঃ মলটত একাধারে 
ক্ষশিয়ার প্রধান মন্ত্রী এবং পররাষ্ট্র-দচিরঃ তাহার পক্ষে বালিনে 
আগমন আস্তজ্জাতিক ক্ষেত্রে একটি উল্লেখধোগ্য ঘটন! | ইতঃপূর্ব্ 
মোভিয়েট প্রধান মন্ত্রী কখনও কূটনীতিক উদ্দেশ্যে দেশাস্তরে 
গমন করেন নাই । মঃ মলটভের সহিত ৩২ জন কুশ-বিশেষজ্ঞ 
বালিনে আনিয়াছিলেন ; মঃ মলটভ ছুই দিন পরেই মন্্ৌএ 
প্রত্যাবর্তন করেন, কশ-বিশেষজ্ঞগণ বাপিনে বিভিন্ন অর্থনীতিক 
বিষয়ে আলোচনায় প্রবৃত্ত থাকেন। বালিনে সরকারী বিজ্ঞপ্ততে 
বল৷ হইয়াছে যে, মঃ মলটভের বাগিন আগমনের প্রথম উদ্দেম্ত-_ 
জান্দামী ও ইটাল এবং পরে জাপানের সহিত সোভিয়েট 
কুশিয়ার মিলনের ক্ষেত্র স্থির করা । দ্বিতীয় উদ্োষ্ট _ সোভিযেট 


মাঙ্সিম্চ অ্ন্যম্মভী 


[ ২য় খণ্ড, ২র সংখ/। 


জান্মাণ চুক্তির ভিতিতে আরও ব্যাপক সহযোগিতার ব্যবস্থা 
করা। ইহা ব্যতীত, সোভিয়েট-জান্মাণ মৈত্রী-বন্ধন যে শিখিল 
হয় নাই, তাহ! প্রমাণ করাও নাকি মলটভের বালিনে জাগমনের 
অন্কতম উদ্দেশ্য ছিল । 

জাশ্মানীর সরকারী বিজ্ঞপ্তি ব্যতীত মঃ মলটভের বার্লিনে 
আগমনের কারণ সম্বন্ধে অন্ত বিশ্বাসযোগ্য সংবাদ পাওয়া যায় নাই। 
তবে এ সম্বন্ধে বু সম্ভব এবং অসস্ভব গবেষণার কথ। ঝটিয়াছে। 
বত দূর মনে হয়, মঃ মলটত প্রধানতঃ ছুঈটি কারণে বালিনে গিয়া- 
ছিজেন। প্রথমতঃ, ভ্রিশক্তির চুক্তির ফলে অথবা জান্মাণ- বাহিনীর 
কমানিয়ায় প্রবেশে সোভিয়েট-জাম্মাণ মৈত্রী-বদ্ধন যে শিথিল হয় 
নাই, ইহা সমগ্র বিশ্বের সমক্ষে প্রতিপন্ন করিবার প্রয়োজনীয়তা 
জান্মাণী উপলব্ধি করিতেছিল ; সোভিয়েট ও জাশম্মানীর সম্ভাবিত 
মনোম।লিন্ত সম্পর্কে ব্যাপক প্রচারকার্যের ফলে জাশ্মাণীর 





বুটেনের কোন স্থানে এই ভূগর্ভস্থ আশ্রয়-স্থলের প্রধান প্রবেশ-দ্বার বে।মার আধাতে 
বিধ্বস্ত হইয়াছে-__-একটি অপরিসর সুড়ঙ্গ দিয়! স্ত্রীলোকটি নিক্কান্ত হইতেছে 


কূটনীতিক প্রচেষ্টায় হয় ত বিদ্ব উপস্থিত হইয়াছিল। জান্মাণ 
সরকারের বিজ্ঞপ্তিতেও এই কারণটি স্বীকার কর! হইয়াছে । ইহা 
ব্যতীত, বন্তমানে কশিয়ার সহিত বুটেনের বিশেষ সপ্তাব চলিতেছে 
না। দানিযুব কমিশনে কশিয়। যোগ দেওয়ায় বুটেন সন্থষ্ঠ হয় 
নাই। বাণ্টিক অঞ্চলের যে কয়েকটি রাষ্ট্র সম্প্রতি মোভিয়েট কুশিয়ার 
অস্তভূক্ত হইয়াছে, তাহাদিগের বুটেনে গচ্ছিত হ্বর্ণভাগার সম্পর্কে 
এখনও মীমাংসা হয় নাই । কাজেই রুশ সরকারের পক্ষেও সোভিয়েট- 
জান্্াণ মিলনের দৃঢ়তা জানাইয়৷ পরোক্ষে বুটেনকে কূটনীতিক 
“চাপ" দিবার উদ্দেস্টে মঃ মঙ্গটতকে বার্গিনে প্রেরণ কর! সম্ভব । 
এই ছুইটি কারণ ব্যতীত, অন্ত কোন কারণে একাধারে সোভিয়েট 
প্রধান মন্ত্রী ও পররাস্র-সচিব মঃ মলটভের বাঞ্সিনে আসিবার 
প্রয়েজন হওয়। শ্বাভাবিক নহে--সকল প্রকার প্রয়োজনীয় 
আলোচনাই বাষ্ীয় প্রতিনিধির মারফৎ চলিতে পারিত। বর্তমান 
যুদ্ধ আরম্ভ হইবার পর হইতে পোল্যাণ্ড, ফিন্ল্যাণ্ড, বাল্টিক 


১৯শ বর্ধ__ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 


অাভ্তভঞ্জাতিন্ক পন্িদ্ছিত্তি 


০৯৪৯ 
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রাষট্রমূহ, বেসারেবিয়! প্রভৃতি সম্পর্কে বহু গুরত্বপূর্ণ ঘটন! ঘটিয়াছে 
কিন্তু দোভিয়েট প্রধান মন্ত্রীর বালিনে আগমনের প্রয়োজন হয় নাই। 
অবপ্ত মঃ মলটভ কেবল আনুষ্ঠানিক ভাবে বাগসিন পরিদর্শন করিয়াই 
প্রত্যাবর্তন করেন নাই। তিনি অর্থনীতিক ও রাজনীতিক 
আলোচনাতেও প্রবৃত্ত হয়াছিলেন। অর্থনীতিক আলোচন! সম্পর্কে 
বল! যায়, এট বিষয়ে জাখ্বামীর পক্ষে যেমন সোভিয়েট কুশিয়াকে 
প্রয়োজন, তেমনই কুশিয়ার পক্ষেও জাশ্মাণীকে প্রয়োজন | সুদীর্ঘ 
সংগ্রাম-পরিচালনে নিয়মিত ভাবে কতকগুলি বন্ধ প্রাপ্ত হওয়া 
জান্মানীর পক্ষে এবাস্ত প্রয়োজন; পক্ষান্তরে, যুদ্ধের সময় অর্থনীতিক 
বিষয়ে উপকূ ত হইতে সোভিয়েট কশিয়া অতাস্ত উদ্ত্রীব। তাহার 
পর, রাজনীতিক্ষেত্রে দার্দানেলিজ ও স্ুদূব প্রাচীর সম্পর্কে মঃ 
মঙ্গটভের সহিত আলোচনা হওয়াও সম্ভব । 

মঃ মলটভ মস্কৌএ প্রত্যাবর্তন করিবার পর স্পেনের পররাষ্ট্র 
সচিব সীনর স্নারের সহিত নাজী নেতৃবৃন্দের আর একবার 
আলোচন! হয়। এই আলোচনার মণ জান! যায় নাই। তবে, 
সম্প্রতি মার্কিন নৌসচিব কর্ণেল নক্সা এক বক্ততায় বাঁলয়াছিলেন 
যে, স্পেনে এক ডিভিসন জাম্মাণ স্ব বেসামরিক পরিচ্ছদে 
অবস্থান করিতেছে, অদূর ভবিষ্যতে জিত্রাপ্টর--এমন কি, দক্ষিণ 
আফ্রিকাও বিপন্ন হওয়। অসম্ভব নহে। স্পেন সম্পর্কে ইতঃপূর্বে 
“মাসিক বস্মতী'তে বিশদভাবে আলোচিত হইয়াছে । স্পেনকে 
যে কোন সমস্সেজাম্মাণী স্বীঘ্র প্রয়োজনে ব্যবহার করিতে পাবে £ 
জান্মাণী ষদি আফ্রিকায় গমনের সঙ্কল করিয়! থাকে, তাহা হইলে 
স্পেন কখনও ভাগার অভ্ততায় হইবে না। সম্প্রতি ভিত্রাপ্টরের 
অপর পারে টঞ্জিয়াবে স্পেনের স!মরিক প্রতুত্ব প্রতিঠিত হইয়াছে । 
ইহার সহিত জাশ্ৰাণীর 'ভবিধাৎ সমর-পরিকল্পনার সংযোগ থাক! 
অসম্ভব নচে । 


জার্াণীর সামরিক প্রচেষ্টা 


জান্বাণী এখনও বুটেনে যথেচ্ছ বোমাঁ-বধণ করিতেছে ; সম্প্রতি 
কভেন্টাতে বোমা-বর্ধণের ফলে বিশ্রেষ ক্ষতি হষ্টয়াছে। বৃটেনের 
পক্ষ হইতেও জাম্নীণীর বিভিন্ন স্কানে বোমা বর্ষিত হইতেছে! 
শ্রমশিল্প কেন্দ্র, বন্দর প্রত্ভৃতি বোমা-বর্ষণে বিধ্বস্ত করিবার জন্য 
জান্বণী এখন অধিকতর তংপর ভইরাছে। এই সময় সমুদ্রবক্ষে 
জাম্মীলীর সাবমেরিণ অধিকতর তৎপরত প্রদর্শন করিতেছে । হিটলার 
নভেম্বর মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে এক বক্তুতায় বলিয়াছিলেন যে, 
বুটেনকে অবরোধ করিবার প্রয়াম আরও প্রবল হঈবে। বস্তুতঃ, 
জাম্মীনী এখন এই বিষয়ে অধিকতর মনোযোগী হইয়াছে বলিয়াই 
মনে হয়। বুটেনের শ্রমশিল্প পঙ্গু করিবার কার্ধে; তাঙ্ার বিমান- 
গুলি প্রবলভাবে নিয়োজিত হইতেছে, সমুদ্রবক্ষে জাশ্বাণীর সাব- 
মেবিণগুলিও তৎপর হইয়াছে; ইহ! ব্যতীত জাম্মাণীর রণপোত 
দক্ষিণ আটলার্টিকে ঘুবিয়৷ বেড়াইতেছে-_দক্ষিণ আমেরিকার 
সহিত বৃটেনের বাঁণিজ্/-সংযোগ বিচ্ছিয় করাই জাশ্মাণ রণপোতের 
উদ্দেশ্তয। 

সন্্রতি ফরাসী উপকূলের ভ্রান্্াণ কামানগুলি হইতে ভোতার 
অঞ্চলে প্রবলভাবে গোল! বর্ধিত হইতেছে । বিশেষজ্ঞগণ মনে করেন 
যে, জান্মাণ-বাহিনীর পক্ষে শীতের কুয়াশায় আত্মগোপন করিয়। 
বুটেনে অবতরণ করিতে মচেষ্ট হওয়া অসম্ভব নহে । এই উদ্দেশ্বোই 


ফরামী উপকূলে জার্্বাণ কামানশ্রেনীর তৎপরত। বৃদ্ধি পাইয়াছে, 
এবং কামানের সংখ্যাও ন! কি বন্ধিত হইতেছে । বুটিশ বিমানের 
পুনঃ পুনঃ আক্রমণ সত্ত্বেও ফরামী উপকূলের কামানশ্রেণীর বিশেষ 
ক্ষতি হয় নাই । ফরাসী উপকূলে এখন যে সকল কামান আছে, 
তাহাদের পাল্ল। ২৮ মাইল; উহাদের গোল! ডোভার অঞ্চলে পতিত 
হইতে পারে । গত মহাযুদ্ধের সময় জাশ্মানী ৭*,মাইল পাল্লার 
একটি কামান হইতে প্যারিসে গোলা বধণ করিয়াছিল ; লগ্নে 
গোল।-বর্ধণের উদ্দেন্টে প্র শ্রেণীর কামান না! কি এখন জাম্মাণীতে 
প্রস্তুত হইতেছে । গোল! বর্ণরত কামানের সাহাযো বুটিশ- 
রণপোতকে দুরে রাখিয়! বৃটিশ ত্বীপপুঞ্জে সৈল্ত অবতরণ করানই 
জান্মাণীর বুটেন্-আক্রমণ-পরিকল্পনার প্রধান কারণ। বৃটেনের 
আকাশে একাধিপত্য স্থাপন করিয়! বুটেনে দৈল্জ অবতরণ করাই বার 
জন্ত জাম্মাণী সমগ্র শরৎকাল ধরিয়া চেষ্ট। করিয়াছে $ কিন্তু তাহার 





ফরাসী উপকূলের জান্মাণ কামান /-_ইহ। সহজেই 
স্থানাস্তরিত করা চলে 


সে চেষ্টা সফল হয় নাই। এখন বুটেনের শক্তি বুদ্ধি পাইয়াছে, 
কাজেই, শরৎকালে উত্তম আবহাওয়ায় যাহ! সম্ভব তয় নাই, 
প্রচণ্ড শীতে বৃটেন যখন আরও অধিক শক্তিশালী, তখন তাহ! 
বিফল হইবার সম্তাবন। আরও আধিক বলিয়াই মনে হয়। 


লোরেন জান্ঘ্মাণীর অঙগীভূত__ 


সম্প্রতি জাম্মাণী ফাঙ্সের লোরেণ প্রদেশটি অধিকার করিয়াছে । 
এই অঞ্চল খনিজ সম্পদে অত্যন্ত সমৃদ্ধ। আজ জাশ্মাধী যখন 
বৃটেনের অবরোধ-ব্াবস্থার ফপ্পে বিপন্ন, তখন সে যে এই খনিজ 
সম্পদে সমৃদ্ধ অঞ্চল অধিকার করিতে প্রয়ামী হইবে, ইহা স্বাভাবিক । 

১৭৩৫ খৃষ্টাব্দে লোরেণ সর্বপ্রথম ফ্রান্সের অন্তভূক্ত ভয়, তাহার 
পর ১৮৭১ খুষ্টাবে ফ্রাঙ্থো-প্রুশিয়ান্‌ যুদ্ধে জান্দমী বিজয়ী হইয়!, 
এ প্রদেশটি অধিকার করিয়াছিল। গত মহাযুদ্ধের পর লোরেণ 
প্রদেশটি পুনরায় ফ্রান্সের অন্তভূক্ত হয়। এই প্রদেশের শঙকরা 
৭* জন জান্মাণ-ভাষাতাষী 7 ৩* জন ফরাসী ভাষায় কখ। বলে। 
লোরেণ প্রদেশ অধিকার করিবার পূর্বে অধিকাংশ ফরানী 
অধিবাসী তখ। হইতে ফান্দে অপদারিত হইয়াছে। 


৩২০ 


কাত্িিকি ন্সক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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আফ্রিকার যুদ্ধ_ 

সম্প্রতি আফ্রিকায় বৃটিশ-বাহিনী সিদিবারাণি হইতে ইটালীয়- 
দিগকে বিতাড়িত করিয়াছে। লিবিয়াস্থিত ইটালীম্ বাহিনী 
গত ১৫ সেপটেশ্বর মিশরে প্রবেশ করে, এবং উপকৃল-পথে 
৬* মাইল অগ্রসর হইয়া সিদিবারাণি অধিকার করে। তদবধি 
গত তিন মাল ইটালীয় বাহিনী তথা হইতে আর পূর্ববাভিমুখে 
অগ্রসর হইতে পারে নাই । ইটালী গ্রীস আরুমণ করিবার পর 
বুটেনের আফ্রিকাস্থিত সমর-ব্যবস্থার কতকাংশ গ্রীসে নিয়োজিত 
হইলে সিদিবারাণি হইতে ইটালীয় বাহিনী পূর্বাভিমুখে অগ্রসর 
হইতে সচেষ্ট হইবে বলিয়া মনে হইয়াছিল! কিন্তু তাহার! এত 
দিন তাহ। করে নাই । ফ্রান্সের আত্মসমর্গণের পর হইতে আফ্রিকার 
বৃটিশ বাহিনী কেবল আত্মরক্ষায় নিযুক্ত ছিল; বর্তমানে হাহাদিগের 
থে প্রতি-আক্রমণ হইল, ইহার ফলে আফ্রিকার সামরিক ব্যবস্থার 
হয় ত আমূল পরিবর্তন হইবে । 


ওয়াজ-সরকার ও জাপান-__ 

গত ১লা ডিসেম্বর জাপান নানকিংএ তাহার প্রভাবাধীনে 
প্রতিঠিত সরকারের সহিত যথারীতি কূটনীতিক নম্বন্ধ স্থাপন 
করিয়াছে । গত মার্চ মাসে চীনের বিভীষণ ওয়াঙ্গ চেং- 
উইর নেতৃত্বে এই সরকার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল; তদবধি জাপান 
এই সরকারকে চীনের একমাত্র বৈধ সরকার বলিয়! প্রতিপন্ন 
করিবার জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছে । কিন্তু এত দিন তাহার 
সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হইয়াছে; কারণ চিয়াং কাই সেকের প্রতি 
চীনাদ্িগের আম্বগতা অটল; আন্তজ্জীতিক ক্ষেত্রে স্বার্থবান 
শক্তিগুলির নিকট চিয়াং-কাই-সেকের সম্কারকে স্ুপ্রতিষঠিত 
রাধিবার প্রয়োজনীয়তা! অধিকতর । এখন জাপান উত্তর-চীনের 
এই সরকারকে একটি সভ্ঘটিত ব্যবস্থার (ভর. ::00010111) 
রূপ দিতে চাহিতেছে। হয়ত সে আশা করে, ইহার ফলে 
ভবিষ্যতে আস্তজ্জীতিক-ক্ষেত্রে উহাকে স্বীকার করাইয়! লওনা 
অসম্ভব হইবে না। আপাততঃ, খনিজ ও কৃষিজ সম্পদে উন্নত 
উত্তর-চীন শোষণের জন্ত এ অঞ্চলে একটি সরকার প্রতিষ্ঠিত 
করা অত্যাবশ্যক | জাপানের সহিত ওয়াঙ্গ-সরকারের যে চুক্তি 
হইয়াছে, তাহাতে একটি কমিণ্টার্ণবিরোধী অহথচ্ছেদ সগিবদ্ধ 
হইয়াছে । জাপান আশঙ্কা করে যে, ক্রমে চিন্নাং-কাই-সেকের 
শাসনাধীন চীন! অঞ্চল রাষ্ট্রে পরিণত হইতে পারে। এট জঙ্গ 
সে পূর্ববাহ্ে ওয়াঙ্গ-সরকারের সহিত কমিন্টার্২-বিরোধী চুক্তি করিয়া 
রাখিল। 

জাপান জানিত যে, তাহার প্রভাবাধীন ওয়াঙ্গ-সরকারকে 
আস্তজ্জাতিক-ক্ষেত্রে কেহ মানিয়া লইবে না । বস্ততঃ, জাপানের 
সাবেদার মার্ুকো-সরকার ব্যতীত অন্ত কেহ উহ্থাকে মানিয়া লয়ও 
নাই । সোভিয়েট রুশিয়! জানাইয়। দিয়াছে যে, ওয়াঙ্জ-সরকারের 
প্রতিষ্ঠায় চীন-সম্পর্কে ভাঙার নীতির পরিবর্তন হয় নাই, অর্থাৎ 


দে চিয়াং-কাই-সেকের সরকারকেই চীনের বৈধ সরকার বলিয়া 
মানিস্বা চলিবে, এবং জাপানের সহিত যুদ্ধে এ সরকারকে সে পূর্যের্বর 
স্তায় সাহাধা করিবে । সম্প্রতি জাপানের পররাধ্্র-সচিব মিষ্টার 
মাৎন্থয়োক! এক বিবৃতিতে বঙ্গিয়াছেন যে, ওয়াঙ্গ-সরকারের সহিত 
জাপানের চুক্তি হওয়ায় সোভিষেট কুশিয়ার সহিত দৌসদ্ স্থাপনের 
জন্ত তাহাদিগের থে আকাজ্ষা, তাহার ব্যতিক্রম হয় নাই। 
কমিন্টার্ণ-বিরোধী চুক্তি সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন যে, উহার সহিত 
লোভিয়েট রুশিয়ার কোন সম্পর্ক নাই--চীনের আতান্তরীণ অবস্থার 
জন্ এ চুক্তি কর! হইয়াছে। 

জান্মানীও ওয়াঙ্গ সরকারকে মানিয়! লয় নাই-_সে চিয্লাং-কাই- 
সেকের সরকারকেই চীনের বৈধ সরকার বলিয় স্বীকার করিয়াছে। 
জাপানের মিত্র জাম্মীনীর এই কাধ্যে অনেকে বিন্মিত হইয়াছেন। 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ইহাতে বিশ্মিত হইবার কিছুই নাই ; জাপানের 
মঙ্গলের জন্ই জাশ্পামী ইহা করিতেছে । জাপান এখন আর পার্বত্য 
অঞ্চলে মার্শাল চিয়াং-কাই-সেকের অনুসরণে ধাবিত হইতে আগ্রহ 
গ্বিত নহে, সে দক্ষিণ প্রশান্ত মহাসাগরে, হয় ত মালয় উপদ্বীপে 
অর্থনীতিক প্রভাব- সম্ভব হইলে রাজনীতিক অধিকার বিস্তারের 
জন্য আগ্রঙ্াশ্বিত । কিন্তু টীনের ব্যাপারে মীমাংসা না হইলে তাহার 
পক্ষে অন্ধাত্র মনোষোগী হওয়া! একরপ অসম্ভব । জাপান স্মস্পষ্ট 
বুঝিয়াছে যে, বুটেন অথব। আমেরিকার সহায়তায় চীনের ব্যাপারে 
মীমাংসা! হইবার জুদুরবর্তী আশাও আর নাই? বরং এই ছুইটি 
শক্তি চীনকে যুদ্ধে রত রাখিয়া! জাপানের অঙ্চত্র প্রসার লাভের 
আকাজ্ছা! প্রতিহত করিতে চাহে । এই জলন্ত জাপান এখন 
সোভিযেট একনায়ুক ষ্র্যালিনের পদে তৈল-মর্দন করিয়া চীনের 
ব্যাপারে মীমাংস। করিতে প্রয়াসী হইয়াছে । জ্কাপানকে বদি এই 
কাধে স্গায়তা করিতে হয়, তাহ! হইলে চীনের চিয়াং-কাই-সেক 
সরকারের সহিত জাম্মামীর সম্বন্ধ অক্ষুণ্নী থাক! প্রয়োজন । জাম্মানী 
যদি চিয়াং-কাই-সেকের সরকারের সি সম্বন্ধ বজ্জ্রন করে, তাহা 
হইলে সে কখনও ভবিষাতে চীনের ব্যাপারের মীমাংসা তথ৷ 
সোভিয়েট-জাশ্মাণ সম্বন্ধের উন্নতি-সম্পর্কে কোনরূপ সাহায্য করিতে 
পারে না ' স্মরণ রাখিতে তইনে ষে, ত্রিশক্তির চুক্তি হইবার পর 
হষ্টতে জাপান ও সোভিয়েট কশিয়ার সন্বন্ের উল্নতি-সাধনের জনন 
জাম্মাণী যথাসাধ্য চেষ্ট করিতেছে । 


শ্যাম ও ইন্দোচীন-সওঘর্ষ__ 


সম্প্রতি শ্যাম ও ইঙ্গোচীনের সীমাস্তে সঙ্ঘঘ আরম্ভ হইয়াছে। 
জাপানের পররাষ্ট্রসচিব মিষ্টার মাৎলুয়োক! এই সঙ্ঘর্য সম্পর্কে 
জাপানের দায়িত্ব অস্বীকার করিয়াছেন | কিন্ত জাপানের ইঙ্গিতেই 
শ্যামের পক্ষে ইন্দোচীনের সহিত বিরোধে প্রবৃত্ত হওয়া! সম্ভব৷ 
এই সীমান্তের সঙ্জর্য বদি ক্রমে এ ছুইটি রাষ্ট্রের ব্যাপক যুদ্ধে 
পরিণত হয়, তাহা হইলে জাপান হয় ত শ্যামের পক্ষাবলম্বন 
করিয়। ক্রমে মালয় উপতবীপে প্রভূত্ব-বিস্তারে প্রয়ামী হইবে। 


ভ্ীঅতুল দত্ত। 


-ধ্যা 


ভ+কুত কৃটিহেকে হক্তংফ অন্ত 


গত ৪ঠ1 অগ্রহায়ণ বুধবার বৃটিশ পার্লামেণ্টের কমন্স সভায় 
ভারত সচিব মিষ্টার আমেরী “ভারতে বুদ্ধ-প্রচেষ্টা” সম্বন্ধে 
এক বক্তৃত। করিয়াছিলেন । বর্তমান যুদ্ধে ভারতবাসীরা গত 
বারের যুদ্ধের ন্যায় সামরিক প্রচেষ্টা করিতেছে, সে কথ! 
ভারত সচিব স্বীকার করিয়াছেন। তিনি অনেক কথাই 
বলিয়াছেন সত্য, কিন্ত তাহার উক্তিতে এ দেশের কোন 
শ্রেণীর লোকই সন্থষ্ট হইতে পারেন নাই। বাহারা 
ধণ্রেসের সন্ত এবং মতাবলম্বী, তাহারা ত সন্থষ্ট হইতে 
পারেনই নাই, অধিকন্ধ যে সকল রাজনীতিক-্ঞা নসম্পন্ন 
ব্যক্তি কংগ্রেসের সহিত সকল বিষয়ে একমত নহেন, 
তাহারাও যে তাহার উক্তিতে অসন্তষ্ট, এ ভাব তাহারা 
গোপন করেন নাই। তাহাদের মধ্যে সার নৃপেন্ত্রনাথ 
সরকারের নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । ইনি অলপ 
দিন পূর্বেও ভারত সরকারের আইন-সদন্ত ছিলেন। 
তাহার বক্তব) এই খে, তিনি কংগ্রেসের ্তায় পূর্ণ- 
স্বাধীনতার দাবী করেন না; তিনি চাছেন, পনিবেশিক 
স্বায়ত্ব-শাসন। তিনি বলিয়াছেন, ভারত সচিব কংগ্রেসের 
পূর্ণ-স্বাধীনতার দাবী সম্ধদ্ধে যাহা বলিয়াছেন, সে সম্বন্ধে 
তিনি কোন কথ! বলিবেন না। তিনি কংগ্রেসের পক্ষেও 
ওকালতি করিতেছেন না; বরং তিনি বলিয়াছেন, 
কংগ্রেসের ভাব দেখিয়া! তিনি নিরুৎ্সাহই হুইয়াছেন। 
কারণ, তাহার মনে হয়, এই সময় কংগ্রেসের পক্ষে 
যথাসাধ্য প্রচেষ্টার সমর্থন ঘটিলেই তারতবাসীর অধিক 
কল্যাণ সাধিত হইত। ইহা অবশ্ঠ তাহার ব্যক্তিগত 
মত। তাহা হইলেও তিনি এ কথ! বলিয়াছেন যে, 
ভারত সচিব তাহার দেশবাসীকে এবং সাগরপারস্থ অন্তান্ত 
দেশবাসীকে ইচ্ছা করিয়া ভূল বুঝাইবার চেষ্টা করেন 
নাই সত্য, কিন্তু তিনি যে তাবে বন্তৃতা করিয়াছেন, 
তাহার ফলে তাছার দেশবাপীর! এবং অন্ান্ত সকলে 
তারতের পরিস্থিতি সম্বন্ধে ভুল বুঝিবে। ভারত সচিবের 
বক্তৃতা পাঠে মনে হয় যে, ভারতের বর্তমান অচল অবস্থার 
৪১২৯ 
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২ জন্ত যেন কংগ্রেসই একমাত্র দায়ী; কিন্তু প্রকৃত পক্ষে 


তাহা নছে। ইহার জন্ত মনে্লেম লীগ বরং অধিক দাযী। 
ভারত সচিৰ বলিয়াছেন, প্মুসলমানদিগের মনের এই 
ভয়_-প্রদেশগুলিকে নৃতন করিয়া সজ্জিত এবং সম্মিলিত 
করিয়া উহাদের ক্ষমত বৃদ্ধি করিয়। দিলে হুয় ত নিরম্ত 
হইতে পারে, তবে কেন্ত্রী সরকারের দিক্‌ হইতে 
পররাষ্থিক দেশরক্ষা এবং আঁধিক নীতির একতা-সাধনের 
জন্য যথাসম্ভব অন্ন হস্তক্ষেপ করিবার ব্যবস্থা করিতে 
হইবে |” 

সার নৃপেন্্রনাথ বলিগ়াছেন,_এই কথাগুলি পাঠ 
করিয়া তিনি বিস্ময়ে অভিভূত হইয়াছিলেন। কারণ, 
মিষ্টার জিন্না বারংবারই বলিয়াছেন, তিনি ডেমক্রেসী 
(অর্থাৎ গণশাসন ) চাঁছেন না। সম্ভবতঃ, তিনি যদি 
পাকিন্বান-প্রস্তাব কার্যে পরিণত করিতে না পারেন, 
তাহা হইলে মুসলমান-গরিষ্ঠ প্রদেশগুলিতে গণশাসন 
গ্রহণ করিতে সম্মত হইতে পারেন। মিষ্টার জিন্ন। প্রকান্তে 
বলিয়াছেন,_-কেবলমাত্র সামাজিক বা ধর্ম বিষয়ে নহে, 
অন্য বিষয়েও যাহাতে হিন্দুরা মুসলমানদিগের কোন 
ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিতে না পারেন,_-তিনি তাহাই 
চাহেন। সার নৃপেন্দ্রনাথ বলিয়াছেন,_তিনি মিষ্টার 
জিন্নার কথার সমালোচন। করিতে চাহেন না ) তবে তিনি 
বলেন ধে, যদি প্রদেশগুলির ক্ষমতা অধিক বুদ্ধি করা হয়, 
তাহা হইলে উভয় সম্প্রদায়ের বৈরিতাৰ ন1 কমিয়া বরং 
বন্ধিতই হইবে ১ সুতরাং মিষ্টার আমেরীর কথামত উহার 
দ্বারা ভয়ের নিরসন হইবে ন, বরং বৃদ্ধি পাইবে । তারত- 
বাসীকে পূর্ণ-ম্বাধীনত! দেওয়া হইবে না,_-এ কথা মিষ্টার 
আমেরী খুব দৃঢ়তার সহিত বলিয়াছেন,_কিন্তু মুসলমান- 
দিগের ভাব এবং পাকিস্থান সম্বন্ধে কোন কথাই বলেন নাই। 
মিষ্টার জিন! উচ্চৈঃস্বরে ঘোষণ! করিয়াছেন যে, তাহার! 
পাকিস্থান চাছেন; তবে বুদ্ধের সয় তিনি পাকিস্থানের : 
প্রস্তাব কাধ্যে পরিণত করিতে চাহেন না। কংগ্রেসও 
ত যুদ্ধের সময় পূর্ণ-্বাধীনত! প্রাপ্তির দাবী করিতে- 
ছেন ন1। মিষ্টার আমেরী স্বীকার করিয়াছেন যে, ভারতীয় 


৩২২২ 


ভ্পিক্ ন্ক্ষের্া 


| ২য় খও, হয় সংখ্যা 
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শাসন-যস্ত্রেে সংগঠন ভারতবাসীরই কার্য) কিন্তু তাহার 
উপর তিনি যে অতিরিক্ত দফা! চাপাইয়াছেন-__তাহাই 
সর্ধনাশকর। সে দফাটি এই যে, প্রস্তাবিত গণতন্ত্রমূলক 
স্বায়ত্ত-শাসনে সংখ্যাগরিষ্ঠদিগের সংখ্যাল্প সম্প্রদায়ের সম্বন্ধে 
কোন কথাই বলিবার অধিকার থাকিবে না। ইনি আরও 
বলিয়াছেন, “এক পক্ষের উপর সমস্ত দোষের পশরা 
চাপান উচিত নহে। বুটিশ জাতির সাহস ভূবনবিখ্যাত; 
মিষ্টার আমেরী যেরূপ নির্তাকতার সহিত কংগ্রেসের পূর্ণ 
স্বাধীনতার দাবীর নিন্না করিয়াছেন, পাকিস্থান প্রস্তাবেরও 
সেইরূপ নির্তাকতার সহিত নিন্দা করিলেই ঠিক কাজ 
কর! হইত।”__ইহার উপর মন্তব্য প্রকাশ অনাবস্তক। 
অনেকে সন্দেহ করিতেছেন, পাকিস্বান-প্রস্তাব বোঁধ হয় 
ফরমাইসী ব্যাপার (00771781710 [96701072106 )! 


ভব খহ্ল্খক অংক 
এত দিন পরে হাইকোর্টে ভাওয়াল সন্ন্যাসী-কুমারের 
মামলার বিচার শেম হইল। নিম্ন আদালতের রায়ের 
বিরুদ্ধে রাণী বিভাবতী হাইকোর্টে যে আগীল করিয়া- 
ছিলেন, তাহাতে তিন জন বিচারপতির ছুই জন, বিচার- 
পতি শ্রীধুত চারুচন্জ্র বিশ্বাস, এবং বিচারপতি কষ্টেলো! 
একমত হুইয়া সিদ্ধান্ত করেন, সব্যাসীই ভাওয়ালের 
মধ্যম কুমার শ্রীধুত রমেন্ত্রনারায়ণ রায়। তিনিই 
তাঁওয়ালের রাজসম্পত্তির এক-তৃতীয়াংশের অধিকারী। 
বিচারপতি কষ্টেলো ছুটাতে বিলাতে থাকা-কালে এই 
মামলার রায় লিখিয়! পাঠাইয়াছেন; এ জন্য তাহা রাঁয় 
ধলিয়া গ্রাহা হইবে কি না, এই প্রশ্ন লইয়া! তর্ক উঠিয়াছিল। 
বিচারে স্থির হইয়াছে-_-বিচারপতি কষ্টেলো যখন এ 
মামলার বিষয় অন্য বিচারপতিছ্বয়ের সহিত যথাবিহিত 
আলোচনা করিয়াছিলেন, এবং শ্বপদস্থ থাকিয়া তাহার 
স্বাক্ষরিত রায় প্রেরণ করিয়াছেন, তথন তাহা রায় বলিয়া 
গ্রাহ হইবার সম্পূর্ণ যোগ্য। হ্থতরাং এঁ মামলা সম্বন্ধে যে 
একটু গোল উঠিয়াছিল, তাহার চূড়ান্ত মীমাংসা হইয়া 
গিয়াছে । ঢাকার অতিরিক্ত জজ শ্রীযুত পান্লালাল বন্থুর 
ঝায়ই আপীলে বহাল রহিল। এখন মধ্যম কুমারের পত্ধী 
রাণী বিভাবতী ইহার বিরুদ্ধে বিলাতে আপীল করিবেন 
কি না, তাহা তীহার বিচক্ষণ পরামর্শদাতারা বলিতে 


পারেন; তবে তাহার উকীল প্রসঙ্গক্রমে হাইকোর্টের 
এজলাপে বলিয়াছিলেন, তাহার মকেলের আর অগ্রসর 
হইবার সামর্থ্য নাই। এখন কার্ধ্যতঃ কি হইবে, ৰলা 
যায় না। এই মামলায় উভয় পক্ষেরই বহু লক্ষ টাকা 
ব্যয় হুইয়াছে। আপীল-বিচারের রায়ে সকলেই সন্ত 
হইয়াছেন। আমরা এই মামলা! সম্বন্ধে আমাদের 
বক্তব্য পূর্বেই বলিয়াছি ; ন্তরাং এ সম্বন্ধে আর অধিক 
আলোচন! নিশ্রয়োজন। 


জ্বী ও কুটিশট প্টীলইজেণ্টি 
বর্তমান সময়ে ফুরোপে যে যুদ্ধ চলিতেছে, তাহা লইয়া 
বৃটিশ পার্লামেন্ট এবং বৃটিশ জাতি এতই ব্যস্ত হইয়াছেন 
বে, অন্ত কাজে মন দিতে পারিতেছেন না । এই যুদ্ধ-জনিত 
উদ্বেগও তাহাদের এত অধিক যে, ভারতীয় শাসনযন্ত্র 
সংক্রান্ত কোন সমস্তার কথা তাহারা চিন্তা করিতেও 
অসমর্থ-__ইহা অনেক ইংরেজেরই মুখে শুনা যাইতেছে ; 
এমন কি, কেন্ত্রী ব্যবস্থা পরিষদের উদ্বোধন কালে এবার 
লর্ড লিন্লিথগে! যে বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তাহাতে 
তিনিও এঁ কথা বলিতে কুষ্ঠিত হন নাই। কিন্তু কথাটা কি 
সত্য? বৃটিশ পার্লামেন্ট যাহাই কিছু করিতেছেন, তাহা 
কেবলই যে যুদ্ধ-ব্যাপার সম্পর্কিত, এরূপ মমে করিবার 
উপায় নাই, আর তাহার দৃষ্টান্তের অভাব এই ভারতেও 
নাই। শাসন-সংস্কার আইনে ব্যবস্থিত ছিল যে, যে 
বিশ্ববিগ্তালয়ের এলাক। একাধিক প্রদেশে বিস্তৃত, সে 
বিশ্ববিদ্যালয়-ক্ষমতা সম্বন্ধে কোন প্রাদেশিক সরকার 
কোনরূপ আইন করিতে পারিবেন না । কিন্তু এই যুদ্ধের 
সময়েই সেই ব্যবস্থার সংশোধন করিয়া-লইয়া বলীয় 


. ব্যবস্থা পরিষদ বঙীয় মাধ্যমিক শিক্ষা-বিষয়ক আইনের 


পাঙুলিপি ব্যবস্থাপক সতায় পেশ করিয়াছেন। কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের এলাকা এখন বাঙ্গালা এবং আসাম, এই 
ছুই প্রদেশে বিস্তৃত। এই বিলখানি যদি আইনে পরিণত 
হুয়, তাহা হইলে কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের ক্ষমতা 
বিশেষতাবে সঙ্কুচিত করা হইবে, এবং হিন্দু-ৃষ্টান- 
বৌদ্ধ-শিখন্্রাহ্ম-জৈন প্রভৃতি অমুসলমান সম্প্রদায়ের 
বুদ্ধির এবং প্রগতির সন্ধোচসাধন করা হুইবে। এখন 
জিজ্ঞান্ত, ভারতীয় শাসনসংস্কার-সম্পর্কিত এই ব্যবস্থার 


১৯শ বর্ষ-_অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 
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সক্কোটসাধন করা হইয়াছে কি ইন্গ-জার্্াণ যুদ্ধের 
প্রয়োজনে ? বর্তমান জার্ীণ যুদ্ধের সহিত কলিকাতা 
বিশ্ববিভালয়ের এমন কি গৃঢ় সম্বন্ধ বিদ্যমান যে, এই বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের ক্ষমতা খর্ব না করিলে এবং বঙ্গীয় অমুসলমান 
সম্প্রদায়ের মানস-প্রগতিতে বাধা না দিলে চলিত না? 
ব্যাপারটা সাধারণ বুদ্ধির আয়ত্তে আনে, কাহার সাধ্য? 


হুঠত্ভ্ব হল দুই হঙকু অগ্খহ 
ভারতের রাজন্ব সচিবের উপস্থাপিত রাজন্ব বিল 
(যুদ্ধের ব্যয় নির্বাহার্থকর আদায়ের জন্ত যে আইনের 
পাঙুলিপিখানি ) ভারতবর্ষায় ব্যবস্থা-পরিষদে পেশ করা 
হইয়াছিল, তাহা গত ৩রা অগ্রহায়ণ ব্যবস্থা-পরিষদ 
কর্তৃক অগ্রাহ হইলে, তাহার পরদিনই বড়লাট উহ! পাশ 
করিবার জন্ঠ তাহার ম্থপারিশ সহ ব্যবস্থা-পরিষদে পুনঃ- 
প্রেরণ করিয়াছিলেন ; কিন্তু উক্ত পরিষদ এই স্বিতীয় 
বারও উহা পূর্ববৎ অগ্রাহ্হ করেন। বিলখানির পক্ষে 
প্রথম বারের ন্তায় দ্বিতীয় বারও ৫৩ তোট, এবং বিপক্ষে 
৫৫ ভোট হুইয়াছিল। বিলখানির ভাগ্য যে এইবপই 
হইবে, তাহ! বোধ হয়, কাহারও বুঝিতে বিলম্ব হয় নাই। 
যাহ! হউক, বিলখাঁনি যথানিয়মে বড়লাটের সার্টিফিকেটের 
জোরে পাশ হইবে, এবং দেশের লোককে নির্ধারিত কর 
দিতে হইবে, এ বিষয়ে কাহারও কি সন্দেহ থাকিতে 
পারে? এখানে এ কথাও বলা আবশ্তক যে, মসলেম 
ল্লীগের সদস্তগণ এই বিলখানির অন্নুকুলে বা প্রতিকূলে 
ভোট প্রদান করেন নাই। তাহাদের এই প্রকার তৃষীন্তাৰ 
অবলম্বন সম্বন্ধে নানা লোক নানা কথাই বলিতেছেন। 
কাহারও কাহারও অনুমান, তাহারা পাকিস্থানের 
প্রস্তাবটি পাকাপাকি করিয়া লইবার জন্ত এইরূপ ব্যবহার 
করিয়াছেন; আবার কেহ কেহ বলিতেছেন, এই বিল 
পাশ হইলে মুসলমানদিগকেও কর দিতে হইবে, সেই 
জন্য মুসলমাঁন জনসাধারণ এই বিলের বিরোধী ছিলেন ) 
লীগের সদন্তদিগের ভোটের বলে ৰিল কেন্ত্রী ব্যবস্থা- 
পরিষদ কর্তৃক গ্রাহ্থ হইলে কতকগুলি মুসলমান সম্ভবতঃ 
লীগের প্রতি বিমুখ হইতেন। লীগ ধাহাদের প্রতিনিধি, 
তাহাদের অনেকে লীগের প্রতি অসন্তুষ্ট হইলে লীগকে 
চতুর্দিক অন্ধকার দেখিতে হুইত না ? এখন ত কর দিতেই 


আম্স্রিক্ প্রজ্জ 
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হইবে, লীগ বলিতে পারে, বিলখানি পরিষদে তাহাদের 
আহ্গুকৃল্য লাভ করে নাই; বড়লাট সার্টিফিকেট বা 
শ্বৈর-ক্ষমতাৰলে এই বিল আইনে পরিণত করিয়াছেন। 
--তবে উভয় পক্ষেরই এ সকল কথ! অন্ুমানমাত্র। 

সে যাহাই হউক, বিলখানির যেরূপ গতি হওয়া 
উচিত, তাহাই হইয়াছে । কারণ, বৃটিশ সরকার এই 
যুদ্ধে লিপ্ত হইবার সময় এ সম্বন্ধে তারতবাঁসীর মতামত 
জিজ্ঞাসা করেন নাই। তাহারা কি উদ্দেস্তে এই 
সংগ্রামে লিপ্ত হইয়াছেন, তাহাও ভারতবাসীর নিকট 
প্রকাশ করেন নাই। এই যুদ্ধে ভারতের স্থার্থসিদ্ধি 
হইবে কি না এবং যদি হয়, তবে তাহার স্বরূপ কিরূপ 
হইবে, তাহাও ভারতবাসীর নিকট ব্যক্ত কর! হয় নাই। 
এরূপ অবস্থায় খরচ] প্রদানের জন্ত ভারতবাসীর মত 
লইতে আসা গণতন্ত্রম্মত কার্য বলিয়৷ গণ্য হইতে 
পারে না। সেই জন্য ধাহার৷ দেশবাসীর প্রতিনিধি, 
তাহারা এই ৰিলের অনুকূলে ভোট প্রদান করেন নাই। 
নির্বাচিত প্রতিনিধিদিগের € জন মাক্র বিলের পক্ষে 
ভোট দিয়াছিলেন । বলা বাহুল্য, ফাছারা বিলের 
অনুকূলে ভোট দেন নাই, তাহাদের মত এই যে, 
নির্ধারিত করের সাহায্যে অর্থ আদায় না করিয়া 
এইরূপ ক্ষেত্রে স্বেচ্ছা-প্রদত্ত দানের উপর নির্ভর করিয়! 
অর্থ সংগ্রহ করাই উচিত। অনেকে এ অর্থ দিতে 
সম্মত, তাহা শ্রীযুত ভূলাতাই দেশাই দৃষ্টান্ত দ্বারা 
দেখাইয়'ছেন। রাজন্ব-সচিব বলিয়াছেন, এই যুদ্ধে 
বুটেনের প্রতিদিন ১২ কোটি টাকা ব্যয় হইতেছে, আর 
ুদ্ধ-বাবদ ভারতের প্রতিদিন ২০ লক্ষ টাক! হিসাৰে ব্যয় 
হইতেছে) অর্থাৎ বৃটিশ জাতি এহ যুদ্ধে যত টাক1 খরচ 
করিতেছে, ভারতবাশী তাহার ৬০ তাগের এক ভাগ মাত্র 
খরচ করিতেছে । রাজস্ব-সচিবের এই উক্তি সত্য 
হইতে পারে,__কিন্তু গ্রেট বৃটেন শিল্প-বাণিজ্যে সমৃদ্ধ 
হইয়া সমগ্র পৃথিবী হইতে খাঁটি রসটুকু সংগ্রহ করিয়া 
পরিপুষ্ট হইতেছে,_-আঁর ভারতবাসী সর্বহারা হুইয়৷ এবং 
কৃষিমাত্র সম্বল করিয়া দিন দিন উৎকট দারিপ্র্যই বরণ" 
করিতেছে । ম্ুুতরাং উভয় দেশের তুলনা কর! কিরূপে 
সম্ভব হইতে পারে? তত্তিন,। এই যুদ্ধে মোড়লী 
করিবার জন্য দায়ী কে? অথচ 'ম্যাও, ধরিবার সময় 
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সজ্পিত্ষ আন্ক্ষ্ভী 


[২য় খণ্। ২য় সংখ্যা 
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তারতবাসীর ডাক পড়িল! যাহ! হউক, এই ছুঃসময়ে 
আমাদের উপবাস ঝরিয়াও বুটেনকে অর্থ সাহায্য করা 
উচিত) কিন্তু সে দান ন্বতঃপ্রবৃতত না হইলে তাহার 
মর্ধযাদা রক্ষ! হয় কি? টি 
কংগ্েল্-স্ব্স্যগন্েকে মুক্িক হী 
গত ৭ই অগ্রহায়ণ লগ্ডন হইতে তারযোগে সংবাদ 
পাওয়া গিয়াছে, লগ্ুনস্থ ইত্ডিয়া লীগ এই মর্পে এক 
প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন যে, পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু" 
প্রমুখ কংগ্রেসের কারারুদ্ধ ব্যক্তিবর্গকে অবিলম্বে মুক্তি 
দান করিতে হইবে । বিলাতের ট্রেড ইউনিয়ন কাউন্সিলের 
ভূতপূর্বব সভাপতি মিষ্টার এলিন মড রয়ডেন, এবং কমল্স 
সভার সদ্য মিঃ এস, এস, সিলতারম্যান এই প্রস্তাবের 
সমর্থনে বক্তৃতা করিয়াছিলেন। হহা ভিন্ন মেসার্স ভার্ণন 
বার্টনেট, গ্রেহাম হোয়াইট, হেনরী নেভিন্দন, এবং লর্ড 
লিষ্টওয়েল প্রভৃতি পার্লামেন্টের সাত জন সদন্ত এই 
প্রস্তাৰের সমর্থন করিয়া সংবাদ পাঠাইয়াছেন। 
বহুৎ আচ্ছা! সে-কালে কমন্স সভায় ভারতের কথা 
আলোচনাকালে সদন্তদের ঘুম আসিত। একট! গল্প 
মনে পড়িল। লগ্ডনের কোন স্কুলের নিয়শ্রেণীর ছাত্র- 
গণকে শিক্ষক জিজ্ঞাসা করেন, “ভারত কি? কেহ 
বলিল, “গাধার মত জানোয়ার+, কেহ বলিল, 'টাকার 
গাছ” ; একটি ছেলে বলিল, “ঘুম পাঁড়াইবার মন্ত্র! শিক্ষক 
সন্ধান লইয়া জানিলেন, ছেলেটির বাপ কমন্স সতার সভ্য, 
লে পিতার সঙ্গে কমন্দ সভায় গিয়! দেখিয়াছে__সেখানে 
তারতের কথ! উঠিলেই সকলে ঘুমাইতে আরম্ভ করেন! 
এ-কালে সত্যরা ভারত-কথ| শুনিয়া না ঘুমাইয়! অনেকেই 
ভারতের পক্ষ লইয়া! বক্তৃতায় ক্ষুধা বৃদ্ধি করেন; তারতের 
অবস্থা যেমন তেমনই থাকে ! জ্ুতরাং এ সম্বন্ধে মন্তব্য 
অনাবশ্ক। 
তিহকন্বুজ্ধ হক্ষিঠতু অঙগ্হ 

বিমানের সাহায্যে আকাশ-ুদ্ধের কৌশল-শিক্ষার 
জন্ত ভারতবাসীর যথেষ্ট আগ্রহের পরিচয় পাওয়া 
ফাইতেছে। কিছু দিন পূর্বে নিখিল ভারতের ৩ হাজার 
২ শত ৯৭ জন যুবক এই সমর-কৌশল শিক্ষার জন্য 


আবেদন করিয়াছিলেন। এত দিনে প্রার্থীর সংখ্যা 
সম্ভবতঃ আরও বদ্ধিত হইয়াছে । এ সকল আবেদন- 
কারীর মধ্যে ৮ শত ৬৭ জন পঞ্জাবের অধিবাসী ) এবং ৪ 
শত ২২ জন বাঙ্গালী। প্রার্থাদের মধ্যে বাঙ্গালী দ্বিতীয় 
স্থান অধিকার করিয়াছে । শারীরিক বল বা! বিষ্চাবুদ্ধির 
কার্ধ্যে বাঙ্গালী কোন দিন পরাস্থুখ নহে; তথাপি বাঙ্গালী 
অসামরিক জাতি বলিয়া তাহাদের দুর্নাম-ঘোষণার ত্রুটি 
নাই? ইহার প্রকৃত কারণ কাছার অজ্ঞাত ? 
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শ্বকিস্থ নেক ইজ্তঙহ কহ 
অঙইতিক্ হু ? 


পাকিস্থান-রচনার প্রস্তাব কাহার উর্বর মস্তিষ্কে 
প্রথমে গজাইয়! উঠিয়াছিল, সে সম্বন্ধে নানা মুনির নান! 
মত; তবে তিনি পীরের আসনে প্রতিষ্ঠিত হইবার যোগ্য, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। কেহ কেহ এই অদ্ভুত প্রস্তাবটি 
কংগ্রেসের বর্তমান সভাপতি মৌলানা আবুল কালাম 
আজাদের স্কদ্ধে স্থাপন করিবার চেষ্টা করিতেছেন। 
তাহারা বলিতেছেন_ মৌলানা আজাদই ১৯০৮ থুষ্টাৰে 
এই পরিকল্পন! জাহির করিয়াছিলেন। সম্প্রতি এই 
মৌলান! মহোদয় “ইউনাইটেড প্রেসের, কোন প্রতিনিধির 
সহিত আলোচনায় এই উক্তির প্রতিবাদে বলিয়াছেন,__ 
পাকিস্থান প্রস্তাবটি অনিষ্টকর, অসাধ্য, এবং কাজে 
লাগাইবার সম্পূর্ণ অযোগ্য । উহা যতই অনিষ্টকর, এবং 
অকেজো হউক না কেন,__কর্তার ইচ্ছায় বা খেয়ালে 
কার্য হওয়াই নিয়ম। মাস্ুষ যে ফল লাভের ইচ্ছায় 
কোন একটা বিশেষ উপায় অবলম্বন করে_সে উপায় 


অনেক সময় সেই বাঞ্ছিত ফল প্রদান করে না। উপায় 


্রান্ত হইলেই তাহা অত্যন্ত কুফল প্রসব করিয়! থাকে। 


কিক্ুহদেশে জকুত্কতঃ 


আমরা পূর্বাপর বলিয়া আপসিয়াছি__সিন্ধুপ্রদেশে যে 
প্রকার অরাজকতা দৃঢমূল হইয়াছে, তাহা যে-কোন 
শাসকের পক্ষে ঘোর কলক্ককুচক, ইহাতে সন্দেহ নাই। 
সাশ্প্রদায়িক ভাবে প্রতাবিত গুণডাঁর দল অকুতোতয়ে 
নিরীহ সমাজের লোকর্দিগকে হুত্যা করিতেছে; অথচ 


১৯শ বর্ধ--অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 


আস্তিক প্রসঙ্গ 
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প্রদেশে শাসকদল রহিয়াছেন, সচিবমণ্ডলী আছেন, 
শালনকর্তাও বর্তমান, কিন্তু দীর্ঘকালেও এই গুণ্ীমীর 
দমন হুইল না! নূতন শাসন-সংস্কার প্রবন্তিত 
হইবার পর হইতেই এ প্রদেশের এইরূপ দারুণ হুর্দশ] 
ঘটিয়াছে। এই সাম্প্রদায়িক গুগামীর শিবৃত্তির উপায় 
নির্ণয় করিবাঁর জন্ত মৌলানা! আবুল কালাম আজাদ 
কয়েক সপ্তাহ পূর্বে সিদ্ুপ্রদেশে গমন করিয়াছিলেন । 
প্রকাশ, তিনি ইহার প্রতিকারের ব্যবস্থা করিয়া! ফিরিয়া 
আলিয়াছেন। এখন সেই ব্যবস্থার কি ফল হয়, 
তাহা! দেখিবার জন্য আজ সমগ্র সভ্য-সমাঁজ উদ্গ্রাব। 
ইউনাইটেড প্রেসের প্রতিনিধির নিকট মৌলানা মহাশয় 
বলিয়াছেন,_“সিক্ধু প্রদেশের বর্তমান দোষ অপসারিত 
করিবার জন্য শক্তিশালী মন্ত্রিমগলীর প্রয়োজন । বর্তমান 
সময়ে যে সচিবসজ্য সংগঠিত হইয়াছে, তাহার ফলে এ 
উদেশ্ত সিদ্ধ হইবে। আমি আশা করি, অল্প দিনের 
মধ্যেই সিদু প্রদেশটি অন্য সকল প্রদেশের সমকক্ষ হইতে 
পারিবে ৮_ মৌলানা সাছেৰ গাছে কীাটাপের মুচির 
আবির্ভীব দেখিয়াই গৌঁফের আঠা ছাঁড়াইবার জন্ত তেল 
খুঁজিতেছেন ! আমাদের বিশ্বাস, কার্ধ্যফল দেখিয়া মন্তব্য 
প্রকাশ করাই সঙ্গত। এই জঘন্ত নারকীয় ষড়যন্ত্রে 
যাহারা দলপতি, তাহাদিগকে ধরিয়া যথাযোগ্য 
শাস্তি দিতে না পারিলে ইহার স্থায়ী প্রতিকারের আশা 
আছে কি? তাহা জানিতে অধিক বিলম্ব হইবে না। 
চাকুকটতে ভম্ুদ+ফিকতঃ 

সার এগুর ক্লো৷ (51: £0015৩% ০1০) ভারত-সরকারের 
যান-বাহন বিভাগের সদস্ত। গত ১২ই কান্তিক নৃতন 
দিষ্লীতে রেলওয়ে সমিতির যে বাধিক অধিবেশন হুইয়া- 
ছিল, তাহাতে বক্তৃতা -প্রসঙ্গে তিনি সাম্প্রদায়িক হিসাবে 
কর্ধচারীদিগের পদোন্নতি করিবার ব্যবস্থার দোষের উল্লেখ 
করিয়! নিম্নোদ্ধৃত মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন £_- 

“আমি ইহা! স্পষ্টই বুঝিতেছি, এবং আমার নিশ্চিত 
বিখবাস_এই সমিতির সকলেই আমার সহিত এক-মত 
হইবেন যে, অভিজ্ঞতাকে এবং যোগ্যতাকে উপেক্ষা 
করিয়া কেবল সম্প্রদায় হিসাবে পদোন্নতির ব্যবস্থা করিলে 
তাহার ফল অতি ভীবণ হইবে । আমার এ কথা বলিবার 


উদ্দেস্ত এই যে, যে ক্ষেত্রে পদস্থ ব্যক্তির প্রবীণতা 
(550100165 ) অন্থসারে পদোরতির নিয়মিত ব্যবস্থা॥ 
সে ক্ষেত্রে যদি কোন প্রবীণ কর্মচারী দেখিতে পায় যে, 
এক জন নবীন (18010:) কর্মচারী অন্য সম্প্রদায়ের লৌক 
বলিয়া উচ্চ পদ পাইল, এবং যে ক্ষেত্রে যোগ্যতর্র বাক্তিকে 
উলঙ্ঘন করিয়া অযোগ্য লোককে উচ্চ পদ প্রদান কর! 
হইল, আমি তাহাদের কথাই বলিতেছি। ইহার ফল এই 
হইতেছে যে, আমর! যে সকল লোক পাইতেছি, তাহার 
মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট লোকের প্রতি যেরূপ সম্ভব, সেরূপ সঘ্যব- 
হার করিতেছি না। এইরূপ হইলে চাকুরীতে সাম্প্রদায়িক 
ভাব বৃদ্ধি পাইবে, এবং যে ক্ষেত্রে কর্শচারীর! পরম্পর 
বিচ্ছিন্ন, সে ক্ষেত্রে কাজে দৃঢ় আম্ুগত্যের এবং লখ্য- 
বন্ধনের অতাব ঘটিবে।” 

সার এগুরু ক্লোর কথাগুলি সম্পূর্ণ সত্য। যদদি কেবল 
সর্বনিয় যোগ্যতা (1771010001) 0051190210) ) দেখিয়া 
ৰা কার্ধযতঃ অন্য সম্প্রদায়ের সুযোগ্য লোককে উপেক্ষা 
করিয়া অযোগ্য লোককে চাকুরী দেওয়া হয়, বা কোন 
কর্মচারী সম্প্রদীয়-বিশেষের লোক বলিয়াই তাহাকে অন্য 
সম্প্রদায়ের বহুদর্শা এবং যোগ্যতম লোককে উপেক্ষা 
করিয়৷ উচ্চতর পদ প্রদান কর! হয়, তাহা হইলে তাহাতে 
নান! অনিষ্ট ঘটিতে পারে । কর্ধচারীদিগের কার্যে আমু- 
রক্তি থাকে না, পরস্পর একতা থাকে না,__-এবং যে 
সকল কর্মচারী নিয়োগ-কর্তাদিগের বিশেষ অনুগত হইত, 
তাহার! তাহাদের উপর বিরক্ত হয়। ইহা! স্বাভাবিক। 
স্বতাবের এই গতি কেহই রোধ করিতে পারে না। 
ইহাতে সাধারণের কার্যের ক্ষতি হয়, ব্যয়বাহুল্য 
ঘটে, এবং দেশের সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে অসস্তোষের 
সঞ্চার হয়। যে সম্প্রদায় অযথা অনুগৃহীত, সে সম্প্রদায় 
ক্ষধিত গৃধের স্তায় অধিকতর অনুগ্রহের জন্ত সোর- 
গোল করুরিতে থাকে; যে সম্প্রদায় উপেক্ষিত, তাহার! 
কাজের ভন্ত ত্যাগ স্বীকার করিতে চাহে না। অথচ 
ইহাতে কোন প্রকার ম্থফল পাওয়া মায় না। ইছা 
দ্বারা ভেদনীতি সফল হইতে পারে,_কিন্ক ভেদনীতি 
যে কখনই কল্যাণপ্রদ হয় না, ইহার দৃষ্টান্তের অভাব 
নাই। 
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াঙ্পিক্ ্রন্ুক্ষেতী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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হকুগনমিহেধ্ক অংইন্ম 


শ্রীধুত সুরেজনাথ বিশ্বাস বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদে বর- 
পণ-নিষেধক ত্সাইনের এক পাঙূলিপি পেশ করিয়া- 
ছেন। তিনি বলিয়াছেন, বরপণ-প্রথা হিন্দু সমাজের 
পক্ষে অত্যন্ত অহিতকর, এবং অনিষ্টজনক | ইহা বহু দিন 
হইতে প্রচলিত আছে, এবং ইহার ফলে অনেক বালিকা 
আত্মহত্যা করিয়াছে__ইত্যাদি বরপণঘ্প্রথ বু কাল 
হইতে এ দেশে প্রচলিত আছে, এ কথা সত্য নছে। ৭০ 
বৎসর পূর্বেও ইহা ছিল না; তখন কুলীনের বরপণ 
ছিল ৭ টাকা, কোথাও বা ৯ টাকা। ইহা নূতন আমদানী । 
আমাদের বিশ্বাস, আইনের সাহায্যে এই সামাজিক ব্যাধির 
প্রতিকারের কোন আশা নাই । পাওুলিপিখানিতে 
ব্যবস্থা হইয়াছে, যে ব্যক্তি ৫১ টাকার অধিক বরপণ 
দিবে এবং লইবে, তাহার! উভয়েই এই আইন অন্থুসারে 
দণ্ডিত হইবে। তবে কন্তার পিতামাতা অথবা অভি- 
ভাবক স্বেচ্ছায় কন্যাকে অলঙ্কার বা যৌতুক প্রদান 
করিলে তাহা! বরপণ বলিয়া! গণ্য হইবে না) এবং 
আইনের আমলে আসিবে না। ন্ুতরাং স্পষ্টই বুঝিতে 
পারা যাইতেছে, পাুলিপিখানি আইনে পরিণত হইলে 
উহাতে কোন ফলই হইবে না। এই জন্যই এই নিক্ষল 
আইনের সমর্থন করা যায় না। তবে এইরূপ আইন হইলে 
কন্ঠাকে তাহার বিবাহকালে যে অলঙ্কার দেওয়া হয়, 
তাহা স্ত্রীধনে পরিণত হইবে ) উহাতে স্বামীর অধিকার 
থাকিবে না। স্ত্রীর পক্ষে এইটুকুই লাভ। 


হবন্নটিহে জংইতঙ্ক 


আমর! শুনিয়া বিশ্মিত হইলাম, এলাহাবাদে এবং 
পৃণায় পুলিশ দোকান হইতে সাধারণ মানচিত্র কাড়িয়া 
লইয়া গিয়াছে । কেন? মানচিত্রের মধ্যে কি বিপ্লবের 
বীজ লুকাইয়া থাকে? এ উৎপাত অন্তত্রও ঘটিৰে কি? 
ভবিষ্যতে পৃথিবীর মানচিত্র হয় ত পরিবন্তিত হুইয়া 
অন্যভাবে অঙ্কিত হইবে) কিন্ত সেজন্ত শ্বেতাঙ্গ-বিশেষের 
ভূতাতঙ্ক ও ছত্রাতঙ্কের ন্যায় পুলিশের মানচিত্রাতক্কের কি 
কারণ ঘটিল, তাহা! বুঝ! যাইতেছে না ! 


নিশি ভখকুতীক্ছ হহিল্+জচিতি 


বিগত ৭ই অগ্রহায়ণ, শনিবার, কলিকাতায় নিখিল 
ভারতীয় নারী-সমিতির বার্ধিক অধিবেশন আরম্ভ হয়। 
অধিবেশনের দ্বিতীয় দিন এই সমিতি কতকগুলি প্রস্তাৰ 
গ্রহণ করেন); তন্মধ্যে একটি প্রস্তাৰ এই, পৃথিবী-শুদ্ধ 
নারীরা যেন সম্মিলিত হইয়া বুদ্ধ-নিবারণ, এবং যাহাতে 
স্টায়ধর্শশ অনুসারে আস্তঙ্জাঁতিক বিবাদের শিষ্পত্তি হইতে 
পারে--তাহার ব্যবস্থা করেন। কাগজে-কলমে প্রস্তাবটি 
অতীব মনোহর হইলেও কার্যে পরিণত করা কি 
সম্ভব? প্রথমতঃ, বিশ্ব-সংসারের সকল নারীই এক- 
মতাবলম্বিনী হইবেন, ইহা বিধাতা পুরুমও আশা করিতে 
সাহস করিবেন না। নারীরা সাধারণতঃ শাস্তির 
পক্ষপাতিনী, এ কথ! সত্য, _কিস্ত বিবাদের গন্ধে আনন্দ 
লাভ না করেন, সংসারে এরূপ নারীরও অভাৰ আছে 
কি? এই প্রসঙ্গে আজ মনে পড়িতেছে-_বুয়ার বুদ্ধের 
পূর্বে কোন নারী প্রেসিডেণ্ট ক্রুগারকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন, তিনি অবিলঙ্বে যুদ্ধ ঘোণ! করিতেছেন 
না, ইহার কারণ কি? 31501070811 ০: 181, নামক 
পুস্তিকাখানি নারীই রচনা করিয়াছিলেন। প্ররুত কথা 
এই যে, যুদ্ধ অপরিহার্ধ্য হইলে তাহার কি গতিরোধ করা 
যায়? নারীরাও কি পুরুষদিগকে বুদ্ধে প্রোৎসাহিত 
করেন না? ম্থুতরাং কার্ধ্যক্ষেত্রে এই প্রস্তাব প্রযুক্ত 
হইবার সম্ভাবনা কোথায় ? 

মহিলারা আরও একটি প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন, 
_বিবাহে বরপণ-গ্রহণ বন্ধ করিতে হইবে। অধুনা 
আইন করিয়াও তাহ! বন্ধ করিবার চেষ্টা হইতেছে; 
কিন্তু এই চেষ্টা ফলপ্রন্থ হইবে বলিয়া মনে হয় ন1। 
বরপণের অভাবে বরের জননী ক্ুদ্ধ হইয়া অনেক 
স্থলেই বধৃকেও খোটা দিতে ছাড়েন না, দীর্ঘকাল 
তাহাকে পিতৃৃছে পাঠাইতে চাছেন না_ইহা কাহার 
অজ্ঞাত? আইন দ্বারা সমাজের সংস্কার-সাধনের 
চেষ্টার ফল কিরূপ হয়, সর্দা-আইন পাশ হইবার 
পর তাহার প্রমাণের অভাৰ হইয়াছে কি? সার্দা- 
আইনকে আরও বলবৎ করিবার ফলে সমাজে বিশেষ 
বিক্ষোভ উপস্থিত হইবে, ইহা! নিঃসন্দেছে বলা যাইতে 


১৯পি বধ__অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 


চি রজাটিত 
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পারে। হিন্দুধর্ে আস্থাবান কোন হিন্দু কোন মতেই 
হিন্মুবিবাহ বিচ্ছেদের সমর্থন করিতে পারিবেন না। 
এ সম্বন্ধে আর অধিক কথার আলোচন! নিশ্রয়োজন। 
বর্তমান প্রগতির যুগে নারী-সমিতির এই সকল 
প্রস্তাব সম্পূর্ণ স্বাভাবিক বলিয়াই মনে হয়) কিন্ত হিন্দু 
সমাজের পক্ষ হইতে 'যা হোক তা হোক বেশ বলিয়া! 
তাহাদের সমর্থন করিবার উপায় নাই। আমর! এই সকল 
প্রস্তাবে বর্তমান বাঙ্গালী হিন্দু-সমাজের কল্যাণপ্রদ কিছুই 
দেখিতে পাইলাম না; তবে আমরা নিরাশ হইলেও 
তাহাদের উৎসাহের অভাব হইবে না; তাহারা এই 
তাবে 'নৃতন কিছু*করিবার জন্য সতায় সম্মিলিত হইবেশই। 
হুচষনগতে হিন্দু-ভবকু ভধিহেশ্বন্ব 
এবার নদীয়া-কৃষ্ণনগর়ে বঙ্গীয় হিন্দুসতার অধিবেশন 
হইয়াছিল। ইহা নিখিল ভারতীয় হিন্দু মহাসতার 
প্রাদেশিক শাখা । সার মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় এই 
অধিবেশনের সতাপতি, এবং শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রকুমার বস্তু 
অত্যর্থনা-সমিতির সতাপতি হইয়াছিলেন। ইছাদের 
সভাপতিত্বে এবং সদশ্তগণের চেষ্টা-যত্বে সভার অধিবেশন 
সর্ববাঙ্গনুন্দর হইয়াছিল। সভায় ধনু লোকের সমাগমে 
অনেককেই স্থানাভাবে বাছিরে ফড়াইয়া থাকিতে 
হইয়াছিল। 

দশম প্রস্তাবে বঙ্গীয় সচিবমণ্ডলীর শাসন-নীতি সম্বন্ধে 
যাহা বলা হইয়াছে, তাহাতে হিন্দু জনসাধারণের আদৌ 
মততেদ নাই। বর্তমান সচিবসজ্ঘের শাসনকালে সংখ্যাল্ 
হিন্দু্দিগের প্রতি যে সকল অনাচার অনুষ্ঠিত হইতেছে, 
তাহাদের ধর্মান্ুষ্ঠানে যে সকল বাধা এবং অন্ুবিধা 
উদ্ভাবিত হইতেছে, সভাপতি মহাশয় দৃষ্টান্ত প্রদর্শন 
দ্বারা তাহার প্রতিবাদ করিয়াছেন। এই সভায় প্রস্তাব 
করা হইয়াছে, বর্তমান সময়ে বঙ্গদেশে যে শাসন-প্রণালী 
প্রবর্তিত আছে, তাহা আপাততঃ বন্ধ রাখ! হউক। 
এই হিন্দুসভায় বলা হইয়াছে, বাঙ্গালার বর্তমান 
সচিবমগ্ডলী সমগ্র হিন্দুদিগের আস্থা! হারাইয়াছেন, এবং 
বর্তমান-প্রচলিত শাসন*পদ্ধতি একেবারেই অচল বলিয়া 
প্রতিপন্ন হুইয়াছে। এই প্রস্তাবটির প্রতি বাঙ্গাল! 
প্রদেশের গতর্ণর সার জন আর্থার হারবার্টের চৃষ্টি 


বিশেষ তাবে আকৃষ্ট হওয়া উচিত। সমিতি দৃচতাগ 
সহিত সাম্প্রদায়িক নির্বচন-ব্যবস্থারও প্রতিবাদ 
করিয়াছেন। বুটিশজাতি দৃঢ়তার সহিত প্রায়ই বলিয়া 
থাকেন যে, তছারা গণতান্ত্রিক শাসন-পদ্ধতির একান্ত 
পক্ষপাতী ; কিন্তু তাহারা এই গণতান্ত্রিক শাসন- 
পদ্ধতির মৃলন্ুত্র-বিরোধী ব্যবস্থার কেন এত পক্ষপাতী 
হইয়া উঠিয়াছেন, তাহা বিশেষভাবে আলোচনার যোগ্য। 
আমরা সর্বাস্তঃকরণে হিন্দুসতার সাফল্য কামনা করি। 
হ্তক্তিগত অই অহন 

আইন-অমান্ত আন্দোলন ক্রমশঃ সমগ্র ভারতেই 
পরিব্যাপ্ত হুইয়াছে। গান্ধ'জীর এই ব্যক্তিগত আইন- 
অমান্ত আন্দোলন প্রদেশ-বিশেষে লীমাবদ্ধ হয় নাই; 
সকল দেশেই ইহা! বিস্তারলাভ করিয়াছে। গান্ধীজী 
কোন কোন নারীকে এই আন্দোলনে যোগদান করিতে 
নিষেধ করায় সাধারণের ধারণ! হইয়াছিল, তিনি নারী- 
মান্রকেই এ বিষয়ে নিরস্ত করিয়াছেন; কিন্তু ইছা! 
সম্পূর্ণ ভ্রান্ত ধারণা) এ পর্য্যস্ত অনেক নারী গান্ধীজীর 
সম্মতিক্রমেই সত্যাগ্রহ করিয়া কারাবরণ করিয়াছেন । 
যাহা হউক, এই ব্যক্তিগত সত্যাগ্রছের ফপেই সরকারী 
জেল প্রভৃতি বিভিন্ন প্রদেশের ভূতপূর্বব প্রধান সচিব 
হইতে ব্যবস্থাপক সভার সদস্ত, বিভিন্ন কংগ্রেস কমিটার 
সভ্য প্রভৃতিতে পূর্ণ হইতেছে; কিন্তু এখনও কয়েদী- 
আোতের বিরাম নাই! মাক্্রাজের ভূতপূর্বব প্রধান মন্ত্র 
শ্রীবৃত রাজাগোপাল আচারী, অন্যান্ত প্রদেশের ভৃতপূরব্ব 
মন্ত্রীর, শ্রীমতী বিজয়লক্ী প্রভৃতি মহিলার! কারারুদ্ধ 
হুইয়াছেন। পঞ্জাবের কংগ্রেপী দলের নেতা শ্রীযুত 
সম্পূরণ সিং ব্যক্তিগত আইন-অমান্ত হেতু গ্রেপ্তার হওয়ায় 
ম্যাজিষ্ট্রেটের বিচারে তাহার এক আন! জরিমানা 
হইয়াছে ) ম্যাজিষ্ট্রেট স্বয়ং তাহা প্রদান করিয়া সম্পৃরণ 
সিংকে তাহার আস্তরিকতার অভাবের জন্য নিন্দা 
করিয়াছেন । গান্ধীভী তাহাকে ন! কি সত্যাগ্রহ করিতে 
অগ্ছমতি দেন নাই। কলিকাতায় কোন কোন সত্যা- 
গ্রহীকে পুলিশ গ্রেপ্ার করে নাই) কিন্তু এক যাত্রায় 
পৃথক ফলের কারণ বুঝিতে পারা যাইতেছে না। এই 
সমন্তায় গান্ধীজীর অভিমত জিজ্ঞাসা করা হইয়াছে। 


৩২ 
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ভবিষ্যতের ইতিহাস-লেখকগণ তারতের ইতিহাসের 
এই অধ্যায়টি কি ভাবে লিখিবেন, তাহা কি শাসকগণ 
ভাবিতেছেন? লর্ড লিন্লিথগে! এবং বিলাতী মন্ত্র 
মণ্ডলীকে এই বিষয়টি বিশেষভাবে চিন্তা করিয়। দেখিতে 
হইবে, এইরূপই আমাদের ধারণ1। বর্তমান সঙ্কটকালে 
ভারতের রাজনীতি-গগনের এই অবস্থা উপেক্ষণীয় নছে। 


স্ুুচ্ছেহ হওক 

পুর্ব্বে সংবাদ পাওয়৷ গিয়াছিল, বর্তমান যুদ্ধে গ্রেট 
বুটেনের প্রতিদিন ৯০ লক্ষ পাউও অর্থাৎ প্রায় ১২ কোটি 
টাকা হিসাবে ব্যয় হইতেছে। সম্প্রতি সংবাদ আসিয়াছে, 
এখন গ্রেট বুটেনের ১ কোটি ২৮ লক্ষ ৭৬ হাজার ৭ শত 
পাউও হিসাবে প্রত্যহ এই যুদ্ধের জন্য ব্যয় হইতেছে 
অর্থাৎ প্রায় ১৬ কোটি ৭৮ লক্ষ টাকা প্রতিদিন 
তাহাদিগকে ব্যয় করিতে হইতেছে । এই ব্যয় ক্রমশঃই 
বাড়িয়া যাইতেছে । গ্রেট বুটেনকে মার্কিণ হইতে যুদ্ধ- 
সরঞ্জাম, অস্ত্রশস্ত্র এবং জাহাজ কিনিতে হইতেছে? 
সুতরাং বুটেনের বছু অথ মার্কিণ জাতিরই উদর পুর্ণ 
করিতেছে । লর্ড লোথিয়ান বলিয়াছেন-_বুটেনের 
গ্বর্ণ-সঞ্চয় এবং “সিকিউরিটি” প্রভৃতি সমস্তই প্রায় 
ফুরাইয়া আসিয়াছে । বুটিশ সরকার মার্কিণের নিকট 
আবার ৬ৎখানি মালবাহী জাহাজের জন্য বায়ন! 
দিয়াছেন; ইহারও মূল্য অল্প হইবে না। সুতরাং 
বুটিশ জাতিকে এ জন্য চিস্তিত হইতে হয় নাই, এ 
কথা! বল! যায় না; কিন্তু যেরূপে হউক, তাহাদিগকে 
শেষ রক্ষা করিতেই হুইবে। তাহাদের আশ্রিত বহু দেশ 
তাহাদিগকে যথাসাধ্য সাহায্য করিতেছে । ও-দিকে 
জান্দীণী অনেকগুলি রাজ্যের স্বাধীনতা হুরণ করিয়া 
তাহাদিগকে শোষণ করায় অর্থসঙ্কটে আত্মরক্ষায় সমর্থ 
হইয়াছে, নতুবা এত দিন তাহাদের চক্ষু কপালে উঠিত ! 


চিক্িতজান্িক্ষ+তে সক্েইচ 
বিগত অক্টোবর মাসে দিল্লী নগরে যে মেডিক্যাল 
কাউন্সিল বা চিকিৎসা-সম্মিলনের অধিবেশণ হইয়াছিল, 
তাহাতে সদন্তরা মেডিক্যাল স্কুলগুলি উঠাইয়া দিবার 


ভন্য অথবা উহার শিক্ষার বিস্তার-সাধনের জন্য এক প্রস্তাব 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহাদের প্রস্তাবটি কোন মতেই 
সমর্থনযোগ্য নহে। আমাদের এই দরিদ্র দেশে অর্থা- 
ভাবে বারো আনা লোক চিকিৎসকের সম্পূর্ণ এবং আবশ্তক 
সাহায্য গ্রহণ করিতে পারে না। রোগীর অস্তিমকালে 
তাহারা অগত্যা ঘটি-বাটি বন্ধক দিয়াও চিকিৎসক ডাকে । 
এরূপ অবস্থায় লোক যাহাতে ম্থলভে ন্ুচিকিৎসক পায়, 
তাহার ব্যবস্থা কর! একান্তই প্রয়োজন । মেডিক্যাল 
স্ুলগুলি সেই অতাৰ পুর্ণ করিতেছে । বহু স্থলেই দেখা 
যায় যে, মেডিকেল কলেজ হইতে উত্তীর্ণ চিকিৎসক 
অপেক্ষা মেডিকাল স্কুলের উত্তীর্ণ কোন কোন ভাক্তার 
চিকিৎসা-কাধ্যে অধিকতর কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন। যে 
দেশে দ্ুশিক্ষিত চিকিৎসকের অভাবে রোগী হাতুড়িয়ার 
হস্তে প্রাণ দেয়, সে দেশে মেডিক্যাল স্কুলগুলি বন্ধ করি- 
বার পরামর্শ গরদ্ান কোন মতেই সঙ্গত হইতে পারে 
নী। গত ৯ই অগ্রহায়ণ কলিকাতায় যে নিখিল বঙ্গীয় 
লাইসেন্সিয়েট ইভেন্টের সম্মিলন হইয়াছিল, তাহাতেও 
উহার অন্থুরূপ প্রস্তাবই গৃহীত হুইয়াছিল। আমর! চিকিৎসক 
এবং সম্ভাবিত চিকিৎসকদিগের এপ মনোবৃত্তি দেখিয়! 
ছুঃখিত। এ দেশে চিকিৎসকের সংখ্যা অতি অল্প। লোক 
নিঃস্ব ; অতএব চিকিৎসার ব্যয় যত অল্প হয় ততই মঙল। 


ভঙ্কুতে মুক্ত 
ভারতে মুপলমানের সংখ্যা কত? যুক্ত-প্রদেশের 
একখানি সংবাদপত্রে কোন লেখক লিখিয়াছেন, 
১৯৩৭ খুষ্টাব্ধের পূর্বে শুনা যাইত যে, ভারতে মুসলমান- 


- দিগের সংখ্যা ৭ কোটি। - ১৯৩৮ খুষ্টাব্ধে মঙ্লেম লীগ 


ঘোষণা করেন--ভারতে মুসলমানের সংখ্যা ৮ কোটি । 
তাহারা কোন্‌ হিসাবে নির্ভর করিয়া এই সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন, কেহ তাহ! জানে না। তাহার পর-বৎসরেই 
বলা হুইল, ভারতের মুসলমান-সংখ্যা ৯ কোটি! 
ভারতের মুসলমানদিগের এই সংখ্যা কি ক্রতগতিতে 
বৃদ্ধি পাইতেছে ? আবার এবার আদম ছমারে বাঙ্গালার 
লোক-গণন| লইয়! নান! সমস্তার উদ্তব হইতেছে। ইহা 
যে সাম্প্রদায়িকতার অবশ্থস্ভাবী ফল, তাহা বলাই বাহুল্য। 


পরীষ্তীস্পচত্র সুশ্খোপান্যাস্্ সম্পািতি 
কলিকাতা, ১৬৬ নং বহুবাজার স্্াট, “বন্থমতী, রোটারী মেসিনে প্রীশশিতৃষণ দত মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 
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পোৌন 






আলোচনা কর! যাইতেছে_জৈমিনিমতের বিভিন্ন ছুইটি 
মুখ্য প্রস্থান__আচার্ধ্য কুমারিল ভট্ট ও প্রভাকর মিশরের 
সম্প্রদায়ে নিরীশ্বরবাদের পোষক কোন প্রমাণ পাওয়া 
যায় কি না। 

অধ্যাপক কীথ অবশ্ত ইছাদিগের উভয়ের স্কন্ধেই 
নিরীশ্বরবাদের অভিযোগ চাপাইয়াছেন। তিনি বলিতে- 
ছেন_-নিরীশ্বরবাদের পূর্ণ পরিণতি কুমারিল ও প্রতাকর 
উভয়ের মতেই দৃষ্ট হইয়া! থাকে, আর ইহা কিছু অস্বাভা- 
বিকও নহে”। (১) বস্ততঃ কুমারিল ও প্রতাকর 











* এ সন্বদ্ধে প্রথম প্রবন্ধ-_“মাসিক বন্ুমতী', আহাড় ১৩৪৭, 
ও দ্বিতীয় প্রবন্ধ-_মাসিক বন্থুমতী” শ্রাবণ ১৩৪৭-ষ্টবয। এই 
প্রবন্ধগুলি রচনায় মদীয়্ আচাধ্য পুজ্যপাদ মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত- 
বধধ্য ভীযুক্ত অনস্তকৃষ্ণ শাস্ত্রী মহোদয়ের উপদেশ ও মদীয় স্বর্গত 
পিতৃব্যদেব ভব্র পশুপতিনাথ শাস্ত্রী মহোদয়ের [0:0010102 
৮০ ৮7৩ ৮01৮৪ 11080755 প্রস্থ আমার প্রধান উপজীব্য । 
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পৌষ, ১৩৪৭ 
পুর্বমীমাংসাদর্শনে ঈশ্বর * 


০৩১ 


শ্রাবণ সংখ্যার “মাসিক বন্থুমতীতে” ইহা! দেখাইবাঁর চেষ্টা 
কর! হইয়াছে যে, মহধি জৈমিনি নিরীশ্বরবাদের প্রচারক 
ছিলেন না। বর্তমান প্রবন্ধে ও পরবর্তী প্রবন্ধগুলিতে 






নিরীশ্বরবাদের সাক্ষাৎ অথবা! পরোক্ষভাবে সমর্থক ছিলেন 
না, তাহার বিস্তৃত আলোচনা প্রয়োজন । 

মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতপ্রবর ডর শ্রীযুক্ত গঙ্গানাথ 
ঝা মহোদয় তাহার 'প্রভাকর-মীমাংসা/-শীর্ষক নুচিস্তিত 
প্রবন্ধে বলিয়াছেন_-“কুমারিল এক সঙ্গে সমস্ত জগতের 
স্ষ্টি বা প্রলয় স্বীকার করেন নাই”। ইহার প্রমাণন্বর্ূপে 
তিনি কুমারিল-ক্কৃত “শ্লোকবার্তিকে'র চারিটি শ্লোকের 
উল্লেখ করিয়াছেন। নিয়ে ঝা মহোদয়ের অভিমত উদ্ধৃত 
হইল-_ 

“'কুমারিলের ঈশ্বর-সন্বদ্ধে মতবাদ "শ্লোকবার্তিকে'র 
'সনবন্ধাক্ষেপপরিহারে' দৃষ্ট হয়। তিনিও সমস্ত জগতের 
এক সঙ্গে (শ্লোক ১১৩) স্থ্টি (শ্লোক ৪৭) ও প্রলয় 
(শ্লোক ৬৮) অস্বীকার করিয়াছেন। যে সকল কারণে 
সর্বজ্ঞের অস্তিত্ব স্বীকার করা যায় না, সেই সকল যুক্তির 
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০০০ 


সাঙ্দিক বস্যন্মতভী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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উপর নির্ভর করিয়াই তিনি অঙ্টারও অস্তিত্ব অশ্বীকার 
করিয়াছেন (শ্লোক ৪৭-৫৯, ১১৪-১১৭)। (২) 

এই প্রসঙ্গে. ইহা বিচার করা একান্ত কর্তব্য যে__ 
কুমারিলের এই অষ্টনিষেধ-বাদ তীহীর চরম অভি্রায়- 
হুচক, অথবা ইহা অন্ত কোনরূপ গৃঢ উদ্দেখমূলক প্রৌটিবাদ 
মাত্র। একটু হুঙ্দৃষ্টিতে দেখিলেই বুঝা যাইবে, কুমারিল 
সম্ন্ধাক্ষেপপরিহারে এই যে ঈশ্বরের অস্তিত্ব অস্বীকার 
করিতেছেন বলিয়া মনে হয়, ইহার মূলে একটি নিগুঢ 
রহন্তের ইঙ্গিত নিহিত রহিয়াছে । তিনি ঈশ্বরের আত্যস্তিক 
নিষেধ কদাপি কুত্রাপি করেন নাই। তাহার আপাততঃ 
প্রতীয়মান শর্ট নিষেধের অন্তরালে যে গভীর অভিপ্রায় 
প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে, তাহাই নিয়ে পরিষ্কার কর! যাইতেছে । 

নৈয়ায়িক ও বৈশেষিক দর্শনের অন্নুগামিগণ বিশ্বাস 
করেন যে, বেদ-রচন! বা বেদ-নিয়ন্ত্রণে ঈশ্বরের স্বাতত্ত্য 
আছে। কুমারিল মুখ্যতঃ স্তায়-বৈশেষিকের এই মতবাদের 
খণ্ডনোদ্দেশ্রেই ন্তায়-বৈশেষিক-দর্শনের যুক্তি-কল্লিত অর্টার 
সন্ভাব-নিষেধে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। কুমারিলের আশঙ্কা এই 
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প্রমাণরূপে উল্লিখিত ্লেকগুলি নিয়ে উদ্ধত হইল-_ 

*প্রবৃত্তিঃ কথমান্তা চ জগতঃ সন্প্রতীয়তে ৷ 

শরীরাদেধিন! চাস্য কথমিচ্ছাপি সর্জনে" ॥ ৪৭ ॥ 

প্রলয়েৎপি প্রমাণং নঃ সর্ব্বোচ্ছেদাত্বকে ন হি। 

ন চ প্রয়োজনং তেন স্তাৎ গ্রজ।পতিকশ্ণা” | ৬৮ | 

“তন্মাদস্ত বদেবান্র সর্গপ্রলয়কল্পন! ৷ 

সমস্তক্ষরজন্মভ্যাং ন সিধ্যত্য প্রমণিক1 ॥ ১১৩ 

সর্বজ্ঞবন্পিষেধ্য। চ ত্র, সম্ভাবকল্পন! | 

ন চ ধশ্থাদৃতে তন্ত ভবেল্লোকাদ্ধিশিষ্টতা ॥ ১১৪ ॥ 

ন চানম্তৃিতো। ধশ্মে। নাচ্ছ্ঠানমূতে মতেঃ। 

ন চবেদাদ্ৃতে সা স্তাছেদে। ন চ পদাদিভিঃ ॥ ১১৫। 

তন্মাৎ প্রা্গপি সর্বেইমী অর্টরান্‌ পদাদয়ঃ | 

স্তাৎ তৎপূর্বকত! চান চতন্টাদপ্মদাদিবৎ | ১১৬ ॥ 

এবং যে যুক্তিভিঃ প্রাহুস্তেযাং ছুল্লতমুত্তরম্‌ । 

অন্বেষ্যো ব্যবহারোইয়মনাদিবে দবাদিভিঃ* ॥ ১১৭ ॥ 

--মন্বদ্ধাক্ষেপপরিহার। 


যে--যদি তিনি স্তায়-বৈশেষিক মতের অন্ুসরণক্রমে স্বীকার 
করেন যে, জগতরষ্টা ঈশ্বরের অস্তিত্ব অনুমান প্রমাণের 
দ্বারাই নিরূপিত হইতে পারে ও.বেদকে নিত্য না বলিয়া 
ঈশ্বর-সৃষ্ট বলিয়া নির্ধারণ করাই সঙ্গত, তাহা হইলে বন্তঃ 
ঈশ্বরের অস্তিত্বই প্রমাণিত হইতে পারে না। সন্বন্ধাক্ষেপ- 
পরিহারের ১১৪ শ্লোকে তিনি যে উপমাটির ব্যবহার 
করিয়াছেন, তাহা এই প্রসঙ্গে সবিশেষ প্রণিধানযোগ্য | 
তাঁহার উক্তি-_“সর্বজ্ঞবন্লিষেধ্যা চ অষ্ুঃ সম্ভাবকল্পন! |” 
'সর্ববজ্ঞবৎ। ( অর্থাৎ সর্বজ্ঞের মত )-_এই বাক্যাংশটি 
বিশেষ গভীরার্থক। উক্ত গ্লোকার্দের সরল বাঙ্গালা অর্থ-_ 
শ্ষ্টার অস্তিত্ব-কল্পনা সর্বজ্ঞের ( অস্তিত্ব-নিরূপণের ) ন্যায়ই 
নিষেধের যোগ্য। পার্থসারথি মিশ্র তাহার 'ন্যায়রত্বাকর?- 
নামক “গ্লোকবান্তিক+-ব্যাখ্যায় উক্ত শ্লোকের বিবরণ-প্রসঙ্গে 
বৰলিয়াছেন__প্যথা চ বুদ্ধাদেঃ সর্বাঙ্তত্বং পুরুমত্বাদন্মদাদি- 
বন্িষিদ্ধম, এবং প্রজাপতেরপি অষ্টত্বং নিষেধাম্ত। (৩) 
অর্থাৎ_-আমাদিগের স্টায় বুদ্ধ গ্রৃতিও শরীধারী পুরু 
ছিলেন। শরীর-পরিচ্ছেদ-হেতু আম[দিগের যখন সর্বাজত্ব 
সম্ভব নছে, তখন তত্ৃ্টান্তে পরিচ্ছিন্ন-শরীরধারী বৃদ্ধাদির 
সর্ববজ্ঞত্বও সিদ্ধ হয় না। ঠিক এইবপ যুক্তির সাহাযো বলা 
যায় যে, প্রজাপতিও একজন বিগ্রহ-বিশিষ্ট পুরুম ; অতএব 
তাহার পক্ষেও জগতের অষ্টত্ব সম্ভব নহে। কারণ, প্রজা- 
পতিকে একবার পুরুষ বলিয়া স্বীকার কৰিলেই তাহার 
শরীর স্বীকার করিতে হইবে । শরীর স্বীকার করিলেই 
সঙ্গে সঙ্গে শরীরের উৎপতি-নাশও স্বীকার্ধ্য। তাহা 
হইলে স্বয়ং প্রজাপতিও আমাদিগেরই মত অনিত্য হইয়া 
পড়েন। আর আমাদিগের পক্ষে যখন জগৎস্থষ্টি সম্ভব 
নহে, তখন তদ্দৃষ্টাস্তে প্রজাপতির পক্ষেও জগতস্থষ্টি কর! 
সম্ভব হইতে পাঁরে না। সংক্ষেপে বলিতে যাইলে দাড়ায় 


_ এই যে, পার্থসারথি বুঝাইতে চাহিয়াছেন-_ প্রজাপতির 


অর্টত্ব যুক্তির দ্বারা প্রতিষ্ঠাপিত করা অসন্ভব_-ইহাই 
কুমারিলে র উক্তির নিগুঢ় অভিপ্রায়। 

পার্থসারথির এই বিবৃতি কতটা! যুক্তিসহ, তাহা সবিশেষ 
আলোচ্য । এ কথ] অবশ্ঠ অস্বীকার করা চলে না যে, 





(৩) স্ঞায়রত্বাকর সহিত ক্লোকবাত্তিক, পৃঃ ৬৭৩, চৌধান্ব! 
সংস্করণ । 


১৯শ বর্ধ--পৌব, ৯৩৪৭ ] 


স্নাকর্শনে শন 
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'সম্বস্ধাক্ষেপপরিহারে'র উপরি-উদ্ধাত শ্লোকগুলি পড়িলেই 
আপাততঃ মনে হয় যেন কুমারিল বলিতে চাহেন যে__ 
ঈশ্বর (তা তিনি শরীরীই হউন আর অশরীর চৈতন্তমান্জ- 
স্বূপই হউন ) জগতের শ্রষ্টা বা অধ্যক্ষ ( পালয়িতা-_ 
কর্ফলদাতা-_নিয়স্তা ) কিছুই নছেন; আর সঃগ্র 
জগতের এক সঙ্গে উৎপত্তি ব! প্রলয়ও সম্ভব নহে। কিন্ত 
যদি শ্লোকগুলির প্রথম দৃষ্টিতে প্রতীয়মান অর্থটিকে 
আজকড়াইয় ধরিয়! না থাকিয়া পূর্ব্বাপর প্রকরণের সহিত 
মিলাইয়! উহ্বাদিগকে বিশ্লেষিত করা যায়, তাহা হইলে 
দেখা যাইবে যে, প্র শ্লোকগুলির সাহায্যে কুমারিল মোটেই 
ঈশ্বরের অ্টত্ব উড়াইয় দিতে চাহেন নাই; তিনি কেবল 
জগত্জষ্টা ঈশ্বরের অস্তিত্ব-কল্পনা অস্বীকার করিতে চাহিয়া 
ছেন। কথাটা আরও একটু স্পষ্ট করিয়া বুঝা প্রয়োজন। 
কুমারিলের মূল গ্লোকার্ধী__“সর্ববজ্ঞব্লিষেধ্যা চ অঃ 
সন্তাবকল্পনা ।” এ স্থলে নিষেধ্য কি? অষ্টা কখনই নিষেধ্য 
নহেন। কারণ, তাহ হইলে 'সর্বজ্ঞবৎ, এই উপমাটি দিবার 
কোনই সার্থকতা থাকিত না; আর তাহা ছাড়া “অঃ 
সন্ভাবকল্পনা নিষেধ7া” এইরূপ বাক্যাংশ রচনা না করিয়া 
িষ্টা নিষেধ্যঃ, অথবা 'অ্ুঃ সম্ভাবো৷ নিষেধ্য১_এইরূপ 
সোজান্থুজি পদখোজনা করিলেই উদ্দেশ্তপিদ্ধি হইতে 
পারিত। তাহা হইলে বস্ততঃ নিষেধ্য কি? উপরি- 
উদ্ধত বাক্যটির ঘটক পদগুলি বিশ্লেষিত করিলে দেখা 
যাইবে যে, নিবেধ্য হইতেছে 'কল্পনা+ ( “নিষেধ্যা অষ্টুঃ 
সভাবকল্পনাঃ )। এই 'কল্পনা” পদটির অর্থ হইতেছে 
'অন্ুমান-প্রমাণের সাহায্যে নিক্গপণ'। 

যাহা প্রত্যক্ষ-প্রমাণের দ্বারা অবধারিত, অথবা! 
শব-প্রমাণের সাহায্যে সিদ্ধ বা সুসাধ্য, তাহাকে কল্প- 
নার বিষয় বলা চলে না। কারণ, প্রত্যক্ষের বিষয় 
সর্বদাই সিদ্ধ; শব-প্রমাণের গোচরীভূত বস্ত কখনও সিদ্ধ 
কখনও বা সাধ্য (সাধ্য হইলেও উহা নির্দোবরূপে সাধ্য)। 
আর কল্পনা বা অনুমানের বিষয় কেবল সাধ্য, অথচ 
উহাতে দোষ প্রবেশের সম্ভাবনাও কখন কখন থাকিতে 
পারে। (৪) প্রত্যক্ষ ও আগমের মধ্যে একটি পার্থক্য 


(৪) “যদ্কেনাস্থমিতোইপ্যর্থ; কুশলৈরস্থমাতৃভিঃ। অভিযুক্ক- 
ভবৈরন্তৈরখৈবোপপাস্জতে* ॥_ ভামতীতে বাচস্পতি মিশ্র-কর্তৃক 
(২1১১১ )। 


এই যে, প্রত্যক্ষ কেবল সিদ্ধ বস্তবিষয়ক হইলেও শব 
সিদ্ধ-সাধ্য উভন্ন-বিষয়ক হইতে পারে। অবস্ত যে স্থলে 
প্রত্যক্ষ ও শব্-প্রমাণ সিদ্ধ বস্তকেই বিষয়ীভূত করে, সে 
স্থলেও উভয়ের মধ্যে বিশেষ পার্থক্য দৃষ্ট হয়। দৃষ্ট-সিদ্ধ 
বস্ত (যেমন ঘট-পটাদি ) বিষয়ে প্রত্যক্ষেরই প্রাধান্য ) 
শব্-প্রমাণ তাহার প্রতিকূল বলিয়া প্রতীয়মান হুইলে 
প্রত্যক্ষান্থুলারে নেয়। (৫) পক্ষান্তরে, অনৃষ্ট-সিদ্ধ বস্ত 
( যেমন স্বর্গ, পরমেশ্বর প্রভৃতি ) একমাত্র আগম বা শব- 
প্রমাণের গোচর; তথায় প্রত্যক্ষের কোন অধিকারই 
নাই। আর যে যে স্থলে প্রত্যক্ষ প্রমাণের প্রবৃত্ত হইবার 
যোগ্যতা থাকে, অনুমান প্রমাণ (যুক্তি বা তর্ক) কেবল 
সেই লেই ক্ষেত্রেই প্রবৃত্ত হইতে পারে। ধন্, অধর, স্বর্গ, 
ঈশ্বর প্রভৃতি অনৃষ্ট-সাধ্য ও সিদ্ধ বন্ত বিষয়ে এই কারণেই 
প্রত্যক্ষ বা অনুমানের প্রবৃত্তি হইতে পারে না। এ লকল 
বিষয়ে আগমই একমাত্র গ্রমাণ। অতএব, শ্রষ্টার অস্তিত্ব 
অন্মান-প্রমাণ-গম্য হইতে পারে না__কেবল এই উদ্দেস্তেই 
ভষ্টপাদ অষ্টার অস্তিত্ব-কপ্পনাকে হেয়-বোধে উছ্ছার নিঘেধ 
করিতে উদ্যুক্ত হইয়াছেন, কিন্তু আষ্টার অস্তিত্ব কখনও নিষেধ 
ধরেন নাই। শ্লোকবান্তিকের উদ্ধৃত শ্লোকগুলির আলোচনায় 
স্পষ্টই প্রতীত হইবে যে,কুমারিল ঈশ্বরের জগৎষ্টত্ব কখনও 
অস্বীকার করেন নাই) কিন্তু যে ঈশ্বরের অস্তিত্ব আমাদিগেক্ 
গ্ভায় মানবের কল্পনা ( অর্থাৎ অন্ুমান বা যুক্তিতর্ক) মাত্র 
দ্বারাই সিদ্ধ হইবার যোগ্য, সেরূপ ঈশ্বরকে তিনি জগৎ- 
কারণ বলিতে একেবারেই নারাজ। তাঁহার মতে, আমা- 
দিগের কল্পনার উপর ধাহার অস্তিত্ব-সিদ্ধি একান্তভাবে নির্ভর 
করে, তিনিই আবার জগতের স্থষ্টিকর্তা__ইহা অপেক্ষা 
অযৌক্তিক ও হান্তকর মতবাদ আর কি থাকিতে পারে | 
কুমারিল সৃষ্টিতত্ব আলোচনার উদ্দেস্টে 'সন্বন্ধাক্ষেপ- 
পরিহার” প্রকরণ রচনা করেন নাই। তাহার এ প্রকরণ 
রচনার যূলে আছে বেদের ক্কৃতকত্ব-বাদ নিরাসের চেষ্টা। 
প্রাচীন নৈয়ায়িক ও বৈশেধিক মতাবলধিগণের অনেকেই 
প্রথমে কেবল অনুমানের সাহায্যে ঈশ্বর-সিদ্ধি করিবার 
প্রয়াস পাইয়াছেন ও পরে প্রচার করিয়াছেন যে, বেদ 


(৫) এই জন্ত বাচস্পতি মিশ্র বলিয়াছেন--সহম্র অতিবাক্য 
বলেও একট খট পটে রূপাস্তরিত হইতে পারে না-_“ন স্থাগমাঃ 
সহশ্রমপি ঘটং পটফ্িতুমীশতে'-_ভামতী, অধ্যাসভাষ্য । 


৬৩হ 


আজি হস্জসতী 


[২য় খণ্ড) ৩য় সংখ্যা 
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(উক্তরূপ আম্ুমানিক ) ঈশ্বর-কর্তৃক স্ষ্ট। (৬) কুমারিল 
বিশেষ প্রযত্বসহকারে এই জাতীয় মত খণ্ডনের উদ্দোস্তেই 
'সম্বন্ধাক্ষেপপরিহার+ রচনা করিয়াছেন। তাহার অভিপ্রায় 
এই যে, বেদকর্তা ঈশ্বর স্বীকার কর! অপেক্ষা বরং মোটেই 
ঈশ্বর স্বীকার না করা ভাল) আর যে বেদ ঈশ্বর্থষ্ট, 
সেরূপ শ্রুতিবাক্যের প্রামাণ্যও তিনি স্বীকার করিতে 
চাছেন নাই। অতএব, সন্বন্ধাক্ষেপপরিহারের ১১৪-১১৭ 
সংখ্যক শ্লোকগুলির তাৎপর্য্য অনুসন্ধান করিলে দেখা 
যাইৰে যে, মহামহোপাধ্যায় ডক্টর গঙ্গানাথ ঝা মহোদয় 
যে অতিমত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা প্রকৃতপক্ষে 
ভাট্মতের ম্বারসিক অন্ুবাদ নহে। যে সম্বন্ধাক্ষেপপরিহার 
প্রকরণ বেদের পৌরুষেয়ত্ব বা কৃতকত্ব নিরাকরণের 
উদ্দেস্তেই রচিত, তাহার মধ্য হইতে সমগ্র জগতের স্থষ্টি- 
প্রলয় সম্বন্ধীয় মতবাদ কিরূপে সংগৃহীত হইতে পারে, তাহা 
আমাদিগের বুদ্ধির অগোচর। 

পূর্ব্বোক্ত চারিটি শ্লোকের আলোচনা দ্বারা জানা যায় 
যে, তষ্টপাদ দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন-_ 

(১) বেদ নিত্য ও অপৌরুষেয়। ইহ! কোন পুরুষ- 
(মানব অথবা ঈশ্বর )-কর্তৃকই স্ষ্ট নহে। 

(২) ঈশ্বর যে জগত্ষ্টা সে বিষয়ে অপৌরুষেয় 


নিত্য বেদই একমাত্র প্রমাণ। ও 

(৩) কেবল অন্ুমান-প্রমাণ দ্বারা ঈশ্বরের জগৎসষ্ তব 
কোনক্রমেই সাধিত হইতে পারে না । 

গ্লোক চারিটির অর্থ বিশেষ অস্পষ্ট নহে। কেবল যত 


কিছু গোলমাল বাধিয়াছে ১১৪। লোকটির প্রথমার্ধ লইয়া 
_ *সর্ববজ্ঞবন্পিষেধ্যা চ অ্টুঃ সন্ভাবকল্পন1”। ইহার আক্ষরিক 
বাঙ্গালা অথ পূর্ধ্বেই দেওয়া হইয়াছে-_অষ্টার অস্তিত্ব-কল্পনা 


সর্ধধজ্ঞের স্ায়ই নিষেধার্হ। কথাটি আরও একটু তলাইয়া . 


দেখা যাউক। যখন সর্ববজ্ঞ-( বুদ্ধ )-কর্তৃক রচিত কোন গ্রন্থে 





- শী শশী 


(২) এইরূপ প্রক্রিয়ার দোষ উপলদ্ধি করিয়! আচার্য উদয়ন 
উপাধ্যায় গঞ্গেশ প্রভৃতি পরবর্তী যুগের নৈয়ার়িকগণ ঈশ্বর-সাধক 
অন্গুমানের উপোদ্বলকরূপে ঞ্রুতিপ্রমাণও উদ্ধৃত করিয়াছেন। 
কিন্তু ঈশ্বরকে বেদকর্তা বলিয়া স্বীকার করায় এ প্রক্রিয়া নির্দোষ 
বলিয়। গণ্য হয় নাই। ঈশ্বরসষ্ঠ আরতি কখনও ঈশ্বরের অস্তিত্ব- 
বিষয়ে প্রমাণ হইতে পারে না। কারণ, তাধ! হইলে ইতরে- 
ত্বরাশ্রয় দোষ আসিয়া পড়ে। 


দেখা যায় যে, তিনি আপনাকে আপনি "সর্বজ্ঞ বলিয়া 
প্রচার করিয়াছেন, তখন কেবল তাহার সেই উক্তির 
উপর বিশ্বাস স্থাপনপূর্বক তাহাকে 'দর্ববজ্ঞ' বল! যুক্তি- 
সঙ্গত হয় না। ঠিক সেইরূপ--যখন শ্বীকার কর! হয় যে, 
বেদ ঈশ্বরস্থষ্ট, আর সেই বেদই বলেন যে ঈশ্বর জগত্নষ্টা, 
তখন বেদের সেই উক্তি স্ায়তঃ নির্ভরযোগ্য বলিয়া 
বিবেচিত হইতে পারে না। (৭) যে ঈশ্বর মানবের 
কল্পনা-প্রন্থুত (অর্থাৎ বাহার অস্তিত্ব-সিদ্ধি কেবল পৌরুষেয় 
অনুমানের উপর নির্ভর করে ), এমন ঈশ্বর-কর্তৃক রচিত 


. শ্রুতির প্রামাণ্য শ্বীকার করিতে তট্টপাদ মোটেই রাজী 


নছেন। তিনি বিশ্বাস করেন যে, ঈশ্বরের অস্তিত্ব ও 
ও জগৎনষ্টত্ব একমাত্র শ্রুতিপ্রমাণ-গম্য, আর এই শ্রুতি 
নিত্য, শ্বতন্ত্রও অপৌরুষেয়। শ্রুতি যে কেবল মানব- 
রচিত নহে বলিয়াই অপৌরুষেয় তাহা নহে, পরস্ত ইহা 
ঈশ্বর-কর্তৃকও রচিত নছে। (৮) ইহা কৃতকত্ব-দোষ-ছু্ 
নহে__ইহা নিত্য । ইহার অধিক কোন কথা কুমারিল 
উক্ত প্রকরণে বলিতে চাছেন নাই। অতএব, তিনি 
ঈশ্বরের জগত্শ্ষ্টত্ব স্বীকার করেন না-_এরূপ অভিযোগ 
তাহার উপর আরোপ করিবার বিশেষ কোন তিত্তি 
খু'জিয়! পাওয়! যায় না। 
বরং স্তায়-বৈশেষিক মতের আলোচনা-প্রসঙ্গে তিনি 
স্থানে স্থানে এমন কিছু কিছু ইঙ্গিত করিয়াছেন, যাহাতে 
বুঝ! যায় যে, তিনি ঈশ্বরের অস্তিত্বে ও জগৎ-কারণস্থে 
দুঢবিশ্বাসী ছিলেন । আগামী প্রবন্ধে সে সম্বন্ধে আরও 
কিছু আলোচনার ইচ্ছা রহিল। 
শ্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


(*) ভ্টপাদ উহা! চোদনান্ুত্রের বিবরণে স্পষ্ট করিয়! বলিয়া- 

ছেন-- *নর্তেতদাগমাৎ সিধ্যেন্স চ তেনাগমে! বিনা। 
দৃষ্টান্তোৎপি ন তন্থান্তে নৃযু কশ্চিৎ প্রবর্ততে ॥” 
--( চোদনান্ছুত্র, ্লোকবাত্তিক, ১৪২ প্লোক ) 

*ন হি মুক্তত্য সর্বজ্ত্বে তদাগমমস্রেণানৎ প্রমাণমস্তি, অতঃ 
সর্বজ্ঞগ্রনীতত্বে সিচ্ধে তদাগমস্য প্রমাণত্বং তত্প্রামাণ্যে চ তৎসিদ্ধি- 
রিতীতরেতরাশ্রয়ম্‌। অশরীরস্য চ তাাদিরহিতস্যাগমপ্রণয়নমপি 
কথমিতি ন বিস্াঃ। শরীরযুক্তেন ত্বর্বজ্ঞেন প্রনীতস্য ন প্রামাণ্যং 
স্যাদিতি। হদি স্বত্বেপি কশ্চিনুক্তঃ সর্বজ্ঞ দৃশ্তেত ততোইহন্নপি 
মুক্তঃ সর্বজ্ঞ ইতি যুজ্যতে, ন তু তাস্তি।”--ভায়রত্্াকর। 

(৮) ঠনয়ারিকগণ স্বীকার করেন যে, বেদ মানবন্থষ্ট নহে, 
কিন্ত ঈশ্বরহৃ্ট বটে। 





২২ 
বিধাতার হাতে বোধ হয় তেমন কাঁজ ছিল না, তাই মৃদু 
হান্তে তিনি বীণার ভাগ্য-চক্র লইয়া তাহাতে দম্‌ .দিয়া 
সেটিকে চালাইতে উদ্ভত হইলেন ! 

ও-বাড়ীর বিবাছের গোলমাল থামিবামাত্র কিরণ আর 
নন্দরাণী ছু* জনে মাতিয়া উঠিল-_স্বর্ছ্যুতির সঙ্গে বীণার 
বিবাহ-সত্র বাধিয়! দিবার উদ্দেশ্তে। ছু* পক্ষে পাত্র 
পাত্রী দেখা চুঁকিল। কোষ্ঠীর যেমন বালাই ছিল না, তেমনি 
কোনো পক্ষেই মতান্তর ঘটিবার কারণ ছিল না । বর-পক্ষ 
পয়সার কথা! মুখে উচ্চারণ করিল না) বোঝে, তারাচরণ 
রায়ের বিপুল সম্পর্তি এই পৌন্ত্রীর সহিত তাদের কুলেই 
আসিয়া পৌছিবে! একমাত্র পৌত্রী-আর কোনো! 
ভাগীদার নাই! তারাচরণ রায় দেখিলেন, ছেলেটি 
যেমন কৃতী ; তেমনি নরম আর সহজ আচার-ব্যবহার ! 


সে-দিন খাইতে বসিয়া দাক্ষায়ণী দেবীর কাছে 
তারাচরণ কথাটা পাড়িলেন। 

দাক্ষায়ণী কাছে বসিয়াছিলেন,_বীশাও ছিল সামনে। 

তারাচরণ বলিলেন-_এখনি বিয়ে দেবার ইচ্ছা! আমার 
ছিল না । কিন্তু ছেলেটি ভালো...অত করে ধরেছে*** 

দাক্ষায়ণী দেবী বলিলেন__বিয়ে তো দিতেই হুবে। 
আজ দিলে দেবে, কাল দিলেও দেবে। ছেলে 
নয় যে ঘরে রাখবে | তা ছাড়া ডাগর মেয়ে***এর চেয়ে 
বুড়ো বয়সে বিয়ে দিলে লোকে বলবে কি! 

তারাচরণ রায় বলিলেন,__হ' 1.*কিন্ত আমার ইচ্ছা 
ছিল, এমন পাব্র যদি পাই, যে এইখানেই আমাদের সঙ্গে 
থাকবে.'' 

দ্বাক্ষায়ণী দেবী ভ্র কুঞ্চিত করিলেন, কছিলেন- না 
না...ঘর-জামাই ! মাগো! সব সময় সরকার-গোমস্তার 


মতো চোর হয়ে থাকবে! মানুষের মতো মানুষ যে, সে 
কখনে। তেতুড়ে হয়ে থাকতে চায় ?**'লোকের কাছে 
পরিচয় দেবে কি? এই ভালো**বিয়ে করে বৌ নিয়ে 
চলে গেল."মাঝে মাঝে আসবে-যাৰে"*" 

বুকের যে-জায়গাটা বীণা রিয়া তুলিয়াছে, সে- 
জায়গাটা আবার তেমনি খালি হুইয়া যাইবে, এ চিন্তা 
তারাচরণ রায়ের মনে কাটার মতো! বি'ধিতেছিল ! তিনি 
জানেন, পৌত্রী'*'ছেলে নয়, মেয়ে ! পরের জন্ঠই মেয়েকে 
লোকে মানুষ করে ! তাই বীণার বিবাহের চিন্তায় তিনি 
বুকে ব্যথা বোধ করিতেন |" পাঁচ জনের কাছে পাছে 
এ ছুর্বলতা ধরা পড়ে, এজন্য ঘুণাক্ষরে মনের এ- 
কথ! কারো কাছে কোনে দিন প্রকাশ করেন নাই, 
বিবাছের কথায় হা-ন' বলিয়! সায় দিয়াছেন! ভাবিয়া- 
ছিলেন, কহিতে কহিতে এ-কথ। যদি এক দিন সহস! 
মন্থর হইয়া পড়ে, তিনি যেন মুক্তি পান! কিন্তু তাহ! 
ঘটিল না! 

তারাচরণ বায় বীণার পানে চাহিলেন। একাস্ত 
সঙ্কোচতরে বীণা বসিয়া আছে-**মুখে কথা নাই, চোখে 
হাসির আভাস নাই! যেন কতখানি অপরাধ করিয়াছে, 
এমন ভাব ! 

তারাচরণ রায় বলিলেন,_পারবে দিদি আমায় 
ছেড়ে বরের কাছে থাকতে ? 

এ-কথায় বীণার সক্কোচ আরে! বাড়িল। সে মাথা 
আরো নীচু করিল! 

দাক্ষায়ণী দেবীর হাড় জলিয়! গেল। আদিখ্যেতা ! 
দাক্ষায়ণী দেবী বলিলেন,_-তোমায় কদিন বা দেখছে * 
কদিন বা পেয়েছে যে, তোমার কাছ থেকে শ্বস্তরবাড়ীতে 
গিয়ে থাকলে পৃথিবী অন্ধকার দেখবে ?*'সে বরং 
বলুতে পারো বিরজাকে ! সে-বারে সেই দিনাজপুর থেকে 


৩৩৪ 


স্মাজ্দিক্ শ্ন্ডক্ষেভী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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সন্বন্ধ এসেছিল না? বিরজা গুম্‌ হয়ে রইলো..*নাওয়া 
নেই, খাওয়া নেই***মেয়ে কি রকম যেন হয়ে গেল! 
খুব বকলুম'''তখন. ফৌপাতে ফৌপাতে বললে, 


এ-বাড়ী ছেড়ে কোথাও আমি যাবে! না, যেতে পারবো. 


না.*"দাদকে কে দেখবে? তখন তো ওই তোমার 
এটা-ওটা কাজ করতো-_ফাই-ফরমাশ, খাটুতো৷। চিরদিন 
তোমার কোলেই ও বড় হয়েছে! কথায় বলে, অগ্নে 
না নোয় বাশ,_বাঁশ করে টশীশ-টশাশ !."কচি বয়স থেকে 
সলিলা যদি তোমার কাছে থাকতো, তা হুলে বটে, সলিল! 
তোমাকে ছেড়ে শ্বশ্তর-ঘর করতে যেতে কাদতো !*** 
কি বলো সলিলা ? আমার বাপু পষ্ট কথা:** 
স্পষ্ট হইলেও এ-কথ! তারাচরণ রায়ের ভালো! 
লাগিল না! তিনি বলিলেন, __বিরজার বিয়ের সম্বন্ধে 
তুমি চুপচাপ আছো! বলেই আমি কোনো কথ! 
কই না। ..পাছে তাবো, তাড়াতে চাই! 
দাক্ষায়ণী দেবী বলিলেন_কিস্তু তোমাকেই তে 
বিয়ে দিতে হবে। হাজার হোক, সলিলার চেয়ে বিরজ! 
বয়সে বড় | বিরজার বিয়ের আগে সলিলার বিয়ে 
দিচ্ছ তুমি, পাচ জনে এতে এরি মধ্যে পাঁচটা কথা বলতে 
হর করেছে! আমি তাদের বলি, তোর! চুপ কর্‌ 
[াপু-"বিরজা আমার মেয়ে"'আমি আশ্রিতা বৈ নই! 
চারা বলে, এ-ছেলেটির সঙ্গে কর্তাবাবু তো বিরজা'র 
বয়ের কথ! বলতে পারতেন! আমি তাদের বলি, 
বরজাকে ওদের পছন্দ হবে কেন? জানে, সলিলার সঙ্গে 
বয়ে দিলে ছেলে এক দিন এখানকার রাজ্য-এশ্বর্ধ্য পাবে*** 
কথাটা বাজের মতো মনে বাজিল...তাই কি? 
মনকে তারাচরণ রায় চকিতে শাসন করিলেন। তাই 
দি হয়'*'সত্য-কথা | এ সত্যকে তিনি চাপা দিয়] 
1খিতে পারেন না! কিন্ত'*'এ কথায় দাক্ষায়ণীর মনে 
চ্ছযরর আক্রোশের যে হুল্‌-** 
তারাচরণ বলিলেন-__বেশ, ঘটকদের ডেকে বলে দিই, 
[রজার জন্য পানর আনুক। এদেরো বলি, বিরজ! বড়-** 
ার বিয়ে হলে তবে সলিলার বিয়ে দেবো-**এ'র দুদিন 
নর করুন। 
বীণাকে চটু করিয়! পর-গৃছে বিদায় করিতে হুইবে না, 
চিন্তায় তারাচরণ যেন একটু আরাম বোধ করিলেন ! 


দাক্ষায়ণী দেবী বলিলেন-_বির্জার বিয়ে, ছাঙ্গাম 
তো কিচ্ছু নেই। একটা ছেলে ধরে এনে তার হাতে 
ধরে দেওয়া*** ূ 

তারাচরণ রায় বলিলেন--এ-কথার মানে 1", 
আমার কাছে আছো'"'আমার আপন-জন'*'তোমা- 
দের ভার যখন নিয়েছি, তখন দেখলে পারো, কি আমি 
করি'*' 

দাক্ষায়ণী দেবী বলিলেন_আমি তা জানি। এ 
মেয়ের জন্যই আমার যাঁকিছু ভাবনা । ওর বিয়ে হয়ে 
গেলে আমার আর ভাববার কিছু থাকে না !.**তোমারো৷ 
বয়স হচ্ছে...ভগবান না করুন, যে ছুঃখ-কষ্ট মনে-মনে 
ভোগ করছে! এত বছর ধরে”, তোমার যদি কিছু হয়'** 
মেয়েটার ইহু-জন্ম নষ্ট হয়ে যাবে! তাই আমার বলা ! 

তারাচরণ রায় বলিলেন-_ হু", ভালো কথা মনে 
করিয়ে দেছে! দক্ষ! মেয়ে-ছুটোর বিয়ে দিলে আমারো! 
ইহ-জন্মের কাজ শেষ হয়। ভালো! কথা, তোমার শশি- 
কান্তকে বলে, হেসেখেলে বেড়ালে আর চলবে না। তাঁর 
আমি চাকরির ব্যবস্থা করছি। শশীকে বলো, আমার 
সঙ্গে যেন দেখা করে । একটা চাকরি আছে। তালো৷ 
চাঁকরি। মাসে এখন একশে! টাকা করে পাঁবে ? তার পর 
ভালো কাজ করতে পারলে উন্নতির আশা আছে। 
***এই বেলা সব নিজের-নিজের গুছিয়ে নিক! আমিও 
সব গোছগাছ করে দিয়ে নিশ্চিন্ত থাকতে চাই, বুঝলে ? 

দাক্ষায়ণী দেবী একথার কোনে! উত্তর দিলেন না,- 
একবার শুধু বীণার পানে চাহিলেন। বীণা যেন মাটা 
হইয়া মাটীতে মিশিয়া যাইতেছে ! 

তারাচরণ রায় বলিলেন--একটা নাৎনী'**সত্যি, তার 
বিয়ে দিয়ে যে কট! দিন থাকি, ওদের ভালো 1... 
আমি তো চিরদিন বাঁচবো বলে+ এখানে আসিনি."" 

কথার শেষে তারাচরণ রায় মস্ত একটা নিশ্বাস 
ফেলিলেন, তারপর ক্ষীরের বাটাতে ভাত ফেলিলেন। 


বৈকালের দিকে বীণা নিজের ঘরে চুপ করিয়া বসিয়া 
ছিল। সামনে খড়খড়ি খোলা । খোলা খড়খড়ি দিয়া 
বাহিরে অনেকথানি আকাশ দেখা যাইতেছে, বীণা সেই 
আকাশের পানে চাহিয়া আছে। তার মনের উপর যেন 
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কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ চলিয়াছে ! মনে তেমনি কোলাহল, তেমনি 
অন্তরবঞ্চন! ! 

কিরণ আসিল, আসিয়] ডাঁকিল--সলিলা** 

বীণা ফিরিয়া চাহিল। 

কিরণ বলিল,_-একলাঁটি ঘরের কোণে বসে আছে! 
থে, 

মুখে ম্লান হাসি-'*বীণা বলিল,_-এমনি -* 

কিরণ বলিল,_আমি এসেছিলুম তোমার ছু*চাঁরটে 
সেমিজ-ব্রাউশ নিতে । বৌদির পিশিমা লোক পাঠিয়ে- 
ছেন,_বৌমার ছু*-তিনটে সেমিজ-ব্লাউশ পাঠিয়ে দিয়ো 
বলে,। তৈরী কবতে দেবেন কি না! 

বীণা কোনো জবাব দিল না। 

কিরণ বলিল,_দাছুর কাছে গিয়েছিলুম। দাঁছু রাজ্যের 
দলিল-পত্র খুলে বসেছেন । বললেন, সলিলাকে বলে 
চেয়ে নিয়ে যাও*** 

বীণার যেন চেতনা নাই ! কথাগুল! সে শুনিল.** 
কিরণ যেন তাঁকে একথা বলিতেছে না, আর-কাঁকে 
বলিতেছে ! 

কিরণ বিস্ময়বোধ করিল, খপিল,_বাঃ! চুপকরে 
সে রইলে যে! ওঠো-*'উঠে আলমারি খুলে বার 
করে দাও”, 

এ-কথাঁয় বীণ1 যন্্-চাঁলিতের মতো! উঠিল***উঠিয়! 
যন্রচালিতের মতোই চাবি দিয়া আলমারি খুলিল; খুলিয়া 
কিরণের পানে চাহিল** 

কিরণ বলিল,__কি ! পুতুল হয়ে দীড়িয়ে রইলে তবু! 

এবার বীণ1 কথা কছিল,_.কোনে! মতে বলিল, 
তুমি নাও ভাই*** 

কিরণ বলিল, বেশ. 

নানা প্যাটার্পণের ব্লাউশ-সেমিজ নাড়িয়া-চাঁড়িয়া 
দেখিয়া কিরণ কটা বাছিল ; বাছ়িয়৷ বলিল,__মাপ ঠিক 
আছে তো ? 

মাথ! নাড়িয়া বীণ! জানাইল, হা। 

কিরণ বলিল,__দেরাজ বন্ধ করো... 

বীণ। আলমারি বন্ধ কারল। 

কিরণ বীণার পানে চাহিল। অনেকক্ষণ চাহিয়া 
রহিল; তার পর ডাকিল,--সলিলা *. 


বীণ! চাছিল কিরণের পানে। চোখের দৃষ্টি ষেন 
পুভুলের চিত্র-কর! চোখের মতো ! 

একটা কথা কিরণের মনে বিছ্থ্যাতের শিখার 
মতো চকিতে জাগিয়া মিলাইয়া গেল। 

কিরণ বলিল,--একটা কথ! জিজ্ঞাসা করবো ? সত্যি 
জবাৰ দেবে ? 

বীণা শ্তধু নিশ্বাস ফেলিল। 

কিরণ বলিল+_এ বিয়েয় তোমার অমত আছে ? 

বীণার দেহে-মনে কিরণ যেন কাটার চাবুক মারি- 
য়াছে ! বেদনায় বীণার দেহ-মন স্থুইয়া বাকিয়। ছুমড়াইয়া 
কেমন যেন হইয়া গেল! তার মুখে কথা ফুটিল না । 

কিরণ লক্ষ্য করিল বীণার মুখ কাঁগজের মত সাদা ! 

কেন? 

ছোট এই “কেন+ প্রশ্নটুকুকে ঘিরিয়। কিরণের মনে 
অসংখ্য ঢেউ*** 

এত বয়স পর্য্যন্ত সলিল! কাশীতে পরাশ্রয়ে কোথায় 
পড়িয়াছিল'*'সেথানে এমন কোনো বন্ধু ?'"হয় তো দরদে- 
গ্রীতিতে সলিলার মনে কুম্থমরাশি ফুটাইয়া তুলিতেছিল*** 

ছু'চোখের গভীর দুষ্টিতে কিরণ অনেকক্ষণ বীণার 
পানে চাহিয়! রহিল। সে-দৃষ্টি সহিতে না পারিয়া বীণা 
চোখ নামাইল । 

ব্লাউশ-সেমিজগুলা বিছানার উপর রাখিয়া! কিরণ 
বীণার হাত ধরিল, ডাকিল,__সলিল1*** 

বীণ! আবার চাঁছিল কিরণের পানে*** 

কিরণ বলিল,_সত্যি বলো-""আমায় তোমার বন্ধু 
বলে জেনো সলিলা। এমন বন্ধু, *যে-বদ্ধু তোমার জন্ত 
সকলকে অগ্রাহ করতে পারে*** 

ৰীণার বুকে মূছু কাপন। 

কিরণ বলিল,_এখানে বিষে করতে যদি তোমার 
এতটুকু আপত্তি থাকে, বলো**কেউ কারণ জাণবে 
ন| | বিয়ে আমি বন্ধ করে দেবো । 

বীণ! এ-কথার জবাৰ দিল না। কি জবাব দিবে? 
তার মনের মধ্যে যা হইতেছিল'**কথায় তা কাহাকেও 
বুঝানো যায় না! 

কিরণ বলিল--আর-কাকেও পছন্দ করেছে! বিয়ের 
জন্য ? 
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বাজি জস্ক্মেভী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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বীণার সমস্ত মন তরিয়া একটা জার্ ক্রন্দন-"" 

বীণা বলিল, __না, না, তা নয়'** 

বীণা ভাবিল, মনের এ-ভার সে আর বহিতে পারে 
না। চোরের মতে! এমন করিয়া পরের সৌভাগ্য, পরের 
সম্পদ চুরি করিয়া-**ওঃ ! 

সে একেবারে ছুমড়াইয়া ভাঙ্গিয়া পড়িল। 
ছ'চোখের পিছনে জল ! 

সেন্তৃশ্থ্ে কিরণ অভিভূত হইল, বলিল-_সম্তোষ 
কাকার জন্ত মন কেমন করছে ?*"না, মার জন্য-"*? 

ৰীণার চোখে জল-ধারা তখন উচ্ছ্বসিত হইয়াছে ! 

বীণাকে কিরণ বুকে জড়াইয়! ধরিল। কাহারো মুখে 
কথ! নাই। 

বীণা যেন অকুলে কুল পাইয়াছে! কিরণও দরদে 
গলিয়া বীণার ছুঃখ যতখানি পারে, নিজের বুকে তাহা 
যেন অন্ুভব করিতেছে ! 

এমনি তাবে অনেকক্ষণ কাটিল*** 

হঠাৎ বীণার মনে হইল, শু সে কি করিতেছে? 
তার চেয়ে কিরণকে সব কথা প্রকাশ করিয়া-"" 

বলিলে-**'সকলের ত্বণা-লাগ্ুন! বহিয়া কোথায় গিয়] 
ঈাড়াইবে, সত্য ! কিন্তু তারাচরণ রায় আজ যে-কথ! 
বলিয়াছেন, তার সমস্ত সম্পত্তি বীণাকে.**এবং এই সম্পত্তির 
জন্তই রাজপুত্র-মন্ত্রিপুত্র আসিয়া! আজ তার কণ্ঠে বরমাল্য 
দিতে উদ্ধত হইয়াছে! বীণা ঘদ্দি এ-পরিচয়ে এ-বাড়ীতে না 
আনত, তাহা হইলে তারাচরণ রায়ের সম্পত্তি পাইত এ 
দাক্ষায়ণী দেবীর ছেলেমেয়ে ! এবং তাহ হইলে হয় তো 
এ-রাজপুত্র বিরজার কণ-ভূযার জন্য বরমাল্য লইয়া 
উদয় হইত ! 


তার 


বীণার মনে এই যে দ্বন্ব চলিয়াছে, এ ভ্বন্দ এক- 


নিমেষ বিরাম জানে ন।! সব কথা সে খুলিয়া বলিতে 
চাঁয়-**কিন্ত তার কথা শুনিয়! যদি সকলে মনে করেন, 
বিষয়-সম্পত্তি, বিলাস-রশ্বর্য্যের লোভে কোথাকার এক 
ভিখারিণীর কন্তা বীণা-.'বীণা খ্রশ্্ধ্য চায় না, সম্পদ চাঁয় 
না'*চায় শুধু নিরাপদ আশ্রয়! কি করিয়া'*'কি করিয়! 
সে তাহা বুঝাইবে ? এমন যদি সম্ভব হয়'"*এ-বিবাহে স্বামীর 
উপর নিশ্িন্ত-নির্ভওর রাখিতে পারে'**এমন নির্ভর যে 


সব কথা খুলিয়া বলিলে তিনি বুঝিবেন, বীণা কেন এ 
কাজ করিয়াছে'** 

বীণার ছচোখে জল". 

কিরণ বলিল--কেঁদো না সলিলা। তোমার ছুঃখ 
আমি বুঝি, কিন্তু দাছুর কথা ভাবো'**গুর ছুঃখ তোমার- 
আমার ছুঃখের চেয়ে কত-বেশী ! 

সজল চোখে বীণা কিরণের পানে চাহিয়া 
রহিল। 

কিরণ বলিল--অমন করে চেয়ে আছে! যে! একা 
থাকলে মন খুব খারাপ হবে, জানি । আমার সঙ্গে বরং 
আমাদের ওখানে চলো ***বুঝলে ! আমার এ-কথায় “ন1” 
বলো না, লক্ষমীটি। 

বীণা কোনে! জবাব দিল না। 

কিরণ বলিল-_যাঁবে ? 

এত আদর, এমন ভালোবাসা***না বল! চলে না! 
বীণা না বলিতে পারিল না, বলিল,__যাবো!। 

স্প্সো 

বীণাকে লইয়া! কিরণ ফিরিল । 

ফিরিবা'র সময় একবার তারাচরণের ঘরে উকি দিল। 
বলিল--সলিলাকে নিয়ে যাচ্ছি দাছু'** 

তারাঁচরণ বলিলেন-_-কোথায় ? 

_ আমাদের ওখানে। 

তারাচরণ বলিলেন-__তাই ভালে।। আমি তাব- 
লুম, বুঝি, তোমার সেই স্বর্ণছ্যতির বাড়ীতে নিয়ে 
যাচ্ছে! ! 

ছাসিয়। কিরণ বলিল--বড্ড হিংসে হচ্ছে তার ওপর 
_না? সলিলাকে সে এসে ছে মেরে কেড়ে নিয়ে 
যেতে চায় ! 

তারাচরণ বলিলেন-__হচ্ছে বৈকি! ছু”দিন আমার 
কাছে থাকবে, তা কারো! সইছে না! না তোমাদের, 
না তোমাদের সেই মিষ্টার স্বর্ণছ্যুতি সাছেবের ! 

কিরণ বলিল-_সলিলারে! সইছে না, না কি? 

এ-প্রশ্্ে তারাচরণ রায় চাছিলেন বীণার পানে। 
বীণার মুখ মলিন.**আনন্দের একটু কণাও ও-মুখে 
নাই! দেখিয়া তারাঁচরণ কোনো কথা বলিলেন নাঃ 
চুপ করিয়া রছিলেন। 
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ঘটকদের অসাধা কাঁজ নাই! তারা কোমর বাধিয়া 
লাগিয়া হৈ-হৈ শবে পাঁচ-সাতটি পাত্র আনিয়া হাজির 
করিল। তাদের মধ্য হইতে তারাঁচরণ বাছিয়া ঠিক 
করিলেন সগ্ধ ডাক্তারী-পাশ-করা অরবিন্দকে। অরবিন্দ 
শুধু পাশই করিয়াছে ! মুরুবিব নাই যে চাকরি জোগাঁড় 
করিয়া দিবে! পয়সা নাই যে ডিসপেন্সারি খুলিয়! 
ব্যবস! ম্থুরু করিবে। 

তারাচরণ বলিলেন,_-নগদ পাচ হাজার টাক] দেবে]। 
ভিসপেন্সারি খুলে বসো, বাপু। হার পর বিরজার 
ভাগা আর তোমার হাতযশ ! 

অরবিন্দর মা নাই, বাপ নাই, এক দাদা আছে। 
সে দাদা বন্মায় চাকরি করে। কাজেই বিবাহের জন্ 
তার আয়োজন করিবার কিছু ছিল না। শুধু পাঁজি 
দেখিয়৷ একটা দিন স্থির করিলেই হয়*** 


তারাচরণ ভিতর-বাড়ীতে আসিয়া শাকিলেন,__ 
দক্ষ... 

দাক্ষায়ণী বপিলেন,_কেন? 

তার।চরণ বলিলেন,_-এই ছেলেটিকে পছন্দ করেছি। 
তৈরী ছেলে। এর পিছনে কাট-খড় খরচ করতে 
হবে না! 

দাক্ষায়ণী দেবী বলিলেন,_তুমি যা ভালো মনে 
করবে, তাতে আমি কোনে! কথা বলতে পারি ? বিশেষ 
আমার কে আছে যে দেখবে! 

কথার মধ্যে সেই প্রচ্ছন্ন ছল! তারাচরণ রায়ের 
মনে এ-ছুল্‌ দাক্ষায়ণী দেবী অনেক ফুটাইয়াছেন; 
কাজেই এল তাঁকে আর বিধে না! তিনি 
বলিলেন, আবার কি চাও? ডাক্তার-জামাই ! এই 
যে তোমার শশিকান্ত-_ডাক্তার হবার সামর্থ্য তার 
আছে? হাঃ, না ডাক্তার, না মোক্তার! শশীর জন্য 
কোন্‌ ব্যবস্থাটা কর! হয়নি? তোমার জামাইকে পাচ 
হাজার টাকা নগদ দিচ্ছি'*-তার উপর গহনাও কোন্‌ 
হাজার-ছুত্তিনের না দেবো ।***আবার কি চাও ? বাজারে 
এ ছেলের দাম আছে--দশ-পনেরে! হাজার হাকলে 
অনায়াসে তা পায়।"**বিয়ের একটা দিন ঠিক করিয়ে 
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ফ্যালে! ভটচাধ্যি মশায়কে ডাকিয়ে এনে । দিন স্থির হলে 
আমায় জানিয়ো, ছেলেটিকে আমি খপর পাঠাবো । সে 
তৈরী হয়ে বসে আছে। যে-দিন বলবো, এসে বিয়ে করবে । 

কথাটা বলিয়। তারাচরণ রায় ধ্লীড়াইলেন না, 
বাহিরে চলিয়া গেলেন। ঢু 

দাক্ষায়ণী দেবী গুম্‌ হুইয়া রছিলেন। তার মুখে যেন 
বৈশাখী মেঘের ভীষণ ছায়! ! 

শশিকান্ত আসিয়! ভাকিল,__মা'*" 

দাক্ষায়ণী কথ! কহিলেন ন1। 

শশিকাস্ত বলিল__চাকরিতে তো জয়েন করেছি, 
এ-দিকে বিপদ" 

বিপদের কথায় দাক্ষায়ণী মুখ তুলিয়! ছেলের পানে 
চাহিলেন। 

শশিকাস্ত বলিল,_-আ'মার সমবন্ধীর বিয়ে দিন-আষ্টেক 
পরে । ও তো যাবে বলে? ক্ষেপেছে। 

দাক্ষায়ণী দেবী বলিলেন,_কে ? বৌমা? তা বেশ, 
তোমার দাছুকে গিয়ে বলো। এ-দিকে বিরজার বিয়ের 
দিনও তিনি ঠিক করছেন*** 

শশিকান্ত বলিল,_সে তো! এক রাক্তিরের ব্যাপার । 
ছেলের কেউ কোথাও নেই..নিঃশবে আসবে, এসে, 
বিয়ে করে বৌ নিয়ে চলে যাবে। ব্যস! 

দাক্ষায়ণী দেবীর মনের মধ্যে যেন আগুনের সাগর 
ফু'ঁশিতেছিল ! 

তিনি বলিলেন, তোমার যাঁ-খুশী করো! গে বাপু-"' 
আমায় মিছে বলা! আমি যদি মায়ের মতো মা 
হতে পারতুম, টাকা-পয়সা দিতে পারতুম**"তা হলে 
বটে অন্য কথা ছিল! আমি হলুম পর-ঘরী**.পরের 
হাত-তোলায় বাস করছি। 

শশিকান্ত দেখিল মায়ের যে মেজাজ.*বলিল,__ 
তা হলে আমি তাদের লিখে দিতে বলি, কেউ এসে যেন 
নিয়ে যায়... 

শশিকান্ত চলিয়। যাইতেছিল-**্দাক্ষায়ণী বলিলেন,-__ 
এখানে গুর ননদের বিয়ে--তাতে থাক! উনি দরকার 
মশে করছেন না বুঝি? 

শশিকান্ত বলিল,--সেখানে খটার বিয়ে***ওর এ 
একটি তাই ! 


৩১৩৮৮ 


স্মমাত্পিষ্থচ শ্রস্যম্মেভী 


[২র খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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7: দীক্ষায়র্গীর মনৈ কইল, পৃথিবীতে কি ধেন একটা হইয়া 
গিয়াছে..*অকন্মতি! না হইলে তাঁকে এমন নিঃসহায় 
ইইতে হইবে ফেন? ছেলে-মেয়ে**'যাদের জন্য তিনি 
জুলিয়া! মরিতেছেন, ছুনিয়ার অবিচার দেখিয়! নিশ্বাস 
ফেলিতেছেন-**সে ছেলেমেয়েও তার মুখ চাহিতে 
জাঁনে না! ও 

বিশ্ব-সংসারের উপর রাগ হইল। স্বর্থগত মা-বাঁপ, 
সবর্গগত স্বামী-"্বস্তর-বাঁড়ীর নিঃন্বতা***এমন ভাগ্যও তিনি 
করিয়! ছিলেন! বিধবা আরো] পাঁচ জনে হয়***কিন্তু তার 
মতো শ্রতখানি ছুর্গতি তাঁদের মধ্যে কে ভোগ করিতেছে! 
হুততাগ। স্বামী *ম্বামীটা যদি আজ বাচিয়া থাকিত! 
বাঁচিয়। ন! থাকুক, পয়সা-কড়ি যদি রাখিয়া যাইত*** 

ও-দিকে আদরের পৌত্রীর বিবাহের জন্ত কি সমা- 
রোহছে' আয়োজন চলিয়াছে! আর বিরজার বেলায় 
কোনে মতে নমো-নমো করিয়া কাজ সারা! বিরজা 
সত্যই কিছু ভাসিয়! আসে নাই !***এ সলিলা-**কোথায় 
পাড়ে পড়িয়াছিল-*.তার সর্বনাশ করিতে ধেড়ে-বয়সে 
এখানে আসিল টশ্‌ কুড়াইতে 1'*.তারাচরণ রায়ের বা কি 
অরকেল !**.পারিতেন না! উনি এই দামী ডাক্তার পাত্রের 
হাঁতৈ আদরের পৌন্ত্রীকে সমর্পণ করিতে ! নগদ পাঁচ 
হাজার টাকা! কেন, এই দামী ডাক্তার-পাত্রের হাতে 
সলিলাকে দিতে কি হইয়াছিল ? তোমার বিষয়-সম্পত্তির 
মালিক হুয়া একটা ছোট ডিস্পেন্সারি কেন, মস্ত- 
গোটা হাসপাতাল বানাইতে পারিত যে !'**তা নয়'** 
: কিন্তু এ-তর্ক কার সঙ্গে করিবেন? এ পক্ষপাতিতার 
কর্থা কাকে বুঝাইয়া বলিবেন ? 
" প্লাগে তিনি জলিতে লাগিলেন। সে রাগ কথায় 
ফুটিল না। তার কারণ, কথায় ফুটিলে এমন চীৎকার 
তুলিবেন যে, তার ফলে হয়তো বা তারাচরণ রায় 
এ-বিবাহ ছ্াঁটিয়া নিলিগ্ত নির্বিকার হুইয়া উঠিবেন ! 
যদি বা সাত-দেবতার দ্বার ধরিয়া! এ-মতি হইয়াছে... 

এখনকি আর সে তারাচরণ আছেন**'আদরের নাতনী 
আসিয়াছে! তাকে লইয়া মাতন চলিয়াছে! ভুলিয়া 
গিয়াছেন,। ছুঃখে-ছুদ্দিনে এত-বড় সংসারটাকে মাথা 
করিয়া বাচাইয়া রাখিয়াছে এই দাক্ষায়ণী বাম্নী! 

মা'কে নিরুত্তর দেখিয়া! শশিকান্ত চলিয়া! গেল। 


সন্ধ্যার ঠিক আগে তাঁরাঁচরণ রায় আসিয়া বীণার 
সঙ্গে দেখা করিলেন । টি * উচিত 

বীণা চুপচাপ বলিয়াছিল। তারাচরণ রায় বলিলেন, 
একটা গান শুনতে এলুম দিদি-..গাইবে ? | 

তারাচরণের কণ্ঠ আর্র-**বীণার মন সে আর্জতায় 
ভিজিয়া গেল। মনে হুইল, অতি ছুশ্চন্তায় বীণ! 
কাতর.."তাঁর মনে লক্ষ লক্ষ বৃশ্চিক বাসা বাধিয়! দংশনে 
তাকে জর্জরিত করিয়া তুলিয়াছে, সত্য ! কিন্ত এই নিরীহ 
স্নেহ-্পাগল বৃদ্ধ! তার বুকে আর-এক রকমের যাতনা ! 
সে যাতনা! কতখানি তীব, বীণ| তা জানে! তারা- 
চরণকে সে চিনিয়াছে'*"তাকে পাইয়া তাঁরাঁচরণ কত 
দিনের কত ছুঃখ ভূলিয়াছেন, বীণা তাহা মর্দেমর্থে 
উপলব্ধি করে। উপলব্ধি করে বলিয়া কোনো 
দিন তার পায়ের উপরে পড়িয়া মনের কপাট খুলিয়া 
বলিতে পারিল না, দাছ্‌-*"আমি সলিলা নই..আমি 
বীণা! 

বীণাকে নিরুত্বর দেখিয়া! তারাচরণ রাঁয় ইজিচেয়ারে 
বসিলেন, বলিলেন__কাছে এসো দিদি | 

বীণা কাছে আসিল। 

তারাচরণ রায় তাকে প্রায় বুকের উপরে টানিয়া 
লইলেন। বীণ! তার বুকে মুখ লুকাইল। 

বীণার পিঠে হাত রাখিয়া তারাচরণ রায় সন্গেছে 
বলিলেন-__ছঃখ করো না দিদি। মেয়ে-মান্ুষকে স্বামীর 
ঘরই করতে হয়-*.স্বামীর ঘরই তাঁর নিজের ঘর । আজ 
তোমার মা-বাবা যদি বেঁচে থাকতো, তা হলে তারাও 
তোমার বিয়ে দিয়ে স্বামীর ঘরেই তোমাকে পাঠিয়ে 
দিত। কাছে চিরদিন ধরে রাখতে পারতো না! ! আমাকেও 
তাই করতে হচ্ছে, দিদি। আমি একা থাকবো, কেউ 


'আমার কাছে থাকবে না, এতে আমার কষ্ট হবে খুব ।*** 


কিন্তু এ কষ্ট সইতে হবে দিদি । আমার আগে আমার বাপ- 
ঠাকুরদা এমন ছুঃখ সয়ে গেছেন***আমি সইবো'**আবার 
তোমার যখন মেয়ে হবে, বিয়ে দিয়ে তাকে পরের ঘরে 
পাঠিয়ে তোমাকেও এমনি ছুংখ সইতে হবে ভাই। 
***এর অন্ত ফাদে না-*'কাদতে নেই। যে-ঘরে তোমায় 
পাঠাচ্ছি, সেই খর আলো করে তুমি চিরদিন থাকো । 
তোমার মায়ের মতো! সব গুণ তোমার হোক'.*শুধু তাঁর 


১৯শ বর্ষ--পৌব ১৩৪৭ ] 


ভাগ্য তুমি পেয়ো না দিদি*'"তগবানের কাছে কায়-মনে 
আমি এই প্রার্থনা করি * 

্থগভীর স্নেহের একথা বীণার বুকে জমাট বেদনার 
স্তপে আঘাত দিল। সে আঘাতে বেদনার স্তুপ তাঙ্গিয়া 
অশ্র-ধারায় ফাটিয়া বিগলিত হুইল। 

তারাচরণ রায় বীণার মাথায়-গায়ে হাত বুলাইলেন। 
অনেক বুঝাইলেন। বলিলেন_তুমি যদি কথা না 
শোনে! দিদি''"তা হলে আমারো কানন! পাবে। 

চোখ মুছিয় মুখ তুলিয়া! মলিন হান্তে বীণা ডাকিল, 
দাহ" 

তারাচরণ রায় বলিলেন-_দিদি-** 

বীণা বলিল--তার চেয়ে আমি যদি বরাবর তোমার 
কাছে থাকি? 

-বিয়ে করবে না? বিয়ে না করে? ? 

বীণা মাথ। নাড়িয়া জানাইল, হ1। 

তারাচরণ রায় বলিলেন__তা৷ কি হয় দিদি? 

-বিলেতে অনেক মেয়ে যে সারা-জীবন বিয়ে 
করে না। 

তারাচরণ রায় হাসিলেন; বলিলেন-__বিলেতের 
কথ] আলাদা । এ তো বিলেত-দেশ নয় যে, তা 
হবে। 

বীণা কোনে! কথা কহিল ন1***চুপ করিয়! রছিল। 

তারাচরণ রায় নিশ্বাস ফেলিলেন.*'তার দুচোখে 
মেঘের মলিন ছায়া ! 

বীণ! ডাকিল -দাছ-*" 

তারাচরণ রায় বীণার পানে চাহিলেন। 

বীণা বলিল--ক'দিনে তুমি কেন আমায় এত ভালো- 
বাসলে দাছু ? 

একটা নিশ্বাস! তারাচরণ রায় সে-নিশ্বাসপ রোধ 
করিতে পারিলেন না। নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন__ভগবান 
এ ভালোবাস! বুকে দেছেন, দিদি। এ ভালোবাস! 
তিনি মা-বাপ, ঠাকুদ্দা-ঠাকুমা সবার বুকে দেছেন বলেই 
তার হ্ষ্টিধারা যুগ-যুগ ধরে” চলে আসছে! নাহলে 
পৃথিবীতে মানুষের আজ চিহ্ন থাকতো না! 

বীণা একথার পবাব দিল না। তার মনের মধ্যে 

একরাশ প্রশ্ন ধোয়ার মতো কুগুলী পাকাইতেছিল-** 


পাক্সান্ান্স 


বিটি 
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তারাচরণ রায় বলিলেন, তুমি ষে আমাকে এত 
ভালোবাসো ! তোমার মা, তোমার বাবা..*তাদের আমি 
কত ছুঃখ-কষ্ট দিয়েছি...তোমাকে এত দিন কষ্ট দিয়েছি*** 
তবু তুমি আমায় এত ভালোৰাসো কেন, বলতে 
পারো ? রর 

কথাটা বলিয়া তারাঁচরণ বীণার পানে চাহিয়া 
রহিলেন। বীণা চাহিয়াছিল খোলা খড়খড়ি দিয়া 
বাহিরে যে-আকাশ দেখা যাইতেছিল.''সেই লঙে ও-দিক- 
কার বারান্দায় যে ঝিলমিলি, ঝিলমিলির গায়ে ছুটো 
পায়রা বসিয়া আছে, সে-সবের পানে! দৃষ্টি সে-দিকে 
নিবদ্ধ থাকিলেও মন কিস্তৃ-** পু 

বীণ! ফিরিয়। চাহিল তারাঁচরণ রায়ের পানে, ডাকল, 
- দাছু-*" 

তারাচরণ রায় বলিলেন,_দিদি-** 

বীণা কহিল,__আচ্ছা, আমি বদি সলিল না হযে 
আর কেউ হই? 

কথাটা বলিবার সঙ্গে সঙ্গে তার সর্ধাঙ্গ কেমন 
আতঙ্কে ছম্ছম্‌ করিয়া উঠিল-*“মাথা ঘুরিয়া গেল***ছু*- 
চোখের সামনে সেই ধোয়ার কুগুলী! কাণে শুধু 
ভাসিয়া আসিল তারাচরণ রায়ের কগস্বর। তারাচরণ 
রায় বলিলেন,-তার মানে? 

বীণা কহিল-_বলো না-*ধরো**কেউ যদি এসে 
তোমায় বলে, আমি সলিল নই...আমি আর-এক জনদেব্ব 
মেয়ে! আমার মা নেই, বাপ নেই, পৃথিবীতে আপন- 
জন কেউ নেই.*'তোমার এখানে সলিলা সেজে এসে 
তোমার ন্বেহ-তালোবাসা চুরি করে আদায় করছি? যদি 
সত্যি-সত্যি তাই হয়? বলো না, যদি*** 

কথার শেষ-দিকে বীণার স্বর জড়াইয়! তাঙ্গিয়া গেল। 
কে যেন সবলে বীণার কণ্ঠ চাপিয়া-চাঁপিয়! রাড 
কণ্ঠে কথা আর বাছির হইল না", 

মাথা আরো ঘুরিল। সঙ্গে সঙ্গে মনে হুইল, খ্রটা 
যেন ছুলিতেছে.**ভূমিকম্পের বেগ! ও 

বাহিরে গোধূলির এ দ্গিপ্ধ আলোর উচ্ছবাসটুকু যেন 
নিবিয়া আঙিতেছে! চোখের লামনে ধোয়ার কুগুলী 
ভেদ করিয়া যেন সেই শ্রীপতির মুখ**সে-মুখে 
বিকট হাসির রেখা! ভয়ে বীণা চক্ষু মুদিল। 


০০ 


মার্চ অন্যন্য 


[ ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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তার পর... 
চোখ মেলিয়া চাহিয়া বীণা দেখে, বিছানায় সে 
শুইয়া আছে'**পাশে বসিয়া তারাচরণ রায়। তার ছু 


চোখের দুটিতে আতঙ্ক ! 
তারাচরণ রায় বলিলেন,_-এখন ভালো বোধ 
করছে! দিদি? 
বীণা এবার ভালো করিয়া চাঁছিল। বলিল,_- 


বিছানায় এনুম কখন, দাছু ? 

আরামের নিশ্বাস ফেলিয়া তারাচরণ রায় বলিলেন,__ 
নিজে এসেছে! কি! আমি এনে শুইয়ে দিয়েছি। মাথা ঘুরে 
আমার কোলে লুটিয়ে পড়লে "যত ভাকি, জবাব নেই! 
***ষে-তয় হয়েছিল ! 

কুষ্ঠাতরে বীণ| বলিল, -আর-কাকেও ডাকোনি 
তো দাছু? 

_না। 

আঃ! ডাকিলে সকলে কি মনে করিত? ভাবিত, 
মেয়েটা যেন কি! কথায়-কথায় কি কীন্তিই করে! 

ৰীণা উঠিয়া বসিল। 

মনে পড়িল, যে-প্রশ্ন করিয়াছিল! মনে পড়িল, চোখের 
সামনে ধোয়ার কুণ্ডলীর মধ্যে শ্রীপতির মুখ**রূপকথার 
গল্পে ধোয়া হইতে যেমন দৈত্যের আবির্ভাব হয়, তেমনি ! 
মনে-মনে হাসিল । এমন নিরাপদ নীড়ে বসিয়াও যদি 
এমন করিয়া এ-তয় মনে জাগে, তাহা হইলে বাচা কেন! 

কিন্তু সে প্রশ্নের জবাব পায় নাই ! আবার প্রশ্ন করিবে? 

বীণা চমকিয়া উঠিল 1." 'না-*থাক্‌ ! 

বীণা.বলিল,_আমি গান গাই, দাছু। 
স্তসতে চাইলে ! 

তারাচরণ বলিলেন,__-কষ্ট হবে না? 

_না। তুমি ভাবছো, আমি অজ্ঞান হয়ে গেছলুম ? 
তা নয়। দিন-রাত শুধু ভাবি কি না*"* 

তারাচরণ রায় বলিলেন, আর তেবো না। যতক্ষণ 
আমি বেচে আছি, তোমার কোনো তাবনার কারণ নেই, 
জেনো। 

বীণা মাথা নাড়িয়া জানাইল, আচ্ছ!। 
, তার পর সে উঠিয়া অর্গানের সামনে বসিল। 
বলিল,__কি গান গাইবে ? 


তুমি গান 


--যে-গান তোমার ইচ্ছা ।'**বিয়ে হয়ে গেলে আর 
তোমার গান শুনতে পাবো না তো... 

বীণা কহিল, আবার এঁ কথা। 
আমি ভাবতে বসবে! । 

না দিদি, আর ভেবো না। তুমি গান গাও-** 

বীণ! গাহিল,_ 


“দিনগুলি মোর সোনার খাচায় রইলো ন, 

(সেই যে আমার নানা রডের দিনগুলি ।) 

কান্না-হামির ৰাধন তারা! সইলে! না 

(সেই যে আমার নানা রঙের দিনগুলি 1) 
আমার প্রাণে গানের ভাষা 
শিখবে তারা ছিল আশ, 

উড়ে গেল, সকল কথা কইলো ন!। 

(সেই যে আমার নান! রঙের দিনগুলি !)* 


চমৎকার গান.*শচমৎ্কার কণ্ঠ! 

তারাচরণের মনের মধ্যে যেন সিন্ধু উথলিয়া উঠিল! 

গান শেন হইলে তারাচরণ রায় বলিলেন-_ তোমার 
নানা-রঙডের দিন তোমার বুকে সোনার খাঁচায় চিরদিন 
থাকবে 1-"কিস্ত এ-ছুঃখের গান কেন গাইলে, দিদি ? 

বীণা কহিল,__নতুন শিখেছি । বড ভালো লেগেছে 
এ-গানটি-* 

__রবীন্দ্রনাথের গান? 

_হ্যা। 

_কিস্ত এগানে থুশী হলুম না। আননের গান 
শুনতে চাই আমি। 

বীণা কহিল,_ছুঃখের গান আমার বড ভালো 
লাগে দাছু'** 

_না""'এবার একটা স্বখের গান গাও দিকি'** 
রবীন্দ্রনাথ সে-গানও অনেক লিখেছেন। 

বীণা কহিল-_ন্খের গান? আচ্ছা-** 

বীণা গাহিল-_ 

আজ কি তাহার বারতা! পেলে। কিশলয়? 
ওরা কার কথা কয় বনময়? 
আকাশে জাকাশে দুরে দুরে 
সুরে-নুরে 
কোন্‌ পথিকের গ্রাহে জয় 1." 


তা ছলে আবার 


তারাচরণ কহিলেন-_বেশ, বেশ, বেশ গান দিদি। 
সেই পথিকের জয়-গান গাও**'জয়**'জয়-... 


১৯শ বর্ধ__পৌধ, ১৩৪৭ ] 


আবান্বগুন্স 
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বীণা গাহছিতে লাগিল-- 
চাপা-কোরকের শিখ! লে 
বিশ্লী-মুখর ঘন বনতলে-.. 
এমন সময় দাক্ষায়ণী দেবী ঘরে প্রবেশ করিলেন, 
কহিলেন আমোদ-আহ্লাদ হচ্ছে, এ সময় বিরক্ত 
করবো ? 
কথা শুনিয়া! বীণার কণ্ঠ নীরব-."তারাচরণ চাহিলেন 
দাক্ষায়ণীর পানে । 
দাক্ষারণী বলিলেন__তুমিই বলেছিলে, তাই তটচাষ্যি 


৩৮৯ 
মশায়কে ডাকিয়ে এনেছিলুম । এসে পাঁজি দেখে তিনি 
দিন ঠিক করেছেন'-.পচিশে আনাঢ়। 

তারাচরণ কছিলেন,_ পঁচিশে আঘাঢ় ! ও! আজ 


হলে! ক' তারিখ? 

দাক্ষায়ণী বলিলেন,-আজ আষাঢ় মাসের আঠারো 
তারিখ। 

_ মাঝে সাত দিন বাকী ! তা বেশ, এ তারিখই 


ঠিক রইলো । ছেলেটিকে আমি চিঠি লিখে জানাই। 
দাক্ষায়ণী দেবী কহিলেন_-তোমার ইচ্ছা -.. 
(ক্রমশঃ) 
শ্ীসৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


আবর্তন 


বিদেশী কবিতার ভীবাধলঘণেশ | প 


গোলাপ হঃয়ে প্রেমের কলি উঠিত যদি ফুটে+__ 
আমি হতেম তাহার কিশলয়, 
মোদের জীবন একই সাথে উঠিত বিকশিয়! 
ছখের রাতে, স্থখের দিনে শালোয় তরঙ্গিয়া ! 
সর্বহারা রিক্ত ধরায় শম্প সম|রোহে 
শ্তামোল্লাসে ধূসর ব্যথাময় 
গোলাপ হ,য়ে প্রেমের কলি উঠিত যদি ফুটে+__ 
আমি হতেম তাহার কিশলয় ! 
রস গা চি হট 
আমি যদি নিতেম কায় বাণীর রূপে বূপে 
স্থরের লীলা রচিত ভালবাসা, 
একই সাথে একই গানে মিলিয়! যেতো দৌহে,_ 
ওষ্ঠ মোদের মিলিত আসি পুলক-সমারোহে ! 
তৃষ্ঠাহত চাতক যথ1 বাদল-ধার৷ পানে, 
তৃপ্ত হতো-_মিটিত চির-আশ] ! 
আমি যদি নিতেম কায়] বাণীর রূপে রূপে 
সুরের লীলা রচিত ভালবাসা ! 


জীবন হয়ে জাগিয়া তুমি উঠিতে যদি প্রিয়া, 
মরণ আমি হতেম তব প্রেমে, 
অরুণ-আলো হিমচ্ছায়! রহিত তবে মিশি,__ 
শীতের জরায় উঠিত মাতি মাধবী-মধুনিশি ) 
বণাঞ্চলে নবীশ লীলা হাজার ফুলে-ফলে-_ 
প্রাণের সাড়া আসিত সেথ৷ নেমে, 
জীবন হু,য়ে জাগিয়া তুমি উঠিতে যদি প্রিয়া, 
মরণ আমি হতেম তব প্রেমে। 
গু রঙ ক ক 
আনন্দেরই রাণীর রূপে আসিতে যদি তুমি 
ব্যথার রাজা হতেম আমি তবে! 
গগন-পথে ছুটিয়া চলে প্রেমের তুরঙ্গম 
দিতেম আমি মন্দ করি যাত্রা সে ছুদ্দিম__ 
বাতাস হ'তে শক্তি লুটি নিয়মে বাধি তারে 
ওষ্ঠে দিতেম রশ্মি সগৌরবে-_ 
আননেরই রাণীর রূপে আসিতে যদি তুমি__ 
ব্যথার রাজ! হতেম আমি তবে। 
শ্রীকালীপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 






গত ৮ই কাঠ্িক শর্নবার লর্ড লিন্লিথগে। দিল্লী নগরে প্রাচ্য- 
পুঞ্জের পরামর্শ-পরিষদের উদ্বোধন করিয়াছিলেন-_-এ সংবাদ পাঠক- 
গণের সুবিদিত। তাহার পর এই পরিষদের কাধ্য অনেক দূর 
অগ্রসর হইয়াছে । অনেকেই আশ! করিয়াছিলেন, এই পরিষদের 
আপ্রাণ চেষ্টায়, না জানি, এ দেশের শিল্প-প্রতিষ্ঠার কতই স্বিধা 
ঘটিবে। কিন্তু যতই দিন যাইতেছে, ততই যেন এ দেশের জন- 
সাধারণের মন নিবিড় নৈরাশ্তে আচ্ছন্ন হইতেছে । কতকগুলি বিশেষ 
বিষয়ে অন্ুসক্ধানকারধ্য চালাইবার জন্ত পরিস্দ অনেকগুলি 
উপমমিতিতে বিভক্ত হইয়াছে । অল্প দিন পূর্ব্বে এই সংবাদ পাওয়া 
গিয়াছিল যে, দিল্লীতেই পুনর্ববার এই পরিষদের পূর্ণ অধিবেশন 
হইয়াছিল ঃ সেই অধিবেশনে সকল দেশের প্রতিনিধিদিগের নেতৃবর্গ 
ভারতে পরিষদের স্থলাভিধিক্ত একটি স্থায়ী সমিতি প্রতিঠিত করিবার 
পরামশ দিয়াছেন। সেই সমিতিই পরিষদের পক্ষ হইতে কাধ্য 
পরিচালিত করিবেন, এৰং তাহাদের অবধারিত ক্ষেত্র মধ্যে 
বিভিন্ন পণ্যের সরবরাহ, পণ্য উৎপাদনের পরিকল্পনা, এবং 
পণ্যোৎ্পাদনের নৃন উৎসগুলিকে যথা বিহিত আবে .করিতে 
থাকিবেন। কমিটার সম্পূর্ণ রিপোর্ট এখনও পাওয়া! ধায় নাই, 
তবে শুনিতে পাওয়া যাইতেছে যে, রিপোর্টে প্রকাশ, এই পরিষদের 
কাজ এখনও শেষ হয় নাই; কেধল উহাতে বলা হইয়াছে যে, 
রিপোর্ট দ্বারা বিশেষ কোন কাধ্য সাধিত হইতে পারে না। 
পরিষদ কেবল কি কর! কর্তবা, সেই বিষয়ে পরামর্শ দিতে পারেন, 
আর কোন্‌ দিকে কি ভাবে অন্থন্ধান করা আবশ্যক,__তাহারও 
নির্দেশ দান করিতে পারেন । সেই জন্ত তাহার! একটি স্থায়ী 
সমিতি রক্ষার পরামর্শ দিয়াছেন। 

এই ত ব্যাপার! অন্ততঃ এইটুকু মাত্র বর্তমান সময় পর 
জানিতে পার! গিয়াছে । পরামর্শ-সতা আর একটি সমিতির ক্ষন্ধে 
সকল ভার ন্তস্ত করিয়া! আপনার কা্যের পরিসমাপ্তি ঘটাইলেন । 
ভারতবর্ধকে ক্রমশঃ শ্রমশিল্পের পথে অগ্রদর করিবার পরিকল্পনাটি, 
রেলপথের মন্থরগামী মালবাহী ট্রেণের মত আপাততঃ এক পাশে 
ফেলিয়া! রাখ! হইল। পারিষদ প্রকৃত পক্ষে এই কার্ষেযর পবাম্শ 


দিয়াছেন, বা আদৌ কোন পরামশই দিয়াছেন কিনা, তাহা এখন . 


পর্য্যস্ত সাধারণের নিকট প্রকাশিত হইয়াছে বলিয়। জান! হায় 
নাই; নুতরাং এই ব্যাপারে আমর! বিশেষ কোন আশ! পোবণ 
করিতে পারিতেছি না, বরং আমরা কতকট। নিরাশই হুইয়াছি। 
বর্তমান অবস্থা এরপ অন্থুমান কোনক্রমেই অনঙ্গত নহ্কে 
ষ, ভারত সরকার ভারতবাদীকে শ্রমশিল্পের পথে নিশ্চিত ভাবে 
পরিচালিত করিবার অম্বকূলে কোন পরিকল্পনাই করেন নাই। 
সর়প কিছু কর! হইলে নিশ্চিতই তাহ! জানিতে পার! যাইত। 
[টিশ সরকার এ-কাল পর্য্যস্ত ভারতে যে শিল্প-বাণিজ্যনীতি 
পরিচালিত করিয়া আমিতেছেন, তাহাতে সাধারণের মনে এই 
পঙ্গেহই ক্রমশঃ বদ্ধমূল হইয়। উঠিতেছে যে, অনুকূল আবস্থা 


প্রাচা-পুঞ্জের পরামর্শ-পরিষদ 
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পাইলেও ভারত সরকার এ দেশে শ্রমশিল্প স্ুপ্রতিষ্ঠ করিবার 
ব্যাপারে সম্পূর্ণ উদাসীন ॥ বরং তাহার! ভারতবর্ধকে বিস্তী 
কৃষিক্ষেত্রে বা শিল্পজ পণ্যের উৎপত্তি-ক্ষেত্রে পরিগত করিধার জন্ত 
আগ্রহবান । স্তাহার! গ্রেটবুটেনকে ধরিত্রীর কশ্মশালায় পরিণত 
করিতে চাহেন। সে জন্ত তাহারা! কাচা-মাল যোগাইবার উপযোগী 
বিপুল ক্ষেত্র স্বকীয় আয়ত্তের মধ্যে রাখা একান্ত প্রয়োজনীয় 
বলিয়াই মনে করেন । ম্বদেশকে বিশাল কামারশাল! ব। কারখানায় 
পরিণত করিতে হইলে প্রর্বপ কৃষিক্ষেত্রের প্রয়োজন অপরিহাধ্য, 
ইহা অস্বীকার কর! যায না। সেই জন্য বুটিশ-পতাক1 সর্বত্র 
বুটিশ-বাণিজোরই অম্ভুদরণ করিয়া থাকে । এই কারণেই দেখা যায়, 
বৃটিশ সরকার ভারতের বিস্তীর্ণ বনভূমির বিলোপসাধন করিয়! 
কৃষিক্ষেত্রের পত্ধন করিয়াছেন। ভারতে যাহাতে বাণিজা-পণ্যের 
উৎপাদন অধিক হয়, তাহারই বাবস্থা করিয়াছেন,-_এবং বাঙ্গালা 
ভিন্ন অন্ত সকল প্রদেশেই সেচেরও সুব্যবস্থা করিয়াছেন । কিন্তু 
ভারত হইতে কীচ।-মাল রপ্তানী, এবং বৃটেন হইতে ভারতে শ্রম- 
শিল্প আ্বামদানীর সুব্যবস্থা করিতে গিয়া ৭ শত কোটি টাকা ব্যয়ে 

দিঘী ন্মিত হউয়াছে, তাহার কাজ চালাইবার জন্ত একটি 
বোণ্ট (১০11) বা নাট (1780) পর্যন্ত এ দেশে প্রস্তত করিবার 
কোন ব্যবস্থাই করা হয় নাই! অথচ বুটিশ সরকার যে পূর্বে 
কৃষির উদ্গতিসাধন-কল্পেও অসাধারণ কিছু করিয়াছেন, সে কথা 
কেহই বলিতে পারিবেন না। তবে অন্থান্ত শ্রমশিল্প সম্বন্ধে 
তাহার। যতখানি ওদাসীন্। প্রকটিত করিয়াছেন, কৃষি সম্বন্ধে 
ততখানি উপেক্ষা প্রদর্শন করেন নাই-_এ-কথা স্বীকার করিতেই 
চ্টবে। ভারতে টাটায় লৌঠ ও ইস্পাতের কারখান। প্রতিষিত 
ধাকায় বিগত যুদ্ধের সময় রেলপথের জন্থা অত্যাবশ্যক বিবিধ 
লৌহ-উপকরণ প্ররস্তত করা সম্ভব হইয়াছিল; কিন্তু সকলেই 
মবিন্ময়ে লক্ষ্য করিলেন যে, যুদ্ধ শেষ হইলে তাহারা ভারতীয় 
লৌহ এবং ইম্পাতের কারখানার দিকে আর ফিরিয়াও চাহিলেন 
না! অথচ আমাদের স্বদেশী শিল্পকে উৎসাহিত ও পুনজ্জীবিত 
করিবার জন্ট কংগ্রেদ সরকারকে ১৯*৬ খুষ্টা্ হইতে ১৯১৬ 
খৃষ্টাব্দ পর্য্যস্ত ুদীর্ঘধ ১* বংসর যাবৎ ক্রমাগত অনুরোধ করিয়া 
আসিয়াছেন। কিন্তু তাহাতে ফল বিশেষ কিছু হইয়াছিল বলিয়! 
দেশের লোক জানিতে পারিয়্াছে কি? 

১৯১৪ খৃষ্টাব্দে সম্পূর্ণ অতকিত ভাবেই মুরোপীয় মহাযুন্ধ আরস্ত 
হইয়াছিল। মকলেই জানেন, ১৯১৮ থুষ্টাব্ডের পূর্বে দেই যুদ্ধের 
অবসান হয় নাই। সেই যুদ্ধে শিল্প-সম্পদহীন এবং কৃষিমাত্র 
সম্বল ভারতবাগী বৃটিশ জাতিকে যেকূপ সাহাষ্যদান ও উপকৃত 
করিয়াছিল, তাহ! ইংরেঙ্জ জাতির অজ্ঞাত ছিল না। সেই যুদ্ধের 
সময়ে ভারতের পক্ষে শ্রমশিল্প-গঠনের শুভযোগ উপস্থিত হইয়া- 
ছিল। ১৯১৪ খুষ্ঠান্বেই কংগ্রেস বুটিশ সরকারকে সেই জ্থযোগে 
ভারতের শ্রম-শিল্প সংগঠনের জন্ত সনির্বন্ধ অন্থরোধ করিয়াছিলেন। 
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তাহার পর-বংসর ভারত সরকারের প্রতিকূল নীতির ফলে তারতের 
শ্রমশিল্প সংগঠনের পথে বে সকল বাধ! উপস্থাপিত হইয়াছিল, 
কংগ্রেমকে দে দিকেও সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে বাধ্য হইতে 
হইয়াছিল। যথা, সরকারের প্রতিকূল রাজস্ব-নীতি, মুস্তা-নীতি, 
রেলওয়ের ভাড়ার হার প্রভৃতি সম্পর্কিত ব্যবস্থার জন্তু কংগ্রেসকে 
প্রতিবাদ করিতে হইয়াছিল। সরকার এই সময় সামরিক 
প্রয়োজনে ভারতে শ্রমশিল্প-সম্পকিত ব্যাপারের অন্থসন্ধানকল্লে 
এক 'রয়াল কমিশন" সংগঠন করিয়াছিলেন ॥ কিন্তু বিশ্ময়ের বিষয় 
এই যে, সরকার কমিশনের বিচার্ধ্য বিষয়ের তালিকায় সরকারী 
রাজস্বনীতি-সম্পকিত বিষয়টি বাদ দিতে বিশ্বৃত হন নাই ! 

যাহা হউক, সরকারের ওদাসীল্স সত্বেও বিগত যুরোপীয় মতা- 
যুদ্ধের সময় ভারতীয় বন্ত্রশিল্প উন্নতিপথে কতকাট। অগ্রপর হইয়া- 
ছিল। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, কর্ভ.পক্ষের ধারণ! হইয়াছিল, 
ভারতীয় কার্পাস-শিল্পের প্রসারে লাঙ্কাসায়ারের বন্ত্র-শিল্পের সঙ্কোচ 
সাধিত হইতে পারে; ভারতীয় কাপাস-কলগুলি অধিকাংশই ভার- 
তীয় মূলধনে প্রতিষিত, এবং তাহার লভ্যাংশ ভারতবাসীরই প্রাপ্য, 
লাঙ্কাসারারের ঠাতির৷ ইহ! যে স্তনজরে দেখিবে, ইচ। কেহই আশ 
করিতে পারেন নাই । সেই জন্ যুদ্ধবাবদ বায়বৃদ্ধির অজুাতে 
১১১৬ খুষ্টাব্দে সরকার অন্ত নকল পণোর আমদানী শুক্কের হার 
শতকর! সাড়ে ৫ টাকা হইতে সাড়ে ৭ টাকায় চড়াইয়।৷ দিলেও 
কার্পাপ-পণোর আমদানী-শ্ুক্কের হার সেই সাবেক সাড়ে ৫ টাকাই 
রাখা হইল । সার উইলিয়ম মেয়ার সে সময় বলেন যে, সাআাজযর 
এই ছুর্দিনে ইহাতে আপত্তি কর! সঙ্গত হইবে না। অগতা! 
ভারতবাসীরা এই অসঙ্গত প্রস্তাবে আপত্তি না করিয়া! সুবোধ 
বালকের ন্যায় মুখ বুজিয়! রহিল । তাহার পর ১৯১৭ থুষ্টাব্ধে ভারত 
সরকার ভারতের পক্ষ হইতে ১০ লক্ষ পাউগ্ ঝ৷ প্রায় দেড় শত 
কোটি টাকা খণ গ্রন্ণ করিলেন । সেই গণের ন্মুদ প্রভৃতি পৌনঃ- 
পুনিক খরচ মিটাইত্ে আর এক দফ। করবৃদ্ধির প্রয়োজন হইল । 
তখন ভারত সরকার আমদানী বন্ত্রের উপর ধাধ্য আমদানী- 
শুক বৃদ্ধি করিয়া সাড়ে সাত টাক! হারে ধাধ্য করিলেন। ভারত- 
বাসীর পক্ষ হইতে তখন বল! হউয়াছিল,তাগার। এ দেড় শত কোটি 
টাক! প্রদান করিতে রাজী আছে, কিন্তু তাহাদের প্রধান দাবী এই 
ষে, ভারতীয় বন্ত্রশিলের উপর যে স্বদেশী শুক্ক নির্দি্ট আছে, তাত! 
অপরিষর্তিত রাখিতে হইবে । লাঙ্কাসায়ারের তাতির দল এই 
দাবীর কথ! শুনিয়া বিষম কোলাহল আরস্ত করিয়াছিল; কিন্ত 
সেই সময়ের ভারভ-সচিব মিষ্টার নেতিল চেম্বারলেন বিলাতী ক্রাতি- 
দের আবদ!|রে কোনক্রমেই সম্মতি দান করেন নাই । লাঙ্কাসায়।- 
রের তাতির! তখন--বৃটিশ সাম্রাজ্যের সেই দারুণ ছুর্দিনে আইরিশ 
জাতীয় দলের সাহায্যে বৃটিশ সরকারকে বিপর্ধ্যস্ত করিবার সম্বল্প 
করিতেও কুঠাবোধ করে নাই ! কেবল আ্যাস্কুইথের উদারনীতিক 
দপের ভোটের জোরেই সে-বার বুটিশ মন্ত্িমগুপীকে বিতাড়িত হইতে 
হয় নাই, ঠাহার। স্বপদস্থ থাকিতে সমর্থ হইয়াছিলেন ॥ এক শ্রেণীর 
ইংরেজ ভারতবাসীর শিল্পোক্নতি প্রচেষ্টার কিরূপ প্রতিকূল, এই 
ঘটনাতেই তাহ। প্রতিপন্ন হইয়াছিল । তাহার উপর ইহাও দেখ! 
গিয়াছে যে, যে সময়ে ভারতে কোন শ্রমশিল্প-প্রতিষ্ঠার দ্ুষোগ 
ঘটে, সেই সময়েই কতকগুলি পুঁজিওয়ালা যুরোপীয় মহাজন 
ভারতে আসিয় শ্রম-শিকল্পের কারখান! খুলিয়া বদে। তাহাদের 
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মূলধন এবং অভিজ্ঞতার প্রতিযোগিতায় ভারতের অনভিজ্ঞ, দরিজ্্ 
কারখানাওয়ালাদিগকে অকৃতকাধ্য হইতে হয়। তাহার! হাতে- 
হেতেরে প্রতিপন্ন করে--“তোর শিল তোর নোড়া, তোরই ভাঙ্গি 
দাতের গোড়া!” 

এ সম্বদ্ধে আর অধিক আলোচন| অনাবশ্যক। বুটেনে 
ভারতীয় শ্রমশিল্প-প্রতিষ্ঠার বিরোধী লোক অনেক আছে, 
ইহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। বৃটিশ সরকার এবং 
ভারত মরকার উভয়ের কেহই ভারতবাসীকে শ্রমশিল্প গঠনের পথে 
অগ্রসর হইতে দিতে এ পধাস্ত উল্লেখযোগা কোন চেষ্টা করেন 
নাই । এবার আবার এই যুদ্ধ উপলক্ষে ভারতের পক্ষে শ্রমশিল্প 
সংগঠনের সুযোগ উপাস্থত॥ কিন্তু সুযোগের সহিত অন্পবিধাও 
যথেষ্ট আছে। সে দিন পণ্ডিত প্রীযৃত হাদয়নাথ কুঞ্জর রাষ্ীয় 
পরিষদে প্রস্তাব করিয়াছিলেন যে, ভারত সরকার অবিলম্বে ভীরতে 
বিমান প্রস্তুতের একটি কারখানা, এবং মোটর-গাড়ী প্রস্ততের 
কারখান স্থাপন করুন। এ প্রস্তাবটি সকলেরই অনুমোদন লাভ 
করিয়াছিল; কিন্তু সরকারী সরবরাহ-বিভাগের ডিরেকৃটার-জেনাবেল 
যে স্তর ধরিয়াছিলেন, এবং ভারত সরকারের বাঁণিজ্া-সচিব ষে ভাবে 
সাহার প্রতিববনি করিয়াছিলেন, "ভাহ এ কার্ধো সরকারের উং- 
সাহের নিদর্শন বল্গিয়। কেহই মনে করিতে পারেন নাই । তাহাদের 
ধুয়া এই ষে, শ্রীকাজ করিবার পথ যথেষ্ট বিদ্বসগ্ুল ঃ এই হেতু 
সরকার এ বিষয়ে বিশেষ কোন সিদ্ধান্তই করিয়! উঠিতে পারেন 
নাই । ইভাঁতে দেশবাসীর উৎসাহের শিখা দপ, করিয়া নিবিষ! 
গেল$ কিন্তু বড়লাট লর্ড লিন্লিথগে। যেন “ধরি মাছ ন1 ছুই 
পানি” ধরণে ভাবতবাসীকে আস্ব।স দিয়া বলেন, ভারতে শ্রম- 
শিল্পের বিকাশনাধনের জন্য যাহ! কর! সম্ভব, তাহা সাধ্যান্থসারেই 
করা হইতেছে ।-_কিন্ত তাত। হইলেও জিনি এ বিষয়ে বিশেষ কোন 
কন্ম-পদ্ধতির নির্দেশ দান করেন নাই। এখন কি আর ফাক 
কথায় চিড়! ভিজ্ঞান সম্ভব হইবে? অথচ যুদ্ধের জন্জ সামরিক 
প্রয়োজনীয় দ্রব্য-সম্তার উৎপাদনের উপায় নিদ্দারণ করাই প্রাচ্য- 
পু্ত পরিষদের মুখ্য লক্ষ্য । কিন্তু এই উপলক্ষে ভারতে খাঁটি স্বদেী 
শিল্প প্রতিঠিত করিবার সম্তাবন। ঘটিয়াছিল, ইহ| ভারতবাসী- 
মাত্রেরই ধারণ। হইয়াছিল । শেষে তাত] হইল কি? বরং এই 
সুযোগে বৃটিশ এবং অন্তান্ত বিদেশী পু'জি ওয়ালারা ভারতে আসিয়া 
কল-কারখান। স্থাপনের সুযোগ লাভ করিতে পারে, এরূপ আশঙ্কার 
কারণ আছে,-_-“ফেডারেশন আসব ইপ্ডিয়ান চেস্বার্স অব কমার্সের 
দিল্লীস্থ অধিবেশনে গৃহীত মন্তব্য হইতেই ইভা বুঝিতে পার! 
যাইতেছে । তাই এত আশায় উৎফুল্ল হবার পর এখন মনে 
হইতেছে, আমাদের আশ! কোথায়? 

ভারুতে কতকগুলি শির্প-প্রতিষ্ঠার আশার কথা অবস্থী- 
কার কর! যায় নাঁ। বর্তমান যুদ্ধের সময়ে ভারতে কত্তকগুলি 
পণ্যের চাহিদা! বৃদ্ধি পাইয়াছে, ইহা বেশ বুঝা যাইতেছে । বিদেশ 
হইতে এখন মেই সকল পণ্যের আমদানী তত অধিক হইতেছে 
না। এখন এ দেশে সেই সকল পণ্য প্রপ্তত করা সম্ভব হইতে 
পারে। তবে উহা কাধে পরিণত করিবার পথে কতকগুলি 
অন্ুুবিধাও ঘটিয়াছে । মুরোপের বন্ধ রাজ্য জাশ্মাণীর নিয়ন্ত্রণাধীন 
হওয়ায় তথ! হইতে অনেক মাল এ দেশে আমদানী হইতেছে না, 
ইচ্চাই একটা বিশেষ সুবিধা । আবার এ সকল পণ্য প্রন্তত করিতে 
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হইলে বিদেশ হইতে উহার কতকগুলি উপাদান সংগ্রহ করিতে 
হয়; এদেশে উহ! পাওয়। যায় না। সেগুলি পাইবারও বিশেষ 
অন্ুবিধ! ঘটিতেছে। শেষোক্ত অন্থবিধার জন্তও গত ১৫ মাস 
যধ্যে ভারতীয় শ্রমশিল্প বিশেষ অগ্রসর হইতে পারে নাই । এতভিন্ন, 
যুদ্ধের জন্ত অত্যন্ত অধিক হারে করধার্ধ্য হওয়াতে এবং মৃলধনের 
অভাব ঘটাতেও অন্ুুবিধা কম হইতেছে না। মরার একটি কারণ, 
কতকগুলি বিশেষ শ্রমশিল্পের জন্ত সেই সকল শিল্প সগ্থদ্ধে বিশেষজ্ঞ 
ব্ক্তিরও অভাব । ফলতঃ, এবার বন্বিধ কারণেই বর্তমান 
যুদ্ধের সময় ভারতীয় শ্রমশিল্পলের উন্নতির পথে অগ্রসর হইবার 
পক্ষে বিদ্ব দেখা যাইতেছে । উদাহরণস্বরূপ বল| যাইতে 
পারে যে, কণ্টিক সোডা, সোডা আস্‌, উৎকৃষ্ট লোহার 
চাদর প্রভৃতি । এইবারকার এই যুদ্ধের পূর্ববে বিদেশ 
ভইতে,__বিশেষতঃ, গ্রেট বুটেন, জ্ুইভেন, জাশ্মানী, বেলজিয়াম, 
ইটালী, প্রভৃতি দেশ হইতে ১* লক্ষ টাক! মূল্যের কলাইকর! 
বাসন এ দেশে আমদানী হঈভ। এখন উহার অধিকাংশ দেশই 
জান্মীনীর করকবলিত; কাজেই ভারতে এ নকল দেশ হইতে কলাই- 
কর। বাগপন আমিতেছে নাঁ। কিন্তু ভারতে কলাইকরা বাসনের 
চাহিদ। বৃদ্ধি পাইতেছে। এই শিল্প এ দেশে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে 
সত্য, কিন্ত টৈদেশিক প্রতিযোগিতার জন্ত ইহ! বিশেষ প্রসার লাত 
করিতে পারে নাই । এখন বিদেশী শিল্পের সঠিত প্রতিযোগিতা 
অনেক হ্রাস পাইয়াছে বটে, কিন্ত ভারতে ইচ প্রস্তুত করিবার 
বন্ধ মাল-মসলারও অভাব আছে। ইহা প্রস্তুত করিবার জন্য যে 
ইস্পাতের চাদরের একাভ্ত প্রয়োজন, তাহা বিদেশ হইতে 
আনাইতে হয় । এই ধরণের ইম্পাতের চাদর এ দেশে প্রস্তুত হয় 
না কেন, তাহ! কে বলিবে? সম্ভবতঃ, উহা! প্রস্বতের বায় অনেক 
অধিক। তাহ! হইলেও উহা এ দেশে টাটা কোম্পানী প্রদ্ভৃতির 
কারখানায় প্রস্তুত হওয়া উচিত। ইহা ভিন্ন অঙ্গান্ত কতকগুলি 
মাল-মসপাও বিদেশ হইতে আমদানী করিতে হয়। অধিকস্ত, 
কলাইকরা বাদন প্রস্তত করিতে হইলে কতকগুঙ্গি রাসা- 
নিক উপকরণের প্রয়োজন; তাহাও এ দেশে মিলে না। 
প্রতি বৎদর দেড় কোটি টাকার কাচ-নিশ্থিত শিল্পদ্রবা এ দেশে 
আমদানী ভয়। তন্মধ্যে কেবল বাঙ্গালাতেই €* লক্ষ টাকা 


মূল্যের এ দ্রব্য আমদানী হয়। ইহা! প্রস্তুত করিতে হইলে 
সো! আযসের প্রয়োজন । উহ! বিদেশ হইতে আমদানী 
করিতে হুয়। কাজেই বর্তমান সময়ে ভারতে এই শিল্পের 
বিশেষ উন্নতিসাধন এবং প্রসারসাধন করা কঠিন হইয়! উঠিয়াছে। 
প্র্ূপ রবারের কাজে এবং অস্তান্ত কতকগুলি জিনিব প্রস্তুত করিবার 
উপকরণের অভাব অন্থভূত হইতেছে । এ সকল প্রয়োজনীয় 
বন্ত এ দেশে উৎপন্ন করিবার জন্ত শীঘ্রই চেষ্টা কর! উচিত । কিন্তু 
এজন্ত চেষ্টা করিতে হইলে সরকারের সাহাধ্যপ্রাপ্তির প্রয়োজন । 
ছুঃখের বিষয়, সরকার এই সাহাষ্য করিতে প্রস্তত নহেন । সর- 
কারের এই প্রকার উপেক্ষায় এ দেশের লোক অসন্ধ্ । অনেকের 
ধারণা, সরকার এ দেশে জাতীয়-শিল্প বা! স্বদেশী-শিল্প গঠন করিতে 
অসম্মত। 
কিন্ত আমাদের বিশ্বাস, এ দেশের দারিদ্র্য ঘুচাইতে হইলে 
যথাযোগ্যরূপে শ্রমশিল্প গঠিত করিয়। তুলিতে তইবে। যদি 
অধীন বা সহযোগী দেশের অধিবামীদিগকে সাম্রাজ্যের দুর্দিনে 
ধন-জন দিয়। সাহাবা করিতে হয়, তাহা হইলে $ সকল 
দেশকে সেরূপ সাহাযা করিবার উপযোগী করিয়া গঠিত করা 
আবশ্তক। দরিদ্র কখনও বর্তমান সময়ের বিপদে যথাযোগ্য 
অর্থ সাহাষ্য করিতে পারে না । নিতান্ত জোর করিয়া! ব৷ স্থার্থবুদ্ধি- 
প্রণোদিত হইয়া! দরিদ্রদিগের নিকট হইতে অর্থ সংগ্রহ করিলে 
তাহার পরিণাম কঙ্যাণপ্রদ ভয় না; দেশের ভিতর একটা দুরস্ত 
অসস্তোষ জন্মে । সেই জন্য দেশের দারিদ্রা ঘুচাইতে হইলে সর্বব- 
প্রথমে দেশে শ্রমশিল্পের প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। যুদ্ধ মিটিবার 
পর আর এরূপ শ্বিধ! পাওয়! যাইবে না। কারণ, তখন 
নানা দেশ হইতে ভারতে ভূরিপরিমাণে শ্রমশিল্পজাত পণ্যের 
আমদানী হইতে থাকিবে । তখন শ্রমশিল্প-প্রতিষ্ঠার বা উহার 
উন্নতিনাধন এখন অপেক্ষা! বিশেষ কষ্টকর হইবে; সেই জন্ত এই 
দিকে দেশবাসীর অধিক অবঠিত হওয়া আবশ্বাক । আমাদের 
শঙ্ক। হইতেছে, এই যুদ্ধ শেষ হইলে আবার কতকগুলি বুটিশ 
ওপনিবেশিক এ দেশে কল কারখান। প্রতিষ্ঠিত করিয়। দেশের 
মার শোষণ করিতে পারে। তখন প্রকৃত স্বদেশী কারবার 
প্রতিঠঠিত কর! কঠিন হইবে । 
ভ্রীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় ( বিজ্ঞারত্ব )। 


আবছাঁয়। 


কল্পনা শোতে হাজার হাজার ফুল 

নিত্য ভাসিয়! যায় 
স্বপন বিপাসে নর্-লীলায় তার! 

কত কি কহিতে চায়। 
কান পাতি যবে ব্যাকুল বাসন! লয়ে” 
চির মৌনতা! রাজে।_ 
লাল হয়ে যায় প্রাণের বলাকা মোর 
আশাহতদের লাজে। 


এলায়ে দেহটি অলস ঘুমেতে যবে 
মায়ার সমাধি-তলে 
সিদ্ধ-শকুন ক্ষধিত সাগর-বুকে 
ভাসে দেখি দলে দলে) 
ছুঃসাহসেতে তাদেরে ধরিতে যাই 
কুয়াশ! থনায়ে আসে 
বিরহ-বিধুরা ক্রুর নাগিনীর হায়, 
অকরুণ নিশ্বাসে। 
শ্রীসত্যনারায়ণ দাশ। 





কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপক পরিষদের উভয় শাখার যুগ্ম অধিবেশনে 
( ৪ঠ1 অগ্রহায়ণ ) মহামান্ত বড়লাট বাহাছুর তাহার আন্তর্জ।তিক- 
পরিস্থিতি-সংক্কাস্ত অভিভাষণে যুরোপের যুদ্ধের ফলে, আমাদের 
বহির্বাণিজ্যের যে বিষম বিপধ্যয় ঘটিয়াছে, তাহার উল্লেখ এবং 
তৎপ্রতিকারকল্পে যেবপ ব্যবস্থা! অবলদ্বিত হইয়াছে, হইতেছে এবং 
হইবে, তাহার ইঙ্গিত করিয়াছিলেন। রাজনৈতিক অভিভাষণে 
বাণিজ্া-নীতির বিস্তৃত আলোচনা সপ্তব নহে, সুতরাং এই উল্লেখ 
ও ইঙ্গিত অপ্রাসঙ্গিক না হইলেও অতি সংক্ষিপ্ত হইয়াছিল। 

মুরোপে যুদ্ধের ফলে ভারতের পক্ষে মুরোপের বাজার বন্ধ হইয়া 
যে জটিল ও কুটিল পরিস্থিতির উত্তব হইয়াছে, আমরা এখানে 
তাহারই ষৎকিঞ্চিং আলোচন! করিতেছি। 

এক বৎসর পূর্বে যুদ্ধের যে পরিস্থিতি ছিল, এখন তাহা নাই। 
সঙ্গে সঙ্গে, যুদ্ধারক্ঠে শিল্প-বাণিজ্যের যে পরিস্থিতি ছিল, এখন 
তাহার আমূল পরিবর্তন খটিয়াছে। তখন বাহা৷ প্রত্যাশী! ছিল, 
এখন তাহ! নিরাশায় বিলীন হইয়াছে । নিত্য-ব্যবহাধ্য অপরি- 
হাধ্য ভ্রব্যাদির ছুম্ঘল্যের আশঙ্কায় গৃহস্থ যেমন সমস্ত হইয়াছিল, 
ব্যবসায়িমাত্রই তেমনি পণ্যের উচ্চ মূল্যের সুখস্বপ্পে উৎফুল্ল হইয়া- 
ছিল। একের আতঙ্ক এবং অন্যের আকাঙ্ষা উভয়ই অমূলক 
হইয়াছে। 

বর্তমান মহাবিপ্রবের গতি প্রকৃতি যেমন বিগত মহাযুদ্ধের 
গতি-প্রক্কৃতি হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন, বর্তমান বিপ্লবের ফঙ্সাফও 
তেমনি বিগত মহাযুদ্ধের ফপাফল হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন হইবে। 
বিগত মহাযুদ্ধে ভারত নামে মাত্র যুদ্ধমান্‌ দেশ ছিল, এবং মিত্রশক্তি- 
সমূহকে বথাসম্ভব যুদ্ধোপকরণ যোগাইয়! বু শিল্পের উদ্ধার ও 
উন্নতি সাধনপূর্ববক আর্থিক অভ্যুদয় লাভ করিয়াছিল। এবারেও 
ভারত সে সুযোগ হারায় নাই কিন্ত গতবারে লাভের অস্কই 
অধিক ছিল। এবারে আয়ের সহিত ব্যয়ের অঙ্কের বিষম সংঘর্ষ 
উপস্থিত হইয়াছে । এবারে আত্মরক্ষার নিমিত্ত ভারতকে অন্ত্র-শস্তর 
সাজ-সরঞ্জাঁম এবং যুদ্ধোপকরণের ক্রমবর্ধমান বিপুল ব্যয়ভার বহন 
করিতে হইতেছে। ব্ুতরাং গতবারের তুলনায় আভ্যন্তরীণ অর্থ- 
নৈতিক পরিস্থিতির সম্পূর্ণ পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 

মৃল্য-শাসনের আর প্রয়োজন নাই। কৃষিজাত জ্রব্যাদির উচ্চ 
মূল্য, নদীতে বান-বুদ্ধির ন্যায় শিল্পনমূহের আকম্মিক অত্যুক্সতি এবং 
যুদ্ধসস্ভ(র স্রবরাহ করিয়া! অতিরিষ্ক লাভের নুখন্বগ্ন একে একে 
ছুরীভূত হইয়াছে । সমুদ্রপথে জাহাজ-চলাচলের দারুণ বাধা- 
বিপত্তিহেতু বহিব্ণাণিজোর আগম-নিগম নিকুদ্ধ হইয়াছে। ফলে 
সব্যমূল্য যুছের প্রারস্তে কিঞ্চিৎ উর্ধমুখীন হইয়! নিম্নগামী হইয়াছে। 
মজুত মালের পরিমাণ দিন-দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। কোম্পানীর 
কাগজ এবং যৌথ-প্রতিষ্ঠানের অংশ ক্রয়-বিক্রয়-বাট (9:0০ 
চ:০0%786 ) বিকল হইয়াছে । বর্তমানের ক্ষিপ্র রূপাস্তর এবং 
ভবিষ্যতের জনিশ্চয়ত। শিল্প-বাণিজ্যের প্রতিস্তরে অৰসাদের সঞ্চার 
করিয়া, অবদল্পতার হি করিয়াছে। 


শিল্প-বাণিজ্যের পরিকল্পনাকে জাতীয়তার দুটি ভিত্তির উপর 
প্রতিঠিভ করিয়া অর্থ নৈতিক উল্নতিসাধনের প্রচেষ্টাই এখন একমাত্র 
আত্মরক্ষার উপায়। কিন্তু সে পথে ছুর্লজ্ঘয বাধা । আমর! আমাদের 
জাতীয় জীবনের পরিচালক নহি, আমরা শিল্প-বাণিজ্য পরি- 
কল্পনার স্বাধীনতা হইতে বিচ্যুত। আমাদের গতি-পথ অন্তের 
নিয়ন্ত্রণাধীন ; আমাদের স্াতন্ত্রা পরাধীনতার কঠিন নিগড়ে শৃঙ্ঘলিত 
_কদ্ধবীর্ধ্য। জাতীয় শাসন-শক্কি, আজ যে গন্থার অন্থমরণ করিলে 
বর্তমানের বিপর্ধ্যয় ও ভবিষাতের বিভীষিকা বিদূরিত করিতে 
পারিত,_নিয়ম-নিয়সত্রিত শাদনতত্ত্র সে পথে পদ-সঞ্চালন করিতে 
বিমুখ $ যেস্বাধীনতা থাকিলে আমর। আমাদের শিল্প-বাণিজ্যকে 
জাতীয় অভুখখানের অন্থকৃল করিয়।, কৃষি ও শিল্পের সামঞ্জশ্তবিধান- 
পূর্বক, মিত্রশক্তিকে প্রভৃত সাহাধ্য করিতে পারিতাম--নে স্বায়ত্- 
শাসনের আমর! অধিকারী নহি। 

বর্তমান অর্থ নৈতিক পরিস্থিতির পর্ধ্যালোচন| করিলে, প্রথমেই 
আমাদের দৃষ্টি আমাদের রপ্তানী-ব্যবসায়ের বিপর্যয্নেহ প্রতি 
আকৃষ্ট হয়। ভারতের প্রাথমিক উৎপাদকদিগের ভাগ্য এই 
রপ্তানী ব্যবসায়ের মহিত নিবিড্ড ভাবে বিজড়িত । যুরোপে জান্দাঈী 
ও ইতাপীর প্রবল অত্যাচার-অনাচারে এ মহাদেশের প্রায় সকল 
প্রধান প্রধান বিপণি তারতের পক্ষে রুদ্ধ হইয়াছে। ইহ! আজ 
সকলেরই বিদিত যে, যুরোপের বাজার সমূহ বন্ধ হওয়ার ফলে 
আমাদের ত্রিশ কোটি টাক! ক্ষতি হইয়াছে; অর্থাৎ ত্রিশ কোটি 
টাকা মূল্যের পণ্য আমর! বিদেশে পাঠাইতে পারি নাই। স্বদেশে 
এই পণের কাট.তির সুযোগ নাই । সুতরাং চাহিদার অতিরিক্ত মাল 
বাজারে মজুত। ইহার অবশ্থন্তাবী কস, ভ্রবামূল্যের অযথা! হ্রাস। 

বহির্বাণিজ্যের এই সঙ্কোচন ষে কেবল মূল্য হিসাবে অনিষ্টপ্রদ, 
তাহ! নহে; উদ্বৃত্ত পণ্য হিসাবে, ক্ষতি আরও গুয়ুতর। যুদ্ধের 
পূর্ববর্তী সময়ের তুলনায় মৃগ্যবৃদ্ধি আমলে আনিলেও স্পষ্টই 
প্র্তীত হইবে যে, আমাদেব বহিবাণিজের ক্ষতি হ্রাস-মূল্যের 
নিদর্শন অপেক্ষা! বন্ছল পরিমাণে গুরুতর । বত দিন যুদ্ধ চলিবে, 
তত দিন অবরুদ্ধ বাঞ্জারের কিঞ্চিং অংশের উদ্ধারপাধনও সম্ভব 
নে। যুদ্ধাবসানেও তাহার সম্যকৃ উদ্ধার অসম্ভব। কারণ, 
গতযুদ্ধের অভিজ্ঞতা হইতে আমর! জানিতে পারিয়াছি, যে-কোনও 
দীর্ঘস্থায়ী এবং ব্যাপক যুদ্ধের পরে সর্বপ্রকার বাজারের গতি- 
প্রকৃতি প্ররিবর্তিত হয়। আমনানীর আকর এবং রপ্তানীর ক্ষেত্র 
ভিন্ন পন্থ' অবলম্বন করে। যুদ্ধের পূর্বে যে সকল দেশ কোন 
বিদেশী পণ্যের মুখাপেক্ষী থাকে, যুদ্ধের পরে তাহার! সেই পণ্যে 
আত্মনির্ভরশীল হয়; অথব! নৃতন আমদানী-মাকরের (9০5:06 
০£ 101090705) সহিত সম্বন্ধ স্থাপন করে। সুতরাং যুদ্ধের সময় 
বপ্তামিকারী দেশসমূহে যে উদ্বৃত্ত-গণ্য জমিয়া যায়, যুদ্ধের অব- 
সানেও আর তাহার উপযুক্ত ক্রেতা! পাওয়! যায় ন!। 

ভারত কৃষি প্রধান দেশ। আমাদের রপ্তানী ব্যবসায় প্রধানতঃ 
কৃষিজ পণ্যে মিবদ্ধ। মুরোপের শিকল্পপ্রধান দেশসমূহ আমাদের 


৩৪৬ 


পি 


[ য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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দেশ হইতে প্রচুর পরিমাণে কাচ! মাল ক্রয় করে। অন্তত্র সে সকল 
মালের ক্রেতা বিরল । আমাদের দেশেও এ সকল মালেয় সম্যক্‌ 
কাটুতির আশ। নাই । কারণ, এ নকল কাচ! মাগকে পাক! মালে, 
অর্থা, পরিণত পণ্যে ( [710191)90 ০0৪ 1008001680/0160 
8995 ) পরিবত্তিত কর! বর্তমানে আমাদেয় সাধ্যাতীত | লুক্ষবাং 
এই সকল বাজার হইতে বঞ্চিত হইয়া, আম।দের যে প্রভূত ক্ষতি 
হইয়াছে, তাহার পুরণ হওয়া! অসম্ভব । এই ক্ষতির ফলে আমাদের 
দেশের সাধারণ লোকের আধিক স্বচ্ছলতা হ্ষুপ্ হইয়াছে, এবং 
তাহাদের নিত্য নৈমিত্তিক প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি ক্রয়ের ক্ষমতাও হ্রাস 
পাইয়াছে। 

এই ক্ষতি পূরণ করিতে হইলে, আমাদিগকে সাম্রাজ্যান্তগঁত 
এবং যুরোপের বহিভূ্ত, দেশসমূহের সহিত বাণিজ্য-সনবদ্ধ সংস্থাপন 
এবং সংবদ্ধন করিতে হইবে। সঙ্গে-সঙ্গে আমাদের দেশের মধ্যেও 
নূতন-নৃতন পিল্পের স্ৃ্টি এবং চল্তি শিল্পের প্রসারের প্রয়োজন ঃ 
নভুব! যুদ্ধমান-জাঁতি পরিত্যক্ত আমাদের উদ্বৃদ্ত কাচা-মালের 
স্দগতি হওয়। অসম্ভব । 

এই নুত্রে প্রভূত ক্রয়শক্তিসম্পন্ন যুক্তরাষ্্রের কথ। স্বতঃই মনে 
হয়। এ বিষয়ে কেন্দ্রীয় শাসন-তস্ত্রের চৈতন্ত উদৃবুদ্ধ হইয়াছে। 
কেন্দ্রীয় সরকার কিছু দিন পূর্বে বাণিজ্য-বার্তী বিভাগের পরিচালক 
ডাক্তার মীক্‌ এবং ভারত সরকারের অর্থনৈতিক উপদেষ্ট। ডাক্তার 
গ্রেগরীকে যুক্তরাষ্ট্রে প্রেরণ করিয়াছিলেন- সেখানকার বাজারের 
আবহাওয়া! এবং গততি-প্রকৃতি পরীক্ষা! করিয়।, কিরপে ভারতের সহিত 
পঁ বিশাল দেশের বাণিজ্য-সম্পর্ক অধিকতর ব্যাপক ও ঘনিষ্ঠ করিতে 
পার! যায়, তাহার উপায় নির্ধারণেই এই চেষ্টা প্রযুক্ত হইয়াছিল । 
সম্প্রতি ডাক্তার গ্রেগরী ফিরিয়া আসিয়াছেন সাত্রাঙ্যান্তর্গত প্রাচ্য- 
দেশসমূহের (14550) 07০ 0০015:2000 ) দিল্লী বৈঠকে 
যোগদান করিবার নিমিত্ত । তাহাদের যুক্তরাষ্ট্র ভ্রমণের উদ্দেস্ত কতটুকু 
সার্থক হইয়াছে, তাহ! আমাদের অজ্ঞাত। যুক্তরাষ্ট্র ভারতের পণ্য 
অধিকতর পরিমাণে লইবার কোন অথবা! কতটুকু আশ! দিয়াছেন, 
তাহাও আমর! জানিতে পারি নাই। সংবাদপত্রের বিবরণাদি 
হুইতে যতটুকু অন্মান করা যায়, তাহাতে আশাহিত হইবার বিশেষ 
কোন কারণ নাই। ডাঃ গ্রেগরীর রিপোর্ট ভারত সরকারের 
বিবেচনাধীন । 

বর্তমান ঘটনাবলী পর্ধযালোচন। করিলে এই অর্থ নৈতিক অভি- 
ধানের বিশেষ প্রয়োজন স্বীকার করিতে হল্প $ কিন্ত কণ্মক্ষেত্রে বাস্তব 
অবস্থায় অভিজ্ঞ কোন শিক্পাশ্রয়ী অথবা! ব্যরসান্ীর এবং ভারতের 


বর্ণক সম্প্রদায়ের সহিত অগ্রে পরামর্শ ন! করিয়। এই অভিযান. 


প্রেরণের উপযোগিত। স্বীকার কর! যায় না। সেরূপ করিলেও এই 
উদ্ভম ঘষে সাফল্যমপ্ডিত হইত, তাহাও বল! যায় না। কারণ, 
ভারতের স্ায় আজে ন্টাইন্‌ এ ব্েজিল্ও কৃষিপ্রধান দেশ। তাহার! 
যুক্তরাষ্ট্রের নিকট-প্রতিবেশী, এবং চল্তি মুদ্রার সুবিধাও তাহাদের 
সহিত প্রচুর; তথাপি যুক্তরাষ্ট্রের সহিত ভারতের বাণিজ্যসন্ন্ধ 
যতটুকু দৃঢ় ও বিস্তৃত করিতে পার! যায়, ততটুকুই আমাদের লাভ। 

আমাদের নিকট-প্রতিবেশী জাপানের সহিত বাণিক্্য-বিস্তারের 
সুযোগ ও সুবিধা ছিল প্রচুর । কিন্তু বর্তমানে জাপানে রপ্তানী 
বাণিজ্যের ব্যাপ্তির পরিসর বহুল পরিমাণে খব্বাৃত হইয়াছে । 
জাপানের সহিত রগ্ানী-বাণিজ্য বিস্তাবেরও এখন কিছু বিপদ 


আছে। এমন কোন পণ্য এখন প্রচুর পরিমাণে জাপানে পাঠান 
হায় না, যাহ। জাপান হইতে পুনঃপ্রেরিত হইয়! যুগ্ধমান্‌ শত্রুপক্ষের 
হস্তগত হইতে পারে। এ বিপদ সমস্ত যুদ্ধ-নির্পিপ্ত দেশের সহিত 
বহিবণাণিজ্যে বিস্তমান ; পক্ষান্তরে, বু দিন দীর্ঘস্থায়ী যুদ্ধে চীনের 
সহিত লিপ্ত থাকিয়া, জাপানের অর্থনৈতিক অবস্থার অবনতি 
ঘটয়াছে। জাপান এখন পূর্বের সায় আমদানী পণ্যের মূল্য 
যোগাইতে পারিতেছে ন!। 

আমাদের বহিবর্ণণিজ্্য প্রমারের একমাত্র ক্ষেত্র এখন 
সাহরাজ্যান্তর্গত দেশসমূহ। যুদ্ধ পরিচালন-সৌকর্য্ের নিমিত্ত 
সান্রাজ্যান্তর্গত দেশসমূহের মধ্যে সৌহার্দ্য ও সম্পর্ক এখন দৃঢ় হইতে 
দু়তর হইতেছে । এই সৌহার্দ্যের ফলে সাস্রাজ্যান্তর্গত দেশসমূহের 
সহিত বহির্বাণিজ্য বৃদ্ধি করিয়। মুরোপের বাজার-বঞ্চনা-ঘটিত 
ক্ষতির কিছু পূরণ হইতে পারে। গত কয়েক মাসের বহির্বাণিজ্যের 
গতি লক্ষ্য করিলে এই সুযোগের সত্যত! ও সন্তাবনা! সহজেই 
উপলব্ধি হয়। এ কথাও এ প্রসঙ্গে মনে রাখিতে হইবে যে, 
যুধ্যমান্‌ শক্রপক্ষীয় দেশসমূহের মধ্যে সম্প্রীতি ক্রমশঃ এরপ দৃঢ় 
হইতেছে বে, যুদ্ধের জবমানে আতস্তজ্জাতিক শাস্ত সংস্থাপিত 
হইলেও, তারতের সহিত এ সকল দেশের বাণিজ্য পূর্বের স্তায় 
ব্যাপক ও ঘনিষ্ঠ হইবে না। 

চিন্তার বিষয়, ভারত সরকারের লক্ষ্য এই অবশ্যস্ভাবী পরিস্থিতির 
প্রতি আকৃষ্ট হইয়াও দৃনিবদ্ধ হইতে পারে নাই। যুদ্ধ- 
গরিচালন! পরিকল্পে কেন্দ্রীস্ন সরকার এপ ব্যাপৃত ও ব্যস্ত যে, 
এদিকে একাস্তিক মনোযোগ দেওয়াও তাহাদের পক্ষে এখন 
সম্ভবপর নহে। কিন্তু এদিকে অবস্থা ক্রমে হীন হইতে হীনতর 
হইতেছে, এবং জুষোগ ফুরাইলে তাহাকে পুনরায়ত্ব কর! দুবহ। 
এখনও একটি বাণিজ্য বিস্তারের ব্যাপক পরিকল্পন! বিরচিত হইলে 
ভবিষ্যতের কণ্মপন্থ। সুগম হুইত। বল! বাছুগা, ভারতের শিল্প- 
বাণিঙ্য বুদ্ধি আমাদের দেশের পক্ষে যেমন উপকারী, বৃটেনের 
পক্ষেও তদপেক্ষা কোন অংশে ন্যুন নহে। সুতরাং যত অধিক 
পরিমাণে আমরা অনধিকৃত ও অনাবিষ্কৃত বাজারের দখল পাই, 
ততই মঙ্গল। কিন্তু তাহার নিমিত্ত যুক্তিপরিকল্পলিত প্রচেষ্টার 
প্রয়োজন । এইরূপ প্রচেষ্টার কুত্রপাত করিতেও কেন্দ্রীয় সরকারের 
দীর্ঘ নয়টি মাস সময় লাগিয়াছিল ! 

এই শুভ উদ্দেন্টে রপ্তানী-পরামর্শদাতা-পরিষদ (720০ 
2151505 0০99:001 ) গঠন, যুক্তরাষ্ট্রে ব্যবস-বিস্তার সংকল্পে 
দত প্রেরণ এবং অষ্ট্রেলিয়া! মহাদেশের বাণিজ্য-তদ্বিরকায়ক আমীন 
(08509 0020101551026£) নিয়োগ অতি প্রয়োজনীয় অন্থষ্ঠান। 
কিন্তু এই সকল শুভ অনুষ্ঠান বতক্ষণ কাধ্যকরী ও ফলপ্রনথ না 
হইতেছে, ততক্ষণ বিশেষ আশাম্বিত হইবার কোন কারণ দেখ। যায় 
না লুখের বিষয়, রগ্তানী-পরামর্শ-দাতা-পরিষদের গত অধিবেশনে 
ভাখতের বহির্বাশিজ্যের উন্নতিবিধান, কানাড, অষ্ট্রেলিয়া, দক্ষিণ 
আফ্রিক!, ওললাজ-অধিকৃত পূর্ব-ভারভীয় দ্বীপপুঞ্জ এবং অন্তানত 
দেশে বাণিজ্য-তদ্বিরকারক আমীন-নিয়োগ এবং অষ্ট্রেলয়ার সহিত 
একটি বাণিজ/-চুক্তিবিধয়ক প্রপ্নাবলীর আলোচন! হইয়াছিল । 
এই সকল বিষয়ে সত্বর সুবন্দোবস্ত হইলে অচিরে সুফলের আশ! 
কর। হায়। 

বহির্বাণিজ্যের আগু প্রসার-প্রয়াম ব্যতীত আমাদের কল্যাণ 


১৯শ বর্ষ--পৌব, ১৩৪৭ ] 


স্পজ্াব্দী 


৩৪৭ 
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নাই। যুদ্ধ-পরিস্থিতির ফলে রপ্তানী ব্যবসায়ে যে মন্ধীর্ণত। 
ঘটিয়াছে, তাহাতে কৃষিজ পণ্যের সমূহ ক্ষতি হইয়াছে। 
কৃষিজ পণ্যের রপ্তানী বন্ধ হওয়াতে প্রাথমিক উৎপাদকদের 
অর্থাগমের পথ রুদ্ধ হইয়াছেঠক এবং যে পরিমাণে তাহাঙ্গের 
অর্থাগম কমিয়া গিরাছে, সেই পরিমাণে তাহাদের আবশ্তকীয় 
দ্রব্যাদি ক্রয় করিবার ক্ষমতা! হ্থাস হইয়াছে । বহির্বাণিজ্যের পথ 
অবরুদ্ধ হওয়াতে পাটের দর অত্যন্ত কমিয। গিয়াছে, এবং চাষীদের 
অর্থাভাব ঘটিয়াছে। ফলে, তাহাদের অবস্থা হীন হইতে হীনতর 
হইতেছে । যে পরিমাণে মোট রপ্তানী কমিয়াছে, সেই পরিমাণে 
আমাদের দেশ দরিদ্র হইয়াছে। কুতরাং দেশের মেকুদণুস্বরূপ 
রায়তদের সম্মুখে নিদারুণ অর্থ-ক্ট এবং অভাব-অনাটন সমুপস্থিত। 
সম্প্রতি কেন্দ্রীয় ও বঙ্গীয় সরকার এ ব্ষিয়ে অবহিত হইয়াছেন; 
কিন্তু প্রতিকার সম্ভাবনা আছে কিনা, তাহ! ভবিষ্যতের গর্ভে 
প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে। 

যুদ্ধের প্রারস্তে ব্যবসায় বাণিজ্যের প্রথম উচ্ছাসে সকলেই 
আশাম্বিত হইয়াছিল যে, গত মহাযুদ্ধের সময়ে যেমন পণ্যের স্থায়ী 
মূল্য বৃদ্ধির সঙ্গে-সঙ্গে প্রকৃতিপুঙ্জের আিক স্বচ্ছলত| ঘটিয়াছিল, 
এবারেও তেমনটি ঘটিবে, এবং সর্বসাধারণের আধিক স্বচ্ছলতার 
সহচররূপে শিল্প-বাণিজ্যের প্রসারও বঙ্ধিত হইবে; আমাদের 
ক্রয়শক্তিও অঙ্গান্গ দেশের সাধাংণ লোকের বায় উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি পাইবে । এক বৎসরের মধ্যেই সে আশা স্বপ্নের স্টায় বিলীন 
হইয়াছে। ব্ব্যমূলা ভাস পাইয়াছে। দেশের লোকের অর্থ- 
কচ্ছত! ঘটিয়াছে, ক্রুয়শক্তি বুল পরিমাণে খর্ব হইয়াছে, সুতরাং 
শিল্প-মম্গ্রসারণের পথও কদ্ধ হইয়াছে । বিদেশ হইতে প্রয়োজনীয় 
কল-কজ।, যন্ত্রপাতি, সাজ-সরঞ্জাম এবং অতি প্রয়োজনীয় অথচ 
এ দেশে ছুপ্প্াপ। কীচা-মাল আমদানীর অভাবে শিলের প্রসার বৃদ্ধি 
অপন্ভব হইয়াছে। ফলে, ভবিষ্যৎ ভবিতব্যতার অনিশ্চয়তাহেতু 
অধূন! কিংকর্তৃব্যবিমূঢ় মূলধনের মালিকগণের এখন *ন যধো৷ ন 
তস্কৌ” অবস্থা । শিল্প-সমুক্লয়নকল্পে সরকারের কোন সর্ব্তোমুখী 


আশু কাধ্যকরী পরিকল্পনার অভাবে যুদ্ধ-শিল্প ব্যতীত অন্থাঙত 
শিল্পের প্রসার ও অগ্রগতি প্রতিহত । অগ্রগতি প্রতিহত হইলে 
অবসাদ ও অবনদ্ি অবশ্বভাবী। কোন প্রকারে প্রচঙ্গিত শিল্প 
সমূহের অধোগতি কদ্ধ করিয়া সাম্যাবস্থা! সংরক্ষণহেতু সকল 
্রবত্বই প্রযুক্ত হইতেছে । কিন্তু শিল্পের আগুপ্রমার এবং প্রতিষ্ঠা 
ব্যতীত বহিবর্ণীণিজ্য বিপর্যয় ছেতু উদ্বৃত্ত পণ্যের সঙ্গতি 
সম্ভব নহে। 

সুখের বিষয়, কেন্দ্রীয় সরকার সম্প্রতি একটি আমদানী-রপানী 
সংগঠনের ( 7320016 [100901 570106) পরিকল্পন! পরিপুষ্ঠ 
করিতেছেন । সাত্রাজ্যান্ত্গত দেশ সমূছের সহিত ঘনিষ্ঠতর সংযোগ 
সংস্থাপন দ্বার! যুরোপের বাজার-বঞ্চিত ভারতীয় উদ্বৃত্ত কীচা- 
মালের বথাসপ্ভব কাট্তি-ব্যবস্থ। এই সংগঠনের মুখ উদ্দেশ্য হইবে। 
আমাদের দেশে ছু'্প্াপ্য অথচ শিল্প-পরিচালন হেতু জতাবন্তক, 
যে সকল মাল আমরা পূর্বে মুৰোপের বিভিন্ন দেশ হইতে আনিতাম, 
সেই সকল দ্রব্যসমূহের যত্তগুলি যে পরিমাণে সাত্রাজ্যান্তর্গত দেশ 
হইতে আনয়ন কর! সম্ভব, তাহার ব্যবস্থাও এই সংগঠন করিবেন । 
উৎপাদন হ্রাস করিয়া বাজার হইতে কিছু উদ্বৃত্ত মাল আটক 
রাখিয়া, এবং আভ্যস্তগীণ চাহিদ। বৃদ্ধি করিয়া প্রধান প্রধান কৃষিজ 
উৎপন্ন দ্রব্যের মূলামানকে যুক্তিসঙ্গত উদ্দধে রক্ষা করিবার প্রচেষ্ 
প্রতুপুরঃসর প্রবস্তিত হইবে । 

কিন্তু এ সকল সাময়িক ব্যবস্থা মাত্র । দেশের স্থায়ী কল্যাণ 
হেতু উৎপাদন বৃদ্ধি, শিল্পের প্রসার এবং বিবণণিজ্যের বিস্তার 
প্রয়োছন। যুদ্ধের অবসানে যুদ্ধের ফলাফল যেরূপ ঘটিবে, তাহারই 
উপর সে প্রচেষ্টা নির্ভর করিবে। স্বাবলন্বন এবং আত্ম প্রাচূর্ধ্যেই 
আমাদের ভবিষ্যৎ তিত্তি নিঠিত। সেই দূর লক্ষ্যের প্রতি দৃষ্টি 
নিবদ্ধ করিয়! ভারতীয় শিল্প-তদস্ত সমিতির ( [10188 [0000৩ 
01811 0020010155108) ) বস দিন-উপেক্ষিত ন্ুপারিশগুলিকে 
কার্যে পরিণত করিতে হইবে । এখন হইতেই তাহার অস্নুশীলনের 
প্রয়োজন। 

শ্রীবতীন্্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


শাতীব্দী 


শতাকী তব ক্রুর অভিযান থামাও এবে। 
অথবা ধরার ক্ষীণ স্পন্দন বিলীন হুবে। 


অসীম আকাশ করিয়াছ গ্রাস মেটাতে ক্ষুধা, 
নিঃশেষে পান করেছ যতেক রূপ ও সুধা । 
ইস্পাত আর লোহা পাথরের স্তপের মাঝে 
সঘনে তোমার অগ্রগতির বিষাণ বাজে। 


ষড়যন্ত্র ও হীন স্বার্থের লুন্দ আখি, 
বন্ধু-্বজন, প্রতিবেশিদের দিতেছে ফাকি। 
তটিনীর মৃদু কুলু-কুলু ধ্বনি, বায়ুর গীতি, 
আলোর ঝর্ণা, উন্নত-শির বনস্পতি__ 


যন্্-দানব হাসে খল-খল এদের বুকে । 
প্রলয় নাচন নাচে সত্যতা-পিশাচ সুখে, 
এখনো! কি তব মেটেনি পিপাস! সর্বগ্রাসী, 
নরমেধ স্যজি হাসিছ কি তাই অট্রহাসি ? 


শ্ীবেধু গঙ্গোপাধ্যায় ( এম-এ ) 


টি 
(৫.০ 
ছু ০২ 
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তি 


১ 

শারদীয়া পঞ্চমী। ম্থনীল আকাশে শরতের কৃর্ধ্য উজ্জল 
প্রতা বিকীর্ণ করিতেছে ; নৰ শশ্তরাশি তাহার কিরণধারা- 
সম্পাতে কাঞ্চনাতা ধারণ করিয়া কনকপুর নামের সার্থকতা 
সম্পাদন করিতেছে । বিশেষতঃ, কনকপুর আজ আবার 
অভিনব সাজে স্সজ্জিত। গত ছুই বৎসর যথাঁনিয়মেই 
সেখানে জগজ্জননীর পৃজ1 সম্পন্ন হইয়াছে? কিন্তু শেফালীর 
অনুপস্থিতিতে মিত্র-ভবনের শারদীয় উৎসবে প্রাণের 
স্পন্দন ছিল না। এবার সেই স্বদেশহিতৈষিণী বিদুষী 
মহিলার পুনরাগমনে উৎসবের আয়োজনে নবোৎ্সাহ 
লক্ষিত হইতেছে; গ্রামের সর্বত্র নব প্রাণের সঞ্চার 
হইয়াছে । সম্তোষ ও তাহার স্ত্রী যেন আনন্দ-জোতে ভাসি- 
তেছে, এবং শেফালীর সহযোগে প্রত্যেক আয়োজনের 
তত্বাবধান করিতেছে । দরিদ্রগণকে বিতরণের জন্ত 
যে গাটবন্দী ধুতি ও সাড়ী কলিকাতা হইতে আনীত 
হইয়াছে, সেগুলি শ্রেণীবন্ধতাবে গুছাইয়া রাখা হইতেছে ; 
কিন্ত কেবল বস্ত্র দান করিয়াই শেফালী পরিতৃপ্ত হইতে 
পারিবে না, আরও কিছু চাই, তাই সে সস্তোষকে বলিল, 
প্ৰাদা, তোমার খোকা হ'লে তার ভাতে গ্রামের প্রত্যেক, 
গরীব-ছুঃখাকে ভাত ও জল খাবার বাসন দান ক*রতে 
হবে। তাদের প্রত্যেকের ঘরে এই শুভ অনুষ্ঠানের এক- 
একটা স্থৃতিচিহ্ন থাক দরকার ।” 

সন্তোষ হাপিয়! বলিল, “আমার অত পয়সা কোথায় 
শেফালী ?” 

শেফালী গন্ভীর স্বরে বলিল, “আমি কি বলেছি, 
সে সব তোমাকেই দিতে হুবে, দাদা! আমাদের বংশের 
ছলালের মঙ্গল-কামনায় আমি কি এইটুকু ভারও নিতে 


তাকে একঘরে হ'য়ে থাকৃতে হবে। 





পারবো না? আমি দেব থালা, আর তুমি দেবে এক- 
একটা ঘটা ;_-তা দেখে গ্রামের সকলে আমোদ ক'রে 
সেই পুরাণে ছড়াটা বলবে-__'আ-দেখলের ঘটা হ/ল, 
জল খেতে খেতে বাচ্ছা মল? !” 

সন্তোষ বিস্ময় প্রকাশ করিয়! বলিল, বাঃ, আবার 
ঘটার কথা ব+লছিস্‌ কেন? এযে তোর ভয়ঙ্কর আবদ্রার !” 

ভাই-বোনের এই সকল সরস অ।লোচনা শেম হইবার 
পূর্বেই বৃদ্ধ নায়েব আমিয়া অত্যন্ত ব্যস্ত ভাবে বলিলেন, 
পড় বিপদ, দাদাবাবু !” 

সন্তোষ নায়েবের চিন্তাক্িষ্ট মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিল, “বিপদ! ব্যাপ্রার কি মহেশবাঁবু ?” 

মহেশবাবু মুখ কাচুমাচু করিয়া খলিলেন, “পুরুতঠাকুর 
গ্রামের ও নিকটস্থ গ্রামগুলির ব্রাঙ্গণদের নিমন্ত্রণ করতে 
গিয়েছিলেন; তিনি ফিরে-এসে বললেন, এক জনও তার 
নেমন্তন্ন নিলে না ! কেবল তাই নয়, তার! পুরুতঠাকুরকে 
ভয় দেখিয়েছে, তিনি যদি এ-বাড়ীতে পূজো! করেন, তবে 
তিনি কেবল যে 
সমাজেই রহিত হবেন, এমন নয়) তার ধোপা-নাপিত 
পর্ধ্যস্ত বন্ধ হবে! শুন্ছি না কি, দেই ভয়ে কেউ 
এ-বাড়ীতে পুজো! করতে আসবে না |” 

সন্তোষ ব্যাপার কি বুঝিতে না পারিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “কেন? আমাদের অপরাধটা কি-যে, এত 
কঠোর দণ্ডবিধানের ব্যবস্থা হ'ল? 

মহেশবাবু মাথা চুলকাইয়! বলিলেন, “সে কথা মুখে 
আনতেও লজ্জা হয়, দাঁদাবাবু! রণেনবাবুর ষড়যন্ত্রই এর 
কারণ। তার মোড়লীতেই এই যড়যন্ত্রা গজিয়ে 
উঠেছে !” 


১৯শ বর্ষ__পৌব, ১৩৪৭ ] 


অবহশ-গৌল্পত্র 
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সন্তোষ বলিল, “তা বুঝা গেছে, কিন্তু কারণট৷ কি, 
তাই জান্তে চাচ্ছি।” 
মহেশবাবু কুষ্ঠিত ভাবে বলিলেন, “আজ্ঞে,_-কথাটা! 
ৰ্ড়ই--” এই পর্যান্ত বলিয়া তিনি নীরব হুইলেন। 
সন্তোষ ঈষৎ বিচলিত স্বরে বলিল, “তা বল্‌তে কেন 
কুষ্ঠিত হচ্ছেন? কি হয়েছে খুলে বলুন) তা শুনলে 
আমার মূঙ্ছা হবে, আপনি এরূপ আশঙ্কা করবেন না।” 
মহেশবাবু নতমস্তকে বলিলেন, পপ্রচার করা হয়েছে 
স_দিদিমগি ষিলেতে এক ইংরেজ ডাক্তারের সঙ্গে বাস 
করছিলেন ; পরে তাঁকে বিয়ে ক'রে তাঁরই সঙ্গে এ দেশে 
এসে আগ্রায় সংসার পেতেছেন। দিদিমণি না কি রীতি- 
মত মেম-সায়েব হযয়েছেন। লোক-ভুলানোর মতলবে 
দিনকতকের জন্তে দেশে এসে সাঁড়ী পঃরেছেন। 
সকলে না কি খবর পেয়েছে, আগ্রা় তাদের কুঠীতে বিস্তর 
পোষা মুরগী চরে বেডাচ্ছে। রোজ ছু'-বেলা ছু'-জোডা 
তার সেবায় লাগে! কীাটা-চামচে সব নূপোর !” 
এই মিথা। অপবাদের কথা শুনিয়া সন্তোব ক্রোধে 
. ক্ষিগুবৎ হইল) কিন্তু বনু চেষ্টায় আত্মসংখরণ করিয়। বলিল, 
“আমার বাড়ীর পূজায় কাউকে-__জনপ্রাণীকেও চাই-নে। 
মছেশবাবু, আপনি এখনই সকলকে জাশিয়ে দিন--যিনি 
স্বেচ্ছায় আমা? বাড়ীতে না আসবেন, তাকে আমরা চাই- 
নে; আর প্রজাদেরও এই মন্মে সংবাদ দেবেন যে, তাদের 
যদি একঘরে হ'বার ভয় থাকে-_তবে আমার বাড়ীতে 
তাদেরও আসবার দরকার নেই । তাঁরা এ কথাও জেনে 
রাখুক যে, আমার তরফ থেকে তার জন্ত তাদের কোনও 
রকমে উতৎপীড়িত হ'বার আশঙ্কা নেই। আর আমাদের 
পুরুতঠাকুরকেও বলে দেবেন যে, তাকে আমি বিপন্ন 
করতে চাইনে; তার যা” প্রাপ্তির ব্যবস্থা আছে, তা পুরো- 
পুরিই তিনি পাবেন। সকলের বিরক্তিভাজন হ'য়ে 
এ বাড়ীতে তার পুজা করতে আস্বার দরকার নেই ।” 
মহেশবাবু উৎকণ্ঠিত চিত্তে বলিলেন, “তবে পৃক্জা কি 
হবে না?” 
সম্তোষ বলিল, “কেন হবে না? আমাদের কনকপুর 
তিন্ন কি এ বাঙ্গাল! মুলুকে পুরুত নেই? না, অন্ত 
কোথাও ছুর্গোৎসব হুয় না? কলকাতা ত মগের মুলুকে 
নয়) কলকাতা থেকে পুক্রত আনিয়ে পুজার ব্যবস্থা 


করা কঠিন হুবে না । কলকাতার কোন পুরোহিত পল্লী 
গ্রামের মোড়লদের দ্বারা এক-ঘরে হ'বার আশঙ্কায় 
মহামায়ার পৃজা বন্ধ ক'রে পলায়ন করবে না, এ কথা 
সকলে বিশ্বাস করতে পারে ।” 

মহেশবাঁবুকে নিস্তব্ধ ভাবে দীড়াইয়া! থাঁকিতে দেখিয়া 
সন্তোষ আরও বলিল, “যান, আর ফীড়িয়ে-থেকে সময় 
নষ্ট করবেন ন| ) এখনি গিয়ে সকলকে বলে দিন_আমি 
কারও সাহাঁধা চাই-ও না, কাউকে ভয় ক'রবারও কারণ 
নেই। মোড়লদের প্রতিকূলতায় পৃজা আমার বন্ধ হবে 
না; এ বাড়ীতে মহাঁমায়ার পুজা পণ্ডও কেউ করতে 
পারবে না|” 

মহেশবাঁবু বহুদর্শা প্রবীণ কর্মচারী; জীবনে অনেক 
ঠেকিয়া, নানা অস্ুবিধ! সহ করায় সমাজকে তিনি ভয় 
করিতেন। এই জন্য ইতস্ততঃ করিয়া বলিলেন, “সকলকে 
একেবারে ছেঁটে ফেলে-দেওয়। কি ভাল হুবে ? বরং ভাল- 
রকম সামাজিক দিয়ে সকলকে বশীভূত করাই সঙ্গত।” 

সন্তোষ মাথা নাড়িয়া বলিল, “না, তা কিছুতেই হবে 
না। আমি ঘুষ দিয়ে কাউকে বশ করতে চাইনে ; আর 
তাতে তো মিথ্যা অপবাদটা মেনেই নেওয়া হবে।” 

সন্তোষের অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়! নায়েব মহাশয় 
কুষ্ঠিত তাঁৰে প্রস্থান করিলে শেফালী আরক্তিম মুখখানি 
তুলিয়া ব্যথিত স্বরে বলিল, “আমি ন! হয় আজই রা্তিরে 
এখান থেকে চলে যাই; তা” হ'লে এ সব সামাজিক 
গোলমাল হয় ত সহজেই মিটে নাবে।” 

সন্তোষ অভিমানোচ্ছসিত কণ্ঠে উত্তেজিত হ্থরে 
বলিল, “আমি তোমার মুখে এ কথা শুন্ব মনে করিনি, 
বোন! তোমার এত স্ুুশিক্ষা, মনের বল, ও সৎসাঁহুস-_- 
তাঁর পরিণাম কি এই? মিথ্যা অপবাদের তয়ে মাথা 
হেট করতে হবে--কতকগুলো! হামবড়া মূর্খের পায়ের 
কাছে? এর চেয়ে বেশী বিড়ম্বনার বিষয় আর কি হতে 
পারে £” 

শেফাঁলী বিনীত তাবে বলিল, “দাঁদা, ওরা! অবুঝ, 
অজ্ঞান, ওদের মন সন্কীর্ণ; তাই ব'লে রাগের মাথায় 
একটা-কিছু করা তোমার পক্ষে শোতা পাবে না। তুমি 
মাথ। ঠাণ্ডা করে ভেবে দেখ__নায়েব মশায়ের প্রস্তাবট! 
সঙ্গত কি না।” 


০০ 


ক্মাত্নিত্ত অস্সন্সত্জী 


[ত্র খণ্ড ৩য় সংখ্যা 
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সস্তোষ দৃঢ় স্বরে বলিল, "আমি না তেৰে কোনও কথ 
বলিনি। আমার যা সঙ্কল্প, তাই বলেছি; তা"র বিন্দুমাত্র 
ব্যতিক্রম হবে না। তোমার উপর কলঙ্কের এক বিন্দু 
আভাসও যা'তে পড়তে পারে_-তা আমার সম্পূর্ণ 
অগ্রাহা। যারা তোমাকে চায় না, তাদের সঙ্গে আমার 
কোন সন্বন্ধ থাকবে না,_থাকতেও পারে না।” 

সম্তোবকুমারের এই সংকল্লের কথা অতি অল্প সময়েই 
চারি দিকে প্রচারিত হইল ও তাহা স্থানীয় অধিবাসি- 
গণের মধ্যে প্রচণ্ড আন্দোলনের স্থষ্টি করিল। নানা লোক 
নানা ভাবে এই প্রস্তাবের কঠোর সমালোচনা করিতে 
লাগিল।-__কেহ বলিল, “ছোকরার বড়ই আম্পর্ধা ! কুল- 
পুরোহিত ত্যাগ ক'রে কলকাতা থেকে ভাড়াটে পুরুত 
এনে মায়ের পূজো ! ব্রাহ্মণের শাপে নির্বংশ হবে না?” 
--কেছু বা বলিল, টাকার গরমে একেবারে কাগুজ্ঞান- 
বজ্জিত হ'য়ে প'ড়েছে ! টাকার কাড়ি যদি ঘরে মক্তুত 
ছিল তো-_বোন্টার বিয়ের সময় টাকা বা'র করতে বুকে 
ছড় গেল কেন? রণেনবাবুরা তখন মুখের মতো! গুতো 
কষে বসিয়ে-দিয়েছিলেন 1” আর এক জন এ কথায় সায় 
দিয়া সবেগে মাথা ও হাত নাড়িয়া বলিল, “দেখ না, 
বোনটাকে যে ঘরে বিয়ে দিয়েছে, তারাও ও-বউ ঘরে 
নিলে না । কলকাতার শিক্ষিত পরিবার কি না, ঠিক ব্যৰ- 
হারই তারা কোরেছে।”-- কেহ ওয়ে ভয়ে বলিল, “সস্তোব- 
বাবু আমাদের দেশের রাজা, এমন প্রজাবৎসল জযিঙ্লার 
আজক|ল সর্বদা বড়-একটা দেখা যায় না। আর দিদি- 
মণির আচার-ব্যবহারে এতটুকুও বিবিয়ানা দেখা যাচ্ছে 
না,তিনি যেন সাক্ষাঞ্থ মা-লক্ষমী,__যেমন রূপ, তেমনি 
গুণ! একমাত্র রশেনবাবুর কথায় নেচে তাদের সঙ্গে 
এমন ব্যবহার করা কি উচিত হচ্ছে 1”--এ কথা শুনিয়া 
আর এক জন আকাশে গলা চড়াইয়া বলিল, “আরে 
রেখে দাও, ও সৰ ফাল্তো। কথ! ! সন্তোব ছোক্রা 
দেশের কাউকে মানুষ বলেই গ্রাহ্থ করে না। আমাদের 
কাউকে একবার ডেকে, কি কর] উচিত, সে সম্বন্ধে একটা 
কথা-পর্যযস্ত জিজ্ঞাসা করুলে? সকলের পরামর্শ নিয়ে 
চল্লে তার তালই হ'তো-_বোকারাম এটাও বুঝতে 
পারলে না হে!” 

এক জন সনাতনপন্থী ধার্মিক বৃদ্ধ বলিলেন, “ও-সব 


কথা না হুয় ছেড়েই দিলাম ; কিন্তু হিন্দুর মেয়ে কে কৰে 
বিলেতে গেছে বল তো? তা দেশে ফিরে-এসে একটা! 
প্রায়শ্চিত্ত পর্য্যন্ত কর্লে না, পাঁচ জনকে জিজ্ঞাসা করা তো! 
দুরের কথা! এসব অনাচার সহা করতে হবে সমাজে 
বাস করে? ঘোর কলি, ঘোর কলি! হিন্দুধর্ম রসাতলে 
গেল--এই সব অকালকুম্মাণ্ডের দোষে 1” 

এইবূপ নানা প্রকার তর্ক-বিতর্কে পরিশ্রাস্ত হইয়া 
সমবেত ভত্রমগ্ডলী রণেন্দ্রবাবুর সন্ধানে চলিল। তাহার 
পরামর্শ ব্যতীত সমাজরক্ষা-সংক্রান্ত কোনও কাজেই 
কাহারও অগ্রসর হইবার উপায় ছিল না। 

পরদিন প্রভাতে সস্তোষকুমার চণ্ীমণ্ডপের সম্মুখ- 
স্থিত আঙ্গিনায় চিস্তাকুলচিন্তে পাদচারণ করিতেছে-__ 
সমস্ত রাত্রি বিনিদ্র ভাবে কাটাইয়াও তাহার চিন্তার বিরাম 
নাই। এই সামাজিক বিপ্লবে তাহাকে স্থুপরামর্শ দান বা 
পথ প্রদর্শন করিবে, তাহার এরূপ হিতৈষী কেহই নাই। 
রমাপ্রসাদবাবু দুর প্রবাসে ; অথচ এই প্রকার জটিল 
সামাজিক সমস্তায় কর্তব্য সম্বন্ধে সে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ । 
আজ কি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, তেজস্বী অভয়াচরণ মিত্রের পৌত্র 
সামাজিক নির্যাতনের ওয়ে বংশের সম্্রম নষ্ট করিবে ?-- 
ইহা অসম্ভব । রণেন্দ্র কি সমাজের এত-বড় মোড়ল হুই- 
য়াছে যে, সকলেই তাহার অন্যায় আদেশে পরিচালিত 
হইবে? এই প্রসিদ্ধ মিত্র-পরিবার গ্রামের জন্য, প্রজাপুঞ্জের 
মঙ্গলের নিমিত্ত, স্থানীয় জন-সমাজের সর্ধাঙ্গীন উন্নতি- 
সাধনের উদ্দেস্টে দীর্ঘকাল ধরিয়া যাহা করিয়াছেন, তাহা 
সমস্তই তাহার! বিস্থৃত হইবে ? এই সকল চিন্তায় আকুল 
হইয়া সন্তোষ চণ্ডীমণ্প-প্রাঙ্গণে ঘুরাফেরা৷ করিতেছে, 
সেই সময় অদ্ুরে পান্ধীবাছক বৈহারাদের কণ্ঠনিঃসত 
ধ্রকতানিক হহিয়ো-ছম। হিয়োহিয়ো হম্ত শব 


শুনিয়া তাহার চিন্তাত্রোত অবরুদ্ধ হইল। সচকিত 


তাবে সে ফিরিয়া চাহিয়া দেখিল, বাঁহকরা তাহার 
সম্মুখে যে পাক্ধী নামাইল- স্বয়ং জ্ঞানেজ্রবাবু তাহার 
মধ্যে প্রসারিত শয্যায় উপবিষ্ট! 

সন্তোষ ব্যগ্র ভাবে পাঙ্থীর দ্বারে আসিয়া, বন্থ মহা- 
শয়কে ধরিয়া পান্ধী হইতে বাহির করিল ) সঙ্গে সঙ্গে 
বলিল, “এ কি! আপনি এখানে? এ-ষে আমার স্বপ্নের 
অগোচর | এত কষ্ট ক'রে আপনার এখানে আস্বার 


১৯শ বর্ধ-__পৌধ, ১৩৪৭ ] 


হস-গোৌলন 
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কি প্রয়োজন ছিল? আঁপনার কোন আদেশ থাকলে, 
আমায় তো ডেকে-পাঠালেই হ'ত। আমি তৎক্ষণাৎ আপ- 
নার দ্বারস্থ হ'য়ে আপনার আদেশ পালন করতুম কাকা !” 

বৃদ্ধ জ্ঞানেনত্রবাবু কোমল শ্বরে বলিলেন, “তুমি গেলে 
কোনও কাজ হোত না বাবা! এই মনুয্যত্ববজ্জিত, 
আত্মীয়প্রোহী নরাধমকে তুমি চার-পাঁচ দিনের জন্য 
তোমার বাড়ীতে আশ্রয় দেবে কি? তুমি “কাকা? 
ঝলে আমায় সম্বোধন করলে; কিন্তু আমি এই 
সম্মানের সম্পূর্ণ অযোগ্য বাবা ! তোমাকে মুখ দেখাতেও 
আমার লঙ্জ! হয় !” 

সন্তোষ ক্ষুব্ধ স্বরে বলিল, “এ কি কথা বল্ছেন? এ 
কথা ব'লে আমায় অপরাধী করবেন না; গুরুজন 
আপনি, আমার বাড়ীতে থাকবেন, এ তো! আমার 
পরম সৌভাগ্য ; এজন্ত আপনি আমার সম্মতি প্রতীক্ষা 
করায় আমি অত্যন্ত ক্ষুব্ধ ও লজ্জিত হচ্ছি। আমার বাড়ী- 
ঘর সব আপণার নিক্জের বলেই মনে করা উচিত।” 

এই সকল কথার আলোচনা হইতে-হুইতেই সেই 
সুপ্রশস্ত চণ্ডীমণ্ডপ-প্রাঙ্গণে ব্ছ লোকের সমাগম হুইল ! 
বর্যধিক কাল জ্ঞানেন্ত্রবাবু শয্যাগত ছিলেন বলিলে 
অত্যুক্তি হয়না। তিনিকি উদ্দেপ্তে হঠাৎ গৃহত্যাগ 
করিয়া] প্রতিদ্বন্দ্বী জমিদার ও বহু দিনের পরম শক্র মিক্র- 
পরিবারের বাড়ীর দিকে চলিয়াছেন__ইহ1 জানিবার 
জন্ঠ কৌতুহল হওয়ায় গ্রাযের অনেক ভদ্রলোকই তাহার 
পান্ধীর অনুসরণ করিয়াছিলেন । 

জ্ঞানেন্ত্রবাবুর ইচ্ছান্যায়ী সেই ন্ুপ্রশস্ত প্রাঙ্গণেই 
স্থবৃহৎ আরাম-কেদারা আনীত হইলে, তাহাতে তিনি 
উপবেশন করিয়া ক্লাস্তদেহ প্রসারিত করিলেন। 
তাহার আগমন-সংবাদ পাইয়া শেফালী তাড়াতাড়ি 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আপিল, এবং তাহার 
পদধুলি গ্রহণ করিয়া অতঃপর তাহার পথশ্রম-লাঘবের 
ব্যবস্থা করিতে লাগিল । 

এই ঘটনার কয়েক মিনিট পরেই তাহার পুত্র 
নিদাঘ-অপরাহের মেঘের স্তায় গম্ভীর মুখে সেই স্থানে 
উপস্থিত! জ্ঞানেন্্রবাবু কিঞ্চিৎ হুস্থ হইলে তাহার ত্যেটগুজ 
রণেজ বলিল, "জানতে পারি কি, এ কি কাণ্ড? আপ- 
নার কি মাথা-খারাপ ছঃয়েছে ? কাঁউকে বলা-কওয়া নেই, 


বেছারা ডাকিয়ে পান্থী-চেপে হঠাৎ এখানে এলেন কি 
মতলবে ?”__রণেক্জের কম্বরে উৎকট পিতৃভক্তি 
উচ্ছ্সিত ! 

জ্ঞানেম্্রবাবু রণেক্জের কথায় কর্ণপাত না করিয়া 
শেফালীকে বলিলেন, “মা-লক্ষমী। তোমার এই রুণ্ন, অকর্ধণ্য 
কাকাটিকে নিয়ে তোমাদিগকে দিন-কয়েক একটু কষ্ট- 
তোগ করতে হবে; কিন্তু সে জন্য মা, তুমি যে 
বিশেষ অন্থুবিধা বোধ করবে না বা বিরক্ত হুবে না, তা 
আমার জানা! আছে। ছেলেবেলা থেকে সেবাই যে 
তোমার পরম ধর্ম--তা কি আর আমার অজ্ঞাত ?” 

শেফালী অবনত মুখে প্রশস্ত স্বরে বলিল, “আপনার 
সেবা করতে আমাদের অন্ুবিধা হবে, এ চিন্তা আপনার 
মনে না-এলেই আঁমরা অধিক মুখী হ'তুম। আপনার 
মনের কোণেও এ চিন্তা স্কান পেলে আমি মনে বড়ই 
ব্যথা পাৰ কাকা !” 

জ্ঞানেন্্রবাবু তাহার পাকা-মাথা নাড়িয়া সোৎ্সাছে 
বলিলেন, "ভাল কথা, মা! তুমি নীচেয় এই দিকেরই 
কোনও একটা ঘরে আমার থাক্বার ব্যবস্থা ক'রে দাও। 
তা” হ'লে আমি ছু'বেলা জগন্মাতার রাঙ্গা চরণধুগল 
দেখতে পাব, আর সস্তোষের পুজার কাজে সহায়তাও 
কিছু কিছু করতে পারব । মহাশক্তি জগজ্জননী আমার এ 
রুগ্ন দেহে তাঁর সেবার জন্টে কিঞ্চিৎ শক্তি-সঞ্চার করবেন 
নাকি? মায়ের কপাতেই পঙ্গু গিরিলজ্বন করে।” 

শেফালীকে দেখিয়া প্রতিবেশীরা একটু দূরেই ছিলেন, 
জ্ঞানেন্ত্রবাবু তাহাদিগকে নিকটে আহ্বান করিলেন। 
তাহারা সকলে তাহার নিকটে আঙিয়! তাহাকে ঘেরিয়। 
দাড়াইলে জ্ঞানেন্্রবাবু সকলকে লক্ষ্য করিয়া অচঞ্চল- 
স্বরে বলিলেন, “আপনারা সকলে মিলে নিষ্কলঙ্ক- 
চরিত্রা মা-শেফালীকে অপমানিত করবার জন্তে, আর 
সন্তোষকে সমাজচ্যুত করবার মতলবে একটি চক্রান্ত 
পাকিয়েছেন,_-এ কথা হঠাৎ আমি কাল রাত্রে জানতে 
পেরেছি। বেশ, আপনাদের ইচ্ছাই পূর্ণ হোক ; কিন্তু এ 
কথাও জান্বেন যে, সন্তোষের যদি জাত গিয়ে থাকে তো 
আমারও গিয়েছে । সম্তোষের বাড়ীর পুজায় ধারা আসবেন 
না, আমার বাড়ীর পৃজাতেও তাদের যোগদানের 
প্রয়োজন নেই ।-_এ বাড়ীর পৃজার তার আমিই নিলুষ। 
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সঞ্সিক্ ল্ন্সমভী 
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সন্তোষের কুল-পুরোহিত চক্রান্তের ভয়ে এ বাড়ীতে পৃজা 
ক*রতে' অসম্মত হওয়ায় আমি স্থানাস্তর থেকে শাস্ত্র 
ব্রাহ্মণ আনতে লোক পাঠিয়েছি। ব্রাঙ্গণের কোনও 
ক্ষতি আমর! করতে চাই নে। কোন্মূর্ধের প্ররোচনায় 
আপনারা এই হীন চক্রান্তে যোগ দিয়েছেন, তাও আমি 
জানি) বেশ, তাকে নিয়েই আপনারা থাকুন ।” 

তাহার পর তিনি তাহার মধ্যম পুত্রকে বলিলেন, 
“্জিতেন্, তোমরা এখন বাড়ী যাও, আমি এই কদিন 
এখান থেকে নড়চি-নে। তোমার মাকে আমার অনুরোধ 
জানিয়ে ব'ল্বে, আমার বিশেষ ইচ্ছে, তিনি পুজার কয়েক 
দিন এই বাড়ীতেই আহারাদি করেন, আর মা-শেফালীকে 
পাশে বসিয়ে একসঙ্গে আহার করেন। তোমরা ছোট 
ছুই ভাইও এখানেই খাবে, ও সন্তোষকে যত্ব করে 
আমাদের বাড়ীতে খাওয়াবে । তোমার দাদার সম্বন্ধে 
আমি কোন কথাই বল্ব না।” 

সমবেত গ্রামবাসীরা বিস্ময়ে নির্বাক! রণেন্্র 
বেজ্রাহত কুকুরের স্তায় অপমানিত হুইয়া চলিয়া গেল। 
এই সংবাদ অল্প সময়ের মধ্যেই চারিদিকে রাষ্ট হইল। 
ছই গ্রামের জমিদারের বিপক্ষে যাইবার সাহস কাহারও 
হুইল না; সকলেই উভয় বাড়ীতে নিমন্ত্রণ রক্ষা করিয়া, 
মায়ের পুজা যথাবিহিত ভাবে দুসম্পন্ন করিলেন। 
ব্রাহ্মণরাও স্ব-স্ব কন্মে যোগ দিলেন, এবং সন্তোষের 
পুরোহিত নির্ভয়েই পুজা শেষ করিলেন। 

জ্ঞানেন্্রবাবু পূজার কয় দিন সন্তোষের বাড়ীতেই 
অবস্থিতি করিলেন। শেফালীর গেবায় ও যত্ধে তিনি 
পরিতৃপ্ত হইলেন। বস্তুতঃ, জ্ঞানেন্দ্রবাবু যত প্রীত হইলেন, 
তাহার অন্তরের ক্ষোভ ও অনুতাপ সেই পরিমাণে বন্ধিত 
হইল। ক্রোধপরবশ হইয়া তিনি এমন রূপবতী গুণবতী 


বালিকার কি সর্বনাশের প্রয়াসী হইয়াছিলেন, তাহা স্মরণ 


করিয়া তিনি লজ্জায় ও মনস্তাপে বিচলিত হইলেন। 
বিজয়া দশমীর দিন অপরাহে জ্ঞানেন্ত্রবাবু গৃহে 
প্রত্যাবর্তনের পূর্বে শেফালীকে বলিলেন, “মা, এইবার 
আমি বাড়ী যাই; আজ আমার সেখানে থাকা দরকাঁর। 
তোমরা তো আগ্রা চলে যাবে, আবার কবে ম্থুবিধা 
হবে জানি না, তাই আমি বাড়ী ফিরবার আগে ছুই 


একট! কথা বলে যাই। মা, তোমার কাছে আমি বড় 
অপরাধী; এ অপরাধের জন্তে আমি নিজেকে কখনও 
ক্ষমা করতে পারব না) এর প্রায়শ্চিত্তও নেই | জেনে- 
শুনে তোমার যে শক্রতা আমি করেছিলাম, জানি, তার 
প্রতীকার কিছুই নেই ;--ভগবানও বোধ হয় আমাকে 
দয়ার পাত্র বলে মনে করবেন ন1।” 

শেফালী বিচলিত স্বরে বলিল, “কাকাবাবু আপনি 
ও-সব ভুলে যান। যা” কিছু হয়েছে, তা" সবই আমার 
কর্মফলে, বিধাতার বিধানে ; মাশ্ুষের কি সাধ্য, বলুন ? 
আর যা” সব হ'য়েছে, হয় তো তা মঙ্গলেরই জন্য। 
ভগবান চিরমঙ্গলময়। আর আপনারা আমার জন্য এত 
কাতর হয়েছেন কেন? আমার মনে কোনও আক্ষেপ 
নেই, ছুঃখ নেই ; আনন্দেরও অভাব নেই। সংসারী হলুম 
না ঝলে আপনাদের ছুঃখ; কিন্ত গরীবদের নিয়ে আমি 
এমন সংসার গড়ে” তুলব যে, দেখবেন-_আমার নখ, 
আমার গৌরবও অপরের ঈর্যার কারণ হবে।” 

শেফালীর উক্তিতে জ্ঞানেন্ত্রবাবু কথঞ্চিৎ শাস্তি লাভ 
করিলেন। শেফালীর অন্তরে কিছু দিন পূর্ব্ব হইতে নৈরাশ্- 
ওর! যে একট! বেদনার সঞ্চার হইয়াছিল, তাহার কথায় 
তিনি তাহার আভাস পাইলেন না । কথা কহিতে-কছিতে 
তাহার মুখে যে অশীম তৃষার চিন্ত পরিস্ফুট হইল, তাহাও 
তিনি লক্ষ্য করিলেন না । তিনি শেফালীর মাথায় হাত 
দিয়া বলিলেন, 'আজ পাঁচ বৎসর ধ'রে আমি দয়াময়ের 
কাছে প্রাণ ভরে কেবল একটি প্রার্থনা করৃছি ; তিনি কি 
এতই নিষ্ঠুর যে, আমি পাপী ব'লে আমার সে প্রার্থনাটি 
তিনি পুর্ণ কর্বেণ না? তোমাকে তোমার স্বামীর সঙ্গে 
মিলিত শা দেখে মর্লে আমি- মৃত্যুকালে শান্তি লাভ 
করতে পারব ণা মা! 

এই কথ! বলিয়া তিনি যাইবার জন্য উঠিলেন। সন্তোষ 
তাহার পদধূলি লইয়া বলিল, প্পিতৃমাতৃহীন আমরা ভয় 
পেতুম যে, দেশে আমাদের অভিত।বক কেউ নেই ; আজ 
আপনাকে পেয়ে আমাদের সে তয় দুর হ'য়েছে।” 
_জ্ঞানেন্্রবাবু আর কোন কথাই বলিতে পারিলেন না ঃ 
তাহার ছুই চক্ষুতে অশ্রবিন্দু টল-টল করিতে লাগিল। 

[ ক্রমশঃ 
শ্ীমতী নীলিম। দেবী । 





পতগ্রলি-বিরচিত ব্যাকরণ-মহাভায্তয 








০০ ০০৯ আত 
সপ্ন পা 


পম্পশাহিক--অনুবাদ ও ব্যাখ্যা 


তে 


অর্থবাদ সম্বন্ধে আর একটি প্রসঙ্গের আলোচনা 
করিতেছি। নুপ্রসিদ্ধ বেদাস্তাচাধ্য স্ুরেশ্বর তাহার 
বৃহদারণ্যক-ভাম্য-বার্তিকে অন্যভাবে অর্থবাদের ভিন 
প্রকার বিভাগ দেখাইয়! গিয়াছেন। ॥ 

(১) যেস্থলে অন্ত প্রমাণের সহিত অথবাদবাকোর 
আপাততঃ ধিরোধ প্রতীয়মান হয়, কিন্তু পর্যবসানে 
তাহা স্ততিরূপে পরিণত হয়, সেই স্থলে সেই অগবাদ 
“গুণবাদ শব্দে অতিহিত হয়। “জমানো বৈ প্রস্তরঃ” 
( তাণ্ডযব্রাঙ্গণ ৬1৭ ) এই স্থলে যজ্ঞের কর্ত! যে যজমাঁন 
তাহার সহিত প্রস্তর নামক কুশ-মুষ্টির + অভিন্নতা 
প্রতিপাদন করা হইয়াছে। প্রতাক্ষ প্রমাণের দ্বার! 
প্রস্তর নাম কুশ-মুষ্টির সহিত যজমানের ভিন্নতা সিদ্ধ 
আছে; অতএব “যজমাশো নব প্রস্তরঃ৮ এই বাক্যের 
দ্বার! প্রতিপাদিত যজমান এবং প্রস্তরের অভেদ প্রত্যক্ষ 
প্রমাণের বিরুদ্ধরূপে প্রতীয়মান হইতেছে । এস্থলে 
পর্যযবসানে এই বিরোধ থাকে না। যজমান যেরূপ 





* বিঝোধে গুণবাদঃ শ্যাদস্থবাদোইবধারিতে | 
ভৃতার্থবাদস্তন্ধানাদর্থবাদন্ত্িধা মতঃ | 

--বৃহদারণ্যকভাষাবাত্তিক-_সন্বন্ধবার্তিক ৫৬৭ 
1 তত্র প্রকৃতীষ্টৌ চত! দর্ভমৃষ্যশ্ছগ্স্তে, প্রথম দর্ভমুষ্টিমছ্ৈঃ 
সংস্কৃত! বেছাং জুহুর্ধশ্যাং নিধীয়তে, বিধুতিসংজ্ঞকয়োকদগণ্জ- 
যোদ্ভিয়োরুপরি যা চ প্রাগণ্রা স্থাপিত! ভবতি, স! “প্রস্তর 

ইত্যুচ্যতে ।-_শ্রোতপদার্থনিব চন-_ইচ্টিগ্রকরণ ৮৭। 
প্রকৃতি ইঞ্টিতে (দর্শ ও পূর্ণমা নামক যাগ-বিশেষে ) চারি 
মুষ্টি কুশ ছেদন করা হয়? তাহার মধ্যে মন্তরপৃত প্রথম কুশমুষ্ি 
“পরস্তর' শব্দে অভিহিত হয়। বজ্ঞের বেদির যে স্থানে 'জুহ্‌* 
নামক ছোম-পাত্র স্থাপন করা হয়, সেই স্থান প্রথমে এই মন্ত্রপৃত 
প্রথম কুশ-মুষ্টির দ্বারা আচ্ছাদিত করিয়া তাহার উপরে 'জুহু'কে 
বিদ্তম্ত কর! হইয়৷ থাকে এবং "বিধুতি' নামক উত্তরাগ্র কুশত্ব্-_ 
বাহ! যাগবেদির উপরে বিস্তপ্ত বাকে--তাহার উপরেও এই 
প্রস্তর নামক কুশ-মুষ্টিকে স্থাপন কর! হয়। য1গের পরিসমাপ্তির 
কিছু পূর্বের এই 'প্রস্তর”কে মন্ত্রের গার 'আহবনীক্' নামক অগ্নিতে 

নিক্ষেপ কর! হইয়া থাকে। 


৪৫--৪ 


যাগক্রিয়ার নির্বাহক, “প্রস্তরে”রও সেইরূপ যাগন্রিয়া 
নির্ববাহে উপযোগিতা আছে। এইরূপে যজ্জের ফলম্বামী 
খজমানের গভিত 'প্রস্তরে'র তুলাতা প্রতিপ।দনের ফলে 
পরস্তরে*র স্থতি পর্যবসিত হইয়াছে । এইজন্ত এই অর্থ 
বাদটি “গুণবাদ+। 

(২) যে অখখাদ কোন প্রমাণের দ্বারা সিদ্ধ 
বস্বকে প্রকাশ কণে, সেই অর্থবাদ “অন্নুবাদ” নামে 
অভিহিত হয়। “অগ্িহিমস্ত তেষজম্‌” * (অগ্নি শীতের 
ওষধ- বিনাশক ) ইহা একটি অর্থবাদ-বাক্য। অগ্নির স্বারা 
শীতের নিবৃত্তি হয়, ইহা! সর্বজন-বিদিত $ এই জন্য এই 
অর্থবাদ বাক্যটি লৌকিক প্রমাণের দ্বারা সিদ্ধ বস্তকে 
প্রতিপাদন করিতেছে ; অতএব ইহা “অস্থুবাদ” 

“ইন্দ্র! হ ঘত্র বৃত্রায় বং প্রজহার, স প্রহ্থতশ্চতুর্ধাই 
তবৎ।” শতপথ ব্রাহ্মণ (১1২২১) ইহার অর্থ__ইন্ত্র যে 
সময় বৃত্রকে বের দ্বারা আঘাত করিয়াছিলেন, তখন সেই 
বনজ বৃত্রের শরীরে প্রত হইয়! চারি ভাগে বিতক্ত হইয়াছিল। 

এই অর্থবাদের সহিত অন্য কোন প্রমাণের বিরোধ 
নাই অথবা এই অর্থবাদে বণিত বিনয় অন্ত কোন 
প্রমাণের দ্বারা সমথিত হয় নাই। অতএব এই অর্থবাদ 
'ভূতার্থবাদ” শব্দে অতিহিন্ত হইব।র যোগা। 

মহাভাষ্যকারের প্রদর্শিত “তেইম্থরা হেলয়ো হেলয় 
ইতি কুর্বন্তঃ পরাবভূবুঃ” এই অর্থবাদকে এই” 'ভৃতার্থ- 
বাদে*র অন্তর্গত বলিতে পারা যায় | 


সপ ১ ০ সপ শপ 


* ক: স্বিদেকাকী চরতি ক উ স্বিজ্জায়তে পুনঃ। 
কিং স্বিদ্ধিমন্ত ভেষজং কিং স্বিদাবপনং মহৎ ॥ 
শর্ধয একাকী চরতি চন্দ্রমা জায়তে পুনঃ । 
অগ্িঠিমন্ত ভেষজং ভূমিরাবপনং মহৎ 
-_তৈতিরীয়সংহিত। ৭181১১ 
এই স্থলে দ্বিতীয় শ্লোকে যে চারিটি বাক্য আছে, তাহাদের 
প্রত্যেকটিই 'অস্থবাদ' | 


৩০৪ 


সঙিক বল্্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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ব্যাখ্য।।_এক সময়ে অন্রগণ বুদ্ধে দেবতাদের 
নিকট পরাজিত হুইর| দেবতাদের পরাজয়ের উদ্দেশে 
যজ্ঞের অনুষ্ঠাণ করে। সেই যজ্ঞের অনুষ্ঠানকালে 
অস্থুররা দেবতাঁদেগ উদ্দেশে “ছে অবয়ঃ, “ছে অরয়ঃ, (হে 
'শক্রেগণঃ ছে এর'গণণ ) এইরূপ এন্ব প্রয়োগ করিতে যাইয়। 
অরয়ঃএই শখের পি? স্থানে নি? উচ্চারণ করে।  খঙ্ঞ- 
বন্ধের অনুষ্ঠানের মধ্যে এইরূপ এশ্ুদ্ধ শবের প্রয়োগের 
ফলে অস্তররা দেবতাদের নিকট পরাভূত হইয়া- 
ছিল। এই জন্/ বান্ধণ য্রেচ্ছণ অর্থাৎ অস্তদ্ধ শনের 
প্রয়োগ করিবে না। অপশন (নতুদ্ধ শব) ঘ্েচ্ছ) 
আমরা এমরেস্ছ” না হই, এই গন্ত বাকরণ্রে অধায়ন 
কর্তব্য। 

“হেহলয়ঃ” এরূপ প্রয়োগে কোন্‌ অংশে অস্ুদ্ধি-দে|ন 
ঘটিয়াছে, এ বিষিয়ে একটু বিচার কর! হইয়াছে । কেহ 
কেছ বলিয়াছেন, “ছে+ অলয়+ এই স্থলে হৈ হে প্রয়োগে 
হৈহয়োঃ৮ * এই স্ত্র অন্থসারে গ্ুতস্বর হওয়া উচিত ছিল। 
প্রতম্বর হইলে এ স্থলে সন্ধি হইয়া “হেহলয়:, এইরূপ 
হইত না, কিন্তু গ্ররূৃতিতাঁব ! হইয়া “হে অলয়ঃ, এইব্প 
হওয়া উচিত ছিল। এই প্রত-প্রুক্ত প্রক্ৃতিভাব না 
করায় এখানে অশ্তদ্ধি-দোষ খটিয়াে। 

অন্ত পক্ষ ই! স্বীকার করেন নাই। তাহ] বলিয়া- 
ছেন, “অগ্নীত্প্রেনণে পরন্ত” চ (৮২1৯২) এই কত্রের 
মহাতামো বলা হইয়াছে, সমস্ত প্লঃতই বিকলে হইয়। 





ক “হৈ হে প্রয়োগে হৈহয়োক ৮২৮৫) 
“হৈ হে প্রয়োগে দূরাচ্ধ[তে যদ্‌ বাক্যং বর্তে তত্র হৈহয়োরের 
প্রতো তবতি।” কাশিক! দূর হইতে সম্বোধনের নিমিত্ত যে 


ষাক্ের প্রয়োগ করা হয়, সেই বাক্যে যদি *হৈ' অথবা “হে শব্দ 


থাকে তাহ! হলে সেই 'ঠৈ" এবং হে” শবের প্রত ছইবে । ( অন্টেয় 
অর্থাৎ বাক্যের টি' ভাগের প্রত হইবে না)। যেমন--হে.৩ 
দেবদত্ত' এই বাক্ো "হে শব্দের প্ল,ত হয় । দেবদত 'হৈ ৩? এই 
ৰাক্যে হৈ" শব্দের প্রত হয়ঃ এখানে প্রত বুঝাইবার উদ্দেশে 
হে” এবং “হৈ” শব্দের পরে “৩ এই অঙ্চটি যোগ করা হইয়াছে। 
প্রত স্বরের তিন মাত্রা 5ওয়ার “৩" এই অক্কটি প্রত বুঝাইবার 
উদ্দেশে স্বরের পরে বাবহৃত হয় । 

1 *রুতপ্রগৃহ।  অচি নিত্যম্* ৬।১/১২৫। (কাশিকার 
মতে এই লুত্রে *নিত্যম্* এই শব্দটি নাই $ মহাভাষ্যমতে এখানে 
“নিতাম এই শব্দটি আছে ।) 

ইতর অথ ম5, অর্থাৎ স্বর পরে থ।কিলে প্লতচন্বর ও 
প্রগৃহ' সংজ্ঞক স্বরের প্রকৃতি ভাব হয়_সন্ধিহয়না। 


থাকে *। এ জন্ত এ স্থলে প্রতম্বর এবং গ্ত-প্রযুক্ত 
প্রকৃতিভাৰ না করায় কোন দোষ হয় নাই। ্ঠাহারা 
বলিয়াছেন, বীপ্প। অর্থে পদের দ্বিত্ব | হয়; এখানে 
“ছেহলয়ঃ” এই পদসমুদায়াত্বক বাক্যের দিত্ব করায় 
অশ্ুদ্ধিদৌণ ঘটিয়!তে | 

এখানে বীগা অর্গে দিহ্ব কব] হইয়াছে ইহ অপর 
পক্ষ স্বীকার করেন শাই। এখানে বক্তার ইচ্ছা মুসার 
পদ-সমুদায়ের ছুইধার উচ্চারণ কবা হইয়াছে $| কোন 
স্থত্র অনুস।রে এখানে দ্বিত্ব ভর নাই | এখানে “অরয়ঃ” 
এই শন্দের অন্তর্গত “র” স্থলে “ল” উচ্চারণ করিয়। “অলয়ঃ” 
এইবূপ শিকুতি ঘটান হইয়াছে অর্থাৎ “এরি শন্দটিকে 
“অলি? এববপে বাহার করা! হইয়াছে, ইহাই এই 
বাকের অশ্ুদ্ধি। 

এই শেষোক্ত মওটিই সিদ্ধান্তরূপে গ্রহণ করিবার যোগ্য 

“শ্রেচ্ছা মা ভূমেতাধ্যেরং ব্যা।করণম্*__-এই স্থপে '্রেচ্জ? 
শব্দটির প্রসিদ্ধ অর্থের সঙ্গতি তয় ন1। ্েচ্চ” শবের 
দুইটি অর্থ প্রসিদ্ধ, একটি অর্থ__দেখ-বিশেন ২1 অপর অর্থ 
মন্গনা-_জাতিবিশেষ ধা; এই ছুই অর্থের যে কোন অর্থ 


ক “সর্ব প্রত: সাহসমনিচ্ছতা। বিভাষ! বক্তবাঃ” ।_মভাভাষ্য। 
পল্পশার উদ্দ্যোতে এবং প্রকৃতিভাবপ্রকরণের প্রোডমনোরমায় 
শ্বক্তব্যঃ* এই স্থলে “কর্তৃবাই” এইরূপ পাঠ আছে। ইঠার অর্থ 
-গীঙ্ার! সাহস অর্থাৎ শান্ত্রত্যাগ করিতে অনিচ্ছুক তাহারাও 
সমস্ত প্তের বিকল্পে প্রয়োগ করিতে পাবেন, তাহাতে ব্যাকরণ” 
শাস্ত্রের অতিক্রমপ্রযুক্ত দোষ হয় না। 

1 “নিত্যবীপ্সয়ো:* (৮1১18) 

“আভতীক্ষ্যে বীপ্নায়াং চ স্োত্যে পদল্য দিবচিনং শ্ৎ 1 
সিদ্ধাত্তকৌ মুদী-_ ত্বিকুকত-প্রক্রিয়া ।-_“পৌনঃপুক্ক' এবং ব্যাপ্তি অর্থে 
পদের দ্বির্চন হয়।”__“হেইলয়।” এইটি পদ নহে, পদ-সমুদ্ায় । 
এই জন্গ এখানে এই সুত্র অনুসারে দ্বিত্ব হইতে পারে না । 

1 বাক্যের এইবূপ এচ্ছিক ছিত্ব “অনাবৃত্বিঃ শব্দাদনাবৃতিঃ 
শবাাৎ" (ত্রহ্গনুত্র 8181২২) ইত্যাদিস্থলে দেখিতে পাওয়া যায়। 

$ কৃষসারস্ত চরতি মৃগে। যন্ত্র স্বভাবতঃ। 

স জেয়ে। হজ্রিয়ে। দেশে মনেচ্ছদেশস্ততঃ পরঃ॥ 
সামন্তসংহিতা ২।২৩ 
“প্রত্যন্তে। রনেচ্ছদেশঃ স্যাৎ।*--অমরকোষ ভূমিবর্গ ৭ 
শচাতৃবর্থ্যব্যবস্থানং যন্মিন্‌ দেশে ন বিদ্ভতে। 
তং গ্লেচ্ছবিষয়ং প্রাঃ” 
-_মহেস্বরপ্রদীত অমরবিবেকটাকান্ (ভিমিবর্গ ৭) উদ্ধত। 
খা “তেদ|; কিরাহণববপুসিশ1! চ্ছজাতয়:। 
--অমরকৌষ-_ শুত্রবর্গ ২, 


১৯শ বর্_পৌম, ১৩৪৭] 


সশগুঃলি-লিকটিতড শ্যাকলুল-মহান্ডাম্থ্য 
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এখানে গৃহীত হইলে বাক্যার্থের সামঞ্জ2ত সাদিত হয় পা। 
এই জন্য এন্থলে “র্লেচ্ছ” শব্দের প্রসিদ্ধি-লতা এই ছুই 
অর্থকে পরিত্যাগ করিয়া তাশার নে!গার্থ গ্রহণ করিতে 
হইবে। নিন্দাথক ্রেচ্ছ, ধাতুর উত্তর কক্পুব|চ্যে থিগও 
প্রত্যয়ে * শিষ্পন্ন যে -্লেচ্ছ শব্দ, তাহারই এখানে প্রয়োগ 
করা হইয়াছে । অতএব এখানে শ্রেচ্ছ শনের অর্থ নিন্দা, 
দেশবিশেন বা মনুষ্যজ।তি-বিশেষ নহে । ব্াযাকরণ-শাঙ্- 
পরিনিষ্পন্ন শব্দের উচ্চারণ না করিয়া খক্ঞকন্মে ত।হার 
বিপরীত উচ্চারণ করিপে পাপ জন্মে; এইজন্ত এই- 
রূপ অশুদ্ধ উচ্চাবণের ফলে 'চ্চারণকণ্া নিন্দা হই 
থাকেন 17 

“তেহ্স্থুর! ভেহলয়ে। ভেখপরঠ” হ শাদি বাকা 'প্র»লিত 
কোন ব্রাহ্গণে দেণিতে পাওয়া যায় 11 মধ্যন্দিনশাখার 
শভপথপাঙ্গণে “ভেজ্লয়ো হেহলয়ত” এইপপ পাঠের পরি- 
বর্তে “হেহলবো ভেইপবঃ৮ এইরূপ পাঠ দেখিতে পাওয়া 
খয় এবং উপসংহারে "তম্মাদ্‌ রাঙ্গণে! ন প্লেচ্ডে, এইরূপ 
পাঠ দেখা যায়। এ খেলে 'মরয়ত এই শনের রি? স্ত।নে 
'ঃ করা হইয়াছে এবং য় স্থানে বিঃ করা হউর়।ছে- 
ইহাই অশ্ুদ্ধি1। 

মুল | “হুট শব ঃ1” 

দুষ্ট: শব্দ স্বরতো বর্ণতো বা 
মিথ্যাপ্রুক্তো ন হমর্মাহ | 


*. *অকত্তবি চ কারকে মংজ্ঞায়াম্” (৩1৩১১) এই হত্র 
অন্রসারে এ গুলে 'ঘঞ, প্রতায় হয়ু। 

এখানে 'শ্লেচ্ছ' শব্দ যৌগিক হওয়ায় সুত্রে অন্তর্গত “সংজ্ঞায়াম্” 
এই অংশের সহিত বিরোধের আশঙ্ক। উপস্থিত হইতে পারে ॥ কিন্ত 
এই নুত্রের মহাভাষ্যে “স্ঞায়াম্ এই অংশ প্রত্যাখ্যাত হইয়াছে 
বলিয়। এরূপ আশঙ্কার এখানে অধকাশ নাই। 

1 “ল্লে। নিম্থ্যাঃ। শান্ত্র-বোধিত-বিপরীতানুষ্ঠানাদিতি ভাবঃ।” 

শব্দকৌন্তত। *শ্লেচ্ছা ইতি কম্মণি ঘএ . 
_মহাভাষ্যপ্রদীপ । 

“নন শ্লেচ্ছে। নাম পুরুববিশেষে! দেশবিশেষে। ব! স কখমপশব্দো- 
ইত আহ--“ঘঞ”তি। নিন্দাবচনাদ্‌ গলেচ্ধাতোরিতি ভাবঃ। নিন্দা 
চ শান্ত্রবোধিত-বিপরীতোচ্চারণেন পাপদাধনত্বাৎ। এবং চ গ্লেচ্ছা 
ইত্যস্ত নিন্ব্য। ইত্যর্থে। ইতি দিকৃ।”  -_মহাভাব্য-প্রদীপোদ্দ্যোত 

1 “ইং ভাষ্যাদিযু প্রসিদ্ধং শ্ুতিপাঠমন্স্যত্য ব্যাখ্যাতম্‌ ৷ অয়ং 
চ পাঠঃ কচিচ্ছাখায়ামঘ্বেষণীয়ঃ। মাধ্যঙ্গিনানাং শতপখব্রাঙ্গণে তু 
“হেলবে। হেলব' ইতি বদস্ত ইতি পঠিত্ব। তম্মাদূ ত্রাঙ্গণে। ন 
“শ্লেচ্ছেদি'তি পঠ্যতে । তত্র ধকার স্থানে বকারোহপশব্দ ইতি 
স্পষ্টমেব ।*__শব্দ-কৌপগ্তভ। 


 'আনৃতি প্রদান কবা হয়। 


স বাজো য্জমানং হিণস্তি 
খথেন্বশত্রঃ স্বরতোহপরাধাৎ ॥ ইতি" 

ষ্টাঞ্ছগান্‌ মা প্রাদুগ্াহীতাধ্োয়ং খ্যাকরণম্। “ছুট: শব্দঃ1” 

অন্থবাদ।_“ছৃষ্টঃ শব্দ (এই প্রতীকের দ্বারা যে 
শান্্রবাকা চিত করা হইয়াছিল, তাহা গরদর্শিত হইতেছে ) 
(উদ[তাদি) স্বর এবং (অকাঁরাদি) বর্ণের ( অন্তথা 
উচ্চারণের) নিমিত্ত (যে) পন্দ ৫ষ& (হয়, সে শন্দ) 
শিথ্যপ্রক্ত (হওয়ায়) (উচ্চাপণকণ্ছ।র তাৎপধ্য 
বিষয়ীভূত খে অর্প ) সে অর্গকে প্রকাশ করেন না। সেই 
বাক্যরূপী ধন খজমানের (স্বপ্নং বজ্ঞকস্ার ) ভিংসা করিয়া 
থাকে । (ভাছাব উদ্|হ্রণ) যেমন ইন্দ্রশক' (এই খন্দটি) 
(উদাত্ত।পি) স্বরের ( সন্তথ| উচ্চারণের ) নিমিত্ত (যে 
অপরাধ অর্থাৎ পে |, সেই ) অপরাধে খঙ্জ-কর্ভার হিংসা 
করিয়াছিপ ("অথথ অনিষ্ট ফল উত্পাদন করিয়াছিল । ) 
আমর। দুষ্ট একের প্রয়োগ না করি, এইজন্ ব্যাকরণের 
অধ্যয়ন কর্তধ্য। “ুষ্টঃ শন্দঃঃ (এই প্র্গকের দ্বারা যে 
শান্ববাক্য কচিত হই়।ভিল, তাহা সম।প্ত হইল ।) 

ব্যাখ্যা |- ত্বষ্টার পুত্র বিশ্বরূপের প্রতি ইন্দ্র অসম্তষ্ঠ 
ছিলেন; এ অসপ্তোষের ফলে ইন্ত্র বিশ্বূপকে বধ 
করেন। ত্বষ্টা পুতবপে কুপিত হইয়া ইন্ত্রের বধের নিমিত্ 
বুরম।মক অন্ত পু উত্পাদন কর।র উদ্দেশে যজ্ঞের অনুষ্ঠান 
করেন। মেই খজ্ঞে *স্বাছেন্্রশনপদস্থ” এই ঝাকোর দ্বারা 
এপানে শিক্রু শব তাহার 
প্রশিদ্ধ 'অথ যে খিদ্েনী, সে "র্থে প্রযুক্ত হয় নাই, কিন্ত 
এই শব্দটি যৌগিকরূপে বাণ হইর|চিল। “শন, ধাতুর 
উত্তর ণিচ প্রত্যয় করিয়া হাহ|র উত্তর উণাদিক কক্রুণ 
প্র্যয় করিয়া 'শক্র শন গিদ্ধ করা হইয়াছে ও ণিজন্তের 
অস্তাবর্ণের পূর্ব অকাপের স্থাণে আক।র হুয়। এইজন্ 
এখানে শিক এই গ্রকার রূপ না হইয়া 'শাক্র” এই 
একর, বূপ হওয়া উচিত ছিল) কিন্থ প্রজ্ঞাদদিগণে 
(61815৮) শিক্ষা এইরূপ 'অকারণুক্ত *শক্রঃ 
শবে পাঠ করা হইয়াছে; এইরূপ গিপ।তনের * 

* “নিপাতনং নামাঙ্তাদৃশে প্রয়োগে প্রাপ্ডেইস্াদৃশপ্রয়োগ- 
করণম্*-পরিভাবেন্দুশেখর--১১৭ পরিভাষা । 

ব্যাকরণ শান্তর অ্থুসারে যেরূপ প্রয়োগ হওয়! উচিত, সেরূপ 


প্রয়োগ না৷ করিয়! আচার্যের অন্তপ্রকার প্রয়োগ করার নাম 
'নিপাতন'। এখানে শাস্ত্র অন্থসারে 'শাক্র' এইরূপ প্রস্বোগ হওয়। 


০০৬০ 


শমানিক্ষ ব্রল্ঞহ্মতী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ/। 


1৮8৪8885828 88৮825% 62 9৮/8862868576882868888882768 68886868888 6685 656668586 87 8288668৮888 5£886688288888 66288886888 £ ££88888278£788768£56888788৮8 


ফলে “শত্রু শব্দের সাধুত্ব হইয়াছে *। 'ইন্ত্রশত্র' এই 
শবে ধঠীতৎপুকন সমাস করিলে ইহার অর্গ হয়--ইন্দেল 
ঘাতক : তাহ। হইলে “ইন্দ্শক্র্ণ্ধস্ব" এই বাকোর এইরূপ 
অর্থ হয়_ন্দ্রের দাতক বৃদ্ধি প্রাপ্ত হও? | ত্বষ্টার এইরূপ 
অর্থই অভিপ্রেত ছিল। মগীতৎপুরুন সমাস হইলে 
'ইন্দ্রশত্র শব্দটির শন্ত্স্বর উদাত্ত হওয়া উচিত ছিল। 
খত্বিকের অনবধানতাবশতঃ এই শব্দটির উচ্চারণে দোষ 
ঘটিয়াছিল। তিনি এই শব্দটিকে অস্তোদাত্ত উচ্চারণ না 
করিয়া আছ্যদাত্ত উচ্চারণ করিয়াছিলেন। ইন্্র শব্দ 
ইণাদিক রন্‌ প্রত্যয়ের +দ্বারা নিষ্পন্ন হয় বপিয় ইহার 
আদিম্বর উদাভ হয়। বনুবীহিসমাসে সেই আদিম্বর 
উদাত্ত থাকিয়া যাঁয় এবং সমগ্র সমাস-পদের অবশিষ্ট 
স্বরগুলি অনুদাত্ত ভয়। অতএব দেখা খাইতেছে, এ স্থলে 
খত্বিক্‌ বহুত্রীতির যে ন্বর, 'তাহাণই প্রয়োগ করিয়াছিলেন । 
ইহার ফলে ন্রশত্র” শনের অন্য অথ হইয়! গিয়াছিল-_ 
'ইন্্র যাহার ঘাতক, সে বুদ্ধিপ্রাপ্ত হও; এইরূপ 
বিপরীত অর্থের প্রতীতির ফলে ত্বষ্টার যজ্ঞের ফল 
অত্যন্তবিরুদ্ধ হুইয়াছিল। তিণি চাহিযাছিলেন এমন 
পুত্র--যে পুত্র ইন্দ্রকে বধ করিবে, কিন্ত তাহার যজ্ঞের 
ফলে যে বুত্র উৎপন্ন হইরাছিল, সে ইন্দ্রকে বধ করিতে 


উচিত ছিল; কিন্ত পাণিনি প্রজ্ঞাদিগণে 'শাক্র' এইরূপ পাঠ না 
করিয়া 'শত্র'শব্দে তৃম্ব অকাপের প্রয়োগ করিয়াছেন ; পাণিনির 
এইরূপ প্রয়োগ করার ফলে "শাক্র' এইরূপ অশ্ুদ্ধরপে পরিগণিত 
হইয়াছে এবং 'শত্র' এইরূপ শুদ্ধরূপে পরিগৃগীত হইয়া থাকে। 

* শিম্‌? ধাতুর উত্তর ণিচ, প্রত্যয় করিলে-তাহার অস্ত্যবর্ের 
পূর্বববর্তাঁ বর্ণের দীর্ঘ স্থলে হৃম্ব হইয়! বায় ( “মিতাং হৃম্বঃ* ৬৪।৯২)। 
সুতরাং এই তুম্ব হওয়ার জন্ত কোনরূপ প্রয়াস করিতে তয় না। 
নিজ্স্ত 'শম্‌* ধাতুর উত্তর ওুনাদিক ভ্রুণ প্রত্যয় করিয়া, 
প্রজ্ঞাদিগণে “শক্র' এইরূপ তকারযুক্ত পাঠের ফলে “ম' স্থানে 


“তা আদেশ হইয়াছে-_এরপ স্বীকার করিলেও 'শক্র” শব্দ সিদ্ধ . 


হইতে পারে কিন্তু 'ত' আদেশও নিপাতনে হইয়াছে, ইহ! 
স্বীকার করিতে হইবে ।+ 

খজে-্াগ্রবজ,বিপ্রকুরচত্ক্ষুরখুরভত্রো গ্রভৈরভেলশুক্রশু্ুগৌরব- 
ভ্রেরামালা:। (উণাদি ২য় পাদ) রল্স্ত। উনবিংশতিঃ। **, 

“দি “ইল্ঃ 1 _সিদ্ধান্তকৌমুদী | 

রন্‌ প্রত্যয়ের “ন্‌'র ইৎ সংজ্ঞা হয় বলিয়া এই প্রত্যয়টি 'নিৎ'। 
ঞ্রিদস্ত এবং নিদস্ত শব্দের আদি উদাত্ত হয়,-_“গ্রিত্যাদিরনিত্যম্* 
(৬।১। ১৯৭) “ঞ্িতি নিতি চ নিত্যমাদিকদাতো ভবতি | 
শকাশিকা। “ইন্দ্র শব্দটি নিৎ প্রত্যয়াস্ত হওয়ায় ইভার আদিস্বর 
ইকার"টি উদাত্ত হয়। 


পারে নাই, ইন্দ্রই তাহাকে বধ করিয়াছিলেন। বষ্ঠীতৎ- 
পুরুশের স্বরের প্রয়োগ না করিয়া, 'প্রমাদবশতঃ 
বহুব্রীচির স্বরের প্রয়োগ করার জন্ত বাকোর 'অথে যে 
বৈপরীতা ঘটয়াছিল-সেই বৈপরীতোর ফলে ত্ষ্ট 
তাহার যজ্ঞের 'অভীপ্সিত ফলে বঞ্চিত হুইয়া বিপরীত 
ফল প্রাপ্ত ভইয়াছিলেন। আমরা যজ্ঞকশ্মের 
অনুষ্ঠানে শব্ষের শুদ্ধ উচ্চারণ করিলে, তাহার 
ফলে অভীগ্গিত ফল হইতে বঞ্চিত হইব এবং অনভীপ্সিত 
ফলের ভাগী হইব। ব্যাকরণের জ্ঞান থাকিলেই অশুদ্ধ 
উচ্চারণের হাত হইতে অব্যাহতি লাভ করা যাইতে 
পারে। অতএব অশ্ুদ্ধ উচ্চারণের পরিহারের জন্য 
ব্যাকরণের অধায়ন কর্তব্য | 

মন্তব্য ।-_-“পাণিনীয়শিক্ষা/তেও * এই শ্লোকটি পঠিত 
আছে) কিন্তু সেই স্থলে “হুষ্টঃ শব্দঃ” এই ছুইটি শব্ষের 
স্থানে "মন্ত্রে হীন £” এইরূপ পাঠ আছে। “পাণিনীয়- 
শিক্ষাঃ 5ইতে ভাষ্যকার এই শ্লোকটি আহরণ করিয়াছেন, 
এ কথা খলিলে বোধ হয় অবিচার করা হয়। বর্তমান 
সময়ে যে 'পাণিনীয়শিক্ষা” গ্রচলিত-_ইা৷ পাণিনির 
রচিত নভে, অন্ত কোন পণ্ডিত ইহার স্কলশ-কণ্ভা ) তিনি 
নিজেই বণিয়াছেন, আমি “পাণিনীয়'মতান্ুসারে শিক্ষা 
বলিতেছি + | যিনি এই শিক্ষার সঙ্কলন-কর্তা £ তিনি 
যে মহাতাষ্যকার অপেক্ষা পরবর্তী, ইঞা তাহার লেখার 
ভঙ্গী হইতেই বুঝিতে পারা যায়। এই শ্লোকটি “পাশিনীয়- 
শি্ষাঃ ভইতে ঈষৎ পরিবন্তিত আকারে গৃহীত হইয়াছে, 
ইহা] মনে কর| উচিহ নয়। বে এই শ্লোকটি পতগ্রলি 
তাহার পূর্ববর্তী শিক্ষণ-গ্রস্থ ছইতে গ্রহণ করিয়াছেন ১ 
বউমা পাশিনীয়শিক্ষা”তেও এই গ্লোকটি পূর্ববর্তী 
শিক্ষা-গ্রস্থ হইতে সংগৃহীত হইয়াছে । শিক্ষা-গ্রন্থে এই 


* পাণিনীয়শিক্ষা_-৫২। 
1 “অর্থশিক্ষাং প্রবক্ষ্যামি পাণিনী়মতং যথা ।”_ পণিনীয়- 
শিক্ষা--১। 
1 'পাণিনীয়শিক্ষা'তে যে সকল শ্লোক আছে, তাহার মধ্যে 
অনেকগুলি শ্লোক 'নারদীক়শিক্ষ।” প্রসৃতি শিক্ষা-গ্রসন্থে দেখিতে 
পাওয়! যায়। এই জন্ত বিনি 'পাণিনীয়শিক্ষ''কে বর্তমান 
আকার দিয়াছেন, ফ্ঠাহাকে রচয়িত! ব1 প্রণেতা ন1 বলিয়া, 
সঙ্কলন-কর্ত। বলিলেই ভাল হয়। এ বিষয়ে বিস্বাত আলোচনার 
ক্ষেত্র ইহ| নহে বলিয়! এই প্রসঙ্গের বিস্তার করা হইল না! । 





১৯শ বর্ষ-_পৌধ, ১৩৪৭ ] 


সতঙচনিন-হিজচিত ব্যাক্ুল্পশ-হাভ্ডাম্থ্য 
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,শ্লীকটিব "মন্্রো জীন: আবে বর্ণতে| না” এইকপ পাঠ 
থ।কিলেও শাঁভাকে 
দিয়াছেন। 

“ইন্দ্রশক্রবর্ন্ব'__ইহার মন্ত্রত্ব পাই ; প্রামাণিক বেদজ্ঞ- 
গণের যে সকল বেদবাক্যে "মন্ত্র ব্যবহার পূর্বপরম্পরা 
হইতে চলিয়! আসিতেছে, সেই সকল বেদ-বাক্যকে মঙ্গ 
বলিয়া স্বীকার করা হয়। “ইন্ত্রশত্রবর্দস্ব” অথবা “স্বাহেন্্ 
_ শত্রবর্দন্থ” ইহা বেদে পঠিত থাকিলেও, ইহা! ষ্টার 
কল্পিত বাক্যের অন্ুকরণরূপেই পঠিত আছে; ইহাকে 
মন্ত্রপে পাঠ করা হয় নাই_-ইহা। বৈদিক শিষ্টসম্প্রধায়ে 
মন্ত্ররূপে পণ্রগৃহীত নছে) এই কারণে এই বাক্যের 
মন্ত্তব নাই; অতএব এ স্থলে ণ্মন্তরো হীনঃ” এইরূপ 
পাঠের সঙ্গতি নাই দেখিয়৷ ভাব্যকার তাহার পরিবর্তে 
“ছুষ্টঃ শব” এইরূপ পাঠ করিয়াছেশ। শিক্ষাগ্র্থে যদিও 
“মঙ্ে। হীনঃ” এইরূপ পাঠ অ।ছে, তথাপি সে স্থলেও অর্থ- 
সঙ্গতির অনুরোধে মন্ত্র শব্দের 'শব” এই অর্থে লক্ষণ! 
স্বীকার করিয়া ব্যাখা! করিতে হইবে। 

কেবল মন্ধ শহেশঅন্ত শব্ও যধি শ্বর-বর্ণ দোষে দুষ্ট 
হয়, তাহা হইলে তাহার যঙ্তকন্মে উচ্চারণ প্রত্যবায়ের 
কারণ হইবে--ইছা। সুচিত করার উদ্দেশে এখ|শে 'ঙ্ষো- 
হীণ2” এই পাঠ পতিবন্তিত কর! হইয়াছে এবং “ছুট 
শন্দঃ” এইরূপ পাঠ করা ভইরাছে--এইটুকু এখানকার 
সার কথ!। 

কেহ কেহ মনে করেন, _“স্বাহেন্ত্রশত্রবর্ধান্ব” ইহ যে মন্থ 
নয়, ইহার কোন প্রমাণ নাই। ষজ্ঞকর্মে মনের 'একশ্র'তি” * 


পশঞ্চলি পরিনন্তিত কলিয়। 


₹ উদাত, অন্দাত্ত এবং স্বরিত,__ইচার প্রত্যেকটি স্বর 
পৃথগভাবে উচ্চারিত হয় ॥ ষে স্কলে এইরূপ পৃথগ.ভাবে উদাতাদির 
উচ্চারণ ন! করিয়া সামান্তভাবে অকারাদি বর্ণের উচ্চারণ কর! হয়, 
সেইস্থলে 'একশ্ুতি' স্বর বুঝিতে হইবে ।-_“সা ( একশ্রুতিঃ) চ 
স্বরাবিভাগঃ।”-_ব্যাকরণিদ্ধাস্তন্ুধানিধি। এই “একশ্রুতি'র অপর 
নাম 'প্রচয়'। কাত্যায়ন-প্রণীত 'শুব্লুষজুঃপ্রতিশাখ্যে 'একশ্রুতি 
স্বরকে 'তান' স্বর বলিয়! নির্দেশ কর! হইয়াছে । এই 'একশ্রুতি'কে 
মহাভাষ্যকার “ম্বর-সর্ধ্বন!ম” এই শব্দের দ্বার! অভিহিত করিয়াছেন-_ 
“একশ্রতিঃ স্বর-সর্ববনাম ।*--মহাভাষা (৬1৪।১৭৪)। ইহার 
তাৎপধ্য এই যে, যেখানে উদাত্ত, অন্থদাত এবং স্বরিত,_-এই 
তিনটি সবরের মধ্যে কোনে! একটি স্বরকে পৃথগ,ভাবে উচ্চারণ ন! 
করিয়া এবং তাহাদের বৈলক্ষণ্যের বিবক্ষা না করিয়া সামাল্গ 
ভাবে স্বরবর্ণের উচ্চারণ করা হয়, তাভাই 'একশ্রুতি' । এ বিষয়ে 
বিশেষ-জিজ্ঞান্থুগণ উক্ত স্থলের মহাভাষ্য এবং কৈয়ট দেখিবেন। 


গর বিহিত আছে *) এস্বলে সেই “একশ্রুকি' স্ববেবই 
উচ্চারণ কর| উচিত ছিল; চা]! শ। করিয়া 'ইত্রশ" 
শব্দটির যে খাদিস্বর উদ্াভ উচ্চারণ করা ইইয়াছিল, 
ইহাই এ স্থলে 'ম্বরাপরাধ/_ স্বরদোষ । | এইরূপ ছুষ্ট 
উচ্চারণের ফলেই ত্বষ্টার যজ্ঞের ফল বিপরীত হইয়াছিল। 

এখানে প্রসঙ্গক্রমে একটি কথার উল্লেখ কর! 


য|ইতেছে $-- 
কাব্যপ্রকাশকার মন্মটভট্-প্রমুখ আলঙ্কারিকগণ 
বলিয়াছেণ, উদ্াভাদি স্বরের প্রতাবে বেদেই অর্থ- 


বিশেষের প্রতীতি হয়; তাহাদের এই কথার অভিপ্রায় 
বিচার করিলে দেখা যায়_-বৈদিক সংস্কৃত ব্যতীত অন্ত 
সংস্কতে উদাত্তাদি স্বরের জন্য অর্থের কোনরূপ বৈলক্ষণ্য 
হয়, ইহা তাহারা স্বীকার করিতে চাছেন না। স্থতরাং 
বৈদিক সংগ্ত বাতীত অন্ত সংক্কতে উদাত্তাদি স্বরের 
ব্যবহার হইতে পারে না, ইছাও তাহাদের অভিপ্রায় 
বলিয়া ধরিয়া! লওয়া যাইতে পারে। পরস্ত আলঙ্কারিক- 
দের এই সিদ্ধান্ত বৈয়াকরণসম্প্রাণায় গ্রহণ করেন 
নাই। পাণিিপ অষ্টাধ্যায়ীতে বৈদিক প্রয়োগের 
জন্ত যে সকল ত্র রচনা কা হইয়াছে, সেই সকল 
স্তরে বিশে ভাবে বেদের কথ! উল্লিখিত আছে $) 
এমন কি, যে মকল বৈদিক প্রয়েগ কেধল বেদের মন্ত্র 
ভাগ কিংখা কেবল ব্রাঙ্গণ-তাগেই হইয়া থাকে, সেই 
সফল প্রয়েগের সিদ্ধির গণ্য যে সকল হ্ত্র রচিত 
ভয়।ছে, তাছ।তে মিন্বক অথবা তাঙ্গণ শন্দের স্পষ্ট 


% *বজ্ঞকন্মণ্যজপন্যুত্খসামস্স” (১২৩৪ ) 
শ্যজ্ঞকশ্মুণি মন্ত্র একশ্রুতিঃ শ্যান্জপাদীন্‌ বজ্জরিত্ব! ।*-__দিদ্ধান্ত- 
কৌমুদী-_সাধারণন্থর প্রকরণ । 
1 শ্যদি ব! একশএ্রত্যভাবাদেবাত্র প্রত্যবায়ঃ |” 
--পদমঞ্রী ১১ 
*কেচিত্ত, একভ্তি প্রসঙ্গেপুাদাতোচ্চারণাদেবেন্দ্রশক্রপদে ছুষ্ট- 
| ত্বমিত্যান্থঃ ।--ব্যাকরণসিদ্ধাস্তস্থধানিধি ১১ 
 “ইন্্রশক্ররিত্যাদৌ বেদ এব ন কাব্যে শ্বরো বিশেষ- 
প্রতীতিকৎ।"--কাব্যপ্রকাশ ২১৯ 
প্কাব্যমার্গে স্বরো ন গণ্যত ইতিচ নয়ে।” 
-কাব্যপ্রকাশ ৯৮৪ 
শন্বরন্ত বেদ এব বিশেষকৃৎ, ন কাব্যে ।*-_সাহিত্যদপণ ২।২৬ 
ছন্দলি পুনব'স্বোরেকবচনম্‌ ১২1৬১ ছদাদি সহঃ ৩1২৬৩ 
নেতরাচ্ছন্দসি ৭১1২৬, ইত্যাদি। 


৩০৮ 


গবাতিপিকি খক্সক্ষকজজী 


[২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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উল্লেখ আছে +। স্ববের মধ; যে সকল স্বর কেবল 
বেদেই, হইয়া থ।কে, ঠাহাদের জন্যও বিশেন সুত্র প্রণয়ন 
কর! হইয়াছে +1 এই সকল পর্যালোচনা করিলে ইহা 


নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে যে, বেদ ব্যতীত লৌকিক" 


ংস্কত ভাষায় স্বরের ব্যবহার নাই, এরূপ ধাহারা মনে 
করেন, তাহাদের সিদ্ধান্ত সমীচীন ণহে 1 

এই প্রসঙ্গে এখানে আরও একটি কথা উল্লেখযোগ্য । 
আমাদের বঙ্গদেশে যে বেদ-পাঠ করা হয়, তাহাতে 
উদাত্তাদি স্বরের যৌগ শা করিয়া সাধারণভাবে 'একশ্রুতি' 
স্বরের দ্বারাই পাঠ করা হ্য়। অনেকে মনে করেন, 
আমাদের দেশের এইকপ বেদ-পঠ শুদ্ধ শহে এবং 
এইরূপ পাঠ করায় শুভ ফলের পরিবর্তে অস্তত ফলই 
হইয়া থাকে। কিন্তু এই সিদ্ধান্তের যথার্থতা পরীক্ষা 
করিলে দেখিতে পাওয়া খায়, 'এই সিদ্ধান্ত ভিতিহীন। 
বেদ-পাঠ 'উদ্রান্ত”, “অন্বাভত ও “ম্বরিভ' এই তিন স্বরের 
সহযোগে যেমন করা যাইতে পারে, সেইরূপ “একশ্রুতি? 
স্বরের সহযোগে ও কর। যাইছে পারে) ভাহাঁতে কোন 
দৌষ হয় না$। তবে এস্থলে ইহাও বক্তব্য বে, 
উদাক্তাদি-্যরেপ সহযে।গে বেদ পাঁঠে যে অধিক খল হয়, 
একশ্রুতি স্বরের সহখোগে সেই অধিক ফল হয় না শ। 
যজ্তকালে যে সকল মগ্ পঠিত হয়, মহদি পাঁণিণি কতিপয় 
স্থল ব্যতীত তাহাতেও “একশ্রুন্ি স্বরের বিধান করিয়া- 
ছেন, ইহা দেখিতে পাওয়া যায় || বঙ্গদেশে কি 


ক মন্ত্রে ঘসহবরণশবৃদহাদ্চ.কুগমিজনিত্যো লেঃ ২।৪৮* $ মন্ত্রে 
বৃষেষপচমনবিদভূবীরা! উদাত্তঃ ৩1৩৯৬ 7 মন্রেঘাত্যাদেরাত্মনঃ 
৬1৪।১৪১7 ইত্যাদি । দ্বিতীয়! ব্রাহ্মণে ২।৩।৬* | 

+ আছাদাতং দ্বাচ ছলদদি ৬২।১১১$ বিভাবাচ্ছন্দ সি ৬।২।১৬৪ 
পরাদিশ্ছন্দসি বহুলম্‌ ৬।২।১৯১। 

+ শব্বরবিধো চ্ছন্দোহধিকা রাভাবাৎ।"-_শব্দকৌন্তত ১1১ 

“ন চস্বরস্ত বেদমাত্র বিষয়কত্বাতত্র (- লৌকিকে ) ততপ্রযুক্ত- 
গুণদৌযয়োন প্রসক্কিগিতি বাচ/ম্‌। তদ্ধিধো চ্ন্দসীতি অনধিকারাৎ ।” 
--ব্যাকরণসিদ্ধান্ত ুধানিধি ১।১। 

*এতেন ভাবায়াং স্বরে! নাস্ত্যেবেতি ভ্রাম্যস্তঃ পরাস্তাঃ, 
স্বরবিধৌ চ্ছন্দোইধিকারাতাবাচ্চ ।-_লঘুশবেন্দুশেখর-_সাধারণনম্বর- 
প্রকরণ “বিভাবাচ্ছন্দসি নুত্র। 

$ কাশিক1 ১২ ৩৬। 

খু লঘৃণবেন্দুশেখর সাধারণস্বর প্রকরণ-_“বিভাবাচ্ছন্দ সি" শুত্র। 

॥ “বন্তকন্মণ্যজপন্যজ্ঘপামন্ত” ১২৩৪ 


বৈধিক কি পৌরাণিক সকল মন্ত্ই ওক্কারনুক্তব্ূপে পঠিত 
হয়; এরূপ প্রণ!লী অন্ত দেশে দেখা যায় না! এইরূপ 
ওঙ্কারবুক্তন্ধপে মন্ত্রপ1ঠ করিলে মন্ত্রের উচ্চারণে যাহা! 
কিছু ক্রটি_যাহা কিছু বিচ্যুতি, তাহার পরিভা হয় *। 

মূল। _“যদধীতম্‌।” 

“যদধীতমবিজ্ঞাতং নিগদেনৈব শব্যতে। 
অনগ্লাবিব শুফৈধে! ন তজ্জবলতি কহিচিৎ ॥৮ 

তম্মাদনর্থকং মাপ্রিগীন্মহীত্যপোয়ং  খ্যাকরণম্। 
“যদধীতম্ঠ | 

অন্থবাদ |_যদধীতন্। (এই প্রতীকের দ্বারা যে 
শান্্রবাক্য কৃচিত কর] হইয়াছিল, তাহা প্রদরশিত হই- 
তেছে ) যাহা অধীত অর্থাৎ পঠিত হয় অথচ ( উদাত্তাদি- 
স্বর-প্রমুখ ব্যাকরণ-শাস্ত্ীয় সংস্কারের জ্ঞাণ শা থাকায় 
অথবা অর্থ-জ্ঞান শা থাকায়) বিশিষ্টরূপে জ্ঞা 5 প]1 হইয়া 
কেবল পাঠের দ্বারা উচ্চারিত হয়, অগ্নি অসনিধা নে শুষ্ক 
কাঠের স্তায় সেইরূপ অধ্যয়ন শিক্ষল হয়। 

আমরা নিক্ষল অধায়ন শা] করি, এইজগ্ঠ খাকরণের 
অধ্যয়ন কর্তব্য । 

ব্যাখ্যা |_খবের উদাত্ত দিপ্বণ এবং অগ্যশিপ সংঙ্।রের 
জ্ঞান খ্যাকরণের দ্বারাই হইতে পারে) শবেব অর্থজ্ঞানও 
ব্যাকরণের অধীন। এইজন্য যিনি ব্যাকরণের অপায়ন 
করেন নাই, তাহার পক্ষে উদাভ্তাদি-স্বর-প্রমুখ শবের 
ংস্কার জানা যেরূপ অসম্ভব, সেইরূপ মর্খের পরিজ্ঞানও 
অসম্ভব। শবের সংস্কার জানিতে হইপে কিংবা অর্থজ্ঞান 
করিতে হইলে ব্যাকরণের অধ্যয়ন ভিন্ন স্মন্ত উপায় নাই। 
অতএব শিক্ষল অধ্যয়নের পরিহার করিতে যিনি ইচ্ছুক, 
তাহার পক্ষে ব্যাকরণের অধায়ন অবশ্ঠ কর্তৃব্য। 

মন্তব্য।_নিরুক্তে (১২৩) এই শ্লোকটি উদ্ধত 
হইয়াছে। কোন্‌ গ্রথথ হইতে এই শ্লোক উদ্ধৃত করা 
হইয়াছে, তাহা জানা যায়না। এই শ্নোকের নিরুক্তে 
একটু পাঠাস্তর দেখিতে পাওয়া যায়। মহাতাধ্যে যে 
স্থলে 'দধীতম্ঃ এইরূপ পাঠ দেখিতে পাওয়া যায়, 


* যরখৃনফাতিরিভং চ যচ্ছিত্রং যদষজিয়ম্‌। 
যদমেধ্যমশুদ্ধং চ যাতবামং চ বদ্‌ভবেৎ ॥ 
তদোক্কার-প্রযুক্তেন সর্বং চাবিকলং তবেৎ।-_যোগিযাজ্ঞবন্ক্য। 


১৯শ বর্ষ- পৌম, ১৩৪৭ ] 


গ্শতগ্ুলি-লিন্ুটিত জ্যাক লুপ-সহাভ্ডাম্য 


৩০৯ 
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নিরুক্তে সেই স্থলে “যদ্গৃহীতম্, এইক্ধপ পাঠ আছে; তাহা 
হইলে নিরুক্ত অনুসারে এই ক্লোকের পূর্বার্ধের পাঠ 
এইরূপ পর্যবসিত হইতেছে ১ 
দ্যদগৃী তমবিজ্ঞাতং শিগদে নৈৰ শন্যতে |” 
ইহার শর্থ--যাছা এন্ম।ত্রে পরিগ্রহীত হইয়াছে এবং 
খাহার অর্পাংশ অপরিজ্ঞাত আচে, তাহ কেবল পাগের 
দ্বারা উচ্চারিত হয় । 
নিরুক্তে (১২৩) এই শ্লোকের পর্বে 
“তথাপি জ্ঞান-প্রশংস। ভবন্যজ্জাননিন্দ। চ-- 
স্থাথুবয়ং ভারহ|রঃ কিলাভূদ 
নীতা বেদং ন জন!তি খে।হ্র্গম | 
যোক্সজ্ঞ ইত মক্লং দরমশ্।তে 
ন।কমেতি জঞাশশিপূশপাপ্ঢ। ॥ 1৮ 
ইহার অর্থ_শান্সে জ্ঞানে প্রশংসা ও অজ্ঞাশের নিন্দা 
আছে__ 
যে বাক্তি বেদ 'অধায়ন করিয়! তাঁহার অর্গে অনভিজ্ঞ 
থাকে, সেই স্বাণু অর্থাৎ শুদ্দ বুক্ষের সায় ব্যক্তি (এখাণে 
শুঙ্ধ কাণ্ঠের স্তন্ডের হ্যায় বাক্তি) কেবলমাত্র ভাঁরেরই 
বাহক 3 যিনি র্গে অভিজ্ঞ, ঠিশি ইহলোকে সমস্ত 
কল্যাণের হাগী ৯ঃন এবং জ্ঞানের প্রশাবে সমস্ত পাঁপকে 
বিনষ্ট করিয়া পরলোকে স্বর্গের অধিকারী হঃশ। 
এই বাক্যটি মহাহান্যকারের প্রতিপাগ্ত বিনয়ের 
অনুকূল হইলেও ভিনি ইহা মভাভাষ্যে উদ্ধত করেন নাই । 
ইনার পরবর্তী গ্যদ্গুহীতম্” ইন্যাদি গ্লোকের দ্বারাই 





ক *গৃহীতং শবতঃ, অবিজ্ঞাতং তু অর্থতঃ।*-- শব্দকৌস্তভ ১1১ 

“তত্র গৃহীতং শবতঃ, অবিজ্ঞাতমর্থত ইতি বোধ্যম্‌-মহা- 
ভাষ্যপ্রদীপোগ্যোত ১।১ 

“গৃহীতং  শকতঃ। অবিজ্ঞাতমর্থতঃ 
চেতার্থঃ ।-_ব্যাকরণসিদ্ধাস্তস্সধানিধি ১।১ 

1 এইক্প একটি গ্সোক ুশ্রতসংহিতাম় দেখিতে পাওয়া 
যায়, 

*যথা খরশচন্দনভারবাহী, ভারশ্ বেত! ন তু চননস্ত। 

এবং হি শান্ত্রাণি বহুনাধীতা, চার্থেষু মৃঢ়াঃ খরবদ্‌ বহস্তি ।"-_ 
চন্দনভারের বাহক গদ্দভের যেকূপ ভাবেরই জ্ঞান থাকে- চন্দনের 
কোন জ্ঞান থাকে না, এইক্ধপ ষে অনেক শান্্র অধায়ন করিয়াও 
তাহার অর্থে অনভিজ্ঞ থাকে, পে বাক্তি গর্দভের ন্যায় কেবল বহন 
করে অর্থাৎ 'ছাহার নে অধ্যয়ন কেবল বৃথা শরিশ্রম সয়, ভাঙাৰ 
দ্বারা সেই ব্যক্তির কোন লাভ হয় না। 


প্রকৃত্যাদিবিভাগেন 


তাহার সিদ্ধান্ত সমথিত হইয়াছে। যে কথা এই 
পস্থাণুরয়ং” শ্লোকে দৃষ্টান্তের দ্বারা বুঝাশ হইয়াছে, সেই 
কথাই পরবত্তী “্যদ্গৃহীতম্” এই শ্লোকের দ্বারা কোনরূপ 
দষ্টান্তের অবতারণা! ণা করিয়। সুস্পষ্ট ভাবে বলা হইয়াছে; 
এইজগ্ঠ তালাক পরবর্তী লোকের প্রদর্শন, লাঘবের 
অনুরোধে সমীটাণ মনে করিয়াছেন | 

অর্থজ্ঞানরহিত বেদের থে অধ্যয়ন, তাহ! শিগ্ছল__এই 
সিদ্ধান্তে নিরুক্তকাণ যাস্ক এবং মহাভাব্যক!র পতঙ্জলির 
একমত্য পরিলক্ষিত হয়। পূর্বমীমাংসাদর্শনের “মন্ত্র 
শিঙ্গাধিকরণে? * অর্থের স্ম(রকরূপে ফজ্ঞকর্মে মন্ত্রের 
উপযোগ স্বীরুত হইয়াছে । এই সকল পর্যালোচনা 
করিলে মনে হয়, যাহার অর্থজ্ঞান নাই, তাহ।র উচ্চারিত 
মন্ত্রের কোশ ফণ শ।হ, সেইনপ ব্যক্তি উচ্চারিত মন্ত্রের 
দ্বারা অনুষ্ঠিত ক্রিয়াও সম্পূর্ণরূপে শিক্ষল। 

কিন্তু এখানে একটি প্রণিধানযোগ্য বিষয় আছে। 
যে ব্রক্গতেজের কাঁমন! করে, সেইরূপ বালকের পঞ্চম 
বর্ষে উপশয়ন দেওয়ার বিধান শাস্তে আছে 11 পঞ্চম 
বর্ষের বালকের ধদি উপনয়ন হয়, তাহা হইলে তাহার 
পক্ষে সন্ধ্যাবন্দনা অবশ্তই বর্তব্য। কিন্তু পঞ্চম বর্ষের 
বালকের পক্ষে গায়ত্রী কিংবা সন্ধ্যাধন্দনার সমস্ত মন্ত্রের 
অর্থজ্ঞান সম্ভাবিত নছে। তাহা হইলে বুঝিতে হইবে__ 
যে সকল শান্্নকার পঞ্চমবর্ষের বালকের উপনয়নের বিধি 
বলিয়! গিয়াছেন, তাহাদের ইহা অভিপ্রেত যে, এই 
উপনীত বালকের অর্থ-ভ্ঞান না থাকিলেও গায়ন্রী 
কিংবা সন্ধাধন্দশার মন্ষের কেবল উচ্চারণের দ্বারাই 
সন্ধ্যাবন্দনার ফললাশ৩ হইবে। ইহা হইতে আমরা এই 
সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইতে পারি যে, অর্থজ্ঞান না থাকিলেও 
অবস্থা-বেশেষে মন্ত্রের উচ্চারণ সম্পূর্ণভাবে নিক্ষল হয় 
শা। তবে যাহার অর্থজ্ঞান আছে, তাহার মন্ত্রপাঠে 
বিশিষ্ট ফললাত হইখে। নিরুক্তকার এবং মহাঁভাম্য- 
কারের অভিপ্রায়ও এস্থলে এই ভাবেই ব্যাখ্যাত হওয়া 
উচিত। 


* পূর্বমীমাংসাদর্শন ১ম অধ্যায় দ্বিতীয় পাদ; ৩১--৫৩ 
সুত্র । 
| *্রন্ষবর্চসকাম্্র কার্দাং নিপল পঞমে । 
_মন্থসংঠিতা ২৩৭ 


৩০৬০ 


স্াসিক বস্সমমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


18888888684 8884 84 888৫8888868 88888 888 68884 1868888668 80888868888 6 £ 8858686822৪ 922/£62££88868£8604 £6 886818886 86848688868 82 88 68.8 .£882862.88828888825 


পূর্বমীমাংসার মন্ত্রলঙ্গাধিকরণে অর্থের ন্মারকরূপে 
মন্ত্রের সার্থক্য স্বীকৃত হইলেও, স্থল-বিশেষে অর্থের গ্রীকাশ 
না করিলেও মন্তের ব্যর্থতা অঙ্গীকৃত হয় নাই) অনৃষ্ 
অর্থাৎ ধর্মের জনকরূপেও স্থল-বিশেষে মন্ত্রের উপযোগ 
আছে, ইহা! স্বীকত হইয়াছে * | অতএব আমরা এ 
স্থলে নিঃসনেছে এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে পারি খে, 
অথজ্ঞান না থাকিলেও মন্ত্রের উচ্চারণ সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয় 
না; তবে অর্গজ্ঞান থাকিলে মদ্বের উচ্চারণ হইতে 
যেরূপ প্রকট কলেগ লাভ হয়,_যাহার অথজ্ঞান নাই-_ 
তাহার উচ্চারিত মন্ন সেইরূপ প্ররুষ্ট ফলের সাঁসক হয় 


না। 
মূল।-_-“যস্থ প্রবুতেক্ত' 


যস্থ প্রযুক্ত কুশলে| বিশেনে 
শবদান্‌ যথাখদ্‌ ব্যবহারকালে। 
সোহনভ্তম।প্লোতি জয়ং পরত্র 
বাগ্যোগবিদ্‌ ছু্যতি চাপশন্ৈঃ। 

অনুবাদ থে নিপু, € ব্যক্তি ) শব্ধ প্রয়োগের 


% ভিন অধ্যায়--২য় দা অধিকরণ। 


সময়ে (অর্থ-) বিশেষে শব্ষের যথাযথ প্রয়োগ করে ন 
সেই বাগ্যোগবিদ্‌ পরলোকে অভ্যুদয় প্রাপ্ত হন, অপ- 
শন্দ অর্থাৎ অশুদ্ধ শবের দ্বার! দুষিত হ/ন। 

ব্যাখ্যা |-ব্যাকরণে যে শব যে অর্থে প্ররৃতি- 
প্রতায়াদির বিতাঁগের স্বারা ব্যুৎপাদিত হইয়াছে, সেই 
শব সেই অর্থে সাধুশব্ব অর্থাৎ শুদ্ধ শন্দ; সেই অর্থকে 
পরিতাগ করিয়া অন্ত অথে সেই শব্ধের প্রয়োগ করিলে, 
ব্যাকরণ-ব্যুৎ্পাদি ত হইলেও ব্যাকরণের অনভিমত সেই- 
রূপ অর্থে সেই শব্দ অপশব্ অর্থাৎ অশুদ্ধ শন্দ। বর্মাশ 
কালে প্রথম পুরুমের এক বচনে “ভধতি+ শব্দ ব্যাকরণে 
ব্যুৎপদিত হইয়াছে; “ভবতী” এই স্ত্রীলি্গ শবে? 
সন্বোধনে প্রথমা বিভক্তি এক বচনেও “ভবতি এই- 
রূপ ব্যাকরণে ব্যুৎ্পাদিত হইয়াছে । এই ব্যাকরণ- 
সম্মত অথকে পরিত্যাগ করিয়া অন্ত অর্থে যদি ভিবতি” 
এই শব্দটির প্রয়োগ করা হয়, তবে সেটি অপশবে? 
মধ্যে পরিগণিত হইবে অর্থাৎ কেহ বদি 'ত্বং তবসি, 
এইরূপ প্রয়োগের পরিবর্তে “ত্বং ভবন্চিঃ এইকপ প্রয়োগ 
করেন, তবে তাহা অশ্তদ্ধই হইলে । 

শ্রীভ।রাণচন্ত্র শাঙ্সী | 


অনূরবত্তিনী 


আজকে যেন সব প্রাণময় পানাণ-বুকে সংজ্ঞা জাগে, 
করছে সুচীভেগ্য আধার আবাহন-আভী কোন্‌ দিবাকে। 
দীন চকোরের ক্গীণ ডাকে হাঁয়-_ 
ঠাদের স্্ধা অজ উথলায়, 
শুষ্ক তৃণের কাতরতায় জলদ-জালে টাশ যেলাগে। 


সুফল বুঝি ফলনে আহা যুগের ঘুগের তপস্তারি, 
গঙ্গ! মাজি নাম্বে ধরায় আশাস যে তার ওই নেহারি। 
তুঙ্গ গিবিশুঙ্গ কেশ 
»ঞ্ল আজ ল/গছে হেণ, 
'অন।গ5 ওবঙ্গেবি হিল্লোল বুক ছুল্ছে আগে? 


আস্ছে কে ওই, হাস্ছে কে ওই, শুনি কাহার নূপুর-ধবনি 
কাহার চরণ-পরশ পেয়ে ধন্ত হবে এই অবনী? 
দেবীর ভালে চন্দ্রলেখ৷ 
আধার ভেদি দিচ্ছে দখা 
তয় এবং আশীর্বা” ওই ঝরছে গলে অনুরাগে । 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক। 





মিষ্টার এফ. ডবল, গ্যালওয়ে কিছু দিন পূর্ব্বে বিহারের কোন 
জিলার পুলিশ সুপারিন্টেন্ডেন্টের পদে নিযুক্ত ছিলেন। সেই 
সময় তাহার এল্াকান্থিত কোন থানার ভারপ্রাপ্ত একট মুদলমান 
দারোগ। একটি ভত্যাকাণ্ডের তদস্তের ভার পাইয়াছিল। এইট 
দারোগাটি হত্যাকাণ্ডের ষে নকল প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছিল, তাহা 
এরূপ অকাট্য যে, দেই সকল প্রমাণে নির্ভর করিয়া! জঙ্জ ও জুবীর। 
আসামীর প্রাণদণ্ডের আদেশ দান করিতেন, এ বিষয়ে সন্দেহ ছিল 
নাঃ কিন্ত মিঃ গ্যাল ওয়ে স্বয়ং এট হত্যাকাণ্ডের তদস্তভার গ্রহণ 
করিয়! যে ভাবে প্রকৃত অপরাধীর অপরাধ প্রতিপন্ন করেন, তাহ! 
গোয়েন্নাগিরিতে তাহার অসাধারণ দক্ষতার পরিচয়স্চক। মিঃ 
গ্যালওয়ে সংপ্রতি লগ্ুনের কোন প্রনিদ্ধ মাসিক পত্রিকাম এই 
হতা।-রহস্যভেদের যে বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, পাঠকগণের 
মনোরগ্রনের জন্ত তাহার অন্থবাদ নিয়ে প্রকাশিত হইঈল। এই 
বিবরণে মিষ্টার গালওয়ে নিজের ও পক্ষগণের নাম পরবর্তন 
করিয়াছেন বটে, কিন্তু তিনি লিখিম্বাছেন, ঘটনার প্রত্যেক বিবরণ 
সম্পূর্ণ সত্য, এবং তার কোন কথা অতিরপ্রিতও নহে । এই 
বিবরণে তিনি থানার ভারপ্রাপ্ত দারোগাকে মহশ্মদ আলি, এবং 
তাহার উপরওয়াল। পুলিশ-মুপারিন্টেন্ডেন্টকে (অর্থাৎ নিজেকে ) 
মিষ্টার রেনন্ডম্‌ নামে অভিহিত করিয়াছেন । 

মিষ্টার গালওয়ে লিখিয়াছেন, *রামপ্রসাদ নামক একটি লোক 
কোন গ্রামে বাস করিত। লোকটি বৃদ্ধ, এবং তাগার জীবন 
শান্তিতেই অতিবাহিত হইতেছিল; তাহার জীবনে কোন বৈচিত্র্য 
ছিল না, এবং তাহার কোন কার্যে কোন দিন গ্রামবাসীদের 
মনোষোগও আকৃষ্ট হয় নাই? কিন্তু বৃদ্ধ বয়সেনে হঠাৎ নিহত 
হওয়!য় তাহার হত্যাকাণ্ডে গ্রামে তুমুল আন্দোলন আ'রস্ত হইল। 

এই সময় গ্রামস্থ খানার কাধ্যতার যে দারোগার হস্তে স্তত্ত 
ছিল, ধরিয়! লউন-_তাহার নাম মহম্মদ আলি। সে তক্ণ যুবক; 
কর্তৃব্যনিষ্ঠ দারোগা! বলিয়। তাহার সুনাম থাকিলেও পুলিশের জটিল 
কার্য্যে তাহার তেমন অভিজ্ঞতা ছিল না। যে সকল কথ্মচারী 
পুলিশ বিভাগের নিম্নতর পদে নিযুক্ত থাকিয়া যোগাতাবলে 
দ্ারোগার পদে উন্নীত হয়, মহম্মদ আলি সেই শ্রেণীর কর্মচারী 
ছিল না$ সে পুলিশ-ট্রেণিং স্কুলে শিক্ষালাভ করিয়৷ একেবারেই 
পুলিশের সাব-ইন্‌স্পেক্টরের পদে নিযুক্ত হইয়াছিল। এ জন্য 
পুলিশের কার্য্ের “দাড়া-দস্তর" (0১6113015) তাহার জানা থাকিলেও 
কেতাবী-বিষ্তার বাহিরে হাতে-কলমে যে শিক্ষার প্রয়োজন, তাহ। 
সে আস্ত করিতে পারে নাই, এবং মন্থ্য্যচরিত্র অধায়নের সুযোগও 
দেলাভ করিতে পারে নাই। এই জন্ তাহার অধীনস্থ কশ্মচাবীর! 


৪৬---৫ 


অদ্ভুত প্রতিহিং 


| হত্যা-রহস্যতেদ ] 





অনেক সময় নিজের খেয়ালেই চলিত, এবং তাহাকে যাহ! 
বুঝাইয়। দিত, সে তাহার ত্রুটি ধরিতে পারিত না। 

মহম্মন আলি হাতে-কপমে কাজ করিতে গিয়া দেখিল-- 
অপরাধীদের গ্রেপ্তার করা বড় কঠিন ব্যাপার, এজন পদে পদে 
তাহার চেষ্টা বিফল হইত; এবং এই ভাবে সে অকৃতকার্ধয হওয়ায় 
তাহার এলাকায় অপরাধের সংখ্যা ক্রমশঃ বাড়িয়া গেল। ইহাতে 
সে নিকুংসাহ হইলেও কিছু দিন পরে তাহার হাতে এরূপ একটি 
“কেস' আসিল, যাহার তদস্ত-কাধ্যে সে দক্ষতার পরিচয় দিতে 
পারিবে বলিয়াই আশ! করিল, এবং উৎদাহের সহিত ত্াস্ত-কার্যে 
প্রবৃত্ত হইল । 

এক দিন প্রভাতে গ্রাম চৌকিদার থানায় আনিয়! দারোগা 
মহম্মদ আলিকে সংবাদ দিল--রামপ্রসাদ ন[মক এক জন লোকের 
মৃতদেহ একটি কূপের ভিতর পড়িয়া! থাকিতে দেখ! গিয়াছে। সেই 
ব্যক্তি কৃপে লাফাইয়া-পড়িয। আত্মহত্য। করে নাই-_ইহার প্রমাণ 
এই যে, তাহার মৃতদেহে আঘাত.চিহ্ন দেখিতে পাওয়া গিয়াছে। 
সেকৃপের ভিতর কমেক দিন পড়িয়া ছিল; কিন্তু সৌভাগ্যক্মে 
কৃপটি গ্রাম হইতে কিছু দূরে থাকায় গ্রামের লোক-জনকে প্রায়ই 
সেই কূপের জল ব্যবহার করিতে হইত না । 

এই সংবাদ পাইয়া মহম্মম আলি অবিলম্বে তাত আর 
করিল। তাহার পর সন্ধান করিতে কবিতে দে ষে সুত্র আবিষ্কার 
করিল, তাহা হইতে তাহার সন্দেহ হইল, সেই গ্রামেরই কোন লোক 


"বৃদ্ধকে হত্যা করিয়াছিল। পুলিশের কার্যে মহম্মদ আলিরও 


গুপ্তচর ছিল। সেই গ্রপ্তচরের নিকট সে জানিতে পারিল--. 
রামপ্রনাদের পরিবারবর্গের সহিত গ্রামস্থ মার এক জন লোকের 
দীর্ঘকাল হইতে প্রবল বিরোধ চঙ্সিতেছিল,__তাহার নাম 
ইমামবন্স | 

মকল অবস্থা লক্ষ্য করিয়। ইমামবক্স সন্বদ্ধে দারোগার সন্দেহ 
দূঢ়মূল হইল । এক জন গ্রামবাপী স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়। সংবাদ দিল-_ 
প্রায় ছুই সপ্তাহ পূর্বে ছুই জন অপরিচিত ব্যক্তিকে ইমামবক্পের 
ঘরে দেখিতে পাওয়া গিয়াছিল। আর এক জন গ্রামবাসী 
দারোগার সঙ্গে দেখ। করিয়া বলিল-_মে এক দিন রাত্রিকালে তাহার 
শত্যক্ষেত্র হইতে বুনে। শুমোর তাড়াইবার জন্য মাঠে যাইবার সময় 
দেখিতে পায়__তিন জন লোক ইমামবক্সের বাড়ীর কাছে ঘুরিযা 
বেড়াইতেছিল ; মেই তিন জনের এক জন বে স্বয়ং ইমামবন্স--ইহা 
দে হ্‌ঙ্গপ করিয়া! বলিতে পারে। 

গ্াম্য চৌকিদার যে অত্যন্ত কতব্যনি&, রাব্রিকালে সে না 
ঘুমাইয়! সারাবাত্রি গ্রামের ভিতর চৌকি দিয় বেড়ার, ইহা প্রতিপন্ন 


৩৬২ 


বাতিক অন্চক্ষক্তী 


[ ২য় খণ্, ৩য় সংখ্যা 
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করিবার জন্ত দে দারোগাকে জানাইল-_সে পাহারায় বাহির হইয়। 
সেই তিল জন লোককেই দেখিতে পাইয়াছিল 7 কিন্তু রাত্রির 
অন্ধকারে তাহারা মিশিয়! যাওয়ায়, সে দীর্বকাল তাহাদের উপর 
নজর রাখিতে পারে নাই। বিশেষতঃ, তখন পর্ধ্যস্ত কাঙ্কাকেও 
সন্দেহ করিবার কারণ না থাকায়, সে তাহাদিগকে চিনিবারও চেষ্ট। 
করে নাই; তবে এখন তাহার মনে হইতেছে-__তাহাদের এক 
জনকে সে খোঁড়াইতে দেখিয়াছিল ; কিন্তু দে কে. তাহ! কিরপে 
বলিবে ?--ইমামবক্স খোঁড়। ছিল-_উহ1 সকলেই জানিত। 

চৌকিদারের কথ৷ শুনিয়া চুড়ান্ত সিদ্ধান্ত করিবার উপায় ছিল 
সাঃ কিন্তু মহম্মদ আলি বুঝিতে পারিল-_চৌকিদারের এই বিবৃতি 
তাহার দিদ্ধান্তের অন্থকূদ । এইজন্ধা সে কর্তব্যান্থরোধে ইমাম বক্সের 
ঘর খানাতল্লাদ করিল । অবশেষে সে ইমামবকের গোশালায় প্রবেশ 
করিয়। চালের দিকে চাহিতেই “চালের বাঁতায়” একখানি লাঠী 
পাইল; লাঠীখান! রক্ত-মাখ! ! লাঠীখানি বেশ ভারী, এবং তাহ! 
কাষ্ঠনিশ্মিত, তাহার মাথ! পিত্তল-মণ্তিত। 

এই লাঠী পাওয়ায় দাঝোগার ধারণা হইল--ইমামবক্াই 
প্রকৃত অপরাধী $ কারণ, গ্রামের পাচ-ছয় জন লোক সেই লাঠী 
দেখিয়া! সনাত' করিল--উহা! ইমামবক্সেরই লাঠী বটে। তাহার! 
সকলেই জানিত, সেই লাঠী ইমামবক্ের ভ্রমণের সঙ্গী । দারোগা 
এবার ইমামবক্ধের অপরাধ সম্বন্ধে নিংসন্দেহ হইয়া, তাহাকে 
প্রেপ্তার করিয়া সদরে চালান দিল। মহম্মদ আলি শোণিত- 
রঞ্রিত লাঠীখান1 কাগজ দ্বারা মুড়িয়! সেই সঙ্গে সদরে পাঠাইয়! 
তাহার উপরওয়ালাকে অম্থরোধ করিল-_লাঠাখানাতে যদি অঙ্কুলি- 
চিহ্ন থাকে, তবে অঙ্গুলিচিহ্কের বিশেষজ্ঞ যন তাহা! পরীক্ষা করেন 
এবং তাহাতে যে রক্ত লাগিয়াছিল্স, তাহ যেন রাপায়নিক পরাণক্ষা- 
গারের রসায়নবিৎ ত্বার। পরীক্ষার ব্যবস্থা কর! হয়।--এই সকল 
কাঙ্জ শেষ করিয়! মহম্মদ আলি ঘটনার পরিণতির জল্গ প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিগ। তাহার তদস্ত-কার্ধা যে সম্পূর্ণ নিখুত হইয়াছিল, 
এবং ইমামবক্সের নিফুতিলাভের কোনও উপায় ছিল না, এ বিষয়ে 
মে নিঃসন্দেহ হইল। 

যথাসময়ে রামপ্রসাদদের শব-ব্যবচ্ছেদের "রিপোর্ট" মহম্মদ আলির 
হস্তগত হইল। সেই রিপোর্ট পাঠে সে জানিতে পারিল--কোন 
ভারী ভৌত! অন্ত্রের আঘাতে তাহার মৃত হইয়াছিল। লাঠীতে 
যে অঙ্গুলি-চিহ্ন আবিষ্কৃত হইল, তাহ! ইমামবক্সেরই অঙ্গুলি-চিহন | 
্ুতরাং ইমামবকা যে-জালে জড়াইয়া 
তাহার মুক্তিলাভের কোন সম্ভাবনা রহিল না। গ্রামের জন- 
সাধারণ দাবোগার সহিত একমত হইয়া! বলিয়! বেড়াইতে লাগিল-_ 
জায়রার বিচারে কি ফল হইবে, বিচারের পূর্বেই তাহা বুঝিতে 
পার! গিয়াছে।- ইমামবক্সের ফাসি হইবে--এ বিষয়ে কাহারও 
সন্দেহ রহিল না। 

এত-বড় একট! খুনের “কিনারা' করিয়! ফেলিয়াছে ভাবিয়। 
সাব্‌-ইন্প্পেক্টর মহম্মদ আলির আনন্দের সীমা! রহিল ন!$ এই 
ভাৰে আর ছুই-একট! হত্যাকাণ্ডের অপরাধীকে ধরিয়। দিতে 
পারিলে তাহার প্রমোশন অপরিহার্য, এ বিষয়েও তাহার সনেহ 
রহিল না। আর কয়েক বদর এইরূপ কৃতিত্ব দেখাইতে পারিলে 
সে বছ “দিনিযর' দারোগাকে অতিক্রম করিয়। ইন্স্পেইর, এবং 
ইন্সপেক্টর হইতে পুলিদের ডেগুটা নুপারিন্টেন্ডেন্ট হইবে) পরে 


পড়িয়াছে, তাহা! হইতে " 


নববর্ষ-দিনের “গেজেট' খুলিয়াই দেখিতে পাইবে--সত্কার তাহাকে 
খি। বাহাছুর খেভাবে বিভূষিত করিয়াছেন !-সে মনের সুখে 
আকাশে কেল্ল! নিশ্বাণ করিতে লাগিল । সে ইংরেজী ভাষ। ভাল 
জানিত ন।; কিন্তু এত-বড় একট! তত্স্ত-ব্যাপারে সে পুলিশের 
কর্তৃপক্ষকে তাহার ইংরেজি বিষ্ঞার দক্ষতায় চমৎকৃত করিবার জন্ত 
তাহার মাতৃ-ভাষার পরিবর্তে ইংরেজী ভাষায় শেধ-ডায়েরী লিখিয় 
সদর-আফিসে পাঠাইয়া দিল। 

জিল! পুলিশের স্ুপারিন্টেন্ডেন্ট মিঃ রেনন্ডস্‌ তাহার সদর- 
আফিমে ইমামবকের বিরুদ্ধে আরোপিত অভিযোগ সম্বন্ধে গভীর 
চিন্তায় রত ছিলেন। তাহার বিরুদ্ধে ঘে সকল প্রমাণ সংগৃহীত 
হইয়াছিল, সেই সকল প্রমাণ সম্বন্ধে আলোচনা করিতে করিতে 
তাহার মুখ গম্ভীর ও ভ্র কুঞ্চিত হইল। তিনি সাব-ইন্স্পের মহম্মদ 
আলি-প্রেরিত রিপোর্ট পুনর্ধার পাঠ করিয়া, তাহার তামাকের 
পাইপটা মুখ হইতে বাহির করিয়া! টেবলের উপর নামাইয়। রাখিলেন 
এবং সাব-ইন্স্পেক্টরকে লক্ষ্য করিয়া 'গাধা' বলিয়া হুঙ্কার দিলেন। 

পুলিশ-সুপারিন্টেন্ডেন্ট রেনন্ডস্‌ যে বৃহৎ জিলার শাস্তি রক্ষার 
ভার পাইয়াছিলেন, সেই জিলায় খুন-জখম নিতাই লাগিয়া! থাকিত। 
অপরাধীসন্দেহে ষাহাদিগকে গ্রেপ্তার কর! হই'ত, তিনি তাহাদিগকে 
বিচারার্থ চালান দিয়াই কর্তব্য শেষ করিতেন। আলোচ্য 
হত্যাকাণ্ডের তদস্ত সম্বন্ধে তিনি ষে সকল কাগজপত্র পাইয়াছিলেন, 
তাহ! পাঠ করিয়া তাহার কেরামীকে ফেরত দিলেন বটে, কিন্তু 
তৎসন্বন্ধে কি আদেশ দিবেন-_তাহাই ভাবিতে লাগিলেন । ইমাম 
বন্ষের বিরুদ্ধে যে সকল প্রমাণ সংগৃহীত হইয়াছিল-__তাহ! তাহার 
কিরূপ প্রতিকূল, ইহ! স্াার বুঝিতে বিলম্ব হয় নাই; কিন্তু কিছু- 
কাল চিস্ত। করিয়! কাহার ধারপ। হইল--এই সকল অকাটা 
প্রমাণের অন্তরালে ষে গভীর রহস্য সংগুপ্ত আছে- দাঝোগ। মহম্মদ 
আলি তাহার মণ বুঝিতে পারে নাই ; সংগৃহীত প্রমাণগুলির উপর 
নির্ভর করিয়। সে ইমাম বককেই বুদ্ধ রাম প্রসাদের হত্যাকারী বলিয়া 
সিদ্ধান্ত করিয়াছে। 

এইরূপ চিস্তার পর রেনন্ডস্‌ সমগ্র 'ফাইল"ট পুনঃগ্রহণ করিয়া, 
তাহার আদ্ভোপাস্ত অত্যান্ত সতর্কভাবে আর একবার পাঠ করিলেন, 
এবং আদামীর বিরুদ্ধে আরোপিত প্রমাণগুলি কি ভাবে সংগৃহীত 
হইম্বাছিল, তাহ! মনে মনে আলোচনা করিলেন। ক্টাগার ধারণ! 
হইল_সাব-ইন্স্পেক্টর এই সকঙগ প্রমাণে নির্ভর করিয়া প্রতারিত 
হইয়াছে; প্রকৃত রহস্যভেদ করিয়! সত্য নির্ণয় কর! তাহার অসাধ্য 
হইয়াছিল। 

রেনন্ডস্‌ সাব-ইন্স্পেক্টরের রিপোর্ট পুনর্ববার পাঠ করিয়া তাহার 
কেরানীকে উত্তেজিত ভাবে বলিয়! উঠিলেন, “সাব-ইন্স্পেক্টরকে 
লিখিয়। দাও-_তাঙ্কার প্রেরিত রিপোর্টে তাহার নির্ববদ্ধিতারই 
পরিচয় পাওয়! গিয়াছে। সে ইংরেজীতে বিচ্াা ন! ফলাইয়া 
ভবিষাতে তাহার রিপোর্ট ফেন উ্দ,তেই লিখিয়! পাঠায়। এই 
মামল1 এক সপ্তাহের জল্ত মুলতুবি রাখিতে আদালতকে অন্থরোধ 
কর। ইতিযধ্যে আমি অথবা! ডেপুটি স্ুপারিন্টেন্ডেন্ট ঘটনাস্থলে 
উপস্থিত হইয়া সরেজমিনে তদন্ত করিব, এবং সাক্ষীগুলিকে পরীক্ষ! 
করিব। আমি আজ অপরাহে 'ক্লাবে' যাইবার সময় জেলখানায় 
যাব, এবং আসামী ইমামবঞ্ক আয্মসমর্থনের জন্ট কি বলিতে চা 
সতাহা! শুনিয়। লইব ।” 


১৯শ বর্ষ-াপৌধ, ১৩৪৭] 


অভ্ভু্ত প্রন্তিহিৎসা 


৩৬৩, 
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সুপারিন্টেন্ডেন্ট রেনন্ডদ্‌ নির্দিষ্ট সময়ে জেলখানায় প্রবেশ 
করিলেন। আসামী ইমামবন্স তখন জেলখানার একটি 
নিভৃত কক্ষে প। গুটাইয়া বদিয়াছিল। অপরাহের কুর্ধ্যালোক 
একটি বাতায়নের ভিতর দিয়! সেট কক্ষে প্রবেশ করিতেছিল। 
তাহার বিরুদ্ধে সংগৃহীত প্রমাণ সমূহের গুরুত্ব ইমামবক্সের 
অজ্ঞাত ছিল না; এই জন্তই সে জীবনের আশ। ত্যাগ 
করিয়াছিল; ভাগ্যে বাহ! আছে--ঘটিবে ভাবিয়া সে তখন সম্পূর্ণ 
নিশ্চেষ্ট ! 

এই সময় পুলিশ-মুপারিন্টেন্ডেন্ট রেন্ডজমের আদেশে কারা- 
কক্ষের দ্বার উদঘাটিত হইলে, ইমামবন্স উঠিস্াদাড়াইয় দ্বারপ্রান্তে 
জেলারকে, এবং তাহার কিছু দূরে এক জন “সাহেবকে দণ্ডাযুমান 
দেখিল। দেত্াহাদের উভয়কে সেলাম করিলে মিঃ রেনন্ডদ্‌ 
জেলারকে বলিলেন, “আমি কে, তাহ! উহাকে জানাও। আমি 
উহাকে বাহিরের আঙ্গিনায় লইয়া যাইতে চাই। সেখানে আমি 
উহার সহিত কোন কোন কথার আলোচন। করিব ; অন্ত কেহ তাহা 
শুনিতে ন! পায়--এইরূপই আমার ইচ্ছী। আমার নিকট কোন 
দেহরক্ষী থাকিবে ন! বটে, কিন্তু সে জন্ত চিন্তার কোন কারণ নাই £ 
আমার আত্মরক্ষার শক্ত আছে।" 

ইমামবক্স পুলিশ সপারিন্টেনডেন্টকে স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া কোন 
কথাই বলিল না; দে আত্মসমর্থনেরও চেষ্টা করিল ন1। মিঃ 
রেনল্ডূ বুঝিতে পারিলেন-_পুলিশকে সে আদৌ বিশ্বাস করে না। 
তাহার মুখে অবজ্ঞার ভাবই পরিস্ষুট হইল । মিঃ রেনন্ডসু তাহার 
মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া! তাহার সহিত মহাম্ভূতিভরে আলাপ 
করিতে লাগিলেন। তিনি তাহাকে নির্বাক দেখিয়। বিন্দুমাত্র 
অসস্তোষ ব| অধীরতা প্রকাশ ন। করিয়। তাহাকে বলিলেন, “তুমি 
কয়েক বৎসর পূর্বে ষে সকল দেওয়ানী মামলা করিয়াছিলে, সেই 
সকল মামলার নথিপত্র আমি পড়িয়! দেখিয়াছি । রাম প্রসাদের 
পরিবারবর্গকে তুমি দেখিতে পার না--আমার এই অনুমান কি 
সত্য নহে ?' 

পুলিশ স্তপারিন্টেন্ডেপ্টের প্রশ্ন শুনিয়! ইমামবক্ঝ কোন কথাই 
বলিল না সে নতমস্তকে নির্ববাক্‌ ভাবে ছুই গায়েব বুড়া আহঙ্গুগ 
দিয়া মাটী খুঁড়িতে লাগিল। 

মিঃ রেনন্ডস্‌ তাহাকে নির্বাক দেখিয়! পুনর্ববার বলিলেন, 
“তোমাদের শেব মমলার বিচার ছয় মাস পূর্বে শেব হইয়াছে; 
হাকিম তোমার অন্থকূলেই রায় দিয়াছিলেন। জলের দখলি-্বত্ব 
তোমাতেই বর্তিয়াছিল। রামপ্রসাদ ষে তাহার পর তোমার বিরুদ্ধে 
মামলা চালাইবে, তাহার উপায় ছিল ন1। এ অবস্থায় এই 
নিরুপায় পরাজিত শক্রর সহিত তোমার বিরোধ চালাইবার কি 
কারণ ছিল? 

ইমামবক্স মাথ| নাড়িয়। গভীর ভাবে বলিল, “না, কোন কারণ 
ছিল না।' 

মিঃ রেনভ্ডম্‌ বলিলেন, “দেখ ইমামবন্স, এ পর্ধ্যস্ত তুমি যে 
সকল মামল! চালাইয়াছ, প্রত্যেক মামলাতেই তুমি যথেষ্ট বুদ্ধির 
পরিচয় দিয়া; বোকামি করিয়া কোন মামল! নষ্ট কর নাই। 
কিন্তু তোমার বিরুদ্ধে আরোপিত এই হত্যাকাণ্ডের অভিযোগে তৃমি 
এ রকম নির্ব্বোধের মতে। কাজ করিলে কেন? এই ব্যাপারে আমি 
তোমার বিন্দুমাত্র দুরদরশিতার পরিচয় পাই নাই ! লাঠীখান! যেখানে 


রাখিলে অতি সহজেই খুঁজিয়া পাওয়া যায়__সেখানে তাহা কি জন্ত 
রাখিয়াছিলে ? সেই লাঠী ত তোমারই, ন! তোমার নয় ৬ + 

ইমামবক্স বলিল, 'সাহেব, লাঠীখানা যে আমার, ইহ। আমি 
অস্বীকার করিতে পারি না । গ্রামের বিস্তর লোক জানে, ও লাঠী 
আমারই । কিন্তু আমার লাঠী হারাইয়াছিল, এ কথ! বলিলে কে 
তাহা বিশ্বা করিত ? ৮ 

রেনন্ডম্‌ বিশ্মিত ভাবে বলিলেন, “তুমি বলিতেছ কি? মামলার 
ফলাফল ষে এ লাঠীর উপরেই মির্ভর করিতেছে !' 

ইমামবন্স বলিল, “তা জানি সাহেব! দারোগ! যখন আমার 
লাঠীর সন্ধান করে_-তখন আমি তাহাকে জানাই-_-আমার লাঠীখান 
হারাইয়া গিয়াছে। এ কথ! শুনিয়া দারোগ। হাসিয়া বলিল, 
*তে।মার লাঠী "ারাইয়াছে বলিতেছ, ইঠার প্রমাণ কোথায় ?-- 
সত্যই তাহার প্রমাণ নাই। পরে বুঝিতে পারি--উহা! কেহ 
চুরি করিয়াছিল। কিন্তু কে আমার কথ! বিশ্বাস করিবে? আর 
এ কথ। বলিয়াই বা ফলস কি?” 

রেনন্ডপ্‌ বলিলেন, 'না, এ কথা বলিয়া কোন ফল নাই সত্য; 
কিন্তু তূমি মুখ তুলিয়া! অসঙ্কোচে আমার মুখের দিকে চাহিয়া আবার 
এ কথা বলিতে পারিবে? রামপ্রমাদ ঘষে সময় মারা যায়-_সে 
সময় লাঠীখান! তোমার দখলে ছিল নাঁ-এ কথ৷ বলিতে তোমার 
সাহস হইবে কি?" 

ইমামবক্স অকুণ্ঠিতভাবে তাহার এই আদেশ প।লন করিল। 

স্থপারিন্টেন্ডেন্ট বলিলেন, “উত্তম, এখন তুমি যাইতে পার। 
আমি নিজেই এই সকল ব্যাপারের তদন্ত করিব ।” 

অনস্তর ইমামবক্স তাহার ইঙ্গিতে প্রহ্রীকর্তক কারাকক্ষে 
নীত হইল। রেনন্ডস্‌ নঙ্কল্পল করিলেন-_ তাহার বিরুদ্ধে যে সকল 
মিথ্যা প্রমাণ সাঙ্গাইয়া রাখ! হইয়াছিল--তিনি তাহার অসারতা! 
প্রতিপন্ন করিবেন। 

মিঃ রেনন্ডমূ পরদিন প্রভাতে অনুবীক্ষণের সাহায্যে ( ৮1 
81775200108 018৭5 ) লাঠাখানার প্রত্যেক অংশ সতর্ক ভাবে 
পরীক্ষা! করিলেন। তাহার পর অঙ্ুলিচিহ্ন-পৰীক্ষককে জেরা 
করিলেন । তিনি লাঠাতে একটি বিশেষ চিহ্ন আবিষ্কারের চেষ্টা 
করিতেছিলেন। তাহার সেই চেষ্টা সফল হওয়ায় তিনি আনন্দিত 
হইলেন। অঙ্গুলিচিহ-পরীক্ষক স্ঠাহার উপদেশ শুনিয়া প্রস্থান 
করিল । 

জিঙ্া-পুলিশের সুপারিন্টেন্ডে "্ট সরেজমিনে তাস্তে আলিতে- 
ছেন শুনিয়া পুলিশ সাব-ইন্স্পেক্টর মহম্মদ আলির আনন্দ ও 
উৎসাহের সীম! রহিল না। মে হত্যাকাণ্ডের তদত্তে যে দক্ষতার 
পরিচয় দিয়াছিল, তাহ! তাহার উপরওয়াপার দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে, 
তাহার শ্রম সফল হইবে, ইহ মে পূর্ব্ধে আশ! করিতে পারে নাই। 
সে তাহার আফিদ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্প করিয়। খাতা-পত্র সাজাইয়া 
রাখিপ। 'পুলিশ সাহেব' তদস্তে আসিয়া! কোন বিষয়ে কোন ক্রটি 
আবিফার করিবেন-_ভাহার উপায় রহিল না । 

দারোগা সাক্ষীগুলিকে ডাকাইয়। তাহাদিগকে শিখাইয়া- 
পড়াইয়! ঠিক করিয়া। রাখিল ; কোন্‌ সাক্ষী কোন্‌ কথার পর কি 
বলিবে, তাহা তাহারা মুখস্থ করিয়া! রাখিল। কিন্তু এত আয়োজন, 
পরিশ্রম সকলই বিফল হইল | পুলিশ-নুপারিন্টেন্ডেন্ট তখন 
তদস্তে আদিলেন ন1। তিনি মামলা-সম্পর্কীয্ সকল লোককে 


৩৩৪ 


মাহি হবন্ক্ষক্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখা। 
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কৌশলে গ্রাষ হইতে সরাইয়! দিলেন, তাহার পর এক দিন হঠাং 
এক জন আর্দালী সঙ্গে লইয়! সরেজমিনে তদন্ত করিতে আমিলেন, 
এবং যেভাবে তাদস্ত আরস্ত করিলেন-__তাহা সম্পূর্ণ নৃতন, এবং 
দারোগার কল্পনাতীত ! 

গ্রামের প্রধান ব্যক্তিরা একটি মশ্বখ বৃক্ষের ছায়ায় পুলিশ- 
সুপারিন্টেন্ভেন্টকে ঘিরিয়া দ্াড়াইল বটে, কিন্ত কাহারও মুখ 
হইতে একটিও অনাবগ্তক কথ! বাহির হইল না। সকলেই 
বুবিয়।ছিল-_-অধিক কথ! বলিলে হয় ত আদালতে সাক্ষ্য দিতে 
হইবে ; কিন্তু সাক্ষা দিতে কাহারও ইচ্ছা ছিঙ্গ না। তাহাদ্দিগকে 
্বল্পভাষী দেখিয়। মিঃ রেনন্ডস্‌ থুসীই হইলেন। 

অতঃপর মিঃ রেনন্ডস্‌ গ্রামবাসিগণকে সঙ্গে লইয়া পূর্বোক্ত 
কূপের নিকট উপস্থিত হইলেন; গ্রামের বহু নাধারণ অধিবাসী ও 
বালক-বালিকার! কৌতুহলতরে তাহাদের অন্ু্দরণ করিল। কৃপটি 
বালুকাপূর্ণ মাঠের ভিতর অবস্থিত ছিল $ একটি মেঠো-পথ দিয়া 
স্বাহাদিগকে দেই কূপের নিকট গমন করিতে হইল । সকলে কৃপ 
হইতে কিছু দ্বরে থাকিতে মিঃ রেনন্ডদ্‌ তাহাদিগকে সেই স্থানেই 
অপেক্ষ! করিতে আদেশ করিলেন। তাহার আদেশ অগ্রাহা করিয়া 
কেহই কৃপের নিকট যাইতে সাহন করিল ন1। 

এবার রেনন্ডমু তাহার আর্দালীকে সঙ্গে লইয়! কূপের নিকট 
উপস্থিত হইলেন; আর্দালীর হাতে একটি ছোট পু'টুলী ছিল। 
লোকগুলি দূরে দাঁড়াইয়া! কৌতৃলভরে তাহাদের কাজ লক্ষ্য 
করিতে লাগিল । 

কৃপের নিকট অনেকগুলি পদচিহ্ন ছিল, অধিকাংশই স্ত্রীলোকের 
পদচিহ্ছ বলিয়! মিঃ রেনন্ডসের ধারণ হইল। যে সকল 
পদচিহ্ন গ্রামের দিকে প্রসারিত ছিল, মিঃ রেনন্ডম্‌ সেগুলি 
লক্ষ্য না করিয়া, কৃপ হইতে প্রায় এক শত গজ দূরে গমন 
করিয়। অদ্ধ-চক্রাকারে তাহ! ঘুরিয়া দেখিলেন। সেখানে তিনি 
মানের চলিবার একটি পথ দেখিয়া, মধ্যে মধ্যে থামিয়! তাহা 
পরীক্ষা করিতে লাগিলেন ; এবং এক জন গ্রামবাসীকে আহ্বান 
করিয়। সেই পথের নিকট দীড়াইতে বলিলেন। তাহার পর 
তিনি তাহার আর্দালীকে সঙ্গে লইয়া কি দেখিতে দেখিতে নেই 
পথে অগ্রসর হইলেন। ত্ঠাহার এরূপ করিবার উদ্দেন্ত কি, গ্রাম- 
বাসীর! তাহা বুঝিতে না পারায় অস্ফুট স্বরে আলোচনা! করিতে 
লাগিল। 

যেস্থানে দশ-বার জন লোক দড়াইয়াছিল, পুলিশ সুপারিন্‌- 
টেন্ডেন্টের আর্দালী সেই স্থানে আলিয়া দুইটি সন্কীর্ণ পথ সমান্তরাল 
ভাবে অবস্থিত দেখিয়া উত্তেজিতভাবে চীৎকার করিয়া! উঠিল | কিছু 
দুরে মাটী অত্যন্ত কঠিন থাকায় সেখানে পথ অদৃশ্ত হইল্ও 
তাহার পর নরম জম ছিল; এক্ন্ত পথটি পুনর্বধার দৃষ্টিগোচর 
হইল। এই পথে খালি-পায়ের চিহ্নগুলি নুস্পষ্টরূপে দেখিতে 
পাওয়া গেল, এবং স্পষ্টই বুঝিতে পার! গেল_-উভয় পথের ব্যবধানে 
যে সন্বীর্ণ স্থান ছিল-_তাহার উপর দিয়! কোন ভারী জ্রব্য টানিয়। 
লইয়া বাওয়! হইয়াছিল। 

রেনন্ডস্‌ তাহ! লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “আমি যাহা আশ! 
করিয়াছিলাম--এখানে তাহার অতিরিক্ত কিছু দেখিতেছি! এখন 
তোমর! কাজে লাগিয়। যাও? আগুন তাল, আমি জন-ছুই ভু 
লোক ডাকিয়া! আনি।' 


অতঃপর রন্ধনোপযোগী একটি পাত্র আনীত হইলে পূর্বোক্ত 
বাগ্লে যে সকল দ্রব্য ছিল, তাহ! সেই পাত্রে ঢালিয়! দেওয়া! 
হইল। অগ্নির উত্তাপে তাহ! তরল হইলে সেই তরল পদার্থ 
নুপরিশ্দুট পদচিহ্নগুলির উপর ঢালিয়া দেওয়া হইল। কিছু কাল 
পরে তাহ! শীতল হইলে জমিয়! কঠিন হইল । কিন্ত তাহা! কঠিন 
হইবার পূর্বেই ছুই জন সাক্ষীর স্থাক্ষরিত একখণ্ড কাগজ সেই 
পদার্থের উপরের অংশে বসাইয়া। দেওয়া হইল। স্থায়ী প্রমাণরূপে 
সনাক্ত করিবার জন্তই এইরূপ কর! হইল।॥ অতঃপর তাহাদের 
উপর হইতে ময়লাগুলি ধুইয়া ফেলিয়া, সেই কঠিন পদার্থগুলি মাটা 
হইতে তুলিয়।-লইয়! সতর্কত! সহকারে ঢাকিয়া রাখ! হইল । এই 
কা্ধয শেষ হইলে রেনল্ডপ্‌ তাহার অশ্বে আরোহণ করিয়। থানায় 
চলিলেন। এবার তিনি স্থির করিলেন__সেই সকল পদচিহ্ন 
কাহাদের, তাহাই তিনি আবিষ্কার করিবেন। কাহার ষে সন্দেহের 
পাত্র, ইহ! তিনি পূর্বেই অস্থুমান করিয়াছিলেন। 

যাহা হউক, মিঃ রেনন্ডস্‌ হখন সেখানে ফিরিয়া আদিলেন, 
তখন বেলা প্রায় শেষ হইয়াছিল । সন্ধ্যার অন্ধকার গাঢ় হইবার 
পূর্বেই সকল কাজ শেষ করিবার জন্য রেনন্ডম্‌ ব্যগ্রভাবে ঘোড়। 
ছুটাইয়৷ আসিলেন। মহম্মদ আলি তৎপূর্বকেই তাহার লোকগুলিকে 
শ্রেণীবন্ধভাবে দাড় করাইয়া! রাধিয়াছিল। রেনন্ডম্‌ তাহাদের মুখের 
দিকে একবার চাহিয়। দেখিলেন মাত্র, এ বিষয়ে তাহার আগ্রহ 
লক্ষিত হইল না। 

রেনন্ডদ্‌ দারোগ।কে জিজ্ঞাস! করিলেন, “সাক্ষীর! এখনও এখানে 
হাজির আছে কি? উহ্াদিগকে ও-তাবে আর দাড় করাইয়া রাখিবার 
প্রয়োজন নাই । এই মুহূর্তেই এক জন কন্ষ্টেবলকে মোম ও রজন 
আনিবার জন্ত বাজারে পাঠাও । 

তাহার আদেশ শুনিয়। সাব-ইন্স্পেক্র গভীর বিশ্য়ে নির্ব্বাক্‌ 
হইয়। দাড়াইয়া রহিল ! তাহার ভাবভঙ্গি দেখিয়! রেনল্ডস্‌ বলিলেন, 
“আমার আদেশ তুমি শুনিতে পাইয়াছ কি? এক সের মোম, এবং 
এক সের বজন আনাইতে হইবে? কিন্তু বন্ষ্টেবলকে বলিয়! দাও, 
সে ধেন বিভিন্ন দোকান হতে তাহ! ক্রম করে। তাহাকে 
তাড়াতাড়ি ফিরিয়া আমিতে বলিবে।” 

মহম্মদ আলি এক জন কনৃষ্টেবলকে বাজারে পাঠাইবার জন্ত 
ডাকিয়া-আনিয়। তাহাকে জিজ্ঞাস! করিল, “সাহেব মোম আর রজন 
লইয়া! কি করিবেন ? 

কন্ষ্টেবল বলিল, “খোদ মালুম! সাহেব যদি নিজের ইচ্ছায় 
তাহা না বলেন, তাহ1 হইলে ও-কথা স্াহাকে জিজ্ঞাসা করা কি 
গোস্তাকি হইবে না ?-_বন্ষ্টেবল তাড়াতাড়ি বাজারে চলিয়া গেল। 

কয়েক মিনিট পরে রেনন্ডম্‌ বারান্দার টেবলের নিকট বসিয়া” 
পড়িয়। ক্ষমাল দিয়! কপালের খাম মুছিতে মুছিতে দারোগা! মহম্মদ 
আলিকে বলিলেন,“মহম্মদ আলি, তৃমি তোমার ডায়েরিতে লিখিয়াছ, 
ইমামবক্সের বাড়ী খানাতল্লাসীর সময় তোমার নিকট আসামী 
দ্বয়ং ছুই জন সাক্ষী, এবং চৌকিদার হাজির ছিল। সে সময় অন্য 
কোনও লোক সেখানে উপস্থিত ছিল কি? 

মহম্মদ আলি বলিল, “হই! সাহেব, রামপ্রসাদের পুত্র প্রতাপ 
আমাদের সঙ্গে গিয়াছিল। এ ঘে--সে এখন ওখানে বসিয়! 
আছে ।'--সে অদুরবর্তী একটি যুবককে লক্ষ্য করিয়া অঙ্গুলি 
প্রসারিত করিল । 
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রেনন্ডস্‌ বলিলেন, “খানাতল্লাপীর সময় সে কি সেট কার্ষো 
কোন রকম সাহাষ্য করিয়।ছিল ? 

মহম্মদ আলি তৎক্ষণাৎ বলিল, “না সাহেব, খানাতল্লাদ-সংক্রান্ত 
কোন ব্যাপারে সে যোগদান করে নাই। আমাদের সঙ্গে যে 
চৌকিদার ছিল, সে গোয়াল-ঘবরের চালের এলোমেলে। ভাবের দিকে 
আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল ।” 

রেনন্ডস্‌ প্রশ্ননুচক দৃষ্টিতে চৌকিদারের মুখের দিকে চাহিলেন। 

চৌকিদার বলিল, “হা হুজুর, প্রতাপ আমার সঙ্গে এই সকল 
কথার আল্লোচন। করিতে করিতে গোয়ীল-ঘরের চালের দিকে 
চাহিলে দেই দিকে আমারও নজর পড়িল ।” 

রেনল্ডস্‌ দারোগাকে বলিলেন, “যে লাঠী পাওয়। গিয়াছিল, দেই 
লাঠী তৃমি ভিন্ন আর কেই হাত দিয়! স্পর্শ না করে--এ বিষয়ে 
তুমি কি সতর্ক ছিলে, মহম্মদ আলি ?" 

মহম্মদ জালি বলিল, “হ। সাহেব, ইঠ1 আরম হলপ করিয়! 
বলিতে পারি। আমি নিষ্ষের হাতে তাহ! টানিয়। বাহির করি, 
এবং সেই সময় তাহাতে রক্তের দাগ দেখিতে পাই। তাহার পর 
সেই লাঠী আর কেহস্পর্শ করে নাই।” 

রেনল্স্‌ ক্ষণকাল চিস্ত! করিয়া! বলিলেন, “ভুমি নিজের হাতে 
তাহা টানিয়া বাহির করিয়াছিলে বলিলে ; লাঠীর মাথার দিকটা! 
ধরিয়া টানিয়াছিলে, না৷ সরু দিকট। ধরিয়াছিলে? ম্মরণ করিয় 
ঠিক উত্তর দাও।” 

মহম্মদ আলি ধাধায় পড়িয়া! বলিল, 'লাঠীখানার পিতল চকচক 
করিতেছিল-_-তাহাতেই আমার দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। লাঠার অবশিষ্ট 
অংশ ঢাক! ছিল। আমি তাহার দুই মুড! হাত দিয়! ধরিয়াছিলাম ; 
উহার মধ্যস্থল স্পর্শ করি নাই। উহ দেখিয়াই আমার মনে 
হইয়াছিল, উহাতে অঙ্গুলি-চিহ্ন আছেই !' 

রেনন্ডস্‌ বলিলেন, “প্রতাপ কি করিল? উঠা! কি আসামীরই 
লাঠী বলিয়া সনাক্ত করিল ? 

মহম্মদ আলি মাথা নাড়ির! বলিল, 'ন।, দে তাহ! করে নাই, 
সাহেব! কিন্তু ছঈ জন সাক্ষীই, এবং যাহার| দ্বারের বাহিরে 
াড়াইয়াছিল-_তাহারাও সকলে জানিত-_উহা! ইমামবন্সেরই 
লাঠী। তা! ছাড়া, বিশেষজ্ঞেরও রিপে।ট আছে সার !" 

পুলিশ-নুপারিনটেন্ডেন্ট তাহার কার্যতংপরতাম সম্পূর্ণ নির্ভর 
করিতে পারিতেছেন ন। ভাবিষব। তাহার কণ্ম্বরে ক্ষোভের চিহ্ন 
লক্ষিত হইল। এই সকল কাট্য প্রমাণ সত্ত্বেও সাহেব কোন্‌ পথে 
অগ্রসর হইয়াছেন? তাহার উদ্দেশ্যই বা কি ?-_দারোগা নতমস্তকে 
দাড়াইয়! এই সকল কথ চিন্তা! করিতে লাগিল। 

রেনভ্ডম্‌ দারোগাকে বলিলেন, “এক বালতি সুক্ম বালি আনাইয়া 
তাহ এক ইঞ্চি পুরু করিয়া! মাটীতে ছড়াইয়া দাও। এখন আমি 
কোন সাক্ষীকে জেরা করিব না। উহাদের প্রত্যেকে কি সাক্ষ্য 
দিবে, তাহ! তোমার ঠিক জান! আছে, মহম্মদ আলি! যাহারা 
লাঠী সনাক্ত করিয়াছিল, তাহাদিগকে, চৌকিদারকে এবং প্রতাপকে 
এ দল হইতে বাছিয়৷ লও । নামগুলি লিখিয়! দেই ভাবে পর পর 
উহবাদিগকে দীড় করাও। অন্ত সকলে তফাতে অপেক্ষা করিতে 
পারে।, 

রেনন্ডসের আদেশ অন্থসারে ছয় জন লোককে শ্রেণীবদ্ধ ভাবে 
স্থাপন কর! হইল। পুলিশ-ন্ুপারিন্টেন্ডেন্ট অতঃপর কি করিবেন, 


অভ্ভুত প্রতিহিহসা 





কিছু দুরে দাড়াইয়। বেনন্ডসের কার্ধ-প্রণালী লক্ষ্য করি 
রেনন্ডদের আদেশে যে বালিগুপি ছড়াই। দেওয়া! হইয়াছিল--সেই 
দিকে তাহাদের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল। বালি আনিয়৷ এ ভাষে 
ছড়াইবার কারণ কেহই বু'ঝাতে পারিল ন। | মিঃ বেনব্ডসের পকেট 
হইতে কাগজ-জডান পার্শেলটির এক অংশ বাহির শ্ইয়! পড়িয়াছিল, 
তাহাই ব| কোন্‌ কাজে লাগিবে, তাহাও কেহপ্থির করিতে পারিল 
না। 

কিন্তু তাহাদিগকে দীর্ঘকাল অপেক্ষ। করিতে হুইল না; কারণ, 
অভ্তঃপর এক জনের নাম ধরিয়। ডাক পড়িতেই উক্ত ছয় জনের 
এক জন সাড়া দিল। মিঃ রেনন্ডম্‌ তাহাকে প্রনারিত বালুকারাশির 
উপর দিয়। হাঁটি! যাইবার আদেশ করিলেন। সেই ব্যক্তি এই 
আদেশ পালন করিলে মিঃ রেনন্ডস্‌ উঠিয়া-গিয়া৷ সেই বাক্তির 
পদচিহ্থের সহিত তাহার পকেটস্থিত পার্শেলের ছ'চ সতর্ক ভাবে 
মিলাইয়! দেখিতে লাগিলেন । 

এই কার্য শেষ হইলে মিঃ রেনন্ডস্‌ সে সাক্ষীটকে বিদায় 
দান করিয়। বালিুল দেই স্থান হইতে বাড়িয।-ফেলিতে আদেশ 
করিলেন? প্রদারিত বালুকারাশি অপদারিত হইলে আবার 
বালি ছড়াইর। দেওয়! হইপ, এবং দ্বিতীত্ব সাক্ষীকে তাহার উপর 
দিয়। পূর্ব্ববৎ হাটনন। যাইতে বগা হইল। দে এই আদেশ পালন 
করিলে তাহার পদচিহ্নও পূর্ব্ববৎ তাগার পকেটের ছ'চের সহিত 
তিনি মিলাইয়! দেখিলেন । 

অতংপয় তৃতীয় ব্যক্তির পাপ! । মে এভাবে নৃতন এক স্তর 
বালির উপর দিয়া হাটিয়। চলিয়া যাইবার পর মিঃ রেনন্ডস্‌ অপেক্ষা- 
কৃত দীর্ঘকাল দেই পদচিহ্ৃপুলি বিভিন্ন দিক হইতে সতর্ক ভাবে 
পরীক্ষা! করিয়া, তাহার পকেটস্থিত পার্শেলের ছ'াচের সহিত 
মিলাইয়। দেখিতে লাগিলেন। তাহার পর তিনি মাথ! তুলিয়া! 
দারোগ। মহ'্মদ আলির মুখের দিকে চাহিয়। বগিলেন, “তুমি এই 
সাক্ষীর মঙ্গুণীর ছাপ লইবে, মহত্মব আপি! আমি উহার ছই 
হাতের সকল অঙ্ুপীরই ছাপ চাই । 

এ কথা শুনিয়। দাবোগ! গভীর বিস্ময়ে মুখ-ব্যাদান করিগ। 
কিন্তু সুপারিনটেন্ডেন্টের আদেশের প্রতিবাদ করিবে, তাহার 
সেরূপ সহন ছিস না; তাহার আদেশ পালন ন। করিয়! তাহার 
নিষ্কৃতি ছিল না। নে ষ্ঠাহার এই মাদেশ পালন করিতে যাইবে-: 
দেই নমর মিঃ রেনন্ডদের মান্দালী কাধাক্ষেত্রে উপস্থিত হইলে, সে 
তাহার ইঙ্গিতে রদ্ধনযোগয একট হাড়ি লইয়া আদিল-এবং 
বাজার হইতে ঘাহ। কিনিয়। আনা হইনাছিল_-তাহ।র বাণ্তিস 
খুলিতে আরম্ভ করিল; তাহ! পূর্বববং অগ্নিতে ছাপ দিয় তরল 
হইলে, মিঃ রেনন্ডম্‌ স্বত্রং সেই উত্তপ্ত তরস পদার্থ তৃতীয় ব্যক্তির 
পদচিহ্কের উপর ঢালিয় দিলেন । যতক্ষণ তাহা শীতল না হইল-_ 
ততক্ষণ ভিনি অধীরভাবে প্রতীক্ষ। করিলেন; শীতগ হইলে বাঁদামী- 
রঙ্গের সেই পদার্থটি তুলিয়া লইগেন-__তাহা। তখন শক্ত হইয়া 
গিয়াছিল। তিনি তাহার ধুগা-ময়ল! বাঁড়িয়া-ফেলিয়! খানিক জল 
আনিতে আদেশ করিলেন। পাঁচ-সাত জন লোক জল আনিবার 
জন্ত দৌড়াইয়া গেল । 

কিন্তু মিঃ রেনন্ডলের পরীক্ষা! তখনও শেষ হয় নাই। তিনি 
পুনর্ব্ষার বালির স্তর মুছিয়া! দেখানে নৃতন বালি ছড়াইর! তাহার 


১০৬৬ 


গস অন্ক্মেতী 
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উপঝাদিয়। চতুর লাক্ষীকে পরিচালিত কারলেন ; কিন্তু অবিলম্বেই 
তাহাকে বিদশয় দান করা হইল। অতঃপর পঞ্চম সাক্ষীর পাল! 
আসিগ। দে এভাবে বালুকা-স্তরের উপর দিয়! চলিয়। যাইবার 
পর প্রতাপই কেবল বাকি রহিল। 

প্রতাপ এ ভাবে বালির উপর দিয়া চলিয়া যাইবার পর 
রেনন্ডমূ উৎদাহভরে সোজ। হইয়। বসিয়া, তাহাকে ফিরিয়া-আসিতে 
আদেশ করিলেন। তখন মহম্মদ আলি তাহার আঙ্গুলের ছাপ 
লইবার জন্য তাহাকে টেবলের নিকট লইয়! গেল। অতঃপর 
তাহার পদচিহ্ন গ্রহণের জন্ত মোম ও রজ্ন পূর্ববৎ অগ্নির উত্তাপে 
তরল করিয়া তাহার পদচিহ্নের উপর ঢালিয়! দেওয়া হইল । 

এইবার মিঃ রেনন্ডস্‌ দারোগাকে বলিলেন, “মহম্মদ আলি, 
তুমি তোমাদের স্কুলে অঙ্গুলি-চিহুদমৃহ তুলনা! করিতে শিখিয়াছিলে। 
তুমি অঙ্গুলীর যে সকল ছাপ লইয়াছ, এইগুলির সহিত তাহাদের 
তুলন! কর ।'-_-এই কথ! বলিয়া! তিনি একখানি লেফাপার ভিতর 
হইতে অঙ্ুল্সি-চিছিত কয়েকখানি ফটো! বাহির করিয়। মহম্মদ 
আলির হস্তে প্রদান করিলেন। তাহার পর একটি সিগারেট 
মুখে গু জিয়া ধূমপান করিতে করিতে কৌতৃহলভরে দারোগার কাজ 
দেখিতে লাগিলেন। পাচ মিনিট পরে মহম্মদ আলি বেনন্ডসের 
দিকে চাহিয়! দেখিতে পাইল-_তিনি ছুইটি পদচিহ্ছের ছণচ পাশে 
রাখিয়া অন্তগুলি সরাইয়। ফেলিয়াছেন । 

দারোগ1 তাহাকে লক্ষ্য করিয়৷ অত্যন্ত বিরত ভাবে বলিল, 
'আমার ভূল হইতে পারে সার! কারণ, আমি এবিষয়ে তেমন 
অভিজ্ঞ নহি । কিন্তু আমার ধারণা, আমি শেষ লোকটির যে সকল 
অঙ্গুলীর ছাপ লইয়াছি, তাহাদের মধ্যে প্রথম ও দ্বিতীয় অঙ্গুীর 
ছাপ এই ফটোর ছাপের সঙ্গে মিলিয়! গিয়াছে ।” 

বেনল্ডম্‌ জিজ্ঞাস! করিলেন, “ভান হাতের, না ৰা ভাতের অঙ্গু- 
লীর ছাপ?' 

দারোগা! বলিল, "ডান হাতের । কিন্তু আমি কি জিজ্ঞাসা 
করিতে পারি সার, হত্যাকাণ্ডের সঠিত ইহার কি সম্বন্ধ? 

রেনন্ডদ্‌ তাহার এই প্রশ্নে কর্ণপাত ন! করিয়া বলিঙ্গেন, 
'এখন পদচিন্থের এই ভ"াচগুলি মিলাইয়া দেখ ।” 

'অহশ্মদ আলি তাহ! মিলাইয়া দেখিয়। বলিল, “হা, ঠিক একই 
কম বটে; এমন কি, ঘুড়ে! আঙ্গুলের নীচে যে কাট! দাগটি 
মাছে, তাহ! পর্যন্ত মিলিয়া গিয়াছে সার! আগাগোড়। মাপেরও 
কোন পার্থক্য নাই ।” 

রেনন্ডস্‌ বলিলেন, “এই সাক্ষীর কি নাম দেখিয়া রাখ; কিন্ত 
এধন কোন কথা প্রকাশ করিও না। উহাদের প্রত্যেকেই এখানে 


দান্ুক, তখন আমি বলিব-তোমার নিকট কি গোপন কর! 


চইয়াছে। ইমামবজ্স যে এই হত্যাকাণ্ডের জন্ক দায়ী নভে, 
গ বিষয়ে আমি নিঃদন্দেহ হইয়াছি।” 

দারোগ। বলিল, “কিন্তু আমি যথাযোগ্য সম্মান সহকারেই 
মাপনাকে জানাইতেছি, তাহার বিকুদ্ধে যে প্রমাণ পাওয়। গিয়াছে, 
চাহা। অকাট্য ; মেই প্রমাণ খণ্ডন কর! হয় নাই সার!” 

রেনভ্ডদ অবিচলিত স্বরে বলিলেন, “কিন্ত তোমার মন সন্ধীর্ণ 
[ত্রীতে আবদ্ধ থাকিয়! কার্ধ্যে ব্যাপূত আছে মহম্মদ আলি! 
দামার ধারণা ছিল--এ পর্ধাস্ত যাহ। করা হইল, তাহার 
চলে সত্যের আলোকে তোমার মত নির্ধ্বোধকেও রহত্তের 


অন্ধকারে পথ দেখাইতে পারিবে । এখন তুমি একটু বুদ্ধি খরচ 
কর দেখি ।' 

অতঃপর মিঃ রেনন্ডস্‌ অন্ত সকলের দিকে চাহিয়! উত্তেজিত 
স্বরে আদেশ করিলেন, 'রামপ্রসাদের পুত্র প্রতাপ, তুমি উঠিয়া 
আমার কাছে আসিয়া দাড়াও। তোমাকে আমার কোন কোন 
কথা বলিবার আছে। অন্ত যাহার এখানে হাজির আছে-- 
তাহারাও আমার কথ! শুনিতে পারে। কিন্ত আমার কথাগুলি 
বলিতে আরস্ভ করিবার পূর্বে আমি আর একটা ল্যাম্প চাই। 
তাহ! উচু করিয়া ধরিতে হইবে, ষেন আমি প্রতাপের মুখ সুস্পষ্ট- 
রূপে দেখিতে পাই ।' 

পুলিশ-ম্পারিনটেন্ডেন্টের আদেশ শুনিয়। প্রতাপ অনিচ্ছার 
সচিত উঠিয়া আসিয়া তাহার সম্মুখে দণ্ডায়মান হইল। ল্যাম্পের 
আলোক তাহার মুখের উপর পড়িল, এবং সেই আলোকে তাহার 
পশ্চাংস্থিত অন্ান্ত লোকগুলিকেও দেখিতে পাওয়া গেল। এক জন 
কন্ষ্টেবল বারান্দার ধারে দ্ীড়াইয়া, হরিকেন-লঠনটা প্রসারিত 
হস্তে উচু করিয়া ধরিয়া! রহিল। দারোগা মহম্মদ আলি পুলিশ- 
স্ুপারিন্টেন্ডেন্টের কিঞ্চিৎ পশ্চাতে বগিয়াছিল $ তাহার মুখে ভয় 
ও দুশ্চিন্তা পরিস্ফুট | প্রকৃত ব্যাপার কি, তাহ! সে তখনও বুঝিতে 
পারে নাই ! 

রেনন্ডস্‌ ত্ঠাভার মুখ হইতে অর্দদগ্ধ মিগারেটট। বাহির করিয়া 
লইলেন। দর্শকগণ স্তব্বভাবে প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। তাহার 
পর রেনন্ডস্কে মুখ তুলিষ! তীব্র দৃষ্টিতে সকলের মুখের দিকে 
চাহিতে দেখিয়! ভয়ে সকলেরই মুখ শুকাইয়া! গেল, তাহাদের বুক 
কাপিতে লাগিল। প্রকৃত ব্যাপার কি, তাহা কেহই বুঝিতে 
পারিল ন1। কিন্তু প্রত্যেকেরই আশঙ্কা! হইল-- তাহাকে এই 
হত্যাকাণ্ডের জন্য জবাবদিহি করিতে হইবে। 

স্থপারিন্টেন্ডেন্ট হরিকেন-লঠনের অস্ফুট আলোকে অদূরে 
দণ্ডায়মান প্রত্যেক বাক্তির মুখ একে একে দেখিতে লাগিলেন। 
অবশেষে তাহার দৃষ্টি সোপানের উপর দণ্ডায়মান প্রতাপের মুখের 
উপর সন্নিবিষ্ট হইল। 

রেনন্ডস্‌ তাহাকে লক্ষ্য করিয়া! অচঞ্চল স্বরে বলিতে লাগিলেন, 
'প্রতাপ, যে ব্যক্তির মৃত্যু হইয়াছে-_সে তোমার পিতাঃ এবং ষে 
ব্ক্কি তোষার পিতার হত্যাকারী বলিয়া অভিযুক্ত হইয়াছে, সে 
তোমার শত্রু, তোমাদের সমগ্র পরিবারেরই শত্রু; এ কথ! কি সত্য 
নহে? তোমর। পরস্পরকে দীর্ঘকাল হইতে শক্র-বোধে স্বণ! 
করিয়৷ আদিয়াছ। এই ঘ্বণার কথ! তোমাদের কাহারও অজ্ঞাত 
নহে। তোমর! যে সকল মামল! করিয়া! আসিয়াছ, সেই সকল 
মামলার নথি-পত্রেও ইহার জুপ্পষ্ট উল্লেখ আছে। জলের দখলি- 
স্বত্ব লইয়! যে মামল। হইয়াছিল, সেই মামলায় আদালতের বিচারে 
তোমাদের পরাজয় হইয়াছিল, এবং তোমাদের বিরুদ্ধে রায় প্রকা- 
শিত হইয়াছিল। তুমি এবং তোমার আত্মীয়গণ সেই মামলার 
আপীলে কোন সুফলের আশ! ন! থাকায় ইমামবন্সের অত্যাচার 
হইতে নিষ্কৃতি লাভের কি উপায় খাকিতে পারে, তৎসম্বন্ধে পরামর্শ 
করিয়াছিলে । 

“মে গ্রামের ভিতর দিয়! যাইবার সময় তোমাদিগকে দেখিতে 
পাইলে তোমাদের পরাজয়ের জন্য ঠাটা-বিজ্রপ করিত, তোমাদিগকে 
ক্ষেপাইয়! ভূলিত। কিন্তু তোমর! ইনার প্রতিকারের কোন উপায় 
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স্থির করিতে পারিতে ন।, এবং পাছে তোমাদিগকে দঙ্দেহ করা হয়, 
এই ভয়ে প্রতিহিংসাবৃত্তি চরিতার্থ করিতে পারিতে না। অবশেষে 
তোমরা! ভাবিয়া দেখিলে-__-এখানকার থানার দারোগাটি অদূরদর্শা, 
ছোকর! কণ্চারী, তাহার চক্ষুতে ধুলা নিক্ষেপ কর! সহজ হইবে। 
এইরূপ চিন্তার সঙ্গে সঙ্গেই তোমাদের বাড়ীতে তোমার যে বুড়। বাপ 
ছিল, তাহার অবস্থার কথা তোমার স্মরণ ভইল; তুমি ভাবিয়। 
দেখিলে, অক্ষম বৃদ্ধ এখন আর লাঙ্গল বা গরুর গাড়ী চালাইতে 
পারে না, সে এখন সম্পূর্ণ অকশ্থণ্য, এবং সংসারের ভারম্বপূপ। সে 
বসিয়া-বসিয়া উপাঞ্জিত অন্ন ধ্বংস করে? ইহ! ভিন্ন তাহার অন্ত 
কোন কাজ ন।ই ! সুতরাং তাহার উপর তোমার দৃষ্টি পড়িল, এবং 
শয়তান আসিয়! তোমার স্বদ্ধে ভর করায়--সেই অকশ্মণয বৃদ্ধকে 
কাজে লাগাইবার জন্য ভোমার আগ্রহ হইল, শয় হান তোমার কাণে- 
কাণে বলিল-_এই বুড়াকে সরাইয়! দিলে কোন ক্ষতি নাই ; তাহার 
দ্বারাই তোমার কাধ্যসিদ্ধি হইবে। 

“কিন্তু এজন্য পথ প্রস্তুত করিতে হইবে; ন্ুতরাং তোমাকে 
সুষোগের প্রত্তীক্ষ। করিতে হইল । অবশেষে সেই সুযোগ আদিল ॥ 
ইমামবক্সের লাঠাথানা চুরি করিবার সুবিধা ভইল। এই লঠি 
চুরি করিয়াও তোমাকে কাণ খাড়! করিয়! প্রতীক্ষা! করিতে হইল 
কারণ, ইম।মবন্স তাঠার লাঠা চুরি যাওয়া! নগ্থন্ধে গ্রামের লোকদের 
কোন কথ! বলে কি না, তাহা জান! প্রয়োঞ্জন বলিয়াই তোমার 
ধারণ! হুইল । লাঠী-চোর বলিয়! তোমাকে সন্দেহ কর! হয় কি না, 
তাহ জানিবার জন্ঘ তুমি উৎস্রক হইবে-_ইঠ1 তোমার পক্ষে 
সম্পূর্ণ স্বাভাবিক | কিন্তু ইমামবকা এ সম্বদ্ধে উচ্চবাচ্য না করায় 
তোমার আশ। পূর্ণ হইল ।” 

এই পর্ধাস্ত ষলিয়। রেনন্ডস্‌ ক্ষণকালের জঙ্গ নীরব 5ইলেন ॥ 
প্রতাপ এ সকল কথ! শুনিয়া স্তব্ধভাবে দ্ড়াইয়। রহিল। এই 
সময় কন্ট্টেবলটা ভাত বদলাঈষা! হরিকেন-লঠনট। অন্য হতে 
লইল। মহম্মদ আলি অধীর ভাবে এক ঠাটু অনা হাটুর উপর 
তুলিয়! বমিল। এইবার তাহার মনে হইতে লাগিল, তদন্ত কাধ্যে 
তাহাকে হয় ত প্রতারিত হইতে হইয়াছিল; কিন্তু তাহার অনুকূলে 
অকাট্য প্রমাণ বর্তমান, তাহ! ব্যর্থ হইবার সম্ভাবনা! কোথায়? 

মহম্মদ আলি ভাবিল, সাহেব অন্থমানে নির্ভর করিয়া এ 
নকল কথা বলিয়াছেন । অন্নমান কখন প্রমাণের স্থান অধিকার 
করিতে পারে ন1/ সুতরাং চিন্তার কোন কারণ নাই বুঝিয়ব॥ সে 
গাট হইয়। বসিয়া রহিল। তাহার মুখে অবিশ্বাদের ক্ষীণ হালি 
ফুটিয়৷ উঠিল। অন্যান্য লোকও এবপই তাবিন্তে লাগিল । মহম্মদ 
আলি আশ্বস্ত চিত্তে তাহাদের মুখের দিকে চাহিল ; কিন্তু তাঙাদের 
মুখ দেখিয়। নিশ্চিন্ত হইতে পারিল ন!। তাহার! বুঝিঘ্াছিল, 
পুলিশ-্পারিন্টেন্ডেন্ট দারোগ। মহম্মদ আলি অপেক্ষা অনেক 
অধিক সংবাদ সংগ্রহ করিয়।ছেন, এবং তিনি তাহ। সপ্রমাণ 
করিবারই ব্যবস্থা করিতেছেন । 

তাহাদের অন্থুমান শেষ হইবার পূর্ব্বেই রেণল্ডন্‌ 'প্রতাপকে 
সম্বোধন করিয়া বলিলেন, প্রতাপ, আমি অত্যন্ত বিশ্মিত হইতেছি 
যে, তুমি হিন্দু হইয়াও তোমার বৃদ্ধ পিতা রাম প্রপাদকে তাহার 
নিদ্িত অবস্থায় লাঠা মারিয়া হতা। করিতে কুগাবোধ কর নাই ! 
হ, এ লাঠা দিয়াই তাহাকে হত্যা করিয়া! তোমার কোন আত্মীয়ের 
সাহায্যে তাহার মৃতদেহ এ কূপের নিকট টানিয়! লইয়! গিয়াছিলে । 







বালির উপর তোষার পায়ের দাগ পাওয়া! গিয়াছে $ বি 
শরুই যে তোমার পিতাকে হত্যা! করিয়াছে, ইহার উপ 
প্রয়োজন হইবে বুঝিয়া, তূমি তাহার সেই লাঠী তাহারই গোয়াল- 
ঘরের চাপে গুঁজিয়া রাখিয়াছিলে; তুমি জানিতে, তাহ! সহজেই 
খজিয়। পাওয়া! যাইবে । উহ! যে তুমিই দেখানে লুকাইয়! 
রাখিয়াছিলে, তাহার প্রমাণ এই যে, সেই লাঠীতে রক্তের দাগের 
ভিতর তোমার ছুইটি অঙ্গুলীর চিহ্ন পাওয়া গিয়াছে !” 

এবার দারোগা! মহম্মদ আলি বিশ্ময়ভরে একট! হুষ্কার দিয়া 
উঠিয়। দাড়াইল। 

বেনন্ডস্‌ তাহার বিশ্বয়ের কারণ বুঝিতে পারিয়া, অঙ্গুলী-চিহ্বের 
ফটোর প্রতি তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া বলিলেন, 'এই অঙ্গুলী- 
চিহ্কেরট উপর সব নির্ভর করিতেছে; অঙ্গুী-চিহ্কের বিশেষজ্ঞও 
উহ! লক্ষ্য করে নাই; তোমাকে বেশী দোষী করিতে পারি না ।" 

অতঃপর রেনন্ডস্‌ প্রতাপকে সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিলেন, 
“অপরাধী বলিয়া কাহাকে সন্দেহ করা হইবে--তাহা তুমি ভালই 
জানিতে; এ জন্ত কাহারও বিরুদ্ধে প্রত্যক্ষ অভিযোগ কর! তুমি 
আবশ্ঠক মনে কর নাই । যখন আপামীর বাড়ী খানাতল্লাম হয়, 
তখন তুমি দেখানে হাছির ছিলে, কারণ, তোমার আশঙ্ক! হটয়াছিল 
-_লাঠিখান। সকলের দৃষ্টি এডাইতেও পারে। উহ! কোথায় 
লুকাইয়! রাখিয়াছিলে, তাহা তোমার কৌশলেই ধর! পড়িলেও তুমি 
এরূপ চতুর ঘে, লাঠীখান নিজে সনাক্ত কর নাঈ। গ্রামের সকলেই 
জানিত, উহ! ইমামবন্সেরই লাঠী। কিন্তু অতিরিক্ত সতর্ক হইয়াই 
তৃমি ভুল করিয়াছ। আমার বয়স নিতান্ত অল্প নয়, কিন্তু তোমার 
মত হীন প্রবৃত্তির ইতর মান্থঘ জীবনে দেখি নাই,-নিজের বাঁপকে 
হত্যা করিবার জগ্ লাঠী তুলিতে তোমার হাত হইতে লাঠী খসিয়া 
পড়িল না, তোমার হাতি আড়ষ্ট হইল না, ইহাই আশ্চর্য্য !' 

রেনল্ডসের কথা শুনিয়া অন্যান্ত লোক মেই পিতৃহস্তার ছায়া 
স্পর্শ করিতে ঘ্বণাবোধ করিয়া দুরে সরিয়া দাড়াল । 

রেনন্ডস্‌ উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, 'ওরে পিতৃতস্ত! ! তোর 'ার 
কি বলিবার থাকিতে পারে ? 

ছুই-বার প্রতাপের ওষ& কম্পিত হঈল, কিন্তু তাহার মুখ হইসে 
কোন কথ। বাহির তইল নাঃ অবশেষে মে হতাশ ভাবে বলিল, 
“বার! এ জন্য আমাকে অন্থমতি দিয়াছিল।” 

রেনল্ডস্‌ তাহার দিকে অন্ুঙ্গী প্রসারিত করিয়া! উত্তেজিত স্বরে 
বলিলেন, “লে তাহাকে খন করিবার জন্ত তোমাকে অন্থমতি দিয়।- 
ছিল? কি মিথ্যাবাদী।” 

পিহহস্তা প্রতাপ চারি দিকে ঢাঠিয়া, তাহার লাক্ষিগণকে ঘৃণায় 
তাহার সংশ্রব ত্যাগ কারতে দেখিয়! ক্ষুব্স্বরে বলিল, 'হ।, আমার 
বাপের আদেশ-পত্র আমার সঙ্গেই আছে। আমাদের মহাশক্র 
ফাদিতে মরিবে, এই আশায় বাব! স্বেচ্ছায় প্রংণ বিসজ্জন করিয়াছে। 
তাহার গীড়াপীড়িতে বাধ্য হইয্! তাহার আদেশ পালন করিয়াছি 
মাত্র । এই ফন্দী তাহার নিজেরই ৷ এক্গন্ তাহার নিকট হইতে 
সুকুমনাম। লিখিয়া-লইয়! সামি এ কাজ করিয়াছি। পিতৃ-আজ্ঞ। 
কি করিয়। অগ্র।হ করি? 

এই কথ বলিয়া। প্রতাপ তাহার পাকি মুড়া হইতে একখান 
চিরকুট খুলি স্তাহ! রেনন্ডসের হস্তে অর্পণ করিল। 

রেনন্ডস্‌ প্রতাপের পিত! রামপ্রসাদের স্বহস্ত-লিখিত লেই 


৩৬৮ 


হাসি বন্সন্মভী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


অতিথি-সন্বর্ধন! 


অধ্যাপক দ্বিজেন্দ্রনাথ সিংহ টালিগঞ্জ অঞ্চলে একটা বাড়ী 
কিনেছেন। অনেকেই ত ধাড়ী কিনছে বা তৈয়ার 
করাচ্ছে, কিন্ত গ্রাইভেট-কলেজের অধা!পকের এই বাঁ়ী- 
কেনা? মধ্যে খণেষ্ট বিশেষত্ব আছে। পরিবারবর্গকে 
দেশে রেখে, মেসে থেকে, কত দিন এক বেল! না খেয়ে, 
গোটা-পাচেক ট্যুইশনী করে টাক! জগিয়ে, কলকাতা 
সহরে বাড়ী কেনা, এ কি রীতিমত সাধনা নয়? সে 
যাই হোক, সিংহ মশায়ের বরাত ভালো। বাী 
কেনবার মত টাকা তিনি জমাতে পেরেছেন। অনেকে 
আজীবন কাল চেষ্টা ক'রে শদ্রভাবে থাকা এবং খাওয়ার 
সংস্থান করতে পাঁরে না। তা” ছা! তিনি স্থুযোগও 
পেয়েছিলেন ভাপ । “রেনি পার্কের কার্টার সাহেব 
বুদ্ধের জন্য হঠাৎ “হোমে” চলে যাবার সময় নতুশ বাঙলো 
আসবাবপত্রসহ নামমাত্র মুল্যে বিক্রী করেন। যাকে 
বলে পলক, ক আযাগ ব্যারেল।” আর আমাদের 
ভাগ্যবান্‌ দ্বিজেন সিংহ--"গট ইট ফর এ সঙ্গ ।” 
স্ত্রী-পুর্রাদি ণিয়ে বেদিন তিনি সেই বাড়ীতে পদার্পণ 
করলেন, গৃহপ্রবেশও বোর হয় বলা যেতে পাবে, 
সেই দিনই কোন-রকমে খবর পেয়ে কলেজের গুটি তিন- 


চার অধ্যাপক-নদ্ধু সন্্ীক সেখানে গিয়ে হাজির । অমনি. 


চাঁয়ের ধূম পড়ে গেল । চাঁকর ভুয়া তাড়াতাড়ি বাজার 
থেকে পাঁউরুটা নিয়ে এল + কিন্তু জ্যাম বা জেলী পাওয়া 
গেল না। দ্বিজেশ বাবু স্ত্রীকে বললেন, “দেখ, সাহেবের 
সব জিনিনই তো রয়েছে, একবার প্যান্টী!তে খোজ কর, 
কিছু-একটা মিলতে পারে ।”_অতিথিদের ড্ঁইংরুমে 
বসিয়ে স্বামি-হ্ীতে মিলে এটা ফেলে ওট| ইাটকে শেষে 
এক পাত ছা।ম 'আবিঞণ করলেশ। গিনী বললেন, 


“যা হোক, মান ত বাচল।” তিনি দীর্ঘ একটা স্বস্তির নিশ্বাস 
ফেললেন। কর্তা বললেশ-_-ণতা না হয় হল, কিনব 
কত কালের পুরোণে, কে জানে, যদি কারো অন্থুথ-বিস্ুথ 
হয়?” গিন্ী বাধা দিয়ে ধললেন-_-“তার জন্য ভাবনা 
কি? কটার কুকুর টেবীকে খাইয়ে পরখ করলেই 2 
হয়।” বটা অপ্যাপক সিংঞ্ের পুজের নাম। তাল নাম 
বটকৃষ্ণ সিংহ। কর্তী খুসী হয়ে বললেশ_-“ভাগিস্‌ 
তুমি ছিলে, গইলে আমার ঘে কি দশ! ভোত-_” ইত্যাদি 
মধুর আলাপ। 

অতঃপর টেবীকে নিয়ে শ্রীমান্‌ বটরুষ্টের প্রবেশ ) 
টেবীকে কিঞ্চিৎ মাংস প্রদান, আগ্রহ সহকারে তাহ! ভক্ষণ 
করিতে করিতে টেখীর লাঙ্গল 'সাঁন্দেলন, এবং মরিবার 
অথব! শরীর অুস্থ হইব!র কোন লক্ষণ পর্যন্ত লক্ষিত শ] 
হওয়া ; পরে টেবী-সহ বটার স্থানান্তরে প্রস্থান । 

ড্রয়িংরুমে জ্যাম, রুটা, চা, এবং খোসগল্প দিব্যি চলছে, 
যাঁকে বলে আড্ডাট! পুরোনাত্রায় জমে উঠেছে__সেই 
সময় কাদতে কীদতে শ্রীমান্‌ বটকৃষ্ণের আবির্ভাব! 
তৎক্ষণাৎ প্রশ্ন হোল, “কি ব্যাপার, কীদছিস কেন?” 

“টেবী মরে গেছে ।” 

ব্যস্‌! কর্তা-গিন্নীর মুখ খিবর্ণ হয়ে গেল । হায় হায়, 
শেষে এতগুলো প্রাণী বেঘোরে মার! যাবে? বটাকে 
সেখান থেকে চলে যেতে ঝলে অধ্যাপক দ্বিজেন সিংহ 
অনুতপ্ত কণ্ঠে সমস্ত ব্যাপারটা খুলে বললেন । দেখতে 
দেখতে কারো পেট-বাথা, কারো মাথা-ঘোরা, কারো! 
বমন ইত্যাদি আরম্ভ হয়ে গেল। ডাক্তার-বদ্দিতে বাড়ী 
»বে গেল।  ই্মাক-ওয়াশিং, পম্প, এনিমা--ারও 
কত কি! রাত ব।রোটা-ন।গ।ধ সকলে অতি কষ্টে 
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বাড়ী ফিরলেন। মিসেস্‌ ব্যানাজ্জীকে গ্ট্রেচারে ক'রে 
গাড়ীতে তুলতে হ'ল; এক জন ডাক্তার সঙ্গে গেলেন। 
অনেকগুলো! টাকাই বেরিয়ে গেল। যাক্‌, কেউ যে মারা 
গেল না, তাই রক্ষে ! তাদেরই জন্ত এতগুলো! প্রাণী মৃত্যু- 
মুখে প্রায় পতিত হয়েছিল আর কি! 

ভোরে উঠেই মিষ্টার আর মিসেস্‌ সিংহ সকলের 
বাড়ী গিয়ে দেখে এলেন_-কে কেমন আছেন। অণেকেরই 
অবস্থা তখনও খারাপ; তবে ভয়ের কোন কারণ ছিল 
না। বেল ন+টার সময় বাড়ী ফিরতেই শ্রীমান্‌ বটার সঙ্গে 
তাদের দেখ । সবে সে ঘুম থেকে উঠেছে। বাপ-মাকে 
দেখে টেবীর শোৌকট1] আবার নতুন করে চেগে উঠল। 
ফুঁপিয়ে কেদে-ফেলে সে ব'ললে-__”বাবা, টেবী কাল মারা 
গেছে।” দ্বিজেন বাবু তাকে কোলে তুলে-নিয়ে আদর 
ক”রে চোথ মুছিয়ে দিয়ে বললেন_-“আমি তোমায় আর 
একটা কুকুর কিনে দেব ।-_কি বল গা?” 


গিন্নী ব+ললেন--প্বটেই তো; আমাদের অগ্ঠই |তা 
সে বেচারার প্রাণ গেল।” এ 

“হ্যা রে কটা, কুকুরটা কি বমি কঃরে মার! 
গেল ?” 

শ্রীমান উত্তর দিলে-__না মা। আমি রাস্তায় বল 
ফেলেছিলুম, সে তাড়াতাড়ি তুলে-আনতে গিয়ে হঠাৎ 
বাস-চাপ। পণ্ডে মরে গেল।” 

দ্বিজেন বাবু রেগে কোল থেকে তাকে নামিয়ে দিয়ে 
বললেন-__“যা, পড়া নিয়ে বস্গে। সবসময় কুকুর 
আর বল!” 

বটা কিছুই ঠিক বুঝতে পারলে না, “ষঃ পলায়তি 
স জীবতি” পদ্থ। অবিল্ষ্বে অবলঙ্গন করলে । 

কতকগুলো টাকা অনর্থক জলে পড়লো ! কর্তা- 
গিন্ী পরম্পর মুখ-চাওয়াচাওয়ি করতে লাগলেন। 

শ্রীধামিনীমৌহন কর (এম-এ, অধ্যাপক )। 


গোধূলি 


বেলা েরে পড়ে এলে! 
দীর্ঘ হ'য়ে এলো তকু-ছায়া, 


সময় যে নাহি আর 


কোথ' ঘাট কোথা পার 


চারি দিকে খের যেন ভীবারের মায়া। 


ছিন্ন মোর বাঁসখানি, 
থর-থর কাপে তন্গুতল; 
নয়নে আধার ঘন, শুনি শুধু শন্শন্‌ 
ও-পাঁরেতে ঝাঁউ-বন কাদে অবিরল। 


আজি মোর কিছু নাই, 
সন্দ শূন্ধ পথ-পাশে আমি; 
আখি ছু+টি ছল ছল বেদনার অশ্রুজল 
কি যেন খুজিছে নিত্য মৌন স্তব্ধ নাঁমি” | 


কাদে পাখী দূর ৰণে, 
ভেসে আসে সিক্ত ক্লান্ত সুর, 


মরমের মন্বস্থলে 


বিরহের শিখ। জ্বলে 


পাইতে তোমারে বন্ধু হ্ুন্দর মধুর। 


৪৭---৬ 


শী অশ্বিনীকুমার পাল 





বিবাহের ব্যাপারটাকে সুরত কি-জানি-কেন রীতিমত 
একটা সমন্তার মতো! দেখিয়া আসিতেছিল। এ-সম্বদ্ধে 
তার মনে কোথ|য় কিযে একট| বড়-রঞ্মের “কিন্ত ছিল, 
তা সে অতি-বড় অন্তরঙ্গের ক।ছেও প্রকাঁশ করিয়া বলিত 
না। শুধুনিজের মনেই সে এই রকম সিদ্ধান্ত করিয়া 
রাখিয়াছিল যে, ছোট ভাইটির বিবাহ দিয়া তাহ!কেই 
সংসারে ন্ুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া নিশ্চিপ্ত হইবে, নিজে কোন 
দিন ও-সব বঞ্ধাট ঘাড়ে লইবে ন|। 

. কিন্তু সংসারী হইখার পূর্বেই ছোট তাই পল্টু এক 
দিন অকল্মাৎ সংসারের মায়া কাটাইয়! চলিয়া! গেল। 
শোকের প্রথম ধাক্কা সাম্লাইতে স্ুব্রতর অনেক দিন 
কাটিয়া গেল। পৈতৃক ব্যবসায়, বিষয়-সম্পত্তি, জমিদারী 
বথেষ্ট থাকিলেও সুব্রত কয়েক মাস ধরিয়া তার কোনো 
দিকেই নজর দিল ন!। শাঁরতবর্ষের এক প্রান্ত হইতে 
অপর প্রান্ত পধ্যস্থ ঘুরি! বেড়াইল। নায়েব-গোমস্তা- 
কশ্ুচারীরা চিঠি লিখিয়া বাবুর কোন জবাব পায় না। 
অনেক সময় চিঠি মালিকের সন্ধান না পাইয়া ফিরিয়] 
আসে | সকলেই উদ্বিগ্ন হইয়া ভাবিতে লাগিল, হায়, 
এত বড় বংশের একমাত্র বংখপর এম্নি করিরা সংসার 
ছাড়িয়া উদাসী হুইয়া গেল! সেই সময় হঠাৎ এক দিন 
সুব্রত দেশে ফিরিল, তাহার সঙ্গে একটি অষ্টাদশী নববধূ ! 

পৃরবীর বাবা আউদ্‌রোহিলখণ্ড রেলে চাকরীর পর 
অবসর লইয়া! এলাহাখাদে স্থায়িতাবে বাস করিতেছেন । 
সেখানে খেমন করিয়াই হোক, ম্ুব্রতর সঙ্গে পূরবীর 
আলাপ; তাহ!র পর প্রেম এবং বিবাহ । জুব্রত তাই 
যখন-তখন তাহাকে আদর করিয়া বলে, বাঙ্গালা দেশ 
থেকে এন দুরে তুমি থে এখন করে আমার দর্চ্ণ 
করব(র প্খ্ধ করে বসেছিলে, হা কি ভাই একবার 
কল্পন।ও কৃত পেরেছিপুন ! 


পূরবী ছেলেম|নুষের মত হাসিয়া বলে” আচ্ছা 
সতাই তুমি কি বিয়ে কর্বে না বলে পণ করে সে" 
ছিলে? ভারীছ্টট গে তুমি! 

__কেন, ছ্মীর কি পেয়েছ ? 

সংসারের সন্কলেই বিয়ে করৃছে, আর তুমি কি 
এতো বড়ে! পীর যে, বিয়ে করবে না? 

হ্ুবত হাহা করিয়া হাসির রোল তুলিত। নূতন 
রাজের নূতন এই আবহাওয়ার মধ্যে সেঘেন আনন্দে 
মতিভূত হইয়া পড়িত। 


হুরত ঠিক করিল, বধুকে লইয়। কলিকাতায় 
থাকিবে। গ্রামে আত্মীয়-স্বজন বাহারা মাছেন, সকলেই 
তাহার বিবাহের সংবাদ পাইয়া বই খুসী; ঠাহারা একান্ত 
অনুরোধ জানাইল, মবধধকে লইয়া একবার গ্রামের 
বাডাঠে এসো । জ্ঞাঁতি-খুড়ামহাশয় লিখিয়াছেন, এখানে 
জাগ্রত কুল-দেখতা 'অছেন। বৌমাকে নিয়ে এসে এক- 
বার তাল করে তীর পুজো দেওয়া উচিত__খাতে ত4 
আশীর্বাদে চৌধুরী-খংশের দিন-দিন উন্নতি হ্য়। 

কাশী হইতে পিপীমা কি-একটা মাছ্লী পাঠাইঘ। 


* লিখিয়াছেন, বৌমাকে পরতে দিও এটি । আর একটি- 


বার এসে ছ'জনে আমাকে দেখ দিয়ে থেও। নিতান্ত 
অথর্ব হয়েছি খাবা, নইলে নিজেই যেতাম (তামাদের 
দেখতে । 

ন্রত কিন্ত এ-সব কিছুই কিল ণা। পিসীমার 
মাছুলীটা হাতে লইয়! নাঁডা-চাড়া ক্রিয়া পুরবী হাসিয়। 
বলে,_কিসের মাছলা এটা_-বল ন। গে।! কি হয় এতে ? 
ওট| হাতে ন।পলে আ।মি বাচখে। বুঝি অ-শে-ক পাল ? 

গিকশানল বৌকে মুন মুখ পিয়া ১৪৭ বাহির 
হয খার।ও খধলী পরলে খাগঞার ভোম।র একটি 


১৯শ বর্ষ-_পৌণ ১৩৪৭] 


চৃস্পর্তি 


৩৫২ 
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পুরবী মুখ বাকী করিয়া বলিয়া ওঠে-আঃ, কি 
অসত্য তুনি ! 

সুরত ইজিচেয়ারে হেলিয়া-পড়িয়া জাণালার ফাক 
দিয়া আকাশের পানে চাহিয়া সিগারেটের ধোঁয়া 
ছাঁড়িতে-ছ|ড়িতে বলে,__আচ্ছ!, তা নাহলে আমাদের 
এই বাড়ী-ঘর বিষয়-আশয়। এ-সখ কি বিশ্রী খাপ্ছাড়া 
লাগ্বে ভেবে দেখেছ কোন দিন? 

বলিতে-বলিতে স্থরতর অন্তরের ঠির কেমন যেন 
একটা আচ্ছন্নতা নিবিড় হইয়া ওঠে । কথাটাকে পূরবী 
কি ভাবে গ্রহণ করিল, সেটুকু লক্ষ্য করিতেও সে 
ভুলিয়া যায়। 

ইহার কয়েক দিন পরেই দ্ু্রতর ভরে পঙিল, পূরবী 
দেই ছোট্র সেণার মাছুলীটি কোন্‌ সনয় নিজের হাতে 
পরিয়াছে। স্ব্রত অন্তরে এক অপুর্ব আনন্দ অনুভব 
করিল। এবগ্ঠ, পুরবী যে এট! কোনো-ক্ছুি মনে 
করিয়াউ পরিয়াছে, এ-কথা গোর করিয়া বলা চলে লা। 
বাঙ্গালী খরের মেয়ে, মাছলীর প্রতি মাকর্ষণ তাহার 
চিরন্তন সংস্কার, তা গুণ তাঁর যাই কেন হে।কু না! তবু, 
সুরতর মনে খুসির সীমা রছিল না । 


পুরী এক) ম্থৃতরাং আজ-কাল কার্যগতিকে 
ন্ুবতকে যেখানেই খাইতে হয়, পুরবীকেও সঙ্গে লইয়া 
যাইতে হয়। সে-দিন নায়েবের নিকট তইতে তাগিদ 
আমিপ, অন্ততঃ কয়েক দিনের জন্যও গ্রামে না আসিলেই 
নয়। হুব্রত মহ] দুর্ভাবনায় পড়িল। কেন বলা যায় না, 
পুরবীকে স্বগ্রামে লইয়া যাইতে তার একেবারেই 
অনিচ্ছা । পৃরবী কিন্তু বাকিয়! বসিয়াছে, কিছুতেই সে 
এক] এখানে পড়িয়! থাকিবে নাঁ। ত' ছাড়া, জীবনে 
সে কখনো পাড়া! দেখে নাই, এ্সুযমোগ সে কিছুতেই 
ছাঁড়িতে চাহিল না। পু 

ন্ুতরাং বাধ্য হইয়া তাহাকে লইয়৷ যাইতেই হুইল। 
কয়েকটা দিন নায়েবগোমস্তার সঙ্গে মভলে-মহলে 
ঘুরিবার পর সুরত গ্রামের বাড়ীতে ফিরিল। পুরবীকে 
বলিল,_তোমাঁর কেমন কষ্ট হচ্চে এখানে? নিজের 
খেয়ালে যেমন লাফিয়ে এলে ! 

পূরবী মুখ তাঁর করিয়া বলিল,এখানে এসে তুমি 


এমশি-করে সরে পড়বে জানলে কখখ্চ্‌না এ মি 
আস্তুম না ।_-বলিতে-বলিতে হঠাৎ তার ছৃগর্ট চোখ 
জলে তরিয়! উঠিল, এবং পরমুহর্েই তাহ| ঝার্‌-ঝর্‌ করিয়া 
গাল বহিয়া৷ ঝরিতে লাগিল। 

স্থবত তাহাকে কাছে টানিয়া আদর করিয়া বলিল,_- 
আচ্ছা পাগল তো ! কালই তো আমরা ফিরে যাচ্ছি 
কল্কাতায় ! 

স্বামীর বুকে মাথা শুঁঞ্িয়া পূরবী নিঃশবে 
কাদিতে লাগিল; একটা কথাও বপিতে পারিল না। 

কলিকাতায় ফিরিয়! সুরত বপিল,_-পাড়া-গ। তোমার 
কেমন লাগ লো-কৈ বল্লে না তো? 

-ভালো নয়, একদম্‌ 'ঠালো নয়। আমি মরে 
গেলেও আর সেখ|নে যাচ্ছিণে। তুমিও যেতে পাবে 
ন1-_তা বলে রাখছি 

'অন্ত এক সময় সে স্বামীকে বলিল,_-শাচ্ছা, তোমার 
মায়ের সেই বড ছবিখানা এখানে আনিয়ে নাও না 
কেন? ভারী সুন্দ্ব ছবি, আমার বড্ডই ভালো! 
লাগলো ! খুব ছেলেবেলার ফটে। ত!র, নয়? এই 
আমারই মতো! বয়েসের হবে বুঝি? 

সুরত অন্তমনস্ক ভাবে জব! দ্রিল,_-তা 
হয় তো। 

পূরবী বলিল,_তে।মার একদম মনে পড়ে না 
তাকে? খুব ছোট্রটি ছিলে তুমি তখন, নয় ? 

_ হ্যা, বোধ হয় ১০ দিন কি ১৫ দিন তখন আমার 
বয়েস। 

পূরবী মাথাটা এক পাশে অনেকখানি হেলাইয়! 
বিজ্ঞের মতো! বলিল,_ই]1 গো হ্যা, আমি স-ব শুনিছি। 
তুলোর প্যাডের ওপর শুইয়ে তোমার পিসীমাই 
তোমাকে মান্ুন করেছিলেন। শয়? 

_হাঁবলিতে-বলিতে স্বব্রত হাতের কাছের 
রেডিও-সেটের বোতামটা ঘুরাইয়া দিল। সঙ্গে-সঙ্গে 
মিশ্র-ভূপালীর খানিকটা মুষ্ছনা নিঝর-ধারার মত 
উৎসারিত হুইয়৷ উঠিল। 

সুব্রত বলিল,_ভারী চমৎকার গানট। তো? দাও 
তো! এ প্রোগ্রামটা, দেখি, কে গাইছে 1'**ওঃ, কুমারী 
উত্তরা বন্থ ! বেশ উচু দরের গাইয়ে বটে! 


হবে 


খে হমাঞ্িত্চ ল্ক্মতী 


[২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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'গ্রান শেষ হইলে সুরত বলিল,_কেমন, ভালো 
লাগলো না? 
-মন্দ নয়। আচ্ছা, ওদের বিয়ে হয়নি এখনে] ? 
এ কুমারীটির কত বয়স ? 
জঈত্রত বলিল,_সেট? যদিও আমার জান। সম্ভব নয়, 
তবু ধরো না, বয়স বেশীই হয়েছে। বেশী বয়স পর্যন্ত 
অনেক মেয়েরই তো আজকাল বিয়ে হয় না। ওটা 
তোমার থুব খারাপ লাগে বুঝি ? 
পূরবী জোরে মাথা নাড়িয়া বলিল,_-একেবারেই 
না। বিয়ে হয়ে তো ভারী লাভ! তার চেয়ে মেয়েদের 
বিয়ে না করা খরং অনেক ভালো । 
তাহার কথা বলিবার ভঙ্গি দেখিয়া নুব্তর মনে হইল, 
কি-যেন একটা কথা বলিতে গিয়াও সে বলিতে পারিল 
না! অথচ প্রচ্ছন্ন থাকিয়া কথাটা যেন তাহাকে স্বস্তি 
দিতেছে না। 
পরের দিন কিন্তু কুয়াশাটা পনিষ্ষার হইয়া গেল। 
শ্বব্রত নীচেকার ঘরে খাতাপত্র লইয়া একা বসিয়া কি-সব 
কাজ করিতেছিল, পূরবী ভিতরে টুকিয়া প্রথমে সদরের 
দিকের দরজাট1 চাঁপিয়া বন্ধ করিয়া দিল; তাঁর পর 
সরিয়া. আসিয়া স্তর চেয়ারের হাতার উপর 
ঝুঁকিয়া-পড়িয়৷ বলিল,__আন্গ আমার গা-ছুয়ে তোমাকে 
একটা দিব্যি কর্তে হবে ! 
সুব্রত অবাক্‌ হইয়া গেল। 
দিব্যি! কিসের দিব্যি? হঠাৎ_-কথাবার্তী নেই, 
দিব্যি করতে হবে ? কি দিব্যি করতে হবে শুনি? 
ততক্ষণে পুরৰী স্বামীর ছ/খানা হাত ছু? হাতে টানিয়া 


নিজের বুকের উপর খুব জোরে চাপিয়া ধরিয়া বলিল,_- 


আমাদের কোনো দিন ছেলেমেয়ে কোনে দিন আঁমা- 
দের হবে না, বলো আমার গা ছুয়ে! |] 

হাসিতে গিয়া সুব্রত হঠাঁৎ যেন বিবর্ণ হইয়া উঠিল! 
বলিল,--তাঁর মানে? 

পূরবী জোর করিয়া মুখে হাসি ফুটাইয়া বলিল,_ 
কিছুই যেন জানো! না তুমি ! একথা তোমাদের গায়ের 
সঙ্কলেই তে! জানে গো! শুধু তোমার মা-ই তো নন্‌, 
বাবার যিনি মা ছিলেন, তিনিও তো মারা যান্‌ আতুডেই ! 
তার আগেও" তোমাদের বংশের-_ 


স্থবত হঠাৎ বেশ জোরের সঙ্গে বলিয়া 'টঠিল,__কে 
বলেছে তোমায় এসব আজগুবি কথা, বলতো ? লোকের 
কি, একটা ছুতো পেলেই হ*লো ! কে কৰে কোথায় 
কি-জন্যে মারা গেছে, তার জন্তে বুঝি বংশের-- 

_্থ্যা গো হ্যা, তুমি তো ভারী জানো! তোমাদের 
বংশের বড ছেলের প্রথমকার বউ কেউ কখনো! বেঁচেছে 
বল্‌ৃতে পারো? প্রথম একটি ছেলে হলেই মরে গেছে 
সব্বাই। 

সুরত হঠাৎ কি বলিধে খুঁজিয়া না-পাইয়া বলিল, 
আমি কিন্তু ও-সৰ একেবারেই বিশ্বাস করিনে ! 

পূরবীর দু'টি চোখ জলে ভরিয়া উঠিল। বলিল,__ 
তা তো করবেই না গো! তুমি জানে|, আমি মরে 
গেলেও তোমার ছেলেকে তুমি বাচিয়ে রাখবে যেমন 
করেই হেক্‌।-.আমাকে তুমি একদম শালোবাসো 
না। 

স্থরত বড়ই মুষ্কিলে পড়িয়া গেল! মনে-মনে তার 
আপশোষের সীমা রহিল নাঁ__কেন সে পুরবীকে গ্রামের 
বিষাক্ত আবহাওয়ার তিতর লইয়৷ গিয়াছিল ! মহুলের 
যায় হইত, ইহার তুলনায় সে-ক্ষতির পরিমাণই বা 
কতটক। 

পূরবী নীরবে কাদিতেছিল। সে তাহাকে বুকের 
কাছে টানিয়। লইতে গেল; পুরবী সে আকর্ষণ হইতে 
নিজেকে মুক্ত করিয়া লইয়া কীদিতে-কাদিতেই 
বলিল, আমি মরে গেলে তোমার আর ক্ষতি কি বল? 
আবার তো তুমি__ 

ন্ুরত তাহাকে কিছুতেই শান্ত করিতে পারে না। 
সে তার হাত ধরিয়া টানিয়৷ বাড়ীর ভিতরে লইয়া গেল। 


স্বামীর মুখের প্রতিশ্নতি শুনিয়া পূরবীর মুখে হাসি 
ফুটিয়াছে। হাসিতে-হাসিতে সে বলিল,--সত্যই আমার 
এম্নি তয় করে! এই দেখ না, যে-দিন থেকে এ্র-সব 
কথা শুনিছি, সে-দিন থেকেই পিসীমার মাছ্লীটা আমি 
খুলে রেখেছি । 

স্ুত্রত বলিল, আচ্ছা মুস্কিল তো! ও-মাঁছুলীট! 
পিসীমা যে কেন পাঠিয়েছেন, তা বুঝি তুমি বুঝ তে পার্ছো! 
না! ওটা তোমার নিজেরই জন্যে। এই সন্দেহট। 


১৯শ বর্ষ-_পৌব, ১৩৪৭ ] 


দম্পতি 
মেয়েদের যনে এমনি পাকা হয়ে গেছে যে, আমি বিয়ে পরিচয়ের হ্বযোগও কোনো দিন হতো না। সু 
কঃরেছি শুনে, ই ভয়টাই সব আগে মনে হয়েছে, তাই আজকের এই £চতালী পুর্ণিমাতে তোমাণ সঙ্গে বসে-_ 





তোমার দীর্ঘায়ু কামনা করেই তিনি এই মাছুলীট! 
পাঠিয়েছিলেন,_-আর কিছু মনে করে নয়। 

_-তবে তুমি সে-দিন আমায় ও-কথা বল্লে যে বড়! 
এম্‌নি ছু, তুমি ! 

এ-সংসারে স্থখেরও যেমন কোনো নির্দিষ্ট চেহার! নাই, 
তেমনই ছুঃখেরও নাই। স্বামীর নিকট যে প্রতিশ্রুতিটুকু 
আদায় করিয়া পূরবী মনে একটা অপূর্ধব আরাম অনুভব 
করিয়াছিল, কয়েক দিনের মধ্যে সেইটাই কিন্তু তাহার 
দারণ অশান্তির কারণ হইয়। উঠিল। সর্বদাই তাহার 
মনে হইতে লাগিল, তাহার স্বামী যেন আজকাল একটু 
বেশী রকম গম্ভীর, আর অন্যমনস্ক থাকিতেই ভালবাসে ! 
আগের মত হাসি-গল্লে সে যেন মার প্রাণ খুলিয়া! যোগ 
দিতে পারে না। পূরবীর মনে হয়, সে নিশ্চয় তাহারই 
উপর রাগ করিয়াছে । নিশ্চয়ই তাই, নহিলে বাডীতে 
আর কে আছে যে-_ 

এক দিন সে স্বামীকে বলিল,_তুমি আজকাল অমন 
করে থাকে। কেন বল তো গো! আমার ওপর রাগ 
হয়েছে বুঝি ? 

বিস্মিত কণ্ঠে সুব্রত বলিল,__আমার রাগ হয়েছে? 
তা আবার তোমার ওপর? তুমি তে| খাসা কল্পনা 
করতে শিখেছে ! 

_সত্যি করোনি রাগ? এই আমার গা ছুয়ে বল। 

সুদ বাহুবন্ধনের মধ্যে চাঁপিয়া ধরিয়! সুব্রত তাহাকে 
বলিল,_না! গো না, তোমার ওপর রাগ আমি করিনি__ 
করিনি ঃ করতে পার্বোও না কোনো দিন। 

কিন্তু মুখের এই আশ্বাসটুকু প্রাতঃসু্যালোকে 
কুয়াশার মত অরৃশ্ঠ হইতে বিলম্ব হইল না। 

সে-দিন কথায়-কথায় অনেক দিনের অনেক পুরাণো 
কথাই উঠিয়া পড়িয়াছিল। মুত বলিল, আমার 
জীবনের যে-কিছু জল্পনা-কল্পনা ওলোট্-পালোট করে 
দিয়ে চলে গেল পল্টু। কোনো! দিন একথা আমার 
স্বপ্নেও মনে হয়নি যে, আমর! এক-মাঁয়ের ছেলে ছিলুম 
না। সেআজ বেঁচে থাকলে আমার জীবনের সবটুকু 
ধারাই যেতো বদ্‌লে। প্ররয়াগ-তীর্থে শ্রীমতী পূরবীর সঙ্গে 


পূরবী চাপা অভিমানের ন্থুরে বলিল,__বিয়ে করায় 
যখন তোমার এতই আপত্তি ছিল, তখন সে ছুষ্ষপ্ম করতে 
গেলেই বা কেন? 

স্বরত একটু শ্তরান হাসিয়া মুহূর্ত মধ্যে গম্ভীর হইয়া 
বলিল,_কেন? তাকি করে বলবো বল! ভবঘুরের 
মত ঘুরে ঘুরে হঠাৎ এক দিন বুঝতে পারলুম, মানুষের 
মনের ভেতর মুক্তির জন্যে যেমন একাগ্রতা আছে, 
তেমনি বন্ধণের স্পৃহাও তার কম নেই। বাহিরের মুক্তি 
যেমন এক দিকে তাকে আকর্ষণ করছে, ছোট্ট একটি 
স্নেহনীড়ের মধুর বন্ধনও তাঁকে তেমনি ডাকছে। 
মানুষ নিজেকে নিয়ে সম্পূর্ণতা কোনো দিনই পায়নি-_ 
কোণো দিন পাবেও শা পূরবী! তার পূর্ণতার অনেক- 
খানি খোরাক সে সংগ্রহ করবে তার এই সঙ্কীর্ণতার 
নীড়টুকু থেকে ; তার ন্্ী, ছেলে, মেয়ে, এই সব বন্ধনের 
ভেতর থেকেই। এই রকমের একটা চেতনার ভেতর 
দিয়েই আমার জীবনে পুরৰীর বাশী বাজলো,_-তার 
সবরের মধ্যে ঘরে-ফেরার সঙ্কেতটুকু নিয়ে। তাই, 
পরিশ্রান্ত দেছে ঘুরে-ঘুরে আব ঘর না বেঁধে উপায় 
রইলো না। 

পূরবী একটু নীরব থাকিয়। বলিল,_-তা ছাড়া তোমা- 
দের বংশের তুমিই যে একমাত্র ছেলে । 

সুরত একটা দীর্ঘশ্বাস চাপিতে-চাপিতে বলিল, 
তা, পল্টু চলে যাবার পর তো আমিই হুনুম একা! 
সতাই, এ-কথাও আমার কত দিণ মনে হয়েছে, যেন 
আমার বংশের অতীত আত্মাগুলি আমার দিকে চেয়ে 
আছেন তাদের সতৃষ্ণ দৃষ্টি নিয়ে। এটাকে সংস্কার বলে 
উড়িয়ে দিতে পারো পূরবী! কিন্ত এ ভয়ঙ্কর গভীর 
সংস্কার। হয় তো এই সংস্কারও আমার হাত ধরে টেনে 
এনে ক্রমে আমাকে সংসার-রচনায় বাধ্য করলে। 

রাত্রে শয্যায় বিনিদ্র নয়নে পড়িয়া-থাকিয়া পূরবী 
স্বামীর এ কথাগুলে৷ লইয়! পুনঃ পুনঃ আলোচনা করিতে- 
ছিল। ও-পাশে খাটের উপর সুব্রত গভীর নিদ্রায় 
অভিভূত। মাথার দিকের দেয়ালে ফিকে-নীল বেড- 
ল্যাম্প জলিতেছে। সেই ঝাপসা আলোতে ঘরের 


২ ৩৭৪ 
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ভিতর একটা অবান্তবের স্বপ্রচ্ায়া ! প্রবীর একবার 
ইচ্ছা হইল, স্বামীকে ডাকিয়া তোলে । উঠিয়! সে স্বামীর 
খাটের উপর গিয়া বসিল। স্বামীর ঘুমন্ত মুখের পানে 
চাহিয়া তাহার কিন্তু তাহাকে জাগাইতে ইচ্ছা হুল না। 
স্বামীর মুখের পানে চাহিয়া-চাহিয়া আজ সন্ধ্যার কথাগুলি 
আবার একে-একে তার মনে পড়িতে লাগিল। সমস্ত 
কথাগুলির নীচে যে একটা অব্যক্ত অন্যোগ প্রচ্ছন্ন 
ছিল, পূরবী তাহা দুম্পষ্ট ধরিতে পারিয়াছে। বংশের 
একটি মাত্র ছেলে সে, এইখানেই এই বংশের যবনিকা 
পড়িবে নাকি? এ-সব কথা ভাবিয়া! স্বামীর মনে 
বেদনার অন্ত নাই, এবং তার জগ্য সে নিশ্চয় পুরবীকেই 
দায়ী করিয় রাখিয়াছে। 

সামনের দেওয়ালে তাহার শাশুডীর ছোট একগ|নি 
ফটো! ঝুলিতেছে। ঝাপসা নীল আলোতে কটোর 
চেহারাটা! অস্পষ্ট দেখাইলেও তাহার মুখখানি যেন সুস্পষ্ট 
তাহার চোখের সামনে ভাসিয়া উঠিল। আর ভাসিয়া 
উঠিল, গ্রামের বাড়ীর সেই মস্ত বড় অয়েল-পেন্টিংখানা । 
সে-মুখ যেমন ছুন্দর, তেমনি জ্যোতিশ্য়। যেন এক 
বিরাট ত্যাগের গরিমা তার চোখে-মুখে জলিতেছে। 
যেন নিজেকে স্বেচ্ছায় বিসর্জন দিয়াও তিনি তাহার 
সংসারকে কৃতাথ করিয়া গিয়াছেন। পূরবী তন্ময় হইয়া 
সেই ছবিখানির পানে চাহিয়! রহিল। 


তার পর কয়েক মাস কাটিয়া গিয়াছে। 

কিছু দিন হইল, পৃরবীর অটুট স্বাস্থ্যে যেন ভাটার 
টান পড়িতে হুর হইয়াছে। সুব্রত এত দিন লক্ষ্য করে 
নাই, কিন্ত হঠাৎ সে-দিন নিদ্রিতা পত্বীর পানে চাহিয়া- 
চাহিয়া তাহার মনে হইল, পূরবী এই কয় দিনে অনেক- 
খানি শীর্ণ হইয়া গিয়াছে, ছু*টি চোখের কোণে একটা 
কালির দাগ যেন নুম্পষ্ট হইয়! উঠিয়াছে। কেন? পুরবীর 
কিছু অন্ুখ করিয়াছে কি? 

পৃরবীকে কোন কা না বলিয়৷ সে এক দিন 
ডাক্তারকে ডাকিয়া আনিয়া পৃরবীকে বলিল,_তুমি বড্ড 
রোগ! হয়ে যাচ্ছ । নানা কাজে ব্যস্ত থাকি, এত দিন 
চোঁখেই পড়েনি । ডাক্তারকে তাই ডেকে নিয়ে এসেছি, 
একবার তৈয়েরী হয়ে নাও দেখি! 


পূরবী হঠাৎ যেন রীতিমত অতিষ্ঠ হইয়া উঠিল; 
বলিল, কি অদ্ভুত মানুষ তুমি! কথাবার্তা নেই, হঠাৎ 
ডাক্তার এনে হাজির ! কিছু আমার হয়নি, _-সত্যি কিছু 
না। তুমি ডাক্তারকে বিদেয় করে দাও--পায়ে পড়ি 
তোমার। 

নিতান্ত অবাধ্য হইয়াই পূরবী আজ স্বামীর কথার 
ব্যতিক্রম করিল। অগতা ডাক্তারকে বিদায় করিতেই 
হইল । 

কিন্তু বেশী দিন কারটিল না। স্বামীর উৎকণ্ঠা আর 
দুশ্চিন্তার স্থানে আনন্দের লহ্র তুলিয়া কথাট! এক দিন 
প্রকাশ করিয়া ফেলিল পূরবী নিজেই। গুব্রত স্ত্রীর মুখের 
পানে নির্বাক তাবে চাহিয়া রহ্ভিল। কিন্তু সে-দৃষ্টির 
নীচে তাহার উচ্ছ্বসিত পুলকটুকু পূরবীর কাছে ধরা 
পড়িচ্টে দেরী তইল ণা। অভিমানে পুরবীর বুকের 
ভিতরটা ফুলিয়া-ফুলিয়৷ উঠিল। কিছু অভিমান চাপিয়া 
রাখিয়া চোখে-মুখে হাসির রং কলাইয়! বলিল,_-আমি 
রোগা হচ্ছি দেখে ভোমার খুব ভয় »/ঃয়েছিল, নয়? 
তয় নেই গো! এই ধারা সামলাবার আগে আমি 
কিছুতেই মবর্বো না, তা দেখে নিও। 

হাসির আবরণ দিয়! পুবী থেকি করুণতম কথাটা 
বলিতে চায়, বুঝিয়াও সুরত কিছুই যেন বুঝিল না, 
মুখের এমনি একটা ভাব দেখাইল। কিন্ত, নিরাঁলায় 
বসিয়৷ সে নিজের অস্তরকে বিপধ্যস্ত করিতে লাগিল। 
এই ছুঃসহ আনন্দ-বার্তাট্কু পাওয়ার পণ কি-যে তার 
করা উচিত, তাহা সে ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিল না। 
নিজের আনন্দকে সে অস্বীকার করিতে পারে না। 
'অথচ সেই আনন্দের পিছন্কাঁর বিভীষিকার চেহারাটাকে 
সে ভুলিতে চাহিলেও পূরবী নিজেও ভূলিবে না,_- 
তাহাকেও ভুলিতে দিবে না। নিজের মনকে সুব্রত 
বারস্বার বলিতে থাকে-_মিথ্য1- মিথ্যা, কত বড ভিত্তিহীন 
মিথ্যা যে এটা, তা সে নিজে ভালো! রকমই জানে। 
কিন্তু এই মিথ্যা আতঙ্কের কালো ছায়াটাকে পুরবীর 
অন্তর হইতে কেমন করিয়া সে নিঃশেষে মুছিয় দিবে ? 

দিন যায়, স্বাষিস্ত্রী উভয়ে যেন চেষ্টা করিয়াই সেই 
প্রসঙ্গটা এড়াইয়া চলে । অথচ শ্রী একটি বিষয়কে কেন্ত্র 
করিয়া দু'জনেরই দুশ্চিন্তার অস্ত নাই। আজকাল পুরবী 
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প্রায় সর্ববক্ষণই সংসারের নাঁনান্‌ কাজে নিজেকে ব্যস্ত 
করিয়া রাখে! সুব্রত তাবে, মন্দ কি! পাঁচ রকম 
ব্যাপারে নিজেকে ঘতটা জড়াইয়! রাখিতে পারে, ততই 
তো! ভালো! 

সে-দিন কি-একটা বিশেষ প্রয়োজনে পূরবী বৈঠক- 
খানা হইতে স্বামীকে বাড়ীর ভিতরে টানিয়া লইয়া 
গেল। দোঁতালায় শোখার-ঘরের পাশের ছোট ঘরখানি 
অ-্দরকারী এলোমেলো জিনিনে সর্ধদ| পূর্ণ থাকিত। 
অজ সে-ঘরে প1 বাঁডাইয়া শ্তরত অবাক ভ্ইল। সমস্ত 
পরখ|নি আগ।গে।ত। ঝাড়ির়া-মুছিয়া তকৃতকে কর! 
হইয়াছে। দেওয়াল-আলমারিব কচগুলি প্রয় সবই 
ভাঙ্গিয়! গিয়াছিল, তাহাতে নৃতন কাচ শোভা পাইতেছে। 
আলমারির ঠিতরে পকমারি খেলণা ; প্রিংদেওয়া রেল- 
গাড়ী, মোটর, উডোজাহীজ, ছোট-বড় রকম-রকম পুতুল। 
মেঝের এক প|শে একটি ঝকৃঝকে নৃতন ঠেলগাড়ী, এবং 
উাই-সাইকেল। ম্ুরত শ্লীর মুখের পানে চাহিয়া নির্ববাক 
হইর। রছিল। পুরবী খিল্‌ খিল্‌ করিয়া অনেকক্ষণ ধরিয়া 
হাসিল; পরে বলিল, আমার হাতে যে-ক+টা টাকা 
ছিল, স্ব আমি (হামার ছেলের জন্তে খরচ করে 
ফেলেছি । আমায় তা দিও কিন্তু। আর আমার 
সেলাইয়ের কপটা খারাপ হয়ে গেছে, সেটা মেরামত 
করিয়ে দিতে হবে। ওর জন্যে কত কাঁজ খে আমার 
আটকে আছে-_ 

বলিতে-খলিতে সে আচলে-বাধা চাবির গোছাটি 
গলার উপর দিয়! ঘুগাইয়া লইয়া একটি ট্রাঙ্ধ খুলিল। 
তাগ পর ট্রাঙ্কের ভিতর হইতে একরাশ ছোট-ছো'ট রেশমী 
ও পশমী জামা বাহির করিয়া এক-একটি করিয়া স্বামীর 
সাম্নে খুলিয়া ধরিতে লাগিল। 

অনেকক্ষণ পরে সুব্রত বলিল,_এ-সব তুমি নিজেই 
তৈয়েরী করেছ না কি পূরবী? 

নইলে বাজার থেকে কিনে এনেছি বুঝি? কিনে 
তো তুমিও দেবে। এগুলো-_বলিয়া যুহুর্তমান্র নীরৰ 
থাকিয়া আবার বলিল,_-এ-সবই তোমাকে দেখিয়ে 
রাখছি আজ! এর একটি জিনিনও যেন আমার পষ্ট শা 
শট হ'লে স্বর্ণে গিয়েও আমি শিশ্চিন্ত থাকতে 
গবুণে। এ । 


হয়| 


কোন জবাবই সুব্রত সহস! খৃঁজিয়৷ পাইল ন। 
অনেকক্ষণ পরে সে বলিল,*-আমার ওপর তোমাকে 
কোনে ডারই দিতে হবে ন| পূরবী ! সে-বাবস্থা আমি 
আগেই করে রেখেছি । সহরের সখ-চেয়ে বড় ডাক্তার 
আর নার্দকে আমি-_- /ঃ 

পূরবী স্বামীর যুখের পাশে চাহিয়াছিল-__অবোধ 
শিশুটির মতোই। শিশুরই মতো৷ সরল অর্থহীন একটু 
হাসিতে তাঁর ডান গালের শীচে স্থু্দর একটু টোল্‌ 
পছিযাছিল। চে।খ শামাইয়া বাক্সের ঠিতর জামা- 
পোষ।কগুলি তুলি-*-ভুলিতে বণিপ,ড|জ।র তুমি 
আন্বে না, তাই আমি খলিছি বুঝি ? কি রকম খে নিরেট 
তুমি হচ্ছে! দিশ-দিণ__! 

-তোঁমার কাণ্ড দেখে সত্যিই আমি বোকা কনে 
গেছি পূরবী! এ-এ।বে আরো কিছু দিন কাটলে হয় তো 
বা সত্যিই পাগল হ/০ হবে আমায়! 

হাসিয়া স্বামীর মুখের উপর মুখ তুলিয়া পূরবী 
বলিল,_তা হয় “হা তুমি যাবেও। কিন্তু আচ্ছা, 
হ্যা গো, পিলীম| তো তোমাকে মানুষ করেছিলেন, কিন্ত 
তোমার তো! কেউ নেই খে 

সুরত তাহার মুখের উপর ভাত চাঁপিয়া বলিল,__ 
শিষ্ঠুর তুমি পূরবী! ছেলে টুলোর যাক, আমি চাই 
তোমাকে ! তমিই-- 

পূরবী হঠাৎ স্বামীর তাতখাণ। খাঁকানি দিয়া ঠেলিয়া 
ফেলিয়া বলিল,_আবার নিষ্ঠুর বল! হচ্ছে আমাকে ! 
খবদদার খল্ছি, আর কখ খনো খদি মুখে আন্বে ধ অলক্ষণে 
কথা! যে আজ সত্যি-সত্যি আমাদেরই এক জন হ,য়ে 
গেছে, তার সম্বন্ধে কি কণৈ বল্তে পার্লে ও-কথা, নিষ্ঠুর 
কোথাকার ! তোমার মা যখন তোমায় এতটুকু রেখে 
চলে গিয়েছিলেশ, তখন যদি বাবা 'ইঈ-কথা বল্তেন, 
তখন কি হতে। তোমার খল তো শুনি ! 

বলিরা পূরবী খিল্‌ খিলু করিয়া হাসিতে লাগিল। 
কিন্ত সেই হাসির অস্তর/লে যে উদ্গত অশ্রর বিন্দুটি 
ফটিয়া উঠিয়াছিল, তা কিছুতেই গোপন রিল না । 


শিদ্দিষ্ট খেয়।দের শিগ্চরণ দিণগুণি খতই ফুরাইয়া 
শসিতে লাগিল, স্বর চঞ্চলা ৬৩ই বাড়িয়। উঠিল। 


১ ৩৭৬ 


মহিন অন্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখা! 
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জাগ্রতে ও নিদ্রায় কত এলোমেলো! কথাই পৃরবীর যে 
মনে হয় ! মনে হয়, এলাহাবাদে তাহাদের বাড়ীর কথ|, মা- 
বাবা এবং ভাইবোন্গুলি। সেখান হইতে হঠাৎ এক দিন 
অঙ্জানা এক জনকে মাশ্রয় করিয়া এখানে চলিয়া আসা। 
জীবনে এত বড বিমূঢতা আর কি থাকিতে পারে? কেন 
যে মানুষ এত বড় ভূল করে! মনে হয়, কালই 
স্বামীর নিকট ঞ্িদ্‌ ধরিবে, তাহাকে এলাহাবাদে 
রাখিয়া আমিবার জন্য । কিন্তু তখনই আবার মনে হয়, 
ন্ব্রত হয় তো ছুঃখ পাইবে। নিদারুণ এভিমানের 
মাঝেও নিরতিমান টানিয়া মনে-মনে বলে, __শাঁঃ, থাক্‌! 
ছুঃখ সে কাহাকেও দিবে পা। আত্মাহুতি সে দিতে 
আসিয়াছে, দিবেও নিতান্ত নিরুপদ্রবেই | 

স্বপ্নে এক-এক দিন মনে হয়, তাহাকে যেন কে 
আষ্টে-পৃষ্টে বাঁধিয়া ফেলিয়াছে। চীৎকার করিয়া সে 


কাদিতে চায়, পারে শা। কে এক জন তাভার পাশে 
বসিয়া গায়ে হাত বুলাইয়! অদর করে। প্রথমটা ভাল 
নজর পড়ে না, তার পর দেখে, সুব্রত ! কিন্তু, কি বিশ্রী 


বিকট তাহার মূর্তি ' কি কুৎলিত তাহার হাসি! ভয়ে 
পুরবীর ঘুম ভাঙ্গিয়া যায়। 

ঠিক পাশেই নিদ্রামগ্ন স্বার্মীর মুখের উপর চোখ 
পড়ে। চোখ কিন্তু যেন সরিতে চায় না সে-মুখের 
উপর হইতে । একান্ত নির্ভরতায় সে তার মাথাটি 
চাপিয়৷ ধরে স্বামীর প্রশস্ত বুকের নীচে |. 

সেদিন এলাহাঁবাদ হইতে একখানা চিষ্তঠি আসিল 
স্থব্রতর নামে । পূরবী চিঠিখান। একান্ত সাগ্রছে স্বামীর 
হাত হইতে টানিয়। লইয়া খুলিয়! পড়িতে গেল। কিস্ক, 
শেষ পর্যন্ত পড়া হইল শা। চিঠি হান্ত হইতে পড়িয়! 
গেল, সঙ্গে-সঙ্গে পূরবীও আছাড় খাইয়া মাটাতে পড়িল। 

হঠাৎ দিন-ছুইয়ের জরে পূরবীর মার মৃত্যু ভইয়াছে ; 
সেহ নিদারুণ বার্তা আসিয়াছিল এ পত্রখানিতে। 

কিন্ত সুব্রত পরে বুঝিল, ওট। শুধু উপলক্ষ মাত্র। 
এই শোকের ধাক্কায় পুণৰী শখ! গ্রহণ করিল, এবং ছুই দিন 
যাইতে-ন|-খাইতে প্রবল জে সংজ্ঞা হারাইল। 

জ্বরের ঘোরে পুরবী কত কি-যে বলে, কতক বোঝা 
মায়, কতক বোঝা যায় ন|। ছুখানি বিশীর্ণ পাঞর বাক 
বাড়াইয়। সে কাহ[কে যেণ খুঁজিতে থাকে । 


স্বত কাছে বসিয়া আছে, বরফের ব্যাগ মাথায় 
ধরিয়া । ও-পাশে নার্স, তার সামনে ডাক্তার। হঠাৎ 
এক সময় নিনিমেষ বিজ্বল দৃষ্টি স্বামীর মুখের উপর তুলিয়! 
পূরবী বলিল,_ম' ! মাকে ডেকে দাও না একবার ! 
আমি মরে যাচ্ছি, আর সে বুঝি-**মা গো মা, কি নিষ্ঠুর 
সকলে__কি দারুণ নিষ্ঠুর ! 

সুব্রত ডাকিল,__পূরবী ! 

আস্তে-আস্তে তার চোখের পাতা মুধিয়। আমিল। 
মনে হইল, পরম শান্তিতে ঘুমাইয়া পড়িল বুঝি! 

ছুই দিন ছুই রাত এমনি জ্বরের ঘোরে কাটিয়া গেল। 
ছুই জন নার্সের হাতে রোগীর সমস্ত তার ছাড়িয়া দিরা 
ন্বব্রত চুপ-চাপ উপরের ঘরে বসিয়। থাকে । মনে-মনে 
যে বিভীষিকাঁকে সে এত দিন জোর করিয়া অস্বীকার 
করিতে চ:হিয়াছিল, সে আজ তাহার সমস্ত বাতৎসত! 
লইয়া তাহ|কে স্তম্তিত-_ আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে। 
পূরবীর মুখের পানে চাহিয়। বসিয়া! থাকিবার ক্ষমতাটুকুও 
তাহার আর নাই । 

মনে কত কথাই আসিতেছে । বিবাহ সে করিবে 
না বলিয়া প্রতিজ্ঞ! করিয়াছিল, কিন্থু সে পণ টিকিল না। 
নিয়ভির সুনিশ্চিত অন্থুশসন। থে নিদারুণ অভিশ!প 
এই চৌধুরী-বংশের বুকের উপর ঢানা মেলিয়া বসিয়া 
আছে, তাহাকে এঢাইবার ভস্ত ত15।৫ চেষ্টার অন্ত ছিল 
না। বিবাহ করিবার পরেও শাবিয়।ছিল, ও-কথাট! 
পূরবীকে কনে! জানিতে দিবে ণা, কিন্ত পৃরবা জানিল। 
পূরবী যদি কিছুই না জানিত, তাহা হইলে আসলে 
কিছুই হয় তো ঘটিত না। নিরস্তর একট! আতঙ্কের 
মধ্যে থাকিয়া-থাকিয়।__কিন্তু উপায় কি, অনিবার্ধ;কে 
ঠেকাইয়া রাখিবে কে? ঠিক এই অনিবার্ধা নিয়তির 
চক্রে কেন্‌ হুদুর প্রবাস হইতে পুরবী আদিল তাহাদের 
এই অভিশপ্ত সংসারের বধূত্বের মাঝে আত্মাহুতি দিবার 
জন্ত। এ একটা আকম্সিক খটনামার নহে, পুরবীর 
অনিবাধা কঠোর নিয়তি ! 

হ্যা, স্ুত্রত নিশ্চিত বুঝিয়াছে, পূরবী মরিবে। এই 
বংশের ৩বিষ)ৎ বংশধরটিকে রাখিয়া] তাহাকে মরিতেই 
ভ্ইবে, যেমন এক দিশ তই।|কে রাখিয়া গিয়াছিলেন 
তাহার জননী। পিসীমা "তাহাকে মানুষ করিয়া 
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তুলিয়াছেন কি অপরিসীম বিপর্যয়ের মধ্য দিয়া। কিন্তু 
সুব্রত কেমন করিয়! বীচাইয়! তুলিবে পূরবীর শিশ্ত- 
সম্তানটিকে ? 

মনে পড়িল, ও-ঘরে পুরবীর সমাগত সন্তানের জন্য 
সেই অপুর্ব আয়োজন। না, পূরবীর শেষ সাধনাকে 
সুব্রত অপূর্ণ রাখিবে না । যেমন করিয়া হোক্‌, দুর্ভাগা 
ছেলেটাকে সে বাচাইয়! তুলিবেই। অতঃপর এটুকুই 
হইবে স্ুব্রতর জীবনব্যাপী সাধন|। 

ভাবিতে-ভাবিতে স্ুব্রতর মনে হইল, সারা জগতের 
ভিতর এ কঠোর কর্তব্যসাধনটুকু তাহার জীবনের চরম 
এবং পরম সত্য। পুরবীর জীবনের উদ্দেশ্ত যেমন শুধু 
সেই সন্তানকে পৃথিবীর বুকে আনিয়া দেওয়া, তাহার 
নিজের জীবনের উদ্দেশ্তুও তেমনি তাহাকে এই পৃথিবীর 
বুকে সুপ্রতিষ্ঠিত করা। তা ছাড়া তাহাদের জীবনের 
আর কোন মুল্য নাই। পুরবীর কর্তব্য শেষ হইয়া 
আসিয়াছে, এবং তাহার ব্রত সুরু হইতে চলিয়াছে। 

ডাক্তার স্ুব্রতকে ডাকিয়া বলিলেন,_-যে-রকম 
অবস্থ! দেখছি, তাতে শিশু আর প্রস্থতি ছু'জনেরই জীবন 
বিপন্ন। তবে আমাদের চেষ্টায় বড়-ঞ্জোর এইটুকু সম্ভব 
হতে পারে যে, ছু'জনের মধ্যে এক জনের আশা ছেড়ে 
দিয়ে অপরটিকে বাচিয়ে তোল! । যদি প্রন্থতিকে বাঁচাতে 
হয়, শিশুর আশা! ছাড়তে হবে) আর যদি শিশুকে চান্‌, 
তবে__ 

নব্রত কাঠ হুইয়া রহিল। কোন কথাই তাহার মুখ 
দিয়া বাহির হুইল না। ডাক্তার বলিলেন,_-এ-কথা 
আপনাকে জিজ্ঞাসা করাও যে কত শিষ্ঠুর! কিন্তু 
না করলেও নয়। 

স্থুবত বলিল,__আমি বলছি আপশাকে একটু পরেই। 
মিনিট পনেরো! আমায় সময় দিন তাববার । 

তাহার ইচ্ছা হুইল, একবার পুরবীর ঘরে গিয়া 
দেখিয়া আসে) কিন্তু পা উঠিল না। সে বরাবর তিন 
তলার ছাদের উপর উঠিয়া গেল। 

ভরা-শ্রাবণের অমাবন্তা। এইমাত্র খুব জোরে এক 
পশল বৃষ্টি হইয়া গিয়া মেঘের ফাঁকে-ফাকে গোটাকয়েক 
তার! দেখা দিয়াছে। বর্ধা-বিধবস্ত ধরিত্রী যেন মুচ্ছিত 
হইয়া পড়িয়া আছে। শুধু তার নিশ্চেতন দেহের গভীর 
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নিশ্বাসের শবদটুকু মাত্র শোনা যাইতেছে। চারি দিকে 
মৃত্যুর কালো ছায়া যেন কাহা'র প্রতীক্ষায় স্তব্ধ হুইয়া 
আছে। 

হ্ুব্রতর মনে হইল, ঠিক এমনি এক বিভীষিকাময়ী 
রজনীতে সে-ও আসিয়াছিল তাহাদের অভিশপ্ত বংশের 
বণ্তিকাটুকু বহিয়া। আজ আবার ঠিক সেই অতিশাপের 
মধ্য দিয়া আসিতেছে তাহার ভবিষ্যৎ বংশধর । ডাক্তার 
বলিতেছে, পূরবীকে বাচাইতে হইলে তাহাকে মারিয়া 
ফেলিতে হয়। অথচ ন্বব্রত নিজে তো বুঝিতেছে, 
পুরবীকে বাচাইতে পারে, এমন সাধ্য বুঝি স্বয়ং 
বিধাতারও নাই ! 

অতীত ছুঃম্বপ্রের মত কত কথা তীড় করিয়। আসে 
মনে! কিন্তু উন্মন্ডের মত দ্ুব্রত সে-সব ছু'হাত দিয়া দুরে 
ঠেলিয়া দেয়। মিথ্য।__মিথ্যা ! মৃত্যু যখন ছুয়ারে পাছার 
দিয়া ফড়াইয়া, তখন মিথ্যা এই তালবালার অঙ্ভুহাত ! 
ভালবাসা দিয়া পূরবীকে বাচানে! যায় না, _-অসম্ভব ! 
কিন্তু চেষ্টা করিলে হয় তো ৰীচানো যায় পূরবীর 
সন্তানটিকে। সে বীচিলে পুরবীর স্থৃতিটুকুও অন্ততঃ 
বাচিয়া থাকিবে । 

পাশের বাড়ীতে এগারোটা বাজিয়া গেল। নুব্রতর 
যেন চমক্‌ তাঙ্গিল। সে তাড়াতাড়ি নীচে নামিয়া 
আসিল ডাক্তারকে সাম্নে দেখিয়া রুদ্ধনিশ্বাসে বলিল,__ 
ছেলেটাকে যদি বাচতে পারেন ডাক্তার বাবু, তারই চেষ্টা 
করুন) অন্য চেষ্টা বুথ] । 

আর এক মুহূর্তও না ঈাড়াইয়৷ সে বরাবর বৈঠকখানায় 
আসিয়া পাথরের মত স্তব্ধ হইয়া বসিল। 

সারা রাক্রিটা সেই ভাবেই কাটিল। ভোরের দিকে 
কখন্‌ একটু টেবলের উপর মাথা রাখিয়া হ্ুব্রত ঘুমাইয়! 
পড়িয়াছিল, ডাকাডাকিতে ঘুম ভাঙ্গিয়৷ উঠিয়া বসিতে 
নার্স. খবর দিল, বহু চেষ্টা সত্ত্বেও ছেলেটিকে বীাচানো যায় 
নাই। পূরবী মিনিট-দশেক পূর্বে একট! মরা ছেলে 
প্রসব করিয়াছে। 

রুদ্ধনিশ্বাসে সুব্রত জিজ্ঞাসা করিল,_আর সে-_ 

নার্স জানাইল,_অবিপ্তি, ইনি এখনো বেঁচে।__ 
তবে-__ 

আর কিছু নার্সও বলিল না, নুব্রতও শুনিবার জন্ত 
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গাদন অন্ক্মভী 


[ ২য় খ, ৩য় সংখ্য! 
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বিশ্লুমান্র আগ্রহ প্রকাশ করিল না। তেমনি জীবন- 
মরণের মাঝখান দিয়া সে-দিন এবং রাতটাও কাটিয়া 
গেল। সমস্ত দিনরান্রির ভিতর ম্তব্রত একবারও উপরে 
উঠিতে পারিল না । 

তার পর একটি-একটি করিয়া অনেকগুলি দিবস ও 
অনেকগুলি রজনী তাহাদের লোহার মত ভারী পা 
ফেলিয়া! এই বাড়ীর বুকের উপর দিয়! চলিয়া গিয়াছে । 
তাহাদের সেই চরণ-চিহ্ধ বুঝি এ-বংশের ইতিহাসে 
কোনো দিন নিশ্চিহ হইয়া মুছিয়া যাইবে না। 

মাস-ছুই পরে অকন্মাৎ এক দিন এশবাড়ীর ঘর-্বার 
প্লাবিত করিয়া শরতের পরিপূর্ণ জ্যোত্ন্নার বন্তা বছিল। 
আকাশ হাসিল, এ-বাড়ীর সব-কিছুই হাসিল। কারণ, 
আজ এক জন্মান্তরের পরেই বুঝি এ-বাড়ীর গৃছিণীর মুখে 
হাসির ঝিলিক্‌ ফুটিয়াছে। 

দ্লোতালার বারান্দায় বেতের ইজিচেয়ারের উপর 
পাতলা নরম গদী পাতিয়! দুব্রত পূরবীকে শোয়াইয়] 
দিয়াছিল ; এবং নিজে তাহারই পাশে একখানি চেয়ার 
টানিয়া-লইয়৷ বসিয়া গল্প করিতেছিল। তাহার অন্তুখের 
সময়কার কত-কি কাহিনী! পৃরবীর কাছে এ-যেন নব- 
জীবনের অরুণালোকে গত জীবনের তমসাচ্ছন্ স্বপ্ন-কথা ! 

ক্ষীণকণ্ঠে পূরবী বলিল,__নার্স সে-দিন বল্ছিল আমায় 
সব। বল্‌লে এমনি অবস্থা দঈড়ালে৷ যে, এক জনকে বাচাতে 
গেলে আর এক জনের মায়া ছাড়তে হয়।...তোমায় 
বুঝি বলেছিল ওরা তাই? 


স্ুব্রতর মুখখানা! হঠাৎ বিবর্ণ হইয়া উঠিল। সঙ্গে- 
সঙ্গে বিবর্ণ হইয়া গেল সমস্ত আকাশ এবং সমস্ত জ্যোৎন্না। 
চোখের সাম্নে ভালিয়া উঠিল, সে-দিন ছাদের উপরকার 
সেই বিভীষিকাময়ী শ্রাবণ-রান্রি! সে-রাক্রির স্ুব্রতকে 
আজ সে নিজেই যেন চিনিতে পারিল না। গলার 
ভিতরট! শুকাইয়! কাঠ হইয়া উঠিল। কেমন করিয়া 
আজ সে পুরবীকে বলিবে, সে-দিনের সমস্তাটার সেকি 
নিশ্শ্ম ভাবে সমাধান করিয়াছিল । সে যে নিজেই বিশ্বাস 
করিতে পারে না 

খুব মিষ্ট ফিকে একটুখানি হাসিয়া পূরবী বলিল,_- 
ওরা বুঝি জিজ্ঞেস করলে তোমায়? আর তুমিকি 
বললে? বল্লে যে, আমাকেই চাও ? সত্যি, বল না? 

স্বব্রত তাহার কপালের উপরকার কুঞ্চিত চুলের 
গুচ্ছটি নাড়িতে-নাডিতে বলিল,_-নইলে বল্বার আর 
কি ছিল পূরবী | 

পৃরবীর শীর্ণ কম্পিত ঠোট ছু'খানির ফাকে শুধু অস্ফুট 
স্থরে বাহির হইল,_কি নিষ্ঠুর তুমি গো ! 

ধীরে ধীরে চোগ ছু”টি তার মুদিয়া আসিল অপূর্ব 
স্বগ্লাবেশে। স্গভীর স্বস্তির মিশ্বাস টানিয়া স্ু্রাত 
মনে-মনে বলিল,_-সতাই চেয়েছিলুম আমি তাই 
পূরবী! সে রাক্রিটার সবটাই ছিল মিথ্যা, সবটাই ছিল 
নিষ্ঠুর বীতৎ্সতায় তর! । 

একখানি শীণ হাত পূরবী তার স্বামীর দিকে বাড়াইয়া 
দিল। গুঁরত সেটিকে বুকের উপর চাপিয়৷ ধরিল। 

শ্ীপ্রফুল্পকুমার মণ্ডল । 


রাজ। ও সাধু 


সর্বত্যাগী সাধু এক বসিয়! শাশানে, 
প্রশান্ত সহাস-দৃষ্টি, আছে আত্ম-ধ্যানে। 


হেন কালে রাজ্জা এক আসিয়া তথায়, 
ত্যাগী-শ্রেষ্ঠ সাধু বলি, বাখানে তাহায়। 
কহে সাধু॥ “মহারাজ, তূমি সর্বত্যাগী,” 
রাঁজ। কহে, “কেন মোরে কর পাপভাগী। 


ত্যাগের লক্ষণ কোথা, কহ দয়! করে ।” 

সাধু কহে ব্যঙ্গ হাসি, “আমি বার তরে, 

করিয়াছি সর্ববত্যাগ, সে পরম ধন, 

অনায়াসে মহারাজ করেছ বর্জন ।” 
শ্ীবিনয়ভূষণ সেনগুপ 





গীতোক্ত অন্থয় দৃষ্টির ব্যাখ্যা করিতে হইলে প্রথমতঃ 
গীতার “অব্যক্ত” '্রক্গ'তত্বের স্বরূপ আলোচনা! কর! 
আবশ্তক। ব্রদ্ষই একমাত্র সত্য বস্ত__জীব ও ব্রন্ধ বস্ততঃ 
অভিন্ন, জীব ও জগৎ ব্রন্মেরই বিভাৰ বা মায়িক বিকাশ, 
ইহাই অগ্বৈতবাদের মূল হ্ত্র। গীভায় বণিত ব্রহ্গবাদের 
আলোচন! প্রসঙ্গে অৈত-বেদান্তের যূল তত্ব সম্বন্ধে গীতার 
মর্ম কি, তাহা আমর! বিচার করিব এবং গীতোক্ত 
অদ্বৈতবাদ যে উপনিষদুক্ত অদ্বৈতবাদের সহিত একই স্থত্রে 
গ্রথিত, তাহাও দেখাইতে চেষ্টা করিব। অব্যক্ত ও ব্রহ্ম এই 
ছুইটি শব গীতায় বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন অর্থে প্রমুক্ত হইয়াছে । 
অবাক্ত কথাটি সাধারণ অর্থে, যাহা ব্যক্ত নহে, তাহাই 
অবাক্ত, এই অর্থেই পুরুষ ও প্ররুতিকে অব্যক্ত বলা 
হইয়াছে । ভগবান্‌ জগদ্ব্যাপী স্থীয় মুন্তিকেও অব্যক্ত 
বলিয়া অভিভিত করিয়াছেন-_ময়া ততমিদং সর্বং জগদ- 
ব্যক্ত মৃর্তিনা_-| অবাউ-মনস-গোঁচর নির্বশেষ অক্ষর ব্গ- 
বস্তকেও অব্যক্ত আখ্য! দেওয়া হইয়াছে । অবিকারী 
অচিস্ত্য আত্মাকেও অব্যক্ত বলিয়৷ গীতাঁয় বর্ণনা কর! 
হইয়াছে । ব্রহ্ধ শব্দে কোথায়ও বেদকে, কোঁথায়ও 
জগজ্জননী প্ররুতিকে, কোথায়ও পরমেশ্বরকে, কোথায়ও 
ৰা পরব্হ্ম তত্বকে বুঝান হইয়াছে । পরব্রহ্গই যে পরমাত্মা 
এ কথ। গীতায় স্পষ্ট করিয়াই বলা হুইয়াছে। কিন্ত প্রশ্ন এই 
যে, উপনিষদে আত্মার যে ম্বরূপ বর্ণনা করা হইয়াছে, 
তাহাতে আত্ম! নিত্য, স্বগ্রকাশ, শ্বয়ংজ্যোতিঃ,চিতস্বরূপ এই 
রূপেই বর্ণিত হইয়াছে। স্বয়ংজ্যোতিঃ, চিন্ময়, সাক্ষাৎ এবং 
অপরোক্ষ আত্মাকে গীতায় অব্যক্ত বলা হইল কিরূপে ?__ 
এই প্রশ্নে গীতার উত্তর এই যে, যাহা! চক্ষুরাদি ইন্জ্িয- 
গ্রাহথ এবং স্থূল তাহাই ব্যক্ত। আত্মা চক্ষুরাদি ইন্জিয়গ্রাস্থও 
নহে, জাগতিক বস্ত্র স্তাঁয় স্থলও নছে, এই জন্তই সর্ধসাক্ষী 
সর্বাধার সর্বান্তর্ধ্যামী আত্মাকে অব্যক্ত বলা হুইয়াছে। 
এই দৃষ্টিতে উপনিষদের ব্রহ্মও অব্যক্ত । ব্রন্ষের কোন রূপ 
নাই, রস নাই, গন্ধ নাই, স্পর্শ নাই, শব নাই; সথতরাং 
তাহা কোন মতেই চক্ষুরাদি বাহ্‌ ইন্জিয়ের প্রত্যক্ষের বিষয় 


হইতে পারে না) চক্ষুরাদি ইঞ্জিয়ের প্রত্ক্ষের যোগ্য 
নহে বলিয়! ব্রহ্ম অন্ুমেয়ও নহে, কেন না, যাহা বাহ 
প্রত্যক্ষের অতীত অচিস্তাতত্ব, তাহার সম্বন্ধে অন্ুমানও 
করা চলে না । আত্মার যথার্থ স্বরূপ কি? ইহার উত্তরে গীতা 
বলেন থে, আত্ম! আকাশের ন্যায় বি অচল, অটল, নিঙ্কিয়, 
শান্ত, অবিকারী, স্বতন্ত্র এবং নিলিগ্ত। আত্মার এই 
প্রকার স্বরূপদর্শন অনায়াস-সাধ্য নহে । কেন না, আত্মা 
স্বভাবতঃই ছুর্ব্বিজ্ঞেয়, মায়া-যবনিকা ভেদ করিয়! আত্মার 
যথার্থ রূপ দর্শন করা মায়া-মুগ্ধ জীবের পক্ষে নিতান্তই 
দুরূহ : তার পর, এই আত্মতত্ত্ের উপদেশ করিতে পারেন, 
এইরূপ উপদেষ্টাও দুর্লভ । আত্মদর্শী ব্র্মজ্ঞ ঈশ্বরভূল্য 
গুরু লাভ করা খাস্তবিকই বড় সৌভাগোর কথা। 
যদি ভাগ্যবশে ধীরূপ সদগুরুর সাক্ষাৎ পাওয়া যায়, তবুও 
শ্রুতির অগম্য, বাক্যের অগম্য, মনের অগম্য, বুদ্ধির 
অগম্য, নির্বিশেষ, নির্ব্বিকল্প, আত্মতত্ব গুরু শিষ্যকে 
বুঝাইয়া দিবেন কিরূপে? কারণ, ব্রঙ্গ-স্বপ তো! 
বলিয়া বুঝাইবার পছে। এই জন্তই গীতা আত্মা, আত্ম- 
দর্শন ও আত্মদর্শাী এই তিনকেই পরম আশ্চর্য্য বলিয়া 
বর্ণনা করিয়াছেন। শ্রতিও বলিয়াছেন যে, “আত্মতত্ব 
প্রথমতঃ শোনাই যায় না, শুনিলেও বুঝা যায় না। 
আত্মবিৎ বক্তাও আশ্চর্য্য, শ্রোতাও আশ্চর্য্য, জ্ঞাতাও 
আশ্চর্য্য ১।/ হে অর্জুন, এই পরমাশ্চ্য্য আত্মাই আমি। 
তুমি “আত্মবান্” অর্থাৎ আত্মপমাহিত হও, তবেই 
তোমার তত্বজ্জানের উদয় হইবে, তোমার মধ্যে 
আমার বিকাশ হুইবে,তোমার জীবন-প্রবাই 
অনস্ত জীবন-পারাবারে মিশিয়া পূর্ণতা লা করিবে। 
যিনি আত্মরতি, ও আত্মকাম, তিনিই যথার্থ তত্বতষটা, 


১। আশ্চর্য্য বং পশ্ঠতি কশ্চিদেনমাশ্চরধ্যবদ বদতি তখৈব চাক্সঃ। 
আশ্চরধ্যবচ্চৈনমন্তঃ শৃণোতি শ্রত্বাপ্যেনং বেদ নব কশ্চিৎ। ২। ২ 
শ্রবণাদ্‌ বাপি বছতির্ধ্যোন লত্য: শৃর্ন্ভোৎপি বহবোবং ন বিদুঃ। 
আশ্চর্য! বক্ত। কূশলোহস্ত লক! জাশ্চর্ধ্যো জ্ঞাত! কূশলা পুশিষ্ঠঃ ৷ 
সক্ঠ। 





৩৮০ 


সঙ্সিক্ শ্রন্ষ্মতী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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তিনিই ব্রঙ্গনিষ্ঠ। ইন্জ্রিয়গণ তাহার প্রভু নহে, তিনিই 
ইন্জ্িয়গণের প্রভূ; কাম ও কামনা তাহার ছায়াও স্পর্শ 
করিতে পারে না, সংসারিক সুখ-দুঃখ তাহার চিত্তকে 
উদ্বেলিত করে না, তাহার চিত সর্বদা ব্রহ্মানন্দে ভরপুর । 
এইরূপ ব্রন্গনিষ্ঠ ব্যক্তির কোনরূপ অজ্ঞান-বন্ধন থাকিতে 
পারে না, তাহার অজ্ঞানের গ্রন্থি ছির হুইয়াছে, মোহপাশ 
কাটিয়া! গিয়াছে, স্্য্যের উদয়ে যেমন অন্ধকার থাকে না, 
জ্ঞান-নুর্য্যের উদয়েও সেইরূপ অজ্ঞান-অন্ধকার থাকিতে পারে 
না। এইরূপ ব্রক্গজ্ঞ ব্যক্তি পরিণামে আনন্দময় ব্র্গতেই 
সম্পূর্ণরূপে বিলীন হুইয়৷ যান। গীতার ভাষায় ইহারই 
নাম “ব্রাঙ্গী স্থিতি”। এই ব্রাঙ্গী স্থিতি যিনি লাভ করেন, 
তিনিই ব্রন্ধ-নির্ববাণ প্রাপ্ত হন। ইহাই গীতোক্ত অব্যক্ত 
বহ্ধবাদের মূল কথা। 
উপনিষদে যেমন ব্রদ্ষের সগুণ ও নিগুণ এই দ্বিবিধ 

বিভাবের কথা বল! হুইয়াছে, গীতায়ও সেরূপ পরমাত্মা 
পরব্রহ্দের সগুণ.ও নিগুণ এই দ্বিবিধ বিভাৰ উপদিষ্ট 
হইয়াছে। নিপুণ পরব্রহ্কে বলা হইয়াছে__অনাদি, অনস্ত, 
অঞ্জর, অমর, অক্ষয় ও সনাতন। গীতার মতে এই অক্ষর- 
্রক্ম সৎও নহে, অসৎও নহে, ইহা সদসতের অতীত তত্ব, 
_ত্বমক্ষরং সদসৎ তৎ পরং যত্ব_গীঃ ১। ১৭| ইনিই 
অজ্ঞানান্ধকারের পরপারে অবস্থিত জ্যোতির জ্যোতি; পরম 
জ্যোতি: |- জ্যোতিবামপি তজ, জ্যোতিস্তমসঃ পরমুচ্যতে 
গী৩/১৮। ইনিই বিশ্বগ্রাণ, জগদাধার, ভূত জগতের 
অন্তরেও তিনি, বাহিরেও তিনি, দুরেও তিনি, নিকটেও 
তিনি। জগতে বিভক্ত হুইয়াও অবিভক্ত, ব্যক্ত হইয়া 
অব্যক্ত এই পরব্রঙ্গই বিশ্বরূপে চরাচরে বিদ্ভমান। 

পসর্ধন্র চরণ কর, মুখ শিরঃ সর্ববস্থান, 

অবণ নয়ন লোকে, ব্যাপি সর্ব অবস্থান । 

যেন সর্বেন্র্রিয় ুত, সর্বন্ত্িয় বিবর্জিত 

নিগুণ গুণের ভোক্তা অনাসক্ত সর্ববভৃৎ |” ১ 
শ্রুতিও এই বিরাট পুরুষকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছেন__ 





(১) সর্তঃ পাণিপাদং তৎ সর্বতোহক্ষি শিরে মুখম্‌। 
সর্বনতঃ শ্রতিমল্লেকে সর্ববমাবৃত্য তিষ্ঠতি ॥ 
সর্বেন্জিয়-গুণ।ভাসং সর্বেন্দ্রিয়-বিবর্জিজ তম । 
আসভং সর্ধসূচ্চৈব নিুণং গুণ তোক্ত, চ॥ 

গীত! ১৩।১৪--১৫ 


হেবিশ্বরূপ! তোমার আদি, মধ্য ও অন্ত নাই। 





তিনি সহশ্র শিরঃ, সহজ নয়ন ও সহস্র চরণ। তিনি সমস্ত 
জগৎ ব্যাপিয়া আছেন এবং জগতের মধ্যেই নিঃশেষ 
হইয়া যান নাই, জগতের বাহিরেও তিনি আছেন। 
ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান যাহা কিছু সমস্তই সেই পুরুষ। 
“ছ্যলোক ইহার মস্তক, চন্ত্র-ুর্্য ইহার চক্ষুঃ, দিক্‌ ইহার 
কর্ণ, বেদ ইহার বাণী, বায়ু ইহার প্রাণ, বিশ্ব ইছার হৃদয়, 
পৃথিবী ইহার চরণ; ইনি সমস্ত ভূতের অস্তরাত্ম!। 
সেই ছ্যুতিময় দেবতা পৃথিবী ও অস্তরীক্ষ সৃষ্টি করিয়া 
মনুষ্যাকে বাহ্যুক্ত এবং পক্ষীকে পক্ষযুক্ত করিয়াছেন ১1” 
গীত1ও এই শ্রুতির প্রতিধ্বনি করিয়৷ ভগবানের বিশ্বস্তর 
যাত্তর বর্ণনা করিয়াছেন। তগবান্ই বিশ্ব-আত্মা পরব্রহ্ধ, 
পরম পবিত্র, জগদাধার শুদ্ধ অপাপবিদ্ধ শাশ্বত পুরুষ_ 
ইনিই আদিদেব অজ ও বিভূ২। ইনিই আবার জগতের 
পিতা, মাতা, ধাতা ও পিতামহ, গতি ভরা, প্রত, সাক্ষী 
ও শরণ-স্থান__গতির্ভর্ভা গ্রভৃঃ সাক্ষী নিবাস; শরণং সুহৃৎ। 
এইরূপে ভগবান্‌ অনস্তগুণময়। গুণ-্রহ্মের বর্ণনায় গীতা 
উচ্ছ্বসিত । সে বর্ণনা বড়ই মর্ধস্পর্শী। বেদ ও উপনিষদেও 
ভগবানের বিরাট ভাবের বর্ণনা পাওয়া! যায়, কিন্ত তাছা 
গীতার মত এত সরস ও হ্থদয়গ্রাহী নহে । এই বর্ণনায় 
শীতার ভাব-সম্পদের ন্তায় কাব্য-সম্পদ্ও পরিস্ফুট 
হইয়াছে। শ্রদ্ধাপৃত হৃদয়ে পুনঃ পুনঃ গীতা ধ্যান 
করিলে সে বর্ণনার সৌন্দর্য্য ভক্ত সাধকের মানস-নেত্রে 
প্রতিফলিত হয়। সত্যত্রষ্টা অর্জুন ভগবানের 
সেই অতুলনীয় রূপের বর্ণনা করিতে গিয়া বলিয়াছেন যে, 


১1 (ক) সহশ্রশীর্ধ। পুরুষঃ সহত্রাক্ষঃ সহশ্রপাৎ। 


লভূমিং সর্ববতে| বৃত্ব৷ইত্যতিটঠদ্দশাঙগুলম্‌॥ 
পুক্কষ এবেদং সর্ববং যদৃভূ তং ষচ্চ ভব্যম। খগ.বেদ পুক্ষনূক্ত 
(খ) অথিমূর্ধ। চক্ষ্ষী চন্য দিশঃ শ্রোত্রে বাগ.বিবৃতাশ্চ বেদাঃ। 
বায়ু প্রাণোহদযং বিশ্বমস্ত পদ্ভ্যাং পৃথিবীহোধ সর্ব তান্তরাত্ম। 
স্মুগ্ডক ২1১1৪ 
(গ) বিশ্বতশ্চক্ষুকুত বিশ্বতোমুখ বিশ্বতে| বাছকুত 'বশ্বতদ্পাৎ ৷ 
সং বানভ্যাং ধমতি সংপতত্রৈ ছ্যাবাড়ূমী জনয়ন্‌ দেব এক । 
-শ্বেতাস্বতর ৩৩ 


২। পরংব্রক্ম পরং ধাম পবিজ্রং পরমং ভবান। 
পুরুষং শাঙ্বতং দিব্যমাদিদেবমজং বিভূম | 
লী ১*1১২। 


১৯শ বর্ধ-__পৌধ, ৯৩৪৭ ] 


ভীক্মক্স্ডগন্বদঙ্গীত1 ও অন্ত বেদান্ত 


৩৩৯ 
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“তুমিই অক্ষর, জ্ঞেয় পরতর, 

তুমিই বিশ্বের পরম নিধাঁন। 

তুমিই অব্যয় নিত্য ধর্ধাশ্রয় 

সনাতন তুমি পুরুষ-প্রধান ॥” 

তুমি বিশ্ববীজ, তোমা হইতেই চরাচর বিশ্ব উৎপর 

হইতেছে, তোমাতেই অনুস্যত রহিয়াছে, আবার কালে 
তোমাতেই লয় প্রাপ্ত হইতেছে। তুমি জগতের কর্তাও 
বটে, ভর্ভাও বটে, সংহর্তীও বটে। তৃমি অনস্তবী্ধ্য, 
অমিতবিক্রম ও অমিতপ্রভাব। 


“তুমিই অন্ত তুমিই মৃত্য 
তুমি লোকপুজ্য তুমি গরীয়ান্‌। 
অতুল গ্রাভাব! নাহি তিন লোকে 
শ্রেঠ দূরে থাক তোমার সমান ॥ 
তুমি বিশ্বব্যাপী, হে অনন্তরূপ, 
তূষি জ্ঞাতা জ্ঞেয় ধাম সর্কবোস্তম। 
বায়ু, যম, বহি শশাঙ্ক, বরুণ, 
পিতামহ পিতা প্রজ্জাপতি আর। 
সহত্ম তোমায় নম নম নম, 
নম নম তোমা নম বার বার ॥ 
সম্বখে পশ্চাতে নম নম নম 
সর্ধদিকে সর্ব ! করি নমস্কার |” ১ 


গীতায় এইরূপে ভক্ত অঞ্জন শ্রীভগবানের বিভৃতি 
বর্ণনা করিয়াছেন। গীতা ঈশ্বরবাদে সধুজ্জল, সুতরাং বিশ্ব- 
পতি পরমেশ্বরের লীলা-রহস্ত সবিস্তারে গীতায় বণিত 
হইবে, ইহা তো স্বাভাবিক ; কিন্ত প্রশ্ন এই যে, এই ঈশ্বর- 
বাদও সগুণ ব্রঙ্গবাদকে অঙ্গীকার করিলে নিগুণবাদ মিথ্যা 
হইয়া পড়ে না কি? সগুণ ঈশ্বরবাদী বৈদাস্তিক আচার্য্য 





১। ত্বমক্ষরং পরমং বেদিতব্যং ত্বমত্য বিশ্বস্ত পরং নিধানম্‌। 
স্বনব্যয়ঃ 'শাস্বতধশ্মগোপ্ত। সনাতনন্ত্ং পুক্রযো মতে। মে। 
রী ১১১৮ 
পিতাসি লোকম্ চর়াচবন্য ত্বমন্ত পৃজ্ঞাশ্চ গুরুর্গরীয়ান্‌। 
ন স্বংসমোহভ্ত্যত্যধিকঃ কূতোহন্তে। লোকত্রয়েহপ্/প্রতিমপ্রভাবঃ | 
সী ১১৪৩ 
বাযুর্ধমোহগ্নিব'কুণঃ শশাঙ্ক: গ্রঙ্গাপতিস্ং প্রপিতামহস্চ। 
নমো নমত্তেহস্ত সহশ্রকৃত্বঃ পুনশ্চ ভূয়োইপি নমো নমন্তে। 
রী ১১৩৯ 


১। নারায়ণে ভগবতি তদিদং বিশ্বমাহিতম । 


রামাস্থজ ততরুত শ্রীভাষ্যে নিগুণবাদের প্রতি উপেক্ষাই 
প্রদর্শন করিয়াছেন, পক্ষান্তরে নির্বিশেষ অন্বৈতবাদী 
আচার্য শঙ্কর সগুণ ব্রক্ষবাদকে মায়ার বিলাস বলিয়া! 
বর্ণনা করিয়াছেন। উপনিষৎ-সাছিত্যে বনের যে সগুণ ও 
নিগুণ এই দ্বিবিধ বিভাব দৃষ্ট হয়, ত্মধ্যে সগুণ বিভাব 
প্রকৃত ব্রহ্মতত্ব নছে, উহা ব্রদ্ষের তাটস্থ লক্ষণ । পরব্রহ্ম যখন 
মায়াময় হন, তখন তাহাকে “মহেশ্বর” বল] হয়__মায়িনস্ত 
মহেশ্বরম্-_শ্বেতাশ্বতর। মায়া-ব্রহ্গের যবনিকা ব! তিরন্বরণী 
_এই তিরঙ্করণী দ্বারা আবৃত হইলেই ব্রিগুণময়ী মায়াকে 
আশ্রয় করিয়া স্বভাবতঃ নিগুণ ব্রঙ্গ সগুণ হন এবং 
জগতের স্থ্টি-স্থিতি-লয় সাধন করেন ১। সগুণ ভাবকে 
মায়িক বলিলে অবশ্ট সগুণ ও নিগুণ-বাদের উপপত্তি করা 
চলে, উপনিষদেও এই ভাবেই সগুগ-বাদের উপপত্তি 
করা হুইয়াছে, কিন্ত এ বিষয়ে গীতার বক্তব্য কি, তাহা 
ষ্টব্য। ঈশ্বরবাদ-মুখরিত গীতায় যতই বিভ্তৃত ভাবে সগুণ 
ঈশ্বরবাদের বর্ণনা করা হউক না কেন, সগুণ পরমেশ্বরই 
চরম তত্ব, এমন কথ! গীতায় কোথায়ও বল! হয় নাই। তার 
পর, সগুণ ও নিগুণ যখন একেরই দ্বিবিধ বিভাব, তখন 
ইহার মধ্য বাস্তবিক যে কোন বিরোধ নাই, ইহাঁও অবশ্থয 
স্বীকার্ধ্য। বৃহদারণ্যক উপনিষদ্‌ স্পষ্ট বাক্যেই *দ্বে বাঁধ 
্রহ্মণো রূপে মুর্তঞচামূর্ত্চ” বলিয়া ব্রন্ষের মূর্ত সগুণ রূপ 
ও অমূর্ত নিগুঁণ রূপের পরিচয় দিয়াছেন। এই অমূর্ত ও 
মূর্ত রূপই পর ও"অবর রূপে উপনিষদে বণিত হইয়াছে; 
এই পর ও অবর রূপকে সমাহৃত করিয়াই ব্রহ্গকে এক 
কথায় “পরাবর” বল] হুইয়াছে। উপনিষদের উক্তরূপ 
বর্ণনা হইতে বুঝা যায় যে, যিনি বিশ্বাতিগ, তিনিই 
বিশ্বান্গগ, তিনিই ব্রঙ্গ, তিনিই পরমাত্মা, তিনিই তগবান্‌। 
এক অয় তত্বই নানা আখ্যায় অভিহিত হুইয়! থাঁকেন-_ 
বদস্তি যকতত্ববিদস্তত্বং তজ,জ্ঞানমদবয়ম্‌। 
- ব্রঙ্গেতি পরমাজ্মেতি ভগবাঁনিতি শন্দ্যতে | 
ভাগবত ১২১১ 





গৃহীত মায়েরুগুণঃ সর্গাদাবগ্ডণঃ স্বৃতঃ ॥ ভাগবত ২1৬২৯ 

আত্মমায়াং বশীকৃত্য সোহহং গুণময়ীং দ্বিজ। 

স্থজন্‌ রক্ষন্‌ হরন্‌ বিশ্বং দধে, সজ্ঞাং ক্রিয়োচিতাম | 
ভাগবত ৪1৭18৮ 


' ৩৮ 


ক্মাঞ্সিক্ ল্রন্সক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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নিগুণ' ব্রদ্দেই লীলাবশে গুণ ও ক্রিয়ার সঞ্চার 
হইয়া থাকে। সেই জন্যই ভুমাকে লক্ষ্য করিয়া 
ভাগবত বলিয়াছেন, “হে ভূমা, তুমিই সগ্ডণ, তুমিই 
নিগুণ, তুমিই সমস্ত, মন ও বুদ্ধির গোঁচর তোমা 
ভিন্ন আর কিছুই নাই ১। শ্রীমস্তাগৰবতের অনুরূপ 
উপদেশই শ্রীমস্তগবদগীতাতেও প্রদত্ত হইয়াছে। 
প্ীতগবান্‌ বলিয়াছেন, আমি নিজেই অমৃত অব্যয় 
নিত্য চিদানদাময় নিগুণ নিরুপাধিক ব্রদ্ষের খনীতৃত 
ব্যক্ত রূপ, আমিই ব্রন্দের প্রতিষ্ঠা বা প্রতিমা ২; এই 
প্রতিমাই অমূর্ত বঙ্গের মূর্ত বিকাঁশ, নিরুপাধিক ব্রঙ্গের 
পোপাধিক অভিব্যক্তি। বস্ততঃ যিনি সগুণ, তিনিই 
নিগুণ। ব্রদ্ধাও ভগবান্‌ ৰাস্থদেবকে স্বতি করিয়া! এই 
কথাই বলিয়াছিলেন_-“হে ভগবন্‌, তুমিই এক অদ্বিতীয় 
আত্মা, তুমিই পুরাণ পুরুম সত্য স্বয়ংজ্োতিঃ অনাদি 
অনন্ত নিতা নিরঞ্জন সর্ববান্তর্যামী সদা পূর্ণ ম্বধস্বরূপ, 
তুমিই অদ্বয় নিরুপাধি অমৃতময় পরম ব্রহ্ম ৩1 
ব্রহ্মের সোপাধিক যুর্ভ রূপকেও যিনি এ্ীকান্তিক ভক্তির 
সহিত সেবা করেন, তিনিও ব্রঙ্গস্বরূপই প্রাপ্ত হন। 
নিগুণ ও সগুণ মূলতঃ একই তত্ব। 

“অনন্ত সাগরের যে নিবাত, নিক্ষম্প, প্রশান্ত, নিথর 
অবস্থা, ইভাই ব্রদ্দের নিগুণ ভাব; আর সমুদ্রের যে 
লহরীসঙ্কুল, বীচিবিক্ষুন্ধ ফেনিল রক্ষিত অবস্থা, ইহাই 
ব্রন্দের সগুণ ভাব। একই সমুদ্র কখন প্রশাস্ত, কখন 
বিক্ষু; একই ব্রঙ্গ কখন সগ্চণ, কখন নিগুণি। প্রশান্ত 
সমুদ্র বিক্ষুব্ধ হইতেছে, আবার বিক্ষুব্ধ সমুদ্র প্রশান্ত ভাব 





১। লীলয়! বাপি যুঞ্জেরন্‌ নিগুপিস্ত গুণক্রিয়াঃ। ভাগবত ৩।৭।১২ - 


নর্বধং স্বমেব সপ্ত! বিগুণশ্চ ভূমন্‌ । 
নাগ্তৎ ত্বনস্ত্যপি মনে! বচসানিকুক্তম। ভাগবত ৭ ১1৪৮ 
২। ব্রন্ষণে! ঠি প্রতিষ্ঠাহ মমূতন্তা ব্যয়ন্ত চ। 
শাখতত্য চ ধর্মস্ত সুখট্ৈকাস্তিকত্য চ॥ সীঃ ১৪1২৭ 
সগুণ শীশ্বরকে অমৃত অব্যয় অক্ষর চিদানন্দঘন ও জ্রদ্ষের 
প্রতিষ্ঠ। বলিয়। বর্ণন। করায় কেহ কেহ মনে করেন যে, সপ্তণ 
বক্ষবাদই গীতার প্রতিপান্ভ। গীত। ঈশ্বরবাদে ভরপুর হইলে ও 
পরমেশ্বরবাদই চরমতত্ব, এমন কথ! গীতায় কোথায়ও স্পষ্টতঃ বলা 
হয় নাই, সুতরাং এরূপ মত আমরা সমর্থন করিতে পারি না। 
৩। একন্বমাত্ত! পুক্ষষঃ পুরাণঃ সতাঃ স্বয়ং জ্যোতিরনস্ত আভঃ। 
নিত্যোইক্ষরোইজশ্র সুখে! নিরঞ্জনঃ পূর্ণানবয়ে। মুক্ত উপাধি- 
তোহমৃতঃ। 


ধারণ করিতেছে; পরব্রহ্ধ মায়া-যবনিকার আবরণে 
সগুণ সঙ্কুচিত হইতেছেন, আবার মায়ার আবরণ তিরো- 
হিত করিয়া নিগুণ নিস্তরঙ্গ হইতেছেন। পর্যায়ক্রমে 
মহা সমুদ্রের এই ছুই অবস্থা ; পর্যায়ক্রমে বন্দেরও 
ছুই বিতাব। তিরস্করণীর আবরণে ব্রঙ্গজ্যোতিঃ কখন 
সঙ্কীর্ণ, সসীম ও সঙ্কুচিত হইতেছেন, আবার তিরস্করণী 
তিরোধানে ব্রহ্গজ্যোতিঃ পুনরায় অশীম, অনাবৃত ও অনন্ত 
হইতেছেন |” বিশ্বাতিগ পরম পুরুষ যিনি একাংশ মান্রে 
সন্ত জগৎ পাঁরণ করিয়া আছেন, তিনি স্বীয় মায়! বা 
তিরস্করণী দ্বারা আবৃত হইয়াই বিশ্বান্থগ সগুণরূপে প্রকা- 
শিত হইয়া থাকেন | ইহা! পরম পুরুষের যথাণ স্বরূপ না 
হইলেও অঙ্ঞ বাক্তিরা চরম ও পরম ব্রহ্মতত্ব বুঝিতে পারে 
না বলিয়! অব্যক্ত পরম পুরুমকেও ব্যক্তভাঁবাপন্ন বলিয়া 
মনে করিয়া থাকে । মুঢপী ব্যক্তিগণ পরম ভাব জানিতে 
পারে না! মায়াময় জগতে মায়ামুগ্ধ জীবের সন্কীর্ণ 
দৃষ্টি মায়ার ধূলিজালে সমাচ্ছন্ন বলিয়া এই জীব ও জগতের 
অন্তরালে মাঁয়ার অন্তীত যে অক্ষর অনায় পরম ব্রহ্ম বিরাজ 
করিতেছেন, বিলান্ত জীব তাহ! দেখিতে পায় না ১। যে 
মায়াবশে অবাক্ত ভগবান্‌ ৰাক্তরূপ পরিগ্রহ করিয়া 
থাকেন, সেই মায়াপাশ ছিন্ন করা অত্যন্ত ছুরহ__“মম 
মায়া ছুরতায়া,। এই মায়া-যবনিকার অন্তরালে 
ভগবানের যে মব্যক্ত নিতা চিন্মপ আনন্দঘন রূপ আছে, 
মুঢধী ব্যক্তিগণ তাঁভা বুনিতে পাকে না। এই মায়া 
সত্বরজস্তমোগুণময়ী, জিগুণময়ী মায়ার প্রত্ভাবেই সমস্ত 
জগৎ মোহিত । মায়ামুগ্ধজীব “আত্মানাত্ব* বিবেকবিহীন 
বলিয়াই জীব, জগঙ ও রঙ্গের স্বরূপ জানিত্তে পারে না। 
জীবের দৃষ্টি সন্ত, রজঃ ও তমোগুণের আবরণ আবৃত, 
এই জগ্ঠই যাহাকে অবলম্বন করিয়া! এই গুণের বিকাশ, 
যিনি স্বয়ং গুণাতীত হইয়াও গুণের অধিষ্ঠানরূপে বিরাজ 
করিতেছেন, সেই সচ্চিদানন্দ তগবান্‌কে মুঢ় জীব দেখিতে 
পায় না, তাহার স্বরূপ বুঝিতে পারে না__এবং তিনি যে 


১। নাহং গ্রকাশঃ সর্বস্ত যোগমায়াসমানৃতঃ ৷ গীতা ৭২৫। 
অব্যক্তং ব্যক্তিমাপন্নং মন্স্তে মামবুদ্ধয়ঃ। 
পরং ভাবমজানগ্ডো মামব্যযমন্থৃতমম্‌ ॥ গীত! ৭1২৪ 
ত্রিভিষ্রণ নটৈর্ভাটবরেভিঃ সর্বমিদং জগৎ । 
মোহিভং নাতিজানাতি মামেত্যঃ পরমব্যয়ম্‌ ॥ গীত। ৭১৩ 


১৯শ বর্ধ-পৌষ, ১৩৪৭ ] 


আতা 
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সর্বরীবের আত্মারপে জীবদেছে বিরাজ করিতেছেন, 
তাহাও উপলব্ধি করিতে পারে না, অর্থাৎ মায়া-দৃষ্টি সত্ব 
রহ্গ-ৃষ্টির উৎপন্ন হয় না, হইতে পারে না। এই জন্যই 
মায়া-গ্রন্থি ছিন্ন করা একান্ত আবগ্তক। এই ছুস্তর মায়া- 
গ্রন্থি ছেদ করিতে পারে কে? ইহার উত্তরে ভগবান্‌ 
বলিয়াছেন যে,যাহাদের বিবেক-্দৃষ্টি মায়ার ধুলি- 
জালে সমাচ্ছন্ন, তাহার! প্রকৃত পথ দেখিতে পায় না। 
পাপকার্যেই তাহাদের রতি দেখা যায়। সংসার- 
ভোগের কুহকিনী আশায় তাহাদের মন চঞ্চল হয়। 
অজ্ঞানের ফল--দণ্ভ, অভিমান প্রভৃতি তাহাদের চিত্তকে 


দিন বুঝি হ'য়ে এল শেব__ 

মনে হয় একটি নিমেষ, 

এনে দিল ভুলে যাঁওয়া জীবনের রথ । 
হয় তব জানা ছিল পথ, 

তবুও তোমার কুটীরের শ্লিগ্ধ ছায়ে বমি, 
পলকে ভূলিয়াছিন্থ আমি যে বিদেশী । 
বিশ্বতির ছলনার মোহে 

বুঝি মোবা! ছুলেছিন্তু দোহে-_ 
ভরেছিলে বিদ্বায়ের ডাল! 

তেবেছিলে মিলনের মালা 

ৰাধিবে বন্ধনে তার একটি ক্ষণেরে-_ 
শৃন্ত মোর গতিরে ঘেরিয়। 

তোমার মিনতি যবে কহে উচ্ছ সিয়! 
জীবনেরে কোথ। যাবে ছাড়ি-_ 
গিয়েছিস্থ হয় ত পাশি 

এবার ভাসাতে হ'বে তরী 

দিতে হবে অনস্ভের পাড়ি। 

তাই মোর মুগ্ধ আখি-কোলে 

উঠেছিল বুঝি টলমলে-_ছু*টি অশ্রকণা। 
মিথ্য। নয়, ভূলিয়৷ ষেও ন! 

তোমার কুস্তল-মূলে 

জীবন-সরসী হ'তে দিয়েছিন্থু তুলে 
ক্রদসীর অঙ্জনীরে তেজ! ছু'টি কুখলয়। 
মানিনি কে! ক্ষয় ক্ষতি ভয়, 

দেবতার ছিল যাহ! ভূলি সেই ক্ষণে 
দি্থ তোম! অকারণে, 

মুহূর্তে বিলায়ে দিস্থু অনস্ত সঞ্চয় । 


কলুষিত করে এবং দস্ত ও অভিমানে কলুষিত চিত্ে 
আম্র-ভাবের উদয় হয়, দেবতাঁব স্থান পায় ণা। 
এইজন্য এ সকল পাপাসক্ত মুধী নরাধমগণ ভগবানের 
শরণাপন্ন হয় না। তগবানের কল্যাণ-আশীষও উহাদের 
উপর বার্ধত হয় না। পক্ষান্তরে, ধাহারা অভিমান-অহস্কার 
ছুয়ে ফেলিয়া! একান্ত দীন ভাখে ভগবানের অভয় চরণে 
শরণ লন, ভগবান্‌ দয়! করিয়৷ তাহাদিগেরই মায়াপাশ 
ছিন্ন করিয়া দেন_মামেৰ যে প্রপদ্ন্তে মায়ামেতাং 
৩রস্তি তে'-_-৭1১৪। 

শ্রীআশুতোষ শাস্ত্রী (অধ্যাপক ) 

এম-এ, পি-আার-এস, পি-এইচ-ডি । 


তুমি শুধু উঠেছিলে কাপি 
আপনার দীনতাে ক্ষুন্ধ বুকে চাপি। 
মন্ধ্য! নামে, স্তব্ধ নভে, 
ভূলে যাও সে ক্ষণের ছবি 
ও-পারের বেনুছায়ে 
রাখালের ক্লান্ত সুর বাজায় পূরবী-_ 
অনাগত কোন্‌ ক্ষণে, 
তোমার মানসবনে ফুল হ'য়ে যদি কতু ফুটি, 
দেবতার হুপকাণ্ঠে বলি দিতে যেও না কো! ছুটি. 
তোমার ধ্যানের মাঝে 
হদি কোন শাস্তিহার! সাঝে 
ছলন! করিতে আসে তম্বর পথিক 
খুলে ফেলো কদ্ধ আখি । 
তোমার তপস্যাতলে ঘুমন্ত বালিক! 
ুচ্ছ করি পাষাণের কৃপার কণিক। 
বন্ধনের গলে যদি-_-স'পে তার মুক্তির মালিক! 
যুক্তি কোথ। খুঁজে পাবে আর 
দেবতা গঞ্জিবে রোষে-- 
সর্ধবহার! হবি ষেরে অভিশাপে তার। 
আধারে ভাদিতে হ'বে জানি 
সন্ধ্যারতি হেথ! হ'বে তাও সত্য মানি 
ভয় নাই, তোমার প্রদীপ তবু 
অকারণে চাহিব না কত, 
শুধু, ষ! দিয়েছ তুমি ভুলি দেবতারে-_ 
তাই নিয়ে ভেসে বাব, 
জীবনের আলো-অদ্ধকারে। 
শুক মিত্র 


বিশ্বীসঘাতকতার পরিণাম 
(বক্তা-_ ইংরেজ যুবক পিটার ) 


আমস্‌ ক্রোবি কাউণ্ট ভন জোলার্ণ কর্তৃক লাঞ্চিত হওয়ার 
ছুই দিন অত্যন্ত বিষণ ভাবেই কাজকর্ম করিতে লাগিল ; 
তাহার মুখে অধিক কথ! শুনিতে পাইলাম না। তাহার 
ঘরের ভিতর যে সকল ময়লা জমিয়াছিল, তাহা সে 
নিঃশবে পরিষ্কার করিলে কাউণ্ট জোলার্ণ তাহাকে ঘরের 
বাহিরের প্রাচীরগুলি চুণকাম করিতে আদেশ করিলেন। 
আমস্‌ বলিল, সেখানে চুণ সংগ্রহ করিবার উপায় নাই ) 
এ অবস্থায় সে কিরূপে দেওয়ালগুলি চুণকাম করিবে ? 
ধ্ কার্য তাহার অসাধ্য । কিন্তু কাউণ্ট জোলার্ণ সহজে 
নিরস্ত হইবার পাত্র নছেন ; তিনি স্বয়ং চারি দিক খু'ঁজিতে 
খু'জিতে গুদামের ভিতর একরাশি চুণ আবিফার করিয়া 
আমস্কে তাহ! দেখাইয়া দিলেন। 

আমস্‌ কাউন্টের প্রদীপ্ত চক্ষর দ্রকে চাহিতে সাহস 
করিল না; সে নতমুখে মাথ। চুলকাইয়! বলিল, "ওখানে 
চণ আছে_ইহা আমার প্মরণ ছিল না।”__কাউন্ট 
তাহার কথা বিশ্বাস করিলেন কি না, জানি না; কিন্ত 
আমস্কে তাহার আদেশ পালন করিতে হুইল। ঘরের 
দেওয়ালগুলি গে স্বহস্তে চুণকাম করিল। | 

কাউন্ট জোলার্ণ এইভাবে তিন দিন ব্ল্যাকগল ফার্দে 
ধাস করিয়া আমস্‌কে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিলেন। 
ভৃতীয় দিন রাক্রিকালে একখানি 'ইউ'-ৰোটের আবির্ভাব 
হইল) স্থির ছিল, সেই 'ইউ*'-বোট আলিলে তাহাতেই 
কাউন্ট জোলার্ণ জান্্াণীতে ফিরিয়া যাইবেন। 

এই “ইউ”-বোটের চালক কাণ্তেন সারলাক যে সময় 
একখান ডিঙ্গী লইয়! সমুদ্র-তটে অবতরণ করিল, সেই 





সময় আমস্‌ পাগর-বেলায় পাহারায় নিযুক্ত ছিল। 
কাণ্ডেন সারলাক ডিঙ্গী হইতে নামিয়া আমস্কে কাঁউণ্টের 
কথা জিজ্ঞাসা করিল; কাউন্ট জোলার্ণ আমসের পাক- 
শালায় বিশ্রাম করিতেছেন শুনিয়া কাপ্তেন সারলাঁক 


একাকী তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চলিল। কাউণ্ট 
পাকশালায় তখন কাণ্তেন সারলাকেরই প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন। 

কাপ্তেন সারলাক কয়েক মিনিট নিয়স্বরে কাউণ্টের 
সহিত কি পরামর্শ করিল। তাহার পর কাউন্ট মেরীকে 
লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “তোমার বাপের সঙ্গে আমার 
কয়েকটা জরুরি কথা আছে) কথাগুলি গোপনীয় । 
এইজন্য আমার ইচ্ছা, তুমি কাণ্তেন সারলাকের সঙ্গে 
তাহার “ইউ”-বোটে যাও ) আমরা যতক্ষণ দেশে ফিরিবার 
জন্ত প্রস্তুত না হই-ততঙ্ষণ তুমি সেখানেই অপেক্ষা 
করিবে ।-- আমার কথ! বুঝিতে পারিয়াছ ?” 

মেরী সবিন্ময়ে কাউণ্টের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, 
“এখান হইতে আমার চলিয়া! যাওয়া কি খুব বেশী 
দরকার 1” 

কাউন্ট জোলার্ণ বলিলেন, “হা, খুব দরকার বলিয়াই 


- তোমাকে ও-কথ! বলিয়াছি।” 


মেরী তথাপি ইতস্তত: করিতে লাগিল ; কিন্তু কাউণ্ট 
জোলার্ণের মত পরিবন্তিত হইবার সম্ভাবন! নাই বুঝিয়া 
গরম কোটে দেহ আবৃত করিয়া সে কাণ্তেন সারলাকের 
সহিত দ্বারের দিকে অগ্রসর হুইল । 

কাণ্ডেন সারলাক পাকশালার দ্বারের বাহিরে যাইতে 
উদ্ভত হুইয়াছে, সেই সময় কাউন্ট জোলার্ণ তাহাকে 
ডাকিয়া বলিলেন, প্সারলাক, তুমি এখানে ফিরিয়া 
আলিবার সময় ছয় জন নাবিক ও আমস্‌ শ্রোবিকে সঙ্গে 
আনিবে।” 


১৯শ বর্ষ__পৌব, ১৩৪৭ ] 
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কাণ্তেন সারলাক বলিল, “আপনার আদেশ ম্মরণ 
থাকিবে মহাশয় !”- অনস্তর সে নাজী-প্রথায় কাউণ্টকে 
অভিবাদন করিয়৷ মেরী সহ দ্বারপ্রান্ত হইতে অদৃশ্য হইল। 

কাণ্ডেন সারলাক ও মেরীর প্রস্থানের পর পাঁকশালার 
দ্বার রুদ্ধ হইলে কাউন্ট জোলার্ণ তাহার সিগারেট-কেশ 
বাহির করিয়া একটি সিগারেট মুখে গুঁজিলেন, এবং 
দিয়াশলাইয়ের কাঠী জালিয়! তাহ! ধরাইয়া-লইয়া অশ্রি- 
কুণ্ডের নিকট উপস্থিত হইলেন । 

তিনি অত্যন্ত গম্ভীর মুখে সেই স্থানে দীড়াইয়া কি 
ভাবিতে লাগিলেন। তাহার মুখ তখন এরূপ গম্ভীর 
ও মুখের ভাৰ এরূপ কঠিন হইয়া উঠিয়াছিল যে, আমসের 
কি ক্রটি হইয়াছিল, এবং তাহাকে তাহার কি বলিবার 
ছিল-_তাহা বুঝিতে না পারায় আমি বডই অস্বস্তি বোধ 
করিতে লাগিলাম ! 

মিনিটের পর মিনিট ধীরে-ধীরে অতিবাহিত হইতে 
লাগিল ; অবশেষে কাউণ্ট গম্ভীর ভাবে কি ভাবিতে 
ভাবিতে এবং ভানী বুটের ঠক্‌-ঠক্‌ শব্দ করিতে করিতে 
টেবলের নিকট আসিয়া চেয়ারে বলিয়া পড়িলেন। ইহার 
ছুই-এক মিনিট পরেই পাকশালার দ্বার উদ্বাটিত হইল) 
এবং কাপ্তেন সারলাক ছয় জন দীর্ঘদেহ, ভীমকাস্তি নাজী 
নাবিক ও আমস্‌ সহ পাঁকশালায় প্রবেশ করিল। 

আম্‌স্‌ দ্বারের নিকট দাড়াইতেই কাউণ্ট জোলার্ণ 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া কঠোর স্বরে বলিলেন, 
“ক্েপেবি, এখানে এসো |” 

ক্রোবি ধীরে-ধীরে অগ্রসর হইয়া টেবলের নিকট 
আসিয়া নীরস স্বরে বলিল, “আমাকে তোমার কি 
বলিবার আছে ?” 

কাউণ্ট আমসের মুখের উপর তীক্ষদৃষ্টি স্থাপন করিয়া 
গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “্হান্স পিল্সেন নামক কোন 
লোককে চেন তুমি ?” 

আমস্‌ সবেগে মাথা নাড়িয়া৷ উত্তেজিত স্বরে বলিল, 
“না, চিনি না) এ নামও কোন দ্রিন শুনি নাই।” 

কাউন্ট বলিলেন, “আমি তোমাকে চিনাইয়া 
দিতেছি। কাণ্তেন ট্রানম্যানের বোট যখন এই আড্ডায় 
খোরাক লইতে আসিয়াছিল, সেই সময় এই নৌ-সৈনিক 
তাহার বোট পরিত্যাগ করিয়া পলাইয়া তোমার এখানে 

৪৯৮৮ 


আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল । সেই সময় পঁচিশ পাউগ্ড তাহার 
নিকট সঞ্চিত ছিল। সেই টাকা কোথায় তাহা তুমি জান) 
তথাপি তুমি কি এখনও বলিবে-_তাহাকে চিনিতে না ?” 

কাউণ্টের কথা শুনিয়া আমস্‌ মস্তক অবনত করিল; 
ভয়ে তাহার মুখ শুকাইয়া গেল, এবং দাতে দাত বাধিয়া 
ঠক্‌ঠক্‌ শব হইতে লাগিল। সে বুঝিতে পারিল-- 
এই পলাতক নৌ-সৈনিক তাহার আশ্রয় গ্রহণ করিলে, 
সে তাহার সঞ্চিত পঁচিশ পাউও্ড আত্মসাৎ করিয়াছিল, 
এবং তাহাকে বড়-দেশে রাখিয়া আসিবে, এইরূপ আশা! 
দিয়া, বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া, তাহাকে নিজ্জন পার্বত্য 
দ্বীপে বিসজ্জন দিয়া আসিয়াছিল, এ সকল সংবাদ 
কাউণ্ট জোলার্ণের অজ্ঞাত নহে! আমি এবং মেরী 
'ইউ,-বোটের কাণ্ডেনের নিকট এ কথা প্রকাশ করিয়া- 
ছিলাম, আমস্‌ তাহ! জানিত না) কিন্তু আমাদের 
নিকট সংবাদ পাইয়া একখানি “ইউ*-বোটের কাণ্তেন 
সেই দ্বীপ হইতে তাহাকে উদ্ধার করিয়া! জান্মাণীতে লইয়! 
গিয়াছিল, এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ হইলাম । 

পলাতক জাম্মাণটার কথ! আমসের বিলক্ষণ স্মরণ 
ছিল; কিন্তু তাহ কাউণ্টের নিকট স্বীকার করিতে তাহার 
সাহস হইল না। সে মুখ বুজিয়া অবনত মস্তকে অপরাধীর 
মত দীড়াইয় রহিল । 

কাউন্ট জোলার্ণ তাহাকে নীরব দেখিয়। গর্জন করিয়! 
বলিলেন, “আমার প্রপ্নের উত্তর দাও ) বোবার মত চুপ 
করিয়। দাঁড়াইয়া রছিলে কেন? তুমি তাহাকে চিনিতে ?” 

আমস্‌ ঢোক-গিলিয়! বাধ-বাধ ম্বরে বলিল, “আ-আমি 
তা-তা-তাহাকে চি-চিনিতাম বটে) তা-তা এ খবর তু 
তুমি কাহার নিকট জা-জানিতে পারিয়াছ ? আ-আমি-_-” 

কাউণ্ট তাহার কথা শেষ করিতে না দিয়া কঠোর 
স্বরে বলিলেন, “আমি যাহ৷ পড়িতেছি-__শোন।” 

তিনি পকেট হইতে একখানি ভাজ-কর! পুরু কাগঞ্জ 
বাছির করিলেন, এবং তাহার ভাজ খুলিয়া পাঠ করিতে 
লাগিলেন, 

“ক্লীন রেঞ্জ” 
৫ই ডিসেম্বর। 

“টর্পেডো বিভাগের সৈনিক হ্যান্স পিল্সেন শক্রঃ- 

পক্ষের সীমাস্তর্বস্তী জলপথে বোট হইতে পলায়নের 
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অপরাধে উইলহেম্সাভেনের নৌ-সামরিক আদ্দালতের 
বিচারে মৃত্যুদণ্াজ্ঞা প্রাপ্ত হওয়ায়, গত ৩রা ডিসেম্বর 
ক্রলীনের “রাইফেল-রেঞ্জে এক দল রিজার্ভ সৈনিকের 
গুলীতে নিহত হইয়াছে ।” 

পাঠ-শেষে কাউণ্ট জোলাণ কাঁগজখাণি পূর্ব ভাজ 
করিয়া পকেটে রাখিলেন; তাহার পর তীব্রদৃষ্িতে 
আমসের মুখের দিকে চাছিয়া কঠোর স্বরে বলিলেন, 
“সেই লোকটিকে মিথ্যা প্রলোভনে ভুলাইয়া তাহার 
নিকট হইতে তুমি যে পঁচিশ পাউও আত্মসাৎ করিয়াছ, 
সে টাকা কোথায় 1” 

আমস্‌ আতঙ্ক-বিহ্বল স্বরে বলিল, “সে টাক! আমি 
তোমাদের জন্তই গচ্ছিত রাখিয়ান্ি। উদ্দেশ্য আমার 
ভালই ছিল। তা তোমরা কিরূপে সেই হুতভাগাকে 
খু'জিয় বাহির করিয়াছিলে ?” 

কাউণ্ট জোলার্ণ মাঁথ| নাড়িয়৷ বলিলেন, “তাহা তুমি 
কোন দিন জানিতে পারিবে না। জার্মমাণার চক্ষু সর্বত্র- 
ব্যাপী-_এ-সংবাদ কি তোমার অজ্ঞাত? আমস্‌ ক্ষোবি, 
এই অপকর্দে তোমার যে অপরাধ হইয়াছে, তাহা 
অতি কঠোর দণ্ডের যোগ্য। তোমাকে এই দণদানের 
জন্ত, এবং তবিষ্যতে তুমি আমাদের প্রতি কোনরূপ 
বিশ্বাসঘাতকতা না কর, এ বিষয়ে তোমাকে সতর্ক করি- 
বার উদ্দেস্তে আমাকে এখানে আসিতে হইয়াছে ; এখানে 
আসিয়া আমি তোমার কার্ধ্যপ্রণালী এ কয় দিন সতর্ক- 
ভাবে পরীক্ষা করিয়াছি। এখন তোমাকে তোমার 
অপরাধের উপযুক্ত দণ্ড গ্রহণ করিতে হইবে ।” 

অতঃপর কাউণ্ট জোলার্ধের আদেশে নাঁজী নাবিকর। 
আ'মসের পাকশালার পশ্চাঘ্তী আঙ্গিনায় উপস্থিত হুইয়া 
তিন খণ্ড শক্ত কাঠ সংগ্রহ করিল, এবং এঁ তিনখানি কাঠ 
তেকাঠার আকারে রজ্জু দ্বারা আবদ্ধ করিল। নাজী, 
নাবিকের দল আমসের পাকশাল! হইতে তাহাকে 
টানিতে টানিতে সেই তেকাঠার নিকট লইয়া গেল, এবং 
সে বিকট চিৎকারে বাধা দান করিলেও তাহারা তাহাকে 
সেই টিকটিকি”র উপর ফেলিয়া, তাহার হাত-পা দু়রূপে 
রজ্জুবদ্ধ করিল। 

নাজী নাবিকর| এইবার আমসের কটিদেশের পরিচ্ছদ 
উন্মোচন করিয়া তাহাকে প্রায় বিবস্ত্র করিয়া ফেলিল। 


তাহার পর চর্দনির্শিত গ্রস্থিবিশিষ্ট কঠিন চাবুক দ্বার! 
সবেগে তাহার অঙ্জসেবা আরম্ভ করিল। প্রত্যেক বার 
আঘাতে তাহার অঙ্গের বিভিন্ন অংশ দড়ার স্ায় ফুলিয়া 
উঠিয়া স্থানে স্থানে শোণিতরাশি উৎসারিত হুইতে 
লাগিল। আমস্‌ সেই নুদুঢ় বন্ধন হইতে মুক্তিলাভ 
করিতে না পারিয়া উচ্চৈঃস্বরে আর্তনাদ করিতে লাগিল; 
কাউণ্ট জোলার্ণকে অশ্লীল ভাষায় গালি দিতে লাগিল। 
কিন্তু নাজী নাবিকরা তাহার আর্তনাদে কর্ণপাত না 
করিয়া কাউন্টের কঠোর আদেশ পালন করিল। আমি 
আমসের কষ্ট দেখিতে ন! পারিয়া সেই গ্কান হইতে 
পলায়ন করিলাম, এবং তাহ।র আর্তনাদ অসম হওয়ায় 
কাণে আঙ্গুল গুজিয়! এই কঠোর নির্যাতনের নিবি 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। 

সেই রাব্রেই ভীষণপ্রক্কতি কাউন্ট জোলাণ “হউ+- 
বোটে জার্্দাণীতে প্রস্থান করিলেন। আমস ক্ষোবি 
ব্রযাকগল ফাম্মের পাকশালায় পড়িয়া-থাকিয়া আঘাত- 
যন্ত্রণায় হাপাইতে লাগিল । দীর্ঘকাল তাহার শড়িবার 
সামর্থ্য রহিল না। বেদনায় তাহার সর্বাঙ্গ টাটাইতে 
লাগিল, এবং আঘাত-স্থানগুলি ভয়ানক ফুলিয়। উঠিল। 
বলিষ্ঠ নাজী নাবিকগুলা দেহের সকল শক্তিপ্রয়োগে 
তাহাকে চাবুক মারিয়াছিল) এই নিষ্ঠুর ব্যবহারে 
'তাহাদের মনে বিন্দুমাত্র দয়ার সঞ্চার হয় পাই। 

যাহা হউক, আমসের আর্তনাদ ঈবৎ ভ্রাস হইলে 
আমি ও মেরী তাহাকে পাকশালার মেঝে হইতে তুলিয়া, 
ধরাধরি করিয়া তাহার শয়ন-কক্ষে লইয়া চলিলাম। 
ইহার পর কয়েক দিন অতিবাহিত ইইলে ধীরে ধীরে 


“ভাহার বেদনার উপশম হুইল 3. কিন্ত তখন পথধ্যন্ত তাহার 


উঠিয়া চলিবার সামর্থ্য না হওয়ায় সে পাহারার জন্ত 
সাগরকুলে যাইতে পারিল না। এজন্ত আমি ও মেরী 
তাহার পরিবর্তে সন্ধ্যা হইতে প্রভাত পর্য্যস্ত লাগর-বেলা য় 
বসিয়া 'ইউ,-বোটের প্রতীক্ষায় পাছারা দিতে লাগিলাম। 

পলাতক নৌ-সৈনিকটির প্রতি আমস্‌ যে বিশ্বাস- 
ঘাতকতা করিয়াছিল, সে কথা৷ তাহার শত্রুপক্ষের নিকট 
আমিই প্রথমে প্রকাশ করিয়াছিলাম ) এজন্য আমস্কে এই 
প্রকার কঠোর দণ্ড ভোগ করিতে হুইল। মনে মনে এ 
কথার আলোচনা করিয়া আমার মন অস্থশোচনায় পূর্ণ 


১৯শ বর্ষ-_-পৌব, ১৩৪৭ ] 


দইউউ০ আোটেল্ োহ্েটে 


এ 
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হইল। পলাতক নৌ-সৈনিকটির প্রাণরক্ষা হইলেও 
আমার সান্তনা লাভের একটু উপায় থাকিত ; কিন্ত জানা 
সরকার তাহাকে গুলী করিয়া মারিল, অথচ আমসেরও 
নির্ধ্যাতনের সীমা রহিল না! আমস্‌ আমার প্রতি যতই 
অন্তায় ও নিষ্ঠুর ব্যবহার করুক, সে আমায় প্রতিপালক ও 
রক্ষক ; অথচ আমি তাহার নির্ধ্যাতনের উপলক্ষ হইলাম ! 

মেরী সার! রাত্রি জাগিম্না সাগর-কুলে পাহারায় 
থাকিবে, এরপ ব্যবস্থা অত্যন্ত অগ্রীতিকর বলিয়া আমার 
মনে হইল । মেরীর পরিবর্তে আমিই সার! রাত্রি পাহারায় 
থাকিবার সঙ্কল্ল করিলাম । আমার তাহাতে বিশেষ কষ্ট 
হইবার সম্ভাবনা ছিল না; কারণ, আমি প্রত্যহ দিবাভাগে 
দীর্ঘকাল ঘুমাইয়া লইতাম | কিন্কু আমি চেষ্টা করিয়াও 
মেরীকে নিষ্কৃতি দান করিতে পারিলাম ন1। রান্রিকালে 
আমি সমুদ্রকূলে পাহারা দিতে বসিলেই মেরী সেখানে 
উপস্থিত হইত, এবং আমার সঙ্গে জাগিরা পাহারা দিত। 
আমরা সাগর-বেলায় বালুকার একটি স্তপের উপর 
বসিয়! নিদ্রাহীন নেত্র দীর্ঘরাত্রি অতিবাহিত করিতাম। 
কিন্তু সময় কাটাইতে আমাদের তেমন কষ্ট হইত না: 
কারণ, আমর! লেফ.টেনার্ট হ্যাগেন, নাজী জার্ম্মাণী, এই 
যুদ্ধে হিটলারের পরাজয় হইলে জ্ার্্নাণীর অবস্থা 
কিরূপ হইবে, জান্মাণ 'ইউ*-বোটের বোস্বেটেগিরি "মার 
কত দিন চলিবে-_-ইত্যাদি বিষয় সম্বন্ধে গল্প করিয়া! শ্রান্তি- 
বোধ করিতাম না, এবং ঘণ্টার পর ঘণ্টা বিনাকষ্টেই 
অতিবাহিত হইত। 

এক দিন রাত্রিকালে আমি একাকী সমুদ্রতটে বসিয়া 
পাহারা দিতে দিতে অন্ধকারাচ্ছন্ন সমুদ্রবক্ষে চাহিয়া গাঢ় 
রক্তবর্ণ একটা আলোকরশ্মি দেখিতে পাইলাম। উহ্থা 
“ইউ/-বোটের আলোক-_ইহা বুঝিতে পারিয়া আমি 
হরিকেন লগ্ঠনটা উর্ধে তুলিয়া আন্দোলিত করিলাম। 
কিছু কাল পরে লেফ টেনাণ্ট রথভেন 'ইউ,-বাটেব এক- 
খান ডিঙ্গী লইয়া তীরে আসিয়া নামিল। 

লেফটেনাণ্ট রথভেনকে আমার অদূরে ডিঙ্গী হইতে 
অবতরণ করিতে দেখিয়া আমি বালুকা-্তপের উপর 
উঠিয়া দীড়াইলাম। আমাকে দেখিয়| লেফটেনাণ্ট 
বলিল, “্হাল্লো পিটার ! তুমি পাহারায় আছ দেখিতেছি, 
আমস্‌ কোথায় ?” 


আমি বলিলাম, “তাহার শরীর ভাল নাই, এজন্য সে 
পাহারায় আসিতে পারে নাই: কিন্ত কাজ ত বন্ধ 
থাকিতে পারে না, এজন্ঠ এ সময় পাছারার পালা আমসের 
হইলেও তাহার কাজ আমাকেই করিতে হইতেছে ।” 

রথভেন বলিল, "আমসের শরীর ভাল নাই? এষে 
তোমার মুখে নৃতন কথা শুনিতেছি! লোহার মতো 
শক্ত তাহার দেহ ; কোন দিন তাহাকে অন্বস্থ দেখি নাই। 
নাহার অস্্খটা কি ?” 

কথাটা রথতেনের নিকট প্রকাশ করিব কি না, তাহাই 
ভাবিতে লাগিলাম। শেষে মনে হইল--তাহার নিকট 
সত্য কথ প্রকাশ করায় কোন ক্ষতি নাই; বিশেষতঃ, 
সংবাদট| তাহার নিকট গোপন থাকিবে নাঃ আমি না 
বলিলেও মেরী তাহার নিকট সকল কথা প্রকাশ করিবে। 
এই জন্য আমস্‌ কাউন্ট জোলাণের আদেশে কি কারণে 
চাবুক খাইয়াছে, এবং কঠোর প্রহারে তাহার অবস্থা 
কিরূপ শোচনীয় হুইয়াছে, তাহা সেই স্থানে দীড়াইয়াই 
লেফটেনাণ্ট রথভেনের নিকট বিবৃত করিলাম । কোন 
কথা গোপন করিলাম ন|। 

লেফটেনাণ্ট রথভেন স্তব্ধবিস্ময়ে আমার সকল 
কথাই শ্রবণ করিল, সে কোন প্রকার মন্তব্য প্রকাশ করিল 
না। কিস্তুআমার কথা শেষ হইলে সে শিস্‌ দিয়! উঠিল, 
এবং উৎসাহভরে বলিলঃ "শয়তানটা তাহার বিশ্বাস- 
ঘাতকতার উপধুক্ত প্রতিফল লাত করিয়াছে । কাউণ্ট 
জোলাণের ব্যবহারে বিশ্মিত হইবার কোন কারণ নাই। 
আমাদের দেশে তাহাকে কে না জানে? জান্মাণ 
সরকারের উচ্চপদস্থ কর্মচারিগণের মধ্যে তাহার স্তায় 
নিয়মনি্ঠ লোক আর এক জনও আছেন কি না সন্দেহের 
বিষয়। তাঁহার মেজাজ অত্যন্ত রুক্ষ; এক্ন্ত সকলেই 
তাহাকে ভয় করে। জাম্মীণীর নৌ-বিভাগ তীহার 
কঠোর শাসনে সন্স্ত। যাহা হউক, চাবুকের আঘাতে 
বেচারা জর্জরিত হইয়াছে শুনিয়া আমি দুঃখিত হইলাম ।” 

আমি বলিলাম, "আমসু প্রথম হইতেই তাহাকে 
ভীহার পদোচিত সম্ভ্রম প্রদর্শশ করে নাই বলিয়া 
তিনি অনন্ত ছিলেন ; তাহার উপর পলাতক জাম্দাণ 
নাবিকটার প্রতি যেরূপ বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া সে 
তাহার সঞ্চিত টাকাগুলি আত্মসাৎ করিয়াছিল, তাহার 


৩৮৮ 


স্বাত্ণি্ শ্রন্চহমতী 


[হয় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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প্রমাণ পাইয়া তিনি ক্রোধ সংবরণ করিতে পারেন নাই। 
তাহাকে অশিষ্ট ভাষায় আক্রমণ করিয়া আমস্‌ পূর্বেও 
তাহার ঘুপি খাইয়াছিল ; কিন্তু তথাপি তাহার শিক্ষা 
হয় নাই। তোমাদের প্রতি সে অত্যন্ত বিরূপ 
হইয়াছে ।” 

লেফটেনাণ্ট রথভেন হাসিয়! বলিল, “আমসের মতো 
অর্থলোলুপ লোক অতি অল্পই দেখিতে পাওয়া যায় ! 
আমাদের ঘড়ি, চেন ও অঙ্গুরী সম্বন্ধে তাহার ব্যবহার 
তোমার বোধ হয় স্মরণ আছে। টাকার জন্ত সে সকল 
কুকর্ই করিতে পারে। টাকার লোতেই সে স্বদেশ 
দ্রোছিতা করিয়া আমাদিগকে সাহায্য করিতেছে; 
ইহাতে আমরা উপরূত হইলেও তাহার এই ফিকির 
দীর্ঘকাল চলিবে না। তোমার ও মেরীর ভাগ্যে কি 
আছে ভাবিয়া আমার মন উদ্বেগে পূর্ণ হইয়াছে। যাহা 
হউক, মেরী এখন কোথায় ?” 

আমি বলিলাম, "আমি তাহাকে পাকশালায় দেখিয়া 
আসিয়াছি।” | 

লেফটেনাণ্ট বলিল, “আমি আমার “ইউ+-বোঁটের 
খোরাক সংগ্রহ করিয়া তাহার সঙ্গে দেখা করিতে 
যাইব। আর এক কথ! ; আমার ভাই ও লেফটেনাণ্ট 
হাগেনের এখানে আসিবাঁর কথা ছিল, তাহারা আসিয়া- 
ছিলেন কি ?” 

আমি বলিলাম, “না । গত কয়েক সপ্তাহের মধ্যে 
তাহারা এই দ্বীপে আসেন নাই ।” 

লেফটেনাণ্ট বলিল, “তাহা হইলে ঠাহারা আজ- 
কালের মধ্যেই এখানে আসিবেন। আমরা প্রায় একই 
সময়ে উইলহেম্সাভেন হইতে যাত্রা করিয়াছি; তাহাদের 
এখানে পৌছিতে আর অধিক বিলম্ব হইবার কথা নয়।” 

যে সকল নাবিক তাহার ডিঙ্গী লইয়া সমুদ্রতটে 
আসিয়াছিল, তাহারা তখন পর্য্যন্ত ডিঙ্গী লইয়। সেখানে 
অপেক্ষা করিতেছিল। লেফটেনাণ্ট রথভেন তাহা- 
দিগকে মাড্ড হইতে “ইউ'বোটের খোরাক সংগ্রহ 
করিয়া বোটে লইয়া যাইতে আদেশ করিল। সেই 
রাত্রে আকাশ পরিষ্কার এবং সমুদ্র স্থির ছিল, বায়ুর 
বেগও প্রবল ছিল না; এই জন্ত তাহাদের কাধ্য শেষ 
করিতে অধিক বিলম্ব হইল না, এবং তাহাতে তাহারা 


কোনরূপ বাধাও পাইল ন|। তাহাদের আরক্ধ কার্ধা 
শেষ হইলে লেফটেনাণ্ট তাহাদিগকে সেখানে অপেক্ষা 
করিতে বলিয়া আমসের পাকশালাঁয় চলিল। আমি 
তাহার অনুসরণে উদ্ভত হইলে সে বলিল, “না পিটার, 
এখন তুমি বাড়ী ফিরিও না, তুমি আমার ডিঙ্গীর কাছে 
অপেক্ষা কর; আমার তাই অথব1 অন্ত কেহ কোন বোটে 
হঠাৎ এখানে আসিয়া সাক্ষেতিক আলে! দেখাইতে 
পারে।” 

লেফটেনাণ্ট রথভেনের এ কথা সঙ্গত মনে করিয়! 
আমি তাহার সঙ্গে ঘরে যাইবার জন্য আর আগ্রহ প্রকাশ 
করিলাম না, তাহার ডিঙ্গীর নিকট বসিয়া! রহিলাম। 
লেফটেনাণ্টের আদেশে “ইউ”-বোটের যে ছুই জন নাবিক 
ডিঙ্গীতে বসিয়াছিল, তাহারা লেফটেনাণ্টের প্রত্যাগমন- 
প্রতীক্ষায় বসিয়া! বসিয়৷ নিয়স্বরে আলাপ করিতে ল।গিল; 
কিন্ত আমি তাহাদের কোন কথ বুঝিতে পারিলাম না। 

কয়েক মিনিট পরে এক জণ নাবিক আমাকে জিজ্ঞাসা 
করিল, “কাউণ্ট জোলার্ণের আদেশে আমসকে চাবুক মারা 
হইয়াছিল বলিয়াছ, এ কথা কি সত্য 1” 

তাহার প্রশ্ন শুনিয়া বুঝিতে পারিলাম, আমি 
লেফটেনাণ্ট রথভেনকে আমসের শাস্তি সম্বন্ধে যে সকল 
কথা বলিয়াছিলাম, নাবিকন্বয় ডিঙ্গীতে বসিয়৷ তাহা! 
শুনিতে পাইয়াছিল। তাহাদের প্রশ্বের উত্তরে আমি 
কোন কথ! গোপন না করিয়া সকল কথাই প্রকাশ 
করিলাম। আমার কথ! শুনিয়া! এক জন নাবিক বলিল, 
“আমসের ন্যায় বিশ্বাসঘাতকের প্রতি যে ব্যবহার কর! 
হইয়াছে, তাহা অসঙ্গত হয় নাই।”__দ্বিতীয় নাবিক বলিল, 


“যে নাবিকটি তাহার “ইউ,-বোট ত্যাগ করিয়া পলায়ন 


করিয়াছিল, সে পরে ধরা পড়ায় নৌ-সামরিক আদালতের 
বিচারে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছে বটে, কিন্ত পলায়নের 
জন্য তাহার দোষ দেওয়া যায় না। যুদ্ধে তাহার বিতৃষ্ণা 
হইয়াছিল, এবং সাবমেরিণে দীর্ধকাঁল আটক থাকায় 
ধৈর্য্য ধারণ কর] তাহার পক্ষে কঠিন হইয়াছিল ; বিশে- 
ষতঃ, হিটলার দেশের সকল লোকের উপর কর্তৃত্ব করিয়া 
তাহাদিগকে যেরূপ কঠোর শাসনে রাখিয়াছে, দেশের 
লোকগুলিকে নানা প্রকার অভাবের কষ্ট সা করিতে 
বাধ্য করিয়া বহুবিধ করভারে যে ভাবে তাহাদিগকে 


১৯শ বর্ষ__পৌষ, ১৩৪৭ ] 
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নিশ্পেষিত করিতেছে, তাহাতে অনেকে যে হিট- 
লারের অত্যাচারে ক্ষেপিয়া উঠিবে, ইহাতে বিস্ময়ের কোন 
কারণ নাই। হিটলার তাহাদিগকে-_জার্্মাণ জাতিকে বড় 
করিতে চাহে । সমগ্র পৃথিবীতে তাহাদিগকে প্রাধান্ত- 
দানের জন্ত সে দেশে দেশে যে আগুন জালিয়৷ তুলিয়াছে, 
সেই আগুনে যদি তাহাদের ধন-প্রাণ, স্খ-শাস্তি পুড়িয়া 
তন্ম হয়-_-অনাহারে তাহাদিগকে মরিতে হয়, তাহা 
হইলে ভবিদ্যতে স্বখের আশ! করিয়া লাভ কি ?__ 
জান্মীণীর জনসাধারণের মনের ভাব এই নাবিকন্বয়ের 
কথায় পরিস্ফুট হইল। কিন্তু তাহাদের মনের কষ্ট স্বদেশে 
কাহারও নিকট প্রকাশ করিবে, সেটুকু ম্বাধীনতাও 
তাহাদের ছিল না। তাহাদের ঘরে-বাহিরে সর্বত্র 
সরকারের গোয়েন্দা তাহাদের উপর তীক্ষদৃষ্টি রাখিয়াছে ; 
এজন্য ইংলগ্ডের সমুদ্রকুলে আসিয়া তাহার। প্রাণ খুলিয়া 
মনের কথা বলিতে সাহসী হইয়াছিল। 

তাশারা উভয়ে এইরূপ নানা বিষয়ের আলোচন! 
করিতেছিল, সহসা তাহাদের এক জন মাথা তুলিয়া 
অন্ধকারাচ্ছন্ন সমুদ্রের দিকে চাহিল, এবং মুহূর্ত কাল নিস্তব্ধ 
থাকিয়া তাহার সঙ্গীকে বলিল, “কোনও শব্দ শুনিতে 
পাইতেছ ? কাণ পাতিয়া শোন ত।” 

ন[বিকের কথা শুনিয়া আমি কুদ্ধ-নিশ্বীসে সমুদ্রের 
বিশাল বারি-বিস্তারের দিকে চাহিয়া ধরছিলাম। নাবিক- 
দ্বয়ও স্তন্ধতাঁবে প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। বহু দূর 
হইতে ঘস্-ঘস্‌ শব আম।দের শ্রবণ-গোচর হইল ; অত্ন্ত 
অস্ফুট শব্দ । সমুদ্র-বক্ষ হইতে নৈশবায়ু-প্রবাছে এই শব 
ভাসিয়া আসিতেছিল, কিন্ত কিসের শব্দ, তাহা বুঝিতে 
পারিলাম না। 

এক জন নাবিক উত্তেজিত স্বরে বলিল, “কোনও 
জাহাজের ইঞ্জিনের শব 1”__নাবিকটি তৎক্ষণাৎ ডিঙ্গী 
হইতে জলের কিনারায় লাফাইয়! পড়িয়া! আমার সম্মুখে 
আসিল, এবং আমার হাত ধরিয়৷ ব্যাকুল তাবে বলিল, 
“সম্ভবতঃ ইংরেজের কোন পাহারার জাহাজ সমুদ্র 
ঘুরিয়া পাহারা দিতে দিতে এই দিকে আসিতেছে; 
এখানে আমাদের বোটের সন্ধান পাইলেই সর্বনাশ ! ভুমি 
দৌড়াইয়া বাড়ী যাও, পেফটেনাণ্টকে এ সংবাদ 
জানাইতে এক মুহূর্ত বিল্ষ করিও না। যাহা 


করিতে হয়-_তাড়াতাড়ি এখানে আসিয়া আহা তিনি 
করুন|” 
বলা বাহুল্য, আমার আর কোন কথা শুনিবার 
প্রয়োজন ছিল না । *ইউ-বোট আক্রান্ত হইলে আমাদেরও 
সর্বনাশ ঘটিতে বিলম্ব হইবে না। উহা মে কোন বৃটিশ 
“প্যাটুল বোটে'র ইঞ্জিনের শব, এ বিষয়ে আমার সন্দেহ 
ছিল না। আমসের ছুর্ব,দ্ধিতায় না জানি আমরা কি 
বিপদেই পড়িব-_-ভাবিয়া আমি রুদ্ধনিশ্বাসে বাড়ীর দিকে 
দৌড়াইতে লাগিলাম। কয়েক মিনিটের মধ্যেই 
পাকশালার দ্বারে উপস্থিত হইলাম, এবং রুদ্ধদ্বার খুলিয়া- 
ফেলিয়া দেখিতে পাইলাম-_-লেফ টেনাণ্ট রথতেন অগ্সি- 
কুণ্ডের অদূরে বসিয়া নিশ্চিন্ত মনে মেরীর সহিত গল্প 
করিতেছিল ! 
আমি ব্যাকুল স্বরে বলিলাম, “লেফ টেনাণ্ট রথভেন, 
সমুদ্রতট হইতে কিছু দুরে একখানা জাহাজের সাড়া 
পাওয়া গিয়াছে ; ডিঙ্গীর নাবিকর্দের আশঙ্কা, উহ বৃটিশ 
প্যাট্রল-বোট । তাহাদের এই অচ্গুমান সত্য হইলে-_” 
আমার মুখের কথা শেষ হইবার পূর্বেই লেফটেনাণ্ট 
রথতেন্‌ মেরীর মুখের দিকে আর ফিরিয়া না চাহিয়৷ ঝড়ের 
মত বেগে পাকশালা হইতে বাছির হুইয়া পড়িল, এবং 
উর্ধস্বাসে দৌড়াইয়! তাহার ডিঙ্গীর নিকট উপস্থিত হইল। 
লেফটেনান্ট পাকশাল! ত্যাগ করিলে আমিও 
দ্রতবেগে তাহার অনুসরণ করিয়াছিলাম; কারণ, 
লেফটেনাণ্ট তাহার ডিঙ্গীর নিকট আসিয়া কি করে, তাহ! 
দেখিবার জন্ত আমার প্রবল আগ্রহ হইয়াছিল। বিশেষতঃ, 
জাহাজখাঁনি যদি সত্যই বৃটিশ 'প্যা্রল-বোট? হয়, ও তাহা 
জান্্াণ “ইউ,-বোটখানির সন্ধান পায়__তাহা হইলে 
অতঃপর কি কাণ্ড ঘটে, তাহ! জানিবার জন্য ব্যাকুল 
হওয়াই আমার পক্ষে স্বাভাবিক; কিন্তু 'আমি যথাসাধ্য 
দ্রুতরেগে দৌড়াইয়াও লেফটেনাণ্ট রথভেনকে ধরিতে 


পারিলাম এ। আমি সমুদ্রতটে উপস্থিত হইয়। 
দেখি_-লেফ টেনাণ্ট তাহার ডিঙ্গীতে উঠিয়া এরূপ 
বেগে ডিঙ্গী চালাইতেছিল যে, তাহা সমুদ্রবক্ষে 


ভাসমান “ইউ”-বোটের নিকটস্থ হইয়াছিল বলিয়াই 
আমার মশে হইল। আমি অন্ধকারাচ্ছন্ন সমুদ্রের 
কোন অংশে 'ইউ*বোটগ।নি দেখিতে পাইলাম না। কিন্ধ 


৩৯০ 


মাঞ্বিক ববহুক্সমেভী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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তাহা কি ইংরেজের জাহাজের দৃষ্টি অতিক্রম করিয়া 
আত্মরক্ষা করিতে পারিবে 1__আমি রুদ্ধনিশ্বাসে সমুদ্র- 
কুলে ড়াইয়া রহিলাম; আমার বুকে যেন হাতুড়ী 
পড়িতে লাগিল! রর 

আরও কয়েক মিনিট জাহাজের ইঞ্জিনের সেই ঘস্‌- 
ঘস্‌ শব্দ স্তুনিতে পাইলাম; আমার মনে হইল, জাহাজ- 
খান দুরে ঠাড়াইয়া আমাদের দ্বীপ পর্যাবেক্ষণ করিতেছিল; 
কিন্তু তাহা আমাদের নিকটে আসিল না, তাহার ইঞ্জিনের 
শব্ধ ক্রমশ: অস্পষ্ট হইয়া বায়ুপ্রবাহে মিশিয়! গেল। 

আমি বুঝিতে পারিলাম, লেফটেনাণ্ট রথভেন সেই 
জাহাজের ভয়ে “ইউ'-বোট সহ সমুদ্রগর্ভে প্রবেশ করিয়াছে। 
সেই রাত্রে আর তাহার আবির্ভাবের সম্ভাবনা না থাকায় 
আমি সমুদ্রতট হইতে পাকশালায় ফিরিয়া আসিলাম। 

মেরী পাঁকশালায় উৎকন্ঠিত চিত্তে আমার প্রতীক্ষ| 
করিতেছিল : সে প্রশ্নহচক দৃষ্টিতে মামার মুখের দিকে 
চাহিলে আমি বলিলাম, "জাহাজখান| চলিয়! গিয়াছে 
মেরী! সৌভাগ্যক্রমে তাহা আমাদের হ্বীপের নিকট আসে 
নাই।”-_হঠাৎ লেফটেনাণ্ট রথত্েনের কথা স্মরণ হওয়ায় 
মেরীকে বলিলাম, প্লেফটেনাণ্ট রথভেন আমাকে বলিয়া 
গিয়াছে--তাহার ভাই ও হাগেন আজ রাত্রেই এখানে 
আসিতে পারে; তাহারা একত্র উইলছেম্সান্তেন হইতে 
যাত্রা করিয়াছিল।” 

মেরী বলিল, “সে কথ! আমি শুনিয়াছি ; রথতেন 
আমাকে তাহা! বলিয়া গিয়াছে |” 

আমি বলিলাম, “তাহা হইলে এখনই সমুদ্র-কৃলে 
আমার যাওয়া উচিত, কারণ, এই রাক্রেই তাহারা 
আসিয়া-পড়িতে পারে ।” | 

মেরী বলিল, “হা, যাওয়াই উচিত ) কিন্তু তুমি কয়েক 
মিনিট অপেক্ষা কর, আমিও তোমার সঙ্গে যাইব। রাব্রিও 
প্রায় শেষ হইয়া! আসিয়াছে ।” 

আমি মেরীর প্রতীক্ষায় দাড়াইয়া রছিলাম ; সে গরম 
কোটটা পরিয়া লইল। কয়েক মিনিট পরে আমর! 
সমুদ্রতটে উপস্থিত হুইয়া প্রভাতকাল পর্যন্ত সেখানে 
পাহারায় রহিলাম; কিন্তু সেই রাত্রে আর কোন “ইউ- 
বোট সেখানে আসিল না। 


পূর্ব আকাশ উবালোকে সুরঞ্জিত হইলে আমি 
হরিকেন লঠনটা তুলিয়া-লইয়! বাড়ী ফিরিবার উপক্রম 
করিতেছিলাম, সেই সময় মেরী হঠাৎ আমার হাত ধরিয়া 
বলিল, “পিটার, এ দিকে চাহিয়া দেখ।” 

আমি তৎক্ষণাৎ ফিরিয়া-াড়াইয়া সমুদ্রের দিকে 
চাহিতেই সমুদ্রকূল হইতে প্রায় আধ মাইল দুরে একখানি 
£ইউ,-বোটের কোণাকতি 'টাউয়ারে” অরুণ-কিরণ প্রতি- 
ফলিত দেখিলাম ঃ কয়েক মিনিট পরেই তাহার রুষ্টবর্ণ 
সুদীর্ঘ ডেক স্মু্পষ্টরূপে আমাদের দৃষ্টিগোচর হইল । আমি 
সেই 'ইউ*-বোটের শ্বেতবর্ণ নম্বর চিনিতে পারায় মেরীকে 
বলিলাম, “উহা কাপ্তেণ তন রথভেনের বোটই বটে; 
স্াগেন ও কাণ্ডেন রথতেন & বোটে আাসিতেছে।” 

আরও কয়েক মিনিট পরে “ইউ'-বোটের টাউয়ারের 
উপর কয়েক জন আরোহীকে দণ্ডায়মান দেখিলাম) 
তাহাদের মন্তক ও মুখের অধিকাংশ বস্তাচ্ছাদিত। তাহার! 
সমৃদ্র-বেলায় আমাদিগকে দণ্ডায়মান দেখিয়া রুমাল 
উদ়্াইয়া অভিবাদন করিল ; আমরাও প্র ভাবে প্রত্যনি- 
বাদন করিলাম। অতঃপর “ইউ/-বোটথানি সমুদ্র-বক্ষে 
বিচরণ করিতে লাগিল । 

আমি বলিলাম, “উহ্বারা ভাবে বোটের ভিতর বায 
গ্রহণ করিতেছে; শীঘ্রই উহা সমুদ্র-গর্ভে াশ্রয় গ্রহণ 
করিবে, এবং সন্ধ্যার পূর্বে আর সমুদ্রগর্ভ হইতে উঠিয়া 
আসিবে না । মেরী, আজ রাত্রে হাগেনের সঙ্গে তোমার 
দেখা হইবে ।” 

মেরী উল্লামতরে বলিল, “হা, আজ রাত্রে তাহার 
সঙ্গে দেখা হইবে। চল, এখন বাড়ী ফিরিয়া যাই; 
প্রাতর্ভোজনের ব্যবস্থা করিতে হুইবে। সন্ধ্যার পর 
হাগেনের সঙ্গে দেখা করিবার জন্ত প্রস্তুত থাকিব। 
আজ আমার সুপ্রভাত 1” 

মেরী উৎসাহুভরে বাড়ীর দিকে চলিল; আমি 
তাহার অনুসরণ করিলাম। কিন্তু সেই জাহাজখানির 
ইঞ্জিনের শব্ধ শুনিয়া আমার মন উৎকষ্ঠায় পূর্ণ হইয়াছিল ; 
রাত্রিকালে হঠাৎ কোন বিপদ ঘটিতে পারে--এই 
আশঙ্কায় আমার মন বিচলিত হইয়া উঠিল। (ক্রমশঃ) 

শ্রীদীনেন্্কুমার রায়। 





প্যারাশুট-বাহিনী 


জাম্মীনির প্যারাশুট-বাহিনীর কাধ্য-তৎপরতা দেখিয় 
আমেরিকার ফৌজ-বিভাগে এক দল প্যারাশুট-বাহিনীর 
(৮515010015 179905 ) হ্যতি হইয়াছে । এদলে এখন 
আছেন ছু'জন অধিনায়ক এবং আটচঙ্লিশ জন দেন! । 
ফোট বেনিংয়ের ভলান্টিয়ার-দল হইতে এ-বাহিনীর স্যটি। 
সম্প্রতি এদলের শিক্ষার পরীক্ষা গৃহীত হইয়াছিল। 
পরীক্ষার ফল শুভ; কাজেই এখন হাজার-হাজার সেনাকে 
এই প্যারাশুট-বিদ্। শিখানে! হইবে, স্থির হইয়াছে । দলটি 
বিমান-পদাঁতিক নামে অভিহিত হইবে। এদলের 


বন্ধাবরণ আটা 


সেনাদের শিক্ষার জন্য হার্টসূ-টাউনে ১২৫ ফুট উচু টাওয়ার 
নিশ্মিত হইয়াছে। টাওয়ারের সঙ্গে একটি ঢাকৃনি-খোল সংলগ্ন 
আছে। এই ঢাকৃনির নীচে প্যারাশুট রাখা হয়-_ ঢাকৃনির 
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আচ্ছাদনের জন্ত প্যারাশুটটি বাতাসে ইতস্ততঃ উড়িবে নড়িযে, 
সে সম্ভাবন! নাই ! 

এ বিদ্যার প্রথম পর্বে তার দিয়! সুরক্ষিত খোল! প্যারাশুট- 
সাহায্যে শিক্ষার্থীকে উচ্চ কোনো স্থান হইতে ঝাপ খাইতে হয়। 
ছাতার যেমন শিক এবং সেই শিকে ছাত! যেমন খোলা 
থাকে, প্যারাণ্ডটও তেমনি & তারের বন্ধনীতে খোল। থাকে; 
কাজেই শিক্ষার্থীদের পক্ষে পড়িয়া হাত-প। ভাঙ্গিবার বিন্দুমাকর 


আশন্ক। নাই। পারাশুটের তলদেশে বলিবার জন্য দোলন। 
বা আসন নাই; শিক্ষার্থীকে মজবুত এক-রকম বন্মীবরণ 
পরানো হয়। সে-জস্ প্যারাশুট ধরিয়া মাটীতে নামিলে 
আঘাত লাগিবে না, অথচ ভূমি-্পর্শঙনিত প্রথম যে তীত্র 
রকমের অন্থুভূতি, সেটুকুও নিরাপদে অভ্যাস হইবে। দ্বিতীয় 
পর্বধে শিক ব! তার-বিহীন ধোল! প্যারাশুটযোগে ভূমে অবতরণ- 





মাটাতে নামিয়! প্যারাশ্ডট হইতে বাতা-ঝরানে। 


অভ্যাসের পাল! । এ মময় বাতাসের গতি বুঝিয়! শিক্ষার্থী তার 
গ্যারাশুটটিকে এদ্িকে-ওদিকে যথেচ্ছ পরিচালন! করিতে পারেন । 
এ-পর্কে শিক্ষার্থীর সঙ্গে শিক্ষক থাকেন; তিনি প্যারাশুট-চালনার 
হদিশ শিখাইয়! দেন। তৃতীয় ব। শেষ পর্বে মোড়। প্যারাশ্ডট 
লইয়া অভ্যাসের পালা । শিক্ষার্থীকে এ সময়ে ঝাপ দেওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে প্যারাশুটটিকে খুলিয়। কায়দা-মাফিক চালন! করিতে হয়। 
পাছে বিদ্ব ঘটে, এজন্য সেফটা-তার়ের সাহাধ্যে তাকে অক্ষত দেছে 
মাটীতে নামাইবার ব্যবস্থা! আছে। দ্বিতীয় এবং তৃতীয় পর্বে 
শিক্ষালাভের সময় প্যারাশুটের তলদেশে শিক্ষার্থীকে বসিতে ভয়-- 
বঙ্গিবার জন্য দোল্নার মতো! আমন বাধা আছে। 


নিশীথে মোটর-চালন। 


রাত্রে মোটর চাঁলাইবার সময় গাড়ীর হেড-লাইট ন! জালিলে 
চালকের গ! প্রন্তিপদে ছমছম করে। সহরের পথে আলে! 
আছে-_সে-জন্ত হেড-লাইট ব্বালিবার প্রয়োজন হয় না। 
হেত-লাইটের জ্যোতিতে সহ্করের পথে পথিক বা মোটর-চালকের 
চোখ বললিয়। যায়, তাহাতে অস্থাচ্ছন্দ্য ঘটিতে পারে বলিয়! 
রাতে সহর়ের পথে মোটরে হেতত-লাইট জ্বাল! অপরাধ বলিয়! গণ্য 
হয় এবং সে-অপরাধে আদালতে জরিমানার ব্যবস্থ। আন্কে। কিন্ত 


সান্সিক্ শ্রন্সক্মর্তী 


[২য় খণ্ড, ৪য় সংখ্যা 


মহরের বাহিরে হেড লাইট হাল! অত্যাবশ্তক । মোটর চালাইয়া 
শশীবাবু চপিয়াছেন উত্তর-মুখে-দক্ষিণ দিক হইতে রবিবাৰু 
আসিতেছেন ! ছু'জনেই মোটরে হেড-লাইট জ্বালিয়াছেন | একের 
গাড়ীর হেড-লাইটের দীপ্তিতে অপরের চোখ বলিয়া চোখে ধাধ! 
লাগিবে$ এজন রাত্রে মোটর চালাইবার সময় ড্রাইভারের চোখে 
ব্যবহারের জন্তু তারের বুনানিযুক্ত জালি পর্কলা তৈয়ারী 
হইয়াছে । চশমার ফ্রেমে এই জালি-পর্কল! 
আটিয1 চোখে দিয়া! গাড়ী চালান- চোখের 
উপর যে-আবরণ রচিত হইবে, তাহাতে 
পথ দেখিতে পাইবেন; অথচ অপরের 





জালি-চশম! 


গাড়ীর হেড-লাইটের তীব্র আলো চোখে এতটুকু অস্বাচ্ছপ্দ) বা 
অন্বিধ! তোগ করিতে হইবে ন|। 


মাটীর-টব 
মাটার টবে ফুলের ব! পাতা-বাহার গাছ পু'তিয়! বসিবার বা শুইবার 
ঘংর মেটব রাখিতে অনেকে কেমন কুগ্ঠা বোধ করেন-_ কালে। 


7 
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মাটার টবের মাটা ঢাক! 


মাটীর 'নীচতা+র জন্য | তারা যদি টবের গা পেইন্ট করিয়া 
লন, তাহ! হইলে মাটার মাটিত্ব ঢাক! পড়িয়া টবে বাহার খুলিবে। 
টবে পেইপ্ট লাগালে টবের গ! দিয়া জল চু'ইবে না, জল 
পড়িবে ন। ! 


১৯শ বর্ধ__পৌস, ১৩৪৭ ] 


হিশভীন-জগণ্ড 


৩৯৩ 
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গলাঁ-কাচে ফু 


আমাদের এই সহর কলিকাতায় সি'ছুরিয়াপটা অঞ্চলে কাচ গলাইয়! 
সেই গলা কাচে ক" দিয়া অশিক্ষিত দেশীয় কারিগরের দল 


কাজে আমেরিকা আজ বিশেষ রকম মুক্সিয়ান। 'দেখাইতেছে। 
সেখানে অনেকে কল-কারখানার তোয়াক্কা না রাখিয়া! কাচে ফু 
দিয়া বিচিত্র কৌশলে ঘর সাজাইবার জগ্ নান! রকম পশ-পক্ষী, 
অন্ত টুকিটাকি আস্বাব প্রভৃতি তৈয়ারী করিহেছেন। '্ঠাদের 





কাচের নলে ফু 


একদ। আতরের ফুক। শিশি, টেষ্ট-টিউব, চুঙ্গি-গ্লাশ তৈয়ারী করিয়া 
জীবিকার্জন করিত। বিজলী বাতির প্রাছুর্ভাবের পূর্বে দেখিয়াছি, 
তাদের হাতের চূঙ্গি-গ্রাশ দীপ-দানের উৎসবকে দীপ্তিসমৃদ্ধ করিত। 
সপ্তম এডোয়ার্ডের রাজ্যাভিষেকের সময় দীপালী-উৎসবে তাদের 





ফুয়ের জোরে কাণ ও শিং 


হাতের হাজাব-হাজার চুঙ্গি-গ্লাশে দীপ ভালিয়। এই কলিকাতা 
সহরকে যে আলোর মালায় সাজানে। হইয়াছিল, তাহাতে সকলের 
মন যুদ্ধ হইয়াছিল, পথ-ঘাট বিচিত্রোজ্ষল হইয়াছিল। এখন 
কাচের বড় বড় কারখান! হওয়ার জন্য তাদের হাতের বিচিন্ত 
সষ্টি এই সব আতবের শিশি ও চুঙ্গিগ্রাশ বাজারে জার 
দেখ! বায় না। গল! কাচে ফু দিয়া এই যে শিল্প-রচন।-_-এ 


৫০ --৯ 


গল] কাচে হরিণের গ্রীব। ও শিং 


এবারে আস্ত ভরিণ 


স্ষ্ট-কৌশলের একট্র পরিচয় পাশের কাখানি ছবিতে পাওয়া 
যাইবে। 


০ পা 


কাপড়ে ফটোগ্রাফ 


ইংলগ্ডের বিশেষজ্ঞরা ফটোগ্রাফের এমন উৎকষ সাধন করিয়াছেন 
যে, তার ফলে কমালে, বাহ্রিশের ওয়াড়ে, জামায়-_অর্থাৎ যে 


তে 





ওগে! আমার প্রিয় 


কোনোরূপ বস্ত্রে প্রিয়জনের ফটোগ্রাফ জুস্পষ্টভাবে ডেভেলপ ও 
শ্রি্ট করিয়। চিত্ত-তৃপ্তি-সাধনে সমর্থ হইবেন। 


বয়া-ওভারকোট 
এবারের এযুদ্ধে ব্রিটিশ নৌ-বাহিনী-বিভাগ এক রকম জীবন-রক্ষক 
ওভারকোট তৈয়ারী করিয়াছে । সে ওভারকোটে এক সঙ্গে চারটি 
লোক জলের উপর অনায়ামে ভাঙিক্ব থাকিতে পারে। কোটটি 


৩৯৪ 


হ্মাতক বল্ক্মেতী 


[২য় খণ্ড, ১য় সংখ্য। 
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গ্যাবাডিন বাপড়ে তৈয়ারী। কোটের 
লাইনিং যে-উপাদানে তৈয়ারী, তাহা সোলার 
চেয়েও ছ'গুণ হান্ক।। উপাদানটি গরম $ 
তাই এ কাপড় গায়ে থাকিলে জলের বুকে 


গ। হিম হইবে না, গরম থাকিবে । একোট গায়ে 
থাকিলে স্বয়ং বকণদেবও নরলোৌকের কোনো! জীবকে 
জল.তলে টানিয়া লষ্টয়! যাইতে পারিবেন না ! 


ফল-কাট। ছুরি 
ফল কাটার জন্জ নৃতন ধরণের এক রকম ছুরি তৈয়ারী হইয়াছে। 













এছুরির গড়ন সম্পূর্ণ অন্য 
রকমের। একবার এ ছুরি 
চাঙ্গাইলে ফলমূল এক সঙ্গে 
তিন-ফালি করিয়া কাটা 
চলিবে । সব ফালি এক 
মাপের হইবে। তিনথানি 
করিয়া লম্বা ব্লেড ফ্রেমে 
আটিয়া এ ছুরির 
হইয়াছে 


বাইকৃ-বিহারিণীর স্ুু-ন্্ 


বাড়ীতে রেডিয়ো-যন্ত্র রাখিয়াও অনেকে তৃপ্তি পান না। মোটর: 
গাড়ীতে রেডিয়ো-যন্্র সংলগ্ন করিয়া বিচরণ-কালটুকুকে সুর 
সরস করিয়া তোলে! খাদের মোটরগাড়ী নাই, বাইকে 


- চড়িয়া পাড়ি সারিতে হয়, তাদের বিহার-ক্ষণটুকুকে শ্ুর- 


সঙ্গীতময় করিয়! তুলিবার জন্য অকিক্ষুত্র রেডিযো-যন্ত্র বিরচিত 
হইয়াছে । ছবিতে দেখিবেন, রিমের কাছে ব্যাটারি এবং হ্থাগুলের 
গায়ে রেডিয়ো-যন্ত্। বাইকের হাণ্ডেলে এ-যস্ত্র সংলগ্ন কিয়! বেড়াইতে 
বাহির হইয়া অনায়াসে রেভিয়ো-প্রোগ্রামস্ুখ উপভোগ করিতে 
পারিবেন। এ যন্ত্রট এমন কৌশলে নিশ্মিত যে, লুইচ, টিপিয়া 
সুর ও স্বরকে গুরু-লঘুগ্রামে চড়াইতে-নামাইতে পারিবেন। 
এ য্ত্রটর মাপ ল্ে সাড়ে চার, প্রন্থে স' তিন, এবং উচ্চতায় 
আট ইঞ্চি মাত্র। 


উ্ভে ৪১ 


আঁডহাখের রেজুপরথ 


আফগান রাজ্যের অতীত কথ 


আফগান রাজা বা আফগানিস্থান অতি প্রাচীন কাল 
হইতেই যে, হিন্দ জাতি কর্তৃক অধুাষিত ছিল, সে কথা 
র্যাপসন প্রতি পাশ্াত্ত্য ইতিহাস-লেখকগণ কর্তৃক 
স্বীকৃত হইয়াছে । অনেকের মতে বহু সহআ বৎসর 
পূর্বে এই অঞ্চলই আব্ধ্য মনীধিগণের কণ্ঠনিঃস্ত স্থুপবিভ্র 
বেদগানে গ্রতিপ্বনিত হইত ; তবে ইহ! স্মরণ রাঁখিবার 
যোগ্য যে, আধুনিক কাঁলে যে বিস্তীর্ণ ভূখণ্ড আঁফগানি- 
স্বান নামে মাণচিবে অঙ্কিত দেখা যায়, প্রাক- 
ঈতিহাসিক ঘুগে সেই বিস্তীর্ণ ভূখণ্ড যে একই রাজ্যের 
অন্ততৃক্ত ছিল, এ কথা বলিতে পারা যাঁয় শা। বর্তমান 
আফগানিস্কান উরাণের মালভূমি হইতে পূর্ব দিকে 
স্থলেমান গিরিরাজি, এবং টত্তর দিকে হিন্নুকুশ পর্বতমাল! 
পর্ম্যন্ত বিস্তীর্ণ ছিল। বর্তমান সময়ে উহার বিস্তার 
১ লক্ষ ৪৫ হাজার বর্গমাইল । প্রাচীন কালে এই রাজ্যের 
বিস্তার এত অপ্নিক ছিল শা ঃ এবং এই বিস্তীর্ণ ভূখণ্ড একই 
বাজার শাসনাধীনও টিল না। এই অঞ্চলটি মরুস্থলীতে 
এবং শৈলশ্রেণীতে পরিপূর্ণ থাকায় এই অঞ্চলটি পরস্পর 
বিচ্ছিন্ন "ও বিভিন্ন রাজার শাঁসনাদীন ছিল। হিন্দুকুশ 
পর্বতের সান্ুদেশে অনেক বৌদ্ধমূর্তি এবং দুর্খম গিরিগুহায় 
ধূম-ধূসর যজ্ঞকুণ্ডের লুপ্টাবশেষ দেখিতে পাওয়া গিয়াছে 
বলিয়া কথিত আছে। এই আফগান রাজ্যের পূর্ব দিকেই 
আধ্যনিবাসের লক্ষণ দেখিতে পাওয়া! যাঁয়। সেইস্তান 
(5০15) এবং বেলুচিস্থানেও যে অতি প্রাচীন কালে 
আধ্যনিবাস ছিল, তাহা মুসলমান ইতিহাস-লেখকগণও 
স্বীকার করিয়াছেন। যে সময়ে ম্যাসিউনপতি আলেক- 
জাণ্ডার তারতবর্ষ আক্রমণ করিতে আসিয়াছিলেন, সেই 
সময়ে__ অর্থাৎ কিছু কম আড়াই হাজার বৎসর পূর্বে 
এই অঞ্চল আর্ধ্সত্যতালোকে সমুজ্জল ছিল। কত কাল 
ধরিয়া তথায় যে হিন্দুসভ্যতা বিরাজিত ছিল,_তাহার 
বিশেষ কোন উল্লেখ নাই। কিন্তু ভারতীয় সাহিত্যে, 
'ঠাহার কিছু কিছু উল্লেথ যে ন|! আছে, এবপ এছে। 
ামায়ণে দেখিতে পাই, যে সময়ে রাজ! রামচন্ত্ 


অযোধ্যায় রাজত্ব করিতেন, সেই সময়েই ফেকয় প্রদেশের 
রাজ! যুধাজিৎ গন্ধবর্গণ কর্তৃক উৎপীড়িত হইয়! রাজা 
রামচন্দ্রেরে শরণাপন্ন হুইয়াছিলেন। কেকয় রাজ্য 
পঞ্জাবের বিপাঁশ] নদীর পশ্চিম দিক হইতে বু দূর পর্য্যস্ত 
বিস্তৃত ছিল। গন্ধবর্বদিগের অধিকার ছিল সিদ্ধ নদের উভয় 
পার্খে। বিপাশার বর্তমান নাম বিয়াস নদী। উহা 
শতদ্র নদে করদ নদী । ইহার পশ্চিম দিকেই প্রাচীন 
কেকয় রাজ্য প্রতিঠিত ছিল। গন্ধর্বগণ সিন্ধু নদের পশ্চিম 
তীরেই ছিল, পরে তাহার পূর্ব তীরে উপস্থিত হইয়াছিল । 
নুতরাং এ বাজ্যটি বর্তমান উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে 
ছিল বলিয়াই মনে হম। এই অঞ্চলে গোধুম, ছোলা, 
জোয়ার প্রস্থৃতি শশ্ প্রচুর উৎপন্ন হয়, এবং বেদানা, 
আঙ্কুর ও স্বচ্ছন্দ-বনজাত বৃক্ষে যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া 
যায়। সেই জন্য নুধাজিৎ এই রাজাটিকে ফলমুলে পরি- 
শোভিত বলিয়া বর্ণনা করিয়াছিলেন। গন্ধব্বরা সংখ্যায় 
তিন কোটি ছিল বশিয়া রামায়ণে বর্ণিত হইয়াছে। 
তিন কোটি লোক কেবল যে উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত 
প্রদেশেই ছিল, এরূপ অনুমান হয় নাঃ; কারণ, এখন 
এই অঞ্চলের লোকসংখ্যা ২৪ লক্ষের কিছু অধিক 
হইলেও সাডে ২৪ লক্ষেরও কম। সুতরাং এই গন্ধ 
রাজাটি কেবলমাত্র উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশেই সীমাবদ্ধ 
ছিল না, উহা! আফগান রাজ্য পর্য্যন্ত প্রসারিত ছিল, এরূপ 
অনুমান অসঙ্গত নভে । আধুনিক উতিহাসিকগণ রামায়ণ- 
কথিত বিষয়ের এঁতিহাসিক প্রামাণিকতা স্বীকার করিতে 
নিতান্তই অসনম্মত ; কিন্তু যখন উহ প্রাচীন কাল হইতেই 
লিপিবদ্ধ রহিয়াছে, তখন উহ অবিশ্বাস করিবার কি কারণ 
থাকিতে পারে? 

সেই স্মরণাতীত যুগের কোন প্রস্তর-ফলক খা তাত 
শাসন প্রাপ্তির সম্ভাবনা নাউ । ৬রতের দ্বিতীয় পুত্রের 
নাম পুঙ্কল। তাহার নাম অন্রস|রে যে মহানগরী স্থাপিত 
হইয়াছিল, গ্রীক ্রতিহাসিকরা তাহার অস্তিত্ব স্বীকার 
করিয়! গিয়াছেন। শ্রীকর| পু্লাব তীকে পিউখ লায়োতি 


২০৯৬০ 


্মাত্িক্চ অস্ক্মতী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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(79601115905) নামে অভিহিত করিয়াছেন। আলেক- 
জাগার বিনাধুদ্ধে তক্গশীলা অধিকার করিয়াছিলেন, 
কিন্তু পুঞ্ধলাবতী অধিকার করিবার সময় তাহাকে যুদ্ধ 
করিতে হইয়াছিল। সম্ভবতঃ আলেকজাগ্ডারের আক্রমণ- 
ফলে উহা! আর অধিক দিন স্বীয় অস্তিত্ব রক্ষা করিতে 
পারে নাই। পেশোয়ার রাঞ্জাও পুঞ্কলের নাম বহন 
করিতেছে বলিয়া কেহ কেহ অনুমাঁন করিয়া থাকেন। 

এই পুঞ্চলাবতী নগরীটি কোথায় ছিল? ইহা! ছিল 
সিন্ধু নদের অপর তীরে, কাবুল নদীর সহিত সিন্ধু নদের 
সঙ্গম-স্থলে। কাবুল নদীর প্রাচীন নাম কুভা (1001) ), 
গোমল পীর প্রাচীন নাম ছিল গোমতী। কুরুম্‌ 
উপত্যকার নাম ছিল ক্রমু। এখন প্রশ্ন এই, কেকয় 
রাজ্যটির বিস্তার কতখানি ছিল? অনেকেরই মতে ইহা! 
বিপাশার পশ্চিম পার হইতে ইরাঁবতী নদী পর্যযগ্ত বিস্তৃত 
ছিল। ভরতের মাতামহের নাম ছিল অশ্বপতি। তিনি 
& ছোট রাজ্যটির অধিপতি ছিলেন। কেহ কেহ বলেন, 
কেকম়ী নামে ইরাণী ভাষার গন্ধ পাওয়া খায়! কিন্তু 
কেকয়ী ভরতের মাতার আসল নাম ছিল না) তিনি 
কেকয়-রাজের দুছিতা বলিয়াই তাহাকে কেকয়ী বল! 
হুইভ। কেকয়ীন পিতার নাম ছিল অশ্বপতি, তাহার 
ভ্রাতার নাম ছিল ঘুধাজিৎ বা যুধুধন, দাসীর নাম ছিল 
মন্থরা | এ সমস্তই আর্য নাম। কেকয় রাজ্যের পশ্চিম- 
উত্তর দিক হইতে গন্ধব্বর1 এ রাজ্যে আসিয়া উৎপাত 
আস্ত করিয়াছিল। ভরত যখন কাবুল ও সিন্ধুর লঙ্গমস্থলে 
পুলের জন্য পুঙ্লাবতী নগরী নিশ্ীণ করিয়াছিলেন, তখন 
তিনি গন্ধব্বদিগকে আফগান-ভূমি পর্যন্ত বিতাড়িত 


করিয়াছিলেন । এই পুঙ্ষলাৰতী খাইবার গিরিসঙ্কটের. 


অদুরবর্তী, এবং পেশোয়ার হইতেও তাহা অধিক 
দুরবন্তী নহে। ইহার পরই গান্ধার দেশ। উহ্থা খাঁস 
আফগানিস্থানে । মিষ্টার সি. ভি. বৈদ্য তাহার “২11৩ ০? 
ঢ২9109)9112 নামক গ্রন্থে অন্মাণ করিয়াছেন যে, 
ভরতের মাতামহু অশ্বপতির রাজা ছিল আফগানিস্থানে। 
আলেকছাগ্ডার যখন শভারত আক্রমণ করিতে শাসিয়া- 
ছিলেন, তখন আফগান রাজ্যে হিন্দুদিগের এবং বৌদ্ধ- 
দিগেবই বাস ছিল । কেবল আফথানিস্থ।নে নভে, পৰস্থ 
সেইস্তাগ এবং বেলুচিস্থাশেও আশ্য-সশ্যতা দের্দীপ/ঃযান 


ছিল। ইহা ম্যাক্কণ্ডেনের প্রদত্ত মেগাস্ত্েনিসের আলেক- 
জাগারের ভারতাক্রমণ-বৃত্তান্ত হইতে জানা যায়। তবে 
কেকয় রাজ্য যে আফগানিস্থানের ভিতর ছিল না,__সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই। লাসেন (1890 )-প্রমুখ 
খ্যাতনামা ইতিহাসবেত্ারা বলিয়াছেন, সোফায়েটিস্‌ 
(59%159695) নামক যে রাজ্যটির কথা আলেক- 
জাগ্ডারের দিগবিজয় সম্পর্কে শুনা যায়, তাহাই ছিল 
অস্বপতির কেকয় রাজ্য । 

এই গন্ধব্গণ আধুনিক আফগানিস্থানের ভিতর 
দিয়া কেকয় রাজ্যের প্রান্তভূমিতে উপস্থিত হইয়াছিল, 
তাহার নির্ভরযোগা প্রমাণ নাই। তবে গান্ধার দেশটাই 
গন্ধবর্বগণের বাঁসভূমি ছিল, ইহা বিশ্বাস করিবার কারণ 
আছে। গন্বরর্গণ সঙ্গীত-বিগ্ভায় দক্ষ ছিল। তাহারা 
'অনার্ধ্য ছিল বলিয়া মনে হয় না। ভরত কর্তৃক সীমাণ্ত 
বিজয়ের পর দেখা যায় ধে, রাজ! পতরাষ্ গান্ধার-রাজ- 
নন্দিনী গান্ধারীকে বিবাহ করিয়াছিলেন। ধূতরাষ্ট্রের 
শ্বশুরের নাম ছিল সুবল ; ইহা সম্পূর্ণ সংস্কৃত শান। ভীম 
দুর্য্যোধনকে অনেক গালি দিয়াছিলেন,_কিন্থ ছুর্য্যোধন 
অনার্ধাবংশজার পুল্র, এমণ কথা কোথাও বলেন নাই। 
বরং গন্ধবরবর। ধার্মিক এবং দ্েবযোনিজ ছিল, এরূপ প্রমাণ 
পাওয়|! যায়। গন্ধব্ব অর্ে ধান্দিকও বুঝায়। পরে 
গন্ধবর্বগণ সুর্ম্যোপাসক হয়, তাহা?ও প্রমাণ পাওয়। যায়। 

রামায়ণে ভরও কর্তৃক গন্ধবর্ব-বিজয়ের যে বুক্তাস্ত বর্ণিত 
আছে, তাহার কোন এতিহাসিক ভিত্তি নাই, এ কথা 
মনে করা অসঙ্গত। পক্ষান্তরে আঞ্গান রাজ্যের উত্তর- 
পশ্চিমে অবস্থিত বহিলক (13811) ) অঞ্চলই বৈদিক 
যুগের বহিলক দেশ । উহা! কাবুল এবং অক্সাস (09) 
নদীর ব্যবধান-ভুমিতে অবস্থিত। গ্রীকরা এই স্থানকেই 
ব্যাক্টিয়া বলিতেন। এই ব্যাক্টি,য়ার সভ্যতা প্রাচীন 
ব্যাবিলোনিয়া এবং নিনিভার সমসাময়িক ছিল, ইহাও 
মুরোগীয় এঁতিহাসিকর! শ্বীকার করিয়া থাকেন। এই 
ৰছিলক দেশের ভূগর্ভ হইতে হিন্দু যুগের এবং বৌদ্ধ যুগের 
অনেক পুঞ্লাবস্ত আবিষ্কৃত হইতেছে। স্ৃতরাং সপ্রমাণ 
হইতেছে যে, এ অঞ্চলে অতি প্র!চীন কালে বৈদিক ধর 
প্রচলিত ছিল। 'অনেকেবই ধাবণ|, বৈপিক ধর্ম বলক্বীণ| 
দিক হইতেই ভারতে আিয়।ছিলেন। আফগান 


১৯শ বর্ধষ__পৌষ, ১৩৪৭ ] 


আফগান ল্লাজ্যেন্প অভীত কথা ৩৯ 
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রাজ্যে, সেইস্তানে, এবং বহিনক অঞ্চলে এমন অনেক স্থান 
আছে, যাহাদের নাম দেখিয়া সেগুলিকে বৈদিক বলিয়া 
বুঝা যায়। সেই জন্য পাশ্চাত্য পপ্তিতগণ বলিয়া থাকেন 
খে, আধ্যগণের পিহৃভূমি বহিলক অঞ্চল হইতে কাশ্বপ 
হদ (08.903481 ১০৪ ) পর্য্যন্ত বিস্ৃত ছিল । 

পৌরাণিক ঘুগে (রামায়ণ-মহাতারতের রচনাকালে ) 
আফগান রাজোর সহিত ভারতের ঘনিষতার পরিচয় 
পাওয়া খায়। ধৃতরাষ্টের সহিত গান্ধ(র-রাজকুমারী 
সৌবনা বা গান্ধারীর উদ্বাহ-বন্ধন ভারতের সহিত 
আফগান রাজ্যের ঘনিগ্ঘতা স্চনা করে। তৎকালীন 
আফগ|ন-রাঁজের নাম হিল সুবল, এবং তাহার পুলের 
শাম ছিল শকুনি। মহাভারত-বিখা। 5 'শিকুনি মামা? ও 
তশ্ত পিঠা গান্গারপতি অশ্বপতি থে আর্া-ধঙ্শাবলন্থী 
ছিলেন, এ বিষয়ে সন্দেহ শাই | গন্ধব্বরা পাশা খেলাতেও 
খুব পারদশী ছিল; ইহার প্রমাণ প্রাচীণ সাহিত্যেও 
বিস্তমানং শকুনি মামা পাশা খেলাতেই দুধিষিরকে 
পরাজিত করিয়৷ কুরুকুলধ্বংসের কাবণ হইয়াছিলেন। 

পাশ্চাত্য মতে ঘখন সন্দেহের কুহেলিকাবৃত কাব্য- 
সাহিত্যের ঘুগ হইতে শির্ভরখোগা ইতিহাসিক পুগে 
উপনীত হুওয়! যায়, আলেকজাগার কর্তৃক ভারত 
আক্রমণেই তাহার আরম । সে প্রায় সওয়া ছুই 
হাজার বর্ষের? অধিক পূর্ব্বের কথ! | সে সময়ে বেলুচিন্থ।ন, 
মেইস্তাঁণ,। এবং আফগাশিল্তানে হিন্দু ধন্ম, বৌদ্ধ বর্ষ 
এবং এর্যোপাসকদিগের ধন্ম প্রবন্তিত ছিল; এ কথা 
গ্রীক-লেখকগণ বলিয়| গিয়াঁছেন। সে সময় মুসলমান 
ধন্ম প্রব্্তত হয় নাই । সম্ভবতঃ, পারস্ত হইতে অগ্নি 
উপা'সকগণ এ অঞ্চলে আসিয়া প্রভাববিস্তার করিতেছিল। 
আলেকজা গার কর্তক অঞ্চল বিজয়ের পরেই মৌধ্ধা চন্ত্র- 
গুপ্ত এ রাজ্য অধিকার করিয়াছিলেন। তীহার আমলেই 
সম্ভবতঃ, ত অঞ্চলে জৈন ধন্ম কিছু উৎসাহ পাইয়াছিল। 
তাহার পরে অশে।কের আমলে & অঞ্চলে বৌদ্ধ 
প্রচারিত হুইয়াছিল। মৌধ্য-সাস্রাজজা হ্রিট পর্যাপ্ত 
বিস্তৃত ছিল । মৌর্ধা-সামাজোর পতনের পনও এই অঞ্চলে 
হিন্দু-রাজগণ গজব করিতেণ। তুর্কীর1ও ধীরে ধীরে 
এই অঞ্চলের পশ্চিম দিকে 'পঙাব বিপুব কবিখাছিশ। 
মৌধ্য-ব।জগণের পতনের পর উ "অঞ্চলে ভুকীখ।হী 


এবং হিন্দুশাহী শাসন প্রবর্তিত ছিল, এ কথা মুসলমান 
এতিছাসিকগণও শ্বীকার করিয়াছেণ।  হিন্দুশাহী 
অথে হিন্দুবাদশাহী। হিন্দু-রাজগণের গ!জধানী ছিল 
উদ্ধ ৰা অহিন্দ নগরে। উহা! এটকের আরও উত্তরে 
সিন্গু নদীতীরে অবস্থিত ছিল। আর কাবুলে তুকাঁশাহী 
রাজগণের রাজধানী প্রতিষ্ঠিত ছিল। কুমাণ-রাঁজগণের 
মধ্ো কুজুল কদফিসা আফগাণ রাজা এখং পঞ্চনদের 
কিয়দংশ জয় কবিয়াছিলেন। এই অঞ্চলের শেন গ্রীক 
রাজা কুজুল কদফিপা এক গন কর্মচারীতে পরিণত 
হইয়াছিলেন। তাহার পর চক্রণত্তী রাজা ছিলেন তীম 
কদফিসা। তিনি ছিলেন শৈব। বাবাণসী। পর্য্যন্ত তাহার 
রাজ্জা বিস্তৃত ভইয়াডিল। ভীমই কুষাণ সামাজ্যের 
প্রতিষ্ঠাতা । তিনি তার মুদ্রা খিবের মূর্তি অঙ্কিত 
করিয়াছিলেন। ভশ!র পরই কণিক্ক কুদাণ ধাজোর শাসন- 
ভার গ্রহণ করেন। তীহ।র আমল হইতে আফগান 
রাড বভ কাল হিন্দু বা বৌদ্ধ রাজগণের শাসনে ছিল। 
কণিক্ষই শকান্দা প্রনন্ডিত করিয়াছিলেন। মুরোগীয় 
এঁতিষাাসিকরা বলেন খে, শক জাতি (5০$ 07189) হিন্দু 
নছে। তাহারা য়রোপ্র দক্ষিণ-পূর্ব অংশে এবং 
এশিয়াপ পশ্চিম অংশে বাস করিত। গাশারা হিন্দু ছিল 
না। কিন্তু ভিন্দুদিগেখ মতে এক জাতি ক্ষক্রিয়, 
এবং হিন্দু ছিল। কুধাণ-বংশের প্রতিষ্ঠাতার শাম 
ছিল ভীম; এ নামটি সম্পূর্ণ হিন্দু নাম। এরপ প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ সত্বেও শক্গণ বিদেশী ছিল, এ কথা খিশ্বাস কণা 
যায় ন! | 'শীদিয়াণ? খনের সঠিত এক শের ধ্বনিগত 
ক৩কট| সাম্য দেখিয়াই শকরা খে শরীদীয় ছিল, ইছা 
অন্যান করা সঙ্গত শে । আফগান রাজ্যেও কণিক্ষের 
বংশধরদিগকে হিন্দুশাহী রাজা বলা হইত। অথচ 
বৌদ্ধগণকে আফ্গাশ অঞ্চলের লোক হিন্দু বলিত। কণিক্ক 
পরে শৈবধশ্ম তা।গ করিয়া বৌদ্ধ হইয়াছিলেশ। মুসলমান 
ইতিহ।স পেখকগণ বলেন, খুষ্টায় দশম শতাব্দীতে 
আফগান রাজ্যের পোকরা হয় অগ্নির উপাসক, ন! হয় 
বৌদ্ধ, নাহয় হিন্দুছিল।* উঠা হইতে অনুমিত হয় 
যে, এ অঞ্চলে কণিষ্কের পরত প্রায় আট-শয় শত বসন 
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সমনিম্চ শল্গমভী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
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কাল হিন্দু'বা বৌন্ধ-রাঙ্গত্ব প্রতিঠিত হিল। হিন্দু রাজ 
জয়চন্দ্রের পরাজয় পর্যন্ত আফগান রাজ্যের পূর্বাঞ্চলে 
হিন্দু রাজ্যই প্রতিষিত ছিল। আফগান বাজ্যেদ শেন 
হিন্দু রাজ! ছিলেন জয়প।ল। তিনি সাবুক্তিণীন .কর্তৃক 
পরাজিত হইলে আফগান্‌ রাজ্যে হিন্দু রাজত্বের অবসান 
ঘটে। রাজ! জয়পাল ব্রাহ্মণ ছিলেন। 

এই সময় পর্যন্ত আফগান্‌ রাজ্যের কোন ধারাবাহিক 
ইতিহাস পাওয়া যায় না। গজনীর মামুদের সহিত উল্‌ 
উত্বৰী নামক তাহার যে লেখক আপিয়াছিলেন, তিনিই 
একাদশ শতাঁধীতে 'তারিখ-ই-যুমিনি” অভিধায় এই 
অঞ্চলের এক ইতিহাস লিখিয়াছিলেন। অল্‌ বিরাণীও 
প্রসঙ্গতঃ আফগান জাতির কথা উল্লেখ করিয়াছেন । ইঁছা- 
দের মতে আফগানরা অত্যপ্ত অসভ্য এবং বর্ধর জাতি। 
ইহারা ছুদ্র্য ছিল। তুর্কা-শাসকদ্দিগকে ইহাদের সহিত 
অবিশ্রাম সংগ্রাম করিতে ভইত। উহার! খুষ্টীয় একাদশ 
শতাব্বীতে বা তাহার পরেই ইস্লাম পর্দ্ে দীক্ষা গ্রহণ 
করে। ইহারা একটা মিশ্র জাতি বলিয়া অনেকে 
অনুমান করিয়া থাকেন। লংওয়ার্থ তেমসের মতে 
আফগানরা তুর্কি ইরাণিয়ান জাতি; আফগানর| 
কিন্তু সে কথা স্বীকার করেন না। তীহার! বলেন যে, 
তীহারা যেন-ই ইজ রেলের ( অর্থাৎ ইজ রেলের সন্তান- 
গণের ) বংশধর | কাবুলের আমীর দোস্ত মহম্মদ দুতার 
সহিত বলিতেন যে, তীহারা ইজ রেলের বংশধব-_ন্ুতরাং 
ইন্দী। কাবুলে এখনও অনেক হিন্দু আডেন। তাহারা 
এ রাজ্যের প্রাচীন হিন্দুদিগেরই বংশধর । আমীর 
সাবুক্তিগীনই প্রথমে আফগান জাতিকে তাভার সৈনিক- 
দলে গ্রহণ করিয়াছিলেশ। হার পুক্র খ)।তনাম' মহম্মদ 
পুরি বনুসংখ্যক আফগাঁণকে তাহার সৈনিক শ্রেণীভূক্ত 
করিয়াছিলেন। ১১৯২ খুষ্টান্দে তিরেলের যুদ্ধে পৃর্থীরাজ' 
ঘখন পরাজিত এবং নিহত্ত হন, তখন বহুসংখ্যক আফ- 
গানই মহম্মদ গুরির অনুকূলে বুদ্ধ করিয়াছিল। শুনা 
যায়, পৃর্থারাজের সেণাদলেও কতকগুলি আফগান ছিল। 
তাহারা মুসলমান ছিপ ন। ইহার পর কিছু কাল আর 
আফগান জাতির কথা! শুনা যায় নাই। 

খ্টায় ১২ ৬৬ খষ্টাপে খিয়(সউদ্দীণ ব্লুধন দিল্লী বাঞোর 


অধীশ্বর হইয়াছিলেন। স্বনামখ্যাত এীতিহাসিক 
নিন্হাজ-ই সিরাজ তাহার “তবকাৎ-ই-নাসিরী” গ্রস্থে 
লিখিয়াছেন, বল্বন মেওয়াট এবং বটেহর প্রদেশের হিন্দু- 
দিগকে দমন করিবার জন্য ৩ হাজার আফগানকে নিধুক্ত 
করিয়াছিলেন। ইহারা অত্যন্ত কঠোরস্বতাব, এবং 
অসমসাহসিক লোক ছিল। আফগানরা তৈমুরের ভারত 
আক্রমণের স্থযোগে ভারতে কতকটা স্মুবিধা করিয়া 
লইয়াছিল। এই সকল আফগান সর্দারের মধ্যে 
শেরশাহ স্থরই প্রসিদ্ধ ছিলেন । 

আফগানর! ইহার পূর্বে কোণ সময়েই আফগান 
রাজ্যে তাহাদের কোনরূপ শৃঙ্খলাবদ্ধ স্বাধীন রাজ্য স্থাপন 
করিতে পারে নাই।-ইহারা শুঙ্ঘলাবদ্ধতাবে কোন 
কাধ্য করিতে বিশেষ অভ্যস্ত নহে। সেই জন্য ভারতে 
মুসলমান রাজত্বকালেও দিল্লীর বাদশাহগণ আফগাঁন 
রাজোর শাসণ-দণ্ড পরিচালিত করিতেন। তাহার পর 
নাদির শাহের আক্রমণের ফলে দিল্লীর দূর্বল বাদশাহ 
মহম্মদ শাহ নাদির শাহকে আফগান রাজ্য ছাড়িয়া দেন। 
নাদির শাহ নিহত হইবার পর তাহার অন্ঠতম অনুচর 
আহম্মদ শাহ 'আবদালি নামক জনৈক আফগান-সর্দার 
আফগান ধাজোর পূর্বাংশ প্রাপ্থু হন। ইনিই প্রথমে 
আফগান রাজ্যে স্বাদীন ভাবে বাজ্যশাসন ব্যবস্থা প্রতি- 
ঠিত করিয়াছিলেন। উহার খেতান হইয়াছিল দুর্রি 
দৌরান। সেই জন্য তাহার নাম আহম্মদ শাহ 
আবদালির পরিবর্থে আহম্মদ শাহ ছুরাণি হইয়াছিল । 
এই আহম্মদ শাহ্‌ ছুরাণিই ১৭৬৯ খষ্টাক্দে পাণিপথের 
যুদ্ধে মহারাধীয় শক্তি চূর্ণ করেণ। ইহার পুর্বে আর 


-কখনও মাফগাণ জাতি ম্ব-শাসন উপভোগ করে নাই। 


তৎ্পূর্নে আফগান জাতি কখনও পারস্তের, কখনও 
তুকীদের, এবং কখনও বা ভারতীয় রাজগণের অধীন 
ছিল। পরে আবার রণজিৎ সিংহ পেশোয়ার রাজ্য 
জয় করিয়াছিলেন। ১৮০০ খুষ্টাব্বে তারতেন বড়লাট 
লর্ড মিন্টো আফগানিস্থানের অধিপতি দোস্ত মহম্মদের 
সহিত সন্ধি করেন। কিছু দিন পূর্বব হইতে আফগানিস্থান 
স্বাধীন রাজা বলিয়। পরিগণিত। 

| শ্রীশশিতৃষণ মুখেপাধা|য়। 





তি পিট 
টা টি 7 


ই শিল্প 


বর্তমান যুদ্ধের ফলে ভারতের ব্যবসায় বাঁণিজ্য-ক্ষেত্রে 
যেরূপ পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছে, তাহা! অল্প দুশ্চিন্তার 
বিষয় নছে। শিল্প, কৃষি ও বাণিজ্য সম্বন্ধে কিরূপ নীতি 
অবলম্বন করিলে তারত ম্বাবলম্বী ও অন্ঠান্ত দেশের 
সমকক্ষ হইতে পাবে, তাহা! এখন হইতেই নির্ধারণ করা 


গ্রয়োজন। পুর্নকালে দেশের অবস্থা যেরূপ থাক, বুটিশ 
শাসনে আপিয়। এ দেশ ক্রমশঃ কুণিপ্রধান হইয়া 
পড়িয়াছে । কাচা মাল রপ্তানি ও প্রস্ততীকৃত দ্রব্য 


আমদানি কিছু কাল পূর্ধব-পর্য্যস্তও ভারতীয় বাণিজ্যের 
বিশিষ্ট লঙ্গণ ছিল। বিংশ শতাব্দীর প্রারস্ত হইতে তার 
কিছু পরিবর্তন কিছু আরম্ভ হইয়াছে । বিগত দশকের, 
অর্থাৎ ১৯৩০-১৯৩৯ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত স্ময়ের কৃমি, শিল্প, 
বাণিজ্য প্রভৃতির বিবরণ পর্যালোচনা করিলে বিষয়টি 
নুষ্পষ্টরূপেই প্রতীয়মান হয়। ভারত আজকাল কেবল 
কাচা মালই রপ্তানি করে না) দেশ মধ্যে কাঁচা মালের 
সদ্যবহারও আবম্ত হইয়াছে । তত্তমূলক শিল্পে (]০0115 
[79500 ) এখন আমরা আত্মনির্ভরশীল হইতে সমর্থ 
হইয়াছি ; ভারতীয় লৌহ ও ইম্পাত-শিল্প জগতের সম- 
শ্রেণীর বৃহৎ শিল্পের সমকক্ষ বলিয়া বিবেচিত হইতেছে) 
স্বকীয় প্রায়োজনাতিরিক্ত শর্করাও ভারতীয় কল সমূহে 
উৎপাদিত হইতেছে; কাগজের জন্গও আমরা এখন 
আর সম্পূর্ণরূপে পরমুখাপেক্ষী নহি ;__এইরূপ ছুই-চারিটি 
ৃ্াস্ত হইতে আমরা নিঃসন্দেহে বুঝিতে পারি, আমাদের 
দেশে কিছু দিন হইতে শিল্পের পুনরত্যুদয় আরম্ভ 
হইয়াছে। 

ভারতে নূতন শিল্পুগের হুচনার এই শুত মুহূর্তে 
দেশের অর্থ-নৈতিক পুনর্গঠনের পরিকল্পন' সম্বন্ধে অনেক 
কথাই আজকাল শুনিতে পাওয়া যায়। কংগ্রেসও এ 
বিষয়ে মনোনিবেশ করিয়াছে । এ দেশে আধুনিক ঘুগো- 
পষোগী শিল্প সমূহ যতই অধিক সংখ্যায় প্রতিষ্ঠিত হয়, ততই 


মঙ্গল ; কিন্ত ইহাও বিস্ৃত হইলে চলিবে না যে, তারত 
প্রায় ৪০ কোটি মানবের অধ্যুষিত একটি মহাদেশ-বিশেষ। 
এই বিরাট জনমগ্ডলীর ভরণপোধণার্থ কৃষিকাধ্যকে 
চিরকালই প্রথম স্থান দিতে হইবে। সেই জন্ত শিল্ের 
মধ্যেও যেগুলি কৃষিজাত দ্রব্যের উপর প্রতিঠিত, সেই- 
গুপিতেই অধিক মাত্রায় সাধারণের মনোযোগ প্রদান 
করা কর্তব্য। এইরূপ শিল্পের প্রতিষ্ঠা ও সম্প্রসারণ যে- 
কোন পরিকল্পনার মুল ভিত্তি হওয়া উচিত। আবার 
শুধু শিল্প-পরিকল্পনা হইলেই চলিবে না) সঙ্গে সঙ্গে 
কৃষির প্রভূত উন্নতিসাধশের পরিকল্পনাও অপরিহার্ধ্য। 
কারণ, এ দেশে ধান্ঠ, কাপ।স, ইচ্ষু প্রভৃতি প্রধান প্রধান 
ফসলের ফলন অন্তান্ত উন্নতিশীল দেশ অপেক্ষা অনেক 
কম। এদেশের কৃষি ও শিল্প পরস্পর বিজড়িত। কৃষক 
ও বণিক, উভয়ের স্বার্থের সামঞ্জন্ত রাখিয়া যে সকল 
শিল্প প্রতিষ্ঠিত হইবে, তাহা হইতেই অধিকাংশ দেশবাসী 
উপকৃত হুইবে। কৃষিযূলক শিল্ের প্রয়োজনীয়তা 
ভারতের সকল প্রদেশেই সমান । আমরা বর্তমান প্রসঙ্গে 
বিশেষ করিয়া বাঙ্গালার কথাই বলিতেছি। বঙ্গদেশ 
এইরূপ শিল্প-প্রতিষ্ঠায় কত দূর অগ্রসর হইয়াছে, এবং 
ভবিষ্যতে উহার প্রসারলাভের সম্ভাবনা কিরূপ, তাহাই 
বর্তমান প্রসঙ্গে আলোচ্য। 


ধান্ত 


ধান্তই বাঙ্গালার প্রধান শম্ত); অন্যান্ত প্রদেশ 
অপেক্ষা বাঙ্গালায় ধানের জমির পরিমাণ অনেক অধিক । 
সমগ্র তারতের মোট ধান-চাষের জমির শতকরা! সাড়ে 
২৬ তাগ বাঙ্গাল! দেশেই অবস্থিত। ধান হইতে চাউল 
উত্পাদন এখন এ দেশে একটি প্রধান শিল্পে পরিণত 
হইয়াছে । ছোট-বড় অনেক কলই সহর ও গ্রামাঞ্চলে 
স্থাপিত হুইয়াছে। বর্তমান যাস্ত্রিক যুগে ইহা অপরিহার্য 


£০০ 


'ঙস্িক বন্সহম্ভী 


[হয় খণ্ড, ৩য় সংখা! 
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হইলেও, চাউলের কল যে অবিমিশ্র কল্যাণপ্রদ-_ইহা! 
স্বীকার করা যায় শা। এক দিকে এইরূপ কলের 
প্রবর্তনে “চেলুকী নামী এক শ্রেণীর গ্রাম্য ছুস্থা 
স্্রীলোকের জীবিকার্জনের উপায় রহিত হুইযাছে; 
অন্ত দিকে যাহারা কল-ভাঙ্গী চাউল ব্যবহার করে, 
তাহাদের স্বাস্ত্রের অবনতি লক্ষিত হইতেছে। কলে-্াটা! 
্থমাঙ্জিত মস্থণ চাঁউলের মোহে পড়িয়া অনেক লোক 
অপুষ্টিজনিত ব্যাধিতে (1)5০1070 1509568) আক্রান্ত 
হুইয় কষ্ট পাইতেছে। ফলতঃ, অধিক মান্রায় “মাজা” 
চাউল বাঙ্গালার জনসাধারণের স্বাস্ত্বোর এতই হানিকর 
হইয়! উঠিয়াছে যে, 50106 007/1595 455500170011- 
এর বিগত বার্ষিক অধিবেশনে ভারতীয় পোষণতত্বান্- 
সন্ধানাগারের অধ্যক্ষ খাগ্যতত্ব-বিশেষজ্ঞ ডরীর আয়রুয়েড 
এই অভিমভ প্রকাশ করিয়াছেন যে, এরূপ চাউল প্রস্তত 
ও বিক্রয় করা আইন-প্রণয়ন দ্বারা বন্ধ করিয়া দেওয়া 
উচিত। 

কল দ্বারা ধান হইতে চাউল করা বাতীত এ দেশে 
ধান্যসংরাত্ত অন্য শিল্ের প্রচলন নাই। কিন্ক এই 
প্রকার একাধিক শিল্লের প্রতিষ্ঠা সম্ভবপর । উদ্বাহরণ- 
স্বরূপ এস্থলে দুইটি উল্লেখযোগ্য । ধান কাটিবার সময় 
নাড়ার গোড়ার দিকে খানিক বাদ দেওয়া হয়। তাহা 
কতকটা সারের কায করে বটে, কিন্তু তাহার উপর নির্ভর 
করিয়! ধানের চাষ চলে নাঃ বরং এভাবে পরিত্যক্ত 
অংশের অন্তরূপ সদ্যবহার লাতজনক হইতে পারে। 
অন্তান্ত দেশে বিচালীর এই ভাবে পরিত্যক্ত অংশ হইতে 
[8500 73০0970 ও 508৬ 13021 প্রস্তুত হইতেছে । 
এগুলি অপেক্ষাকৃত নিকৃষ্ট শ্রেণীর হইলেও ইহাদের 
চাহিদা আছে ; এবং বিদেশ হইতে এই শ্রেণীর দ্রব্যের 
আমদানিও অন্ন নহে। গ্রাম্য-শিল্পরূপে ধান্তের গোড়া 
(নাড়া ) হইতে প্যাকিং-কার্যের জন্ত পিস্বোর্ড প্রস্তুত 
হইতে পারে। 

ধান্য-সংক্রান্ত আর একটি শিল্প-_ধান্ডের কুঁড়া হইতে 
তৈল-নিষ্কাষণ। কলে বা টেকিতে চাউল ছাটিবার সময় 
তাহার আনুসঙ্গিক কুঁড়া প্রচুর পরিমাণেই পাওয়া যায়। 
রাসায়নিক পরীক্ষায় প্রতিপন্ন হুইয়াছে যে, ইহাতে 
কিযৎ পরিমাণ তৈল আছে। চাউলের কুঁড়া দীর্ঘকাল 


'না। 


পড়িয়া! থাকিলে নষ্ট হুইয়! যায়; এজন্য ইহার টাট্ক' 
ব্যবহারই ফলপ্রদ। জাপানে সরকারী রুষি ও শিল্প 
বিভাগের ৭২1০০ 4১011109610 171১0176079 *তে দীর্ঘ- 
কালব্যাপী পরীক্ষার ফলে অল্প দিন পূর্বে ইহাই প্রতিপন্ন 
হইয়াছে যে, ঝুঁড়ীতে যে তৈল বর্তমান, তাহার পরিমাণ 
শতকরা প্রায় ২২ ভাগ। এই তৈল সাবান ও ফটো- 
ফিল প্রস্তুত, রেশম পরিষ্কার, রন্ধন ও অন্যান্য কার্যে 
বাবার করিতে পারা যাঁয়। এখন জাপান ও কোরিয়ায় 
কুঁড়ার তৈল উৎপাদনের জন্য ৩৪টি কল স্থাপিত হইয়াছে, 
এবং উৎপাদিত তৈল টাকায় প্রায় ৪ সের হিসাবে বিক্রয় 
হইতেছে | বলা বাহুল্য যে, খৈল হইতে তৈল বাহির 
করিয়া লইলে উহার পশুথাগ্তরূপে মুল্য যেমন কমিয়া যায় 
না, কভার সম্বন্ধেও উহা! বলা যায়। কুঁডার তৈল ৰা 
[২1০5-ায়াঞঝা। শে] চীন|-বাদাম-তৈলের সম-প্রকৃতির, এবং 
উহা! সমরূপ প্রসার লাভ করিবে বলিয়াই অনেক 
বিশেষজ্ঞের অভিমত। 
পাট 

পাঁট বঙ্গদেশের একচেটিয়া ফসল | পাট চাপে, প্যখ- 
সায়ে ও শিল্পে অল্প দিন পৃর্নোও যথেষ্ট লাভ হইত। কিন্ত 
বর্তমান সময়ে পাটের বাজারে কিরূপ সম্কট উপস্থিত, 
তাহা এ দেশের জনসাধারণের অজ্ঞাত নহে। সম্প্রাতি 
কেন্দ্রী-সরকার পাট, তুলা, চীনা-বাদাম ও গোধূমের 
বাজার-দরের কিরূপে উন্নতি সাধিত হইতে পারে, তাহা 
অনুসন্ধীন করিতেছেন। তবে পাট সম্বন্ধে চাল-নিয়ন্ত্রণ 
ভিন্ন অন্য কোন আন্ত ফলগ্রদ উপায় লক্ষিত হইতেছে 
বিগত দশকে পাট-শিল্পের গতি লক্ষ্য করিলে 
দেখিতে পাওয়া যায় যে, এক দিকে প্রস্ততীকৃত মালের 
আমদানি যেমন কমিয়াছে, অন্ত দিকে উক্ত শ্রেণীর পণোর 
বপ্তানিও তেমনি বাঁড়িয়াছে। ১৯৩২-৩৩ ও ১৯৩৬-৩৭ 
খৃষ্টাব্দে আমদানি-করা পাট-জাত পণা সমুহ্থের মূল্য 
যথাক্রমে ১৩-৪৬ ও ৯-১৭ লক্ষ টাকা হইয়াছিল। পক্ষান্তরে 
১৯৩৭-৩৮ খৃষ্টাব্দে সমশ্রেণীর যে পরিমাণ মাল রপ্তানি 
হয়, তাহার মূলা ধাড়ায় ৯৩-১৭ কোটি টাকা। ন্ুতরাং 
দেখা যাইতেছে ষে, দেশীয় পাট-শিল্প যথেষ্ট উন্নতি লাভ 
করিয়াছে। 


১৯শ বর্ষ--পৌধ, ১৩৪৭ ] 


অঙ্গছেশেশ কম্িসুলক শ্শিল্প 
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ইহাও কিন্ত ত্রষ্টব্য যে, একাল-পর্য্যস্ত এই শিল্প নির্দি্ 
কয়েক প্রকার দ্রব্য প্রস্তুতের গণ্ডীতেই আবদ্ধ রহিয়াছে-_ 
যথা-_হুতা, দড়ি, থলে, চট, ক্যা্িস ইত্যাদি । শাস্তির 
সময়ে পৃথিবীর লানা! দেশে এই সকল দ্রব্য রপ্তানি করিয়া 
যথেষ্টই লাভ হুইয়! থাকে। কিন্তু কেন সঙ্কট উপস্থিত 
হুইলে--যেমন বর্তমান সময়ে-__বাজারের বিপর্ধ)য় বশত: 
এই সকল দ্রব্যের কাট্তির অস্তরয় ঘটায়, কৃষক ও কল- 
ওয়ালা, উভয় সম্প্রদায়কেই ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয়। এক 
উপায়ে এইরূপ অবস্থার প্রতিকার হওয়! সম্ভব । পাট-কল- 
সমূহ যদ কেবলমাত্র পূর্বোক্ত শ্রেণীর দ্রব্য প্রস্তুত না 
করিয়া কম্বল, গায়ের চাদর, কৃত্রিম পশম, আলপাকা 
প্রন্থৃতি প্রস্তুতের ব্যবস্থা করে, তাহা হইলে এ দেশে ও 
বিদেশে এ সকল দ্রব্যের কাটুতি হওয়ায় সঙ্কট হইতে মুক্তি 
লাভের উপায় হইতে পারে । বস্ততঃ, এ দেশের পাট- 
কলগুলিতে এই প্রকার ব্যবস্থ। থাকিলে বর্তমান কালে 
পাটের সমগ্তা এরূপ জটিল হইয়া উঠিত না। 


তলা 

অতীত কালে যাঁহাই থাকুক, বর্তমান কালে বাঙ্গালায় 
তুলা চাষের পরিমাণ অত্যন্ত অল্প; সমগ্র তারতে 
১,৪৪,৩৯,০০০ একর কার্পাস চাষের জমির মধ্যে বাঙ্গালায় 
মাত্র ৫৮,০০০ একর জিতে তুলার চাব হুইয়া থাকে, এবং 
তাহাও কেবল ৪টি জিলায় অথাৎ, বাকুডা, মেদিনীপুর, 
ময়মনসিংহ ও চট্রগ্রাম পার্বত্য অঞ্চলে সীমাবদ্ধ । কিন্ত 
বঙ্গদেশে তুলার চাষ হ্বাসপ্রাপ্ত হইলেও কাপড়ের চাহিদা 
হাস হয় নাই। ৫ কোটির অধিক-সংখ্যক বঙ্গবাসীর জন্য 
বৎসরে প্রায় ৯০৭ কোটি গজ বস্ত্রের প্রয়োজন। ইহ! 
হইতেই বুঝিতে পারা যায় যে, বাংল] দেশে কার্পাস- 
শিল্পের সম্প্রসারণের সম্ভাব্যতা কত অধিক। ছুর্ভাগ্যের 
বিষয় এই যে, পুর্বে তুলার কারখানা-শিল্পের দিকে 
বাঙ্গালীর আদৌ লক্ষ্য ছিল না। তাহারা তাতজাত 
ও বিলাতী কাপড়ের উপরেই প্রধানতঃ নির্ভর করিত। 
বস্ততঃ, বঙ্গদেশে প্রথম কাপড়ের কল স্বদেশী যুগেই 
প্রতিষ্ঠিত হয়। কিন্তু বিলম্বে আরম্ভ হইলেও তুলার 
কারখানা-শিল্প এ প্রদেশে ক্ষিগ্রগতিতেই অগ্রসর 
হইতেছে । ১৯৩২-৩৩ খুষ্টাব্ধে বাঙ্গালার কলগুলিতে 
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৯,৭৬,৮৯,২৬৩ গজ কাপড় নির্মিত হইত? সেই স্থলে 
১৯৩৮-৩৯ খৃষ্টাবে ২০,৬২,০৯,৩১২ গজ নির্মিত হইয়াছে ) 
অর্থাৎ ছয় বৎসরের মধ্যে বস্ত্রোৎপাদনের পরিমাণ 
শতকরা ১১১ ভাগ বন্ধিত হুইয়াছে। এই প্রকার উন্নতি 
সন্দর্শনে উল্লসিত হইবার কারণ থাকিলেও এ কথা স্মরণ 
রাখিতে হইবে যে, বাঙ্গালার বাজারে বৎসরে প্রায় ১৪ 
কোটি টাকার কার্পাসজাত দ্রব্য বিক্রয় হয়; তন্মধ্যে 
বর্তমান কলগুলি সরবরাহ করিতেছে নুযুনাধিক ৩ কোটি 
টাকার মাল! 

বঙ্গদেশকে বস্ত্রশিলে স্বাবলম্বী হইতে হইলে এখনও 
অনেক উদ্যম, অধ্যবসায় এবং অর্ধ-ব্যয়ের প্রয়োজন । 
এখন প্রায় ২৮টি কাপড়ের কলে কাধ চলিতেছে, এবং 
প্রায় ৫৮টি কল প্রতিষ্ঠার পর কাধ্যক্ষম হইবার জন্ 
বিতিন্ন স্তরে উপনীত হইয়াছে ; কিন্ত যেরূপ দ্রুতগতিতে 
বাঙ্গালায় কাপড়ের কল রেজেষ্টারী হইতেছে, তদন্থপাতে 
মূলধন সংগৃহীত হইবার লক্ষণ দেখিতে পাওয়া 
যাইতেছে না। 

বাঙ্গালার তৃলা-শিল্প উন্নতির পথে অগ্রসর হইলেও 
কাচা মাল সম্বন্ধে তাহার পরমুখ|পেক্ষিতা হাস হইতেছে 
না। তৃলার উৎ্পাদদন-কেন্ত্র সমূহ বঙ্গদেশ হুইতে বহু 
দুরে অবস্থিত, এবং সেই সকল স্থান হুইতে তুলার 
আমদানি অপেক্ষাকৃত অধিক ব্যয়সাধ্য ও সময়সাপেক্ষ। 
যে তুলা এ দেশে এখন উৎপন্ন হয়, তাহা নিরুষ্ট 
শ্রেণীর। এই সকল কারণে বাঙ্গাল! দেশেই উৎকুষ্ট 
বস্ত্বয়নোপযোগী তুলার চাষের ব্যবস্থা করা একান্ত 
বাঞ্ছনীয়। দীর্ঘ আশধুক্ত তুল! বাঙ্গালায় উৎপন্ন হইতে 
পারে না, এই ধারণার কথ। শুনিতে পাওয়া যায়, তাহ! 
নিতান্তই অমুলক। পূর্ব্বকালে এরূপ তুলা এ দেশে যে 
যথেষ্ট পরিমাণেই উৎপন্ন হুইত, তাহার নির্ভরযোগ্য 
প্রমাণের অভাব নাই। সম্প্রতিও কতকগুলি পরীক্ষায় 
(যথা ঢাকেশ্বরী মিলের ) উক্তরূপ তুলার চাষে আশাহু- 
রূপ সাফল্যলাতের সম্ভাবনা দেখা গিয়াছে। দীর্ঘ 
আঁশের তুলা কয়েকটি নির্ব্বাচিত কেন্দ্রে ধারাবাহিক ও 
ব্যাপক তাবে উৎপাদনের ব্যবস্থ! যত শীগ্র করিতে পারা 
যায়, ততই মঙ্গল। এ সম্বন্ধে বঙ্গীয় মিল-যাপিক সমিতি 
ও সরকারী ক্কষি বিভাগ যুক্তভাবে যে পঞ্চবার্ধিকী 
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পরিকল্পন! স্থির করিয়াছেন, তাহা কার্ষ্ে পরিণত হুইলে 
কার্পাস চাষ ও শিল্প, উভয়েরই প্রভূত উপকার সাধিত 
হইবে, এরূপ আশা অসঙ্গত নছে। 


ইক্ষু 

বর্তমান কালে ভারতে যে সকল নূতন শিল্পের প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছে, তন্মধ্যে ইক্ষু-শর্করা শিল্পটি অনন্সাধারণ 
সাফল্য লাভ করিয়্াছে। ১৯২৯-৩০ খৃষ্টাব্ধে ভারতে 
যে পরিমাণ চিনির আমদানি হইয়াছিল, তাহার মূল্য 
ছিল ১৫ কোটি ৬০ লক্ষ টাকা। ১৯৩৭-৩৮ খষ্টাবে এই 
মূল্য হ্বাসপ্রাপ্ত হইয়া কিঞ্চিদধিক সাঁড়ে ১৪ কোটি টাকায় 
নামিয়াছিল। পক্ষান্তরে, ১৯৩৯-৪০ খৃষ্টাব্দে ভারতে ১৪ 
লক্ষ টন চিনি উৎপন্ন হুইয়াছে। দেশের অভাব পূর্ণ 
করিয়াও ইহা হইতে সাড়ে ৩ লক্ষ টন উদ্বৃত্ত থাকিবে 
বলিয়াই অনুমান হয় । 

ভার্ভীয় শর্করা-শিল্পে এখন ঘুক্তপ্রদেশ ও বিহারই 
শীর্ষস্থানে অধিষ্ঠিত। অন্ত কোন প্রদেশ যাহাতে এই 
শিল্পে অগ্রসর হইতে অর্থাৎ প্রতিযোগিতা করিতে না 
পারে, তজ্জন্ত বহুবিধ, এমন কি, প্রতিরোধক ব্যবস্থাও 
অবলম্বন করা হইতেছে! ইহা কিন্তু অযৌক্তিক ; কোন 
দ্বব্য স্থলতে উৎপাদিত হওয়ার পক্ষে যে স্থলের প্রারুতিক 
অবস্থা অনুকূল, সেই স্থলেই উহা সমধিক পরিমাণে 
উৎপাদিত হুইবার ব্যবস্থা হওয়া উচিত। বঙ্গদেশের 
জল, হাওয়া, ও মৃত্িকায় ইক্ষু-ফসল উৎকুষ্টর্ূপেই উৎপন্ন 
হয়। ফলনের তুলনা করিলে দেখা যায়, যুক্তপপ্রদেশ ও 
বিহারে একর-প্রতি ১৫১৬ টন ইক্ষু জন্মে; কিন্ত 


ব্গদেশে উবার উৎপাদনের মাত্রা সাধারণতঃ দ্বিগুণ ) - 


বাঙ্গালার কোন কোন অংশে একর-প্রতি ৪০ টন ইক্ষুও 
উৎপন্ন হইয়াছে । আবার শর্করার অন্থুপাতও বঙ্গদেশজাত 
ইক্ষুতে তুলনায় যে অধিক, ইহাও প্রতিপন্ন হুইয়াছে। 
প্রতি-একরে উৎপন্ন ইক্ষুর গুড়ের পরিমাণ হইতেই তাহা 
বুঝিতে পারা যায়। বিহার ও যুক্ত প্রদেশে উক্ত পরিমাণ 
জমির ইক্ষু হইতে গুড় পাওয়া যায় যথাক্রমে ২৪৬০ এবং 
২৭০০ পাউও $ কিন্তু বঙ্গদেশে পাওয়া যায় ৪৬৪৩ 
পাউওড। প্রসঙ্গতঃ, এ স্থলে ইহাও উল্লেখ করিতে 
পারা যায় যে, গুড়ের জন্বস্থান এই বঙ্গদেশই ; 


গৌড় হইতে গুড় শব্দের উৎপত্তি হইয়াছে বলিয়াই 
অনেকের ধারণা । 

বঙ্গদেশে আপাততঃ প্রায় ১টি চিনির কল কাষ 
করিতেছে; কিন্তু এ প্রদেশে শর্করা-শিল্প সম্প্রসারণের 
যথেষ্ট অবসর আছে, তাহা, ইহা! হইতেই বুঝিতে পারা 
যায় যে, বাঙ্গালা ও আসামে বৎসরে ৫০ হইতে ৫৫ লক্ষ 
মণ চিনি ব্যবহৃত হয়। তন্মধ্যে এখন প্রাদেশিক 
কলগুলিতে মাত্র কিঞ্চিদিধিক ১৪ লক্ষ মণ চিনি প্রস্তুত 
হইতেছে। শুধু বাঙ্গালা ও তাহীর প্রতিবেশী আসামের 
চিনির অভাব মোচন করিতেই এখনও ২০।২৫টি নূতন 
কল প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন হইবে । 

বল! বাহুল্য যে, ইক্ষু-শর্করা-শিল্প প্রসারের সহিত 
ইক্ষু-চাষের পরিমাণ বৃদ্ধিও অবশ্ঠ প্রয়োজনীয় । বঙ্গদেশে 
ইক্ষুচামের উপযোগী জমির অভাধ নাই ; জলাতাব বশতঃ 
পশ্চিম-বঙ্গের ২৪ পরগণা, মুর্শিদাবাদ প্রভৃতি কোন কোন 
জিল! ব্যতীত অন্যন্য স্থানে ব্যাপক ভাবে ইক্ষরোপণের 
অসুবিধা থাকিলেও পূর্ববঙ্গের অনেক জিলাতেই ব্যাপক 
তাবে ইঞ্ষচাষের ব্যবস্থা হইতে পারে। 

শর্করা-শিল্পের অধিকতর প্রসারের বিরুদ্ধে সাধারণতঃ 
এই যুক্তির অবতারণা করা হয় যে, এখনই প্রয়োজন তি- 
রিক্ত শর্করা ভারতে উৎপাদিত হইতেছে ; উহার পরিমাণ 
আরও বদ্ধিত হইলে শিল্পের ক্ষতি হইবে। কিন্তু গ্রকৃত- 
পক্ষে এই যুক্তি অসার । চিনি উদ্বুত্ত থাকিবার কারণ, 
মূল্যাধিক্য বশতঃ জনসাধারণ উহা! কিনিতে পারে না। 
এ কথা কেহই বলিতে পারেন না যে, এ দেশে মাথা- 
পিছু চিনির ব্যবহার অন্তান্ত স্ুসভ্য দেশের অনুরূপ । 
বস্ততঃ, উহার ব্যবহার * তুলনায় অনেক কম। 
উপধুক্ত অঞ্চলে ইক্ষুর চাষে এবং শর্করা উৎপাদনে 
অধিকতর দক্ষতা প্রদর্শিত হইলে শর্করার মূল্য বর্তমান 
মূল্য অপেক্ষা আরও হ্রাস করা যাইতে পারে। 
অন্য দিকে উদ্বৃত্ত শর্করা কাটাইবার স্বাতাবিক পথ 
রগডানি। ভারতের স্বার্থের দিকে ড/০10+5 5982 
০০৮৬51০এএর দৃষ্টি নাই। এবিষয়ে ভারত সরকার 
স্বীয় কর্তব্য পালন করিলে রপ্তানির পথ উক্ত 
হইতে পারে, এবং ভারতীয় শর্করা-শিল্পও বহু গুণে 
বর্ধিত হয়। 


১৯শ বর্ষ-_-পৌব, ১৩৪৭ ] 


বজ্ছেস্পে কুত্ষিুজলন্ স্পিক্গা 
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নারিকেল 


নারিকেল বৃক্ষের প্রায় কোন অংশই পরিত্যক্ত হয় 
না। ক্রুশ, সম্মার্জনী প্রস্ততের মোটা তন্ত, দড়ি-দড়া, 
মেজেতে বিছাইবার গালিচা, মাছুর, তৈল, সুরা, শর্করা, 
গৃহ-নির্দাণের উপাদান, গ্যাস-শোষক কয়লা এবং সর্ববো- 
পরি উৎকৃষ্ট খাগ্ক ও পানীয়__এ সমস্ত একই এই মছ্ছোপ- 
কারী তরু হইতে সংগৃহই'ত হয়। বঙ্গদেশে নারিকেল 
বৃক্ষের প্রসার অল্প নহে ; মেদিনীপুর, ২৪ পরগণা, বাখর- 
গঞ্জ, খুলনা, নোয়াখালি প্রভৃতি সাগর-ন্লিহিত জিলা- 
সমূহে নারিকেল প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হ্য়। এক 
পয়সায় একটি ডাব অণেক স্থানেই কিনিতে পাওয়া যায়। 
কিন্তু দক্ষিণ-ভারতের ন্যায় বাঙ্গাপায় নারিকেলের 
সন্ধ্বহার হইতেছে না। ব্যবসায় উদ্দেশ্ঠে উৎপাদন 
করিলে নারিকেল হইতে কিরূপ আয় হইতে পারে, 
নি্নলিখিত দৃষ্টান্তেই তাহা প্রাতিপন্ন হইবে । ১০০০ 
গাছের প্রত্যেকটিতে নানকল্পে ৪০টি হিসাবে ফল ধরিলেও 
৪০,০০০ নারিকেল পাওয়া যাঁয়। তাতা হইতে খোসা 
পাওয়। যাঁয় প্রায় ২৪ টন (১ টন-২৭॥০ মণ), এবং 
উক্ত খোসা হইতে ৩ টন তন্ বাহির হয়। এতস্তিন্ন, উক্ত 
সংখাক স্ুপুষ্ট নারিকেল হইতে প্রায় ১ টন শ্ুঞ্ষ শীস 
পাওয়া যাইতে পারে, এবং তাহা হইতে ১৫1১৬ মণ 
নারিকেল-তৈল নিষ্কাশিত হইতে পাবে। নারিকেল- 
তৈলের খৈল অতি পুষ্টিদায়ক পশ্ত-খাগ্চ, এবং দেশে ও 
বিদেশে ইহার চাহিদাও অল্প নহে। কিন্তু বঙগদেশে এ 
সকল শিল্প এখনও সংগঠিত হয় নাই। এখন এ দেশে 
উৎপাদিত নারিকেলের মধ্যে শতকরা প্রায় ৭০ ভাগই 
ডাবরূপে ব্যবহৃত হয় ; অবশিষ্ট ৩০ ভাগ ঝুনা অবস্থায় 
পাওয়া যায়। ঝুনা নারিকেলের বেশীর ভাগই খান্রূপে 
ব্যবহৃত হয়; যে পরিমাণ নারিকেল হইতে নারিকেল- 
তৈল উৎপাদিত হয়, তাহা বোধ হ্য়, মোট ফসলের 
শতকরা ১০১৫ ভাগের অধিক হইবে না। বিপুল 
পরিমাণ নারিকেল-খোসা পচিয়াই নষ্ট হয়, তাহার 
সামান্ত অংশ মাত্রই জালানিরূপে ব্যবহৃত হয়। বিগত 
কয়েক বৎসর হুইতে বঙ্গীয় শিল্পবিতাগ নারিকেলের 
ছোবড়া দ্বারা শিল্পের প্রতিষ্ঠা ও প্রলার-বৃদ্ধির চেষ্টা 


করিতেছেন। তাহাদিগের কার্ধ্য সাফল্যমপ্ডিত 
হইলে দেশের যে প্রভূত উপকার হইবে, তৎসন্বন্ধে 
সন্দেহ নাই। শুফ নারিকেল (709551০8650 ০০০০১০% ) 
ও নারিকেল-তৈলজাত কৃত্রিম মাখনেরত্ত বিদেশে যথেষ্ট 
চাহিদা আছে। এ সকল শিল্পের প্রতি এখন পধ্যস্ত দেশ- 
বাসীর চূষ্টি আকুষ্ট হয় নাই, ইহা! অত্যন্ত ক্ষোভের বিষয়। 


তৈলবীজ 


ভারতের কৃবিজাত দ্রব্যাদির মধ্যে তৈলবীজ শ্রেষ্ঠ স্থান 
অধিকার করে। এই শ্রেণীর ফসল রগ্ডানির মাত্রাও 
কম নয়। জগতের বাজারে যে পরিমাণ তৈলবীজ 
রপ্ত।নি হয়, তাহার এক-চতুর্থাংশ ভারতোৎপন্ন। ২৯টি 
বীজ-__যথ! রেডী ও সোরগু'জ।, ভারতের একচেটিয়! 
ফসল। কলিকাতা ও তৎসন্লিহিত স্থানে বড় বড় কল 
প্রতিষ্ঠিত হইয়া বঙ্গদেশে তৈল-শিল্প কিয় পরিমাণে 
কেন্দ্রীভূত হইলেও এ দেশে তৈলবীজের চাষ অন্য 
কয়েকটি প্রদেশ অপেক্ষা অল্প। দৃষ্ান্তত্বরূপ শর্ষপ ও 
রাইয়ের কথা বলিতে পারা বায়। বুক্তপ্রদেশে ১৯৩৪-৩৫ 
খৃষ্টাব্দে ৩,৫৭,০০* টন রাই- ও শর্ষপ উত্পাদিত হয়, সে 
স্থলে বাঙ্গালায় উহাদের উত্পাদনের পরিমাণ ১১৮০,০০০ 
টণ। কলিকাতার সরিষার তৈলের কলসমূহকে 
প্রধানত: অন্য প্রদেশের বীজের উপর নির্ভর করিতে 
হয়। এ দেশে শর্ষপ চাষের বিস্তার ও উহার তৈলমাক্রা 
( ০1] ০০70505 ) বৃদ্ধির প্রচেষ্টা বিশেষরূপেই বাঞ্ছনীয়। 
মধা-মুরোপে সর্প তৈল হইতে কৃত্রিম মাখন প্রস্তুত 
হয়। তত্্রূপ দ্রব্য প্রস্তত করিলে দেশে ব্যবহৃত না! হউক, 
বিদেশে কাটতির সম্ভাবনা! আছে। বঙ্গদেশে তিসির 
চাষ অপেক্ষাকৃত কম; কিন্তু কলিকাতাই তিসি-তৈল ও 
খৈল রপ্ত।নির প্রধান বন্দর । তিল ও রেড়ীও বঙগদেশে 
অল্প পরিমাণে উৎপন্ন হইয়া থাকে; কিন্তু ব্যবসায়িক 
হিসাবে চীনা-বাদামের চাষ নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় 
না। চীনা-বাদাম স্বল্লায়াসেই হাল্কা বেলে-মাটীতে 
উৎপাদিত হইতে পারে, বঙ্গদেশে সেরূপ মাটারও অভাব 
নাই। কিন্তু প্রভূত চাহিদা সত্বেও এই তৈল উৎপাদনে 
বাঙ্গালা এখনও নিশ্টেষ্ট রহিয়াছে । 


৪০৪ 


মানিক অন্সন্মজী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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উপসংহারে কতিপয় অর্ধবন্য তৈলবীজের উল্লেখও 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। এগুলির বীজ সংগ্রহ পূর্বক তাহা 
হইতে তৈল-নিফাশন গ্রাম্য-শিল্পরূপে প্রতিষ্ঠিত হওয়া 
সম্ভবপর। ইহাদের বীজোৎপন্ন তৈল অন্তান্য ব্যবমায়িক 
তৈলের সমকক্ষ না হইলেও, বিশেষ বিশেষ কার্য্যের জন্ত 
ইহাদের অল্প-বিস্তর চাহিদা আছে। মহুয়া বীজ এই শ্রেণীর 
মধ্যে সর্বপ্রধান। আহার্ধ্য তৈল ও অন্তান্ত শিল্পের উপা- 
দ্ানরূপে মহুয়৷ তৈলের যথেষ্ট কাটুতি আছে। রোহিতক, 
শিয়ালকাটা, হিজলী বাদাম, করঞ্জা, নিম, কুম্থম ফল, 
চিরঞ্রি, পুন্নাগ, নাগকেশর প্রভৃতিও এই শ্রেণীভুক্ত । 
আধুনিক ক্ষুদ্রাকারের কলের ঘানির সাহায্যে উক্ত 
প্রকার বীজসমূহ হইতে তৈল-নিষ্কাষণ কুটার-শিল্পরূপে 
উৎপাদনের স্থানে পরিচালিত হুইতে পারে। বঙ্গদেশে 


যে সকল ম্বভাবজ তৈল-বীজ পাওয়া যায়, তাহাদিগের 
ব্যবহারিক প্রয়োগ সম্বন্ধে অনুসন্ধান হওয়া অতীব 
প্রার্থনীয়। তৈল-বীজ রপ্তানী সমূহ ক্ষতিকর। কারণ, 
তাহাতে শুধু তৈলই যে দেশের বাহিরে চলিয়া যায়, 
এরূপ নহে; অধিকন্ত দেশ পশু-খাদ্ধ ও জমির সারেও 
বঞ্চিত হয়। তাহাতে শেষ পর্য্যন্ত গবাদি পশুর স্বাস্থ্য ও 
দেশের মা'টার উর্ববরতা-_উত্য়েরই হানি হয়। সুখের 
বিষয়, বিগত দশকে তৈল-বীজ রপ্তানির পরিমাণ কমিয়া 
গিয়া! দেশমধ্যে তৈল উৎপাদনের পরিমাণ বদ্ধিত 
হইয়াছে। এই অবস্থা যাহাতে অক্ষপ্ন থাকে এবং 
উত্তরোত্তর ইহার উন্নতি হয়, দেশীয় তৈল-শিল্লের হিতা- 
ম্বেধী সকল ব্যক্তিরই সে বিষয়ে অবহিত হওয়া 
অবশ্যকর্তব্য। 


শ্রীনিকুঞ্জবিহারী দত্ত। 


চির-ভাম্বর 


বৃথাই ঘুরেছি আধারে 


ঘুরে ঘুরে সারা রাতি। 


মাঠে, ঘাটে, মঠে, দেউলে 


হাতে লয়ে ক্ষীণ বাঁতি। 


হারায়ে আলোর মাঝারে 
তোমারে খুঁজি যে আধারে, 
সকল রবির সবিতা 


জলজল তব ভাতি। 


থাক” না! লুকাঁয়ে গোপনে 


বৃথা কেন খোজ তবে। 


তেজ্ত সংবরি ধেয়ানে 


তুমি জাগ অনুভবে । 


হে রবি, তোমারে হেরিতে, 
বৃথা দীপ দিবা-নিশীথে 
হারাই তোমার আলোকে 


ঝলসে নয়ন পাতি । 
শ্রীকালিদাস রায় 





মনের চাবি 


চাবি দেখলেই ব্যবহারিক জীবনে এর যে বিশেষ 
প্রয়োজন আছে, তা” আপাত-দৃষ্টিতে মনে হয় না; 
আমাদের প্রায় সকলেরই ধারণা-_বাক্জাতীয় পদার্থে 
চাবি লাগানই এর একমাত্র কাজ। জিনিষ খোয়াবার 
ভয় যদি না থাকত, তবে আর অনর্থক কেউ কাজ বাড়াত 
না, এট! অত্যন্ত সত্যি। কিন্তু একটু চিন্তা করলেই বুঝতে 
কষ্টহয়না যে, এই চাবি আমাদের অত্যন্ত দরকারী 
জিনিম। যে ভাবেই ভাবি না কেন-_-শেষ পর্যযস্ত এই 
সিদ্ধান্তে না এসে উপায় নেই যে, চাখির অভাবে আমা- 
দের কাজের বিশেষ ক্ষতির সম্ভাবনা ; এমন কি, দৈনন্দিন 
জীবন চালাবার যে চাকা তা”ও অচল হওয়ার উপক্রম 
হয়। তাই মনে হয়যে, জিনিষ যত ছোট, যত তুচ্ছই 
হৌক না কেন, সেই অনুপাতে তার মূল্য যে কমবে, এটা 
সতা নয়)- ছোট্ট এক-টুকরো হীরে, তার দাম 
প্রকাণ্ড একটা লোহার বীমের চেয়ে অনেক বেশীর 
চেয়ে একটুও কম নয় নিশ্চয়ই। লোহার একটা চাবির 
দাম বড়-জোর ছু'-তিন পয়সা; কিন্তু কাজের বেলা 
তার দাম ধরে কাজ আদায় করি না, বা স্বেচ্ছায় 
সেটা ফেলে দিই না। মনের চাবির অবশ্ঠ এইতাবে 
বিচার করা যায় নাঃ এ হ/ল সম্পূর্ণ ভির-প্রকৃতির 
জিনিষ, এর সঙ্গে বাস্তবতার কোন সন্বন্ধই নেই। এ 
সত্বেও মন-চাবিকে চাবির কোটায় আমরা না ফেলে 
পারি না। 

অতি তুচ্ছ ও নগণ্য হ'লেও চাবির অভাবে আমাদের 
যে কত রকম অস্ত্রবিধা ভোগ করতে হয়, এখানে 
তার গোটাকত উদাহরণ দেওয়া যাক। সাংসারিক 


ব্যক্তিমাত্রেরই এই সব বিষয়ে যথে্ অভিজ্ঞতা আছে, 
তবুও “অধিকস্ত ন দোঁষায়।” 

রাত্রির অন্ধকার অপসারিত করে, যবনিকার আড়াল 
থেকে দিনমণি তাঁর আলোক-সম্ভার নিয়ে যখন বেরিয়ে 
আসেন, আমরা খুমের মায়া কাটিয়ে তখনই চোখ মেলে 
তাকাই বাইরের দিকে । শুধু সুর্য্যের আলো দেখে প্রতায় 
হয় না, চট ক'রে ঘড়ির দিকে তাকিয়ে উঠবার সময় 
হ'লে! কি না, সেটা যাচাই ক'রে দেখি। ঘড়ি হ'ল 
কন্দরজগতে আমাদের নিয়ন্ত্রণ-কর্তী । তাকে কেন্দ্র করে 
আমরা আমাদের প্রতিদিনের কার্ধ্যপ্রণালী নিয়ন্ত্রিত 
করি। ইনি আবার অতিমান্্ায় অভিমানী, প্রতিদিন 
একই সময়ে চাবি না দিলে, অভিমানে নির্বাক হয়ে 
থাকেন। ফলে সময় ঠিক পাওয়া যায় না|) ক্কুল, কলেজ 
ও অফিসের ভাত ঠিক সময়টিতে দেয়া যায় না) তাড়া'- 
তাড়ি করতে হয়, আর সব “ভেস্তে? যায় ও দ্বিগুণ খাটুনি 
খাটতে হয়। এক-কথায় প্রতিপদে ও প্রতিকাজে 
বিশৃঙ্খলা দেখা দেয়। এ গেল এক রকমের অস্থবিধা। 
আবার অন্ত ভাবেও ঘড়ি তার ক্ষোভ প্রকাশ করে, 
যেমন প্রায়ই যদি চাবি দিতে ভূল হয়, অথবা এক-এক 
দিন এক-এক সময়ে চাবি দেয়া যায়, তবে ঘড়ি যায় 
বিগড়ে । তাকে কায়দায় আনতে হলে, স্থান পরিবর্তন 
ও অর্থব্যয় অপরিহার্য । পাঠাও দোকানে, দাঁও টাকা, 
আন ফিরিয়ে ? ঘড়ি তখন আবার যথানিয়মে কাজ দেবে। 
এই গেল ঘড়ির ব্যাপার । 

ধরা যাক্‌ বাক্স, পেটারা ইত্যাদি। ট্রাঙ্ক, সিন্দুক, 
আলমারীতে চাবি না দিলে তহবিল তস্রূপের ও সঞ্চিত 
দ্রব্য চুরি যাওয়ার রীতিমত আশঙ্কা আছে। তাই 
একটার উপর ছুটো তালা লাগাবার ব্যবস্থা করা হয়? 


৪০৬০ 


ঘত্দিক্ি অস্সক্মিতী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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কখনও বা নানা অক্ষর দিয়ে চাবি তৈয়েরী করিয়ে 
তাকে আরও নিরাপদ করা হয়। চাবি যদি ঠিক না৷ হয়, 
একের চাবি অন্ঠের গায়ে লাগান হয়, তবে বিপদ দেখা 
দেয় অন্ত ভাবে। ভুল চাবি দিয়ে হঠাৎ হয় ত.বন্ধ করা 
কি খোল। গেল, কিন্ত ফিরে তাকে খোলা বা বন্ধ করা 
আর হু+য়ে উঠে না। বিফল প্রয়াস ও পরিশ্রমের পর 
মিস্ত্রী ভাকিয়ে পয়সা খরচ করে তাঁকে কাধ্যোপযোগী 
করতে হয়। সব চেয়ে গুরুতর জটিল ব্যাপার স্লীড়ায় 
তখনই, যখন ঠিকমত চাঁৰি নিলেম, দেখে-শুনে চাবি 
লাগালেম, সাবধানে চাবিটা রেখেও দিলেম, কিন্ত 
যেই দরকার পণ্ডল, শত খোঁজাখুঁজি করেও তখন 
তার সন্ধান পাওয়া গেল না। সম্ভব অসম্ভব সখ 
স্থান অনুসন্ধান করা হলো; শেষে ছেলেদের বকৃসিস 
কবুল করে খু'জতে লাগিয়ে দেয়া হলো, কিন্তু লাভ 
বিশেষ কিছু হল না। ফলে বাজার-হাট রইল বষ্ক, 
কাপড় বার করা হ'ল না, নোংরা! পোষাকেই তাড়াতাড়ির 
জন্যে বেরিয়ে যেতে হ'ল) নিশ্চয়ই নি£শবে নয়; 
স্ত্রীকে, ছেলেমেয়েকে যরৃচ্ছা কটু কথা বলে বেরিয়ে 
গেলেন বাড়ীর কর্তা | স্ত্রীও গরম মাথায় ঝাল ঝাড়লেন 
ছেলেদের উপর, সামান্য দোষের জন্য তিরস্কার করলেন 
বি, চাকর ও রীধুনীকে। যদি তাকে নিজেই রান্না করতে 
হয়, তবে ডাল-তরকারীতে নুণের মাত্রা বাড়িয়ে দিলেন, 
ছ/টি-একটি ব্যঞ্জন হয় ত বা একটু পুড়েও গেল, নয় ত 
হাতে লাগালেন ছণ্যাকা-__বহুক্ষণ ধরে দৈহিক ও মানসিক 
যন্ত্রণায় ভূগলেন। লোক ডাকিয়ে ৰাক্স ভেঙ্গে বা অন্য 
চাবি দিয়ে বাক খোলাবার হাঙ্গামীর পর হয় ত চাবি 
আত্মপ্রকাশ করলো । সামান্ত চাবি এমনিতর বিশৃঙ্খলা 
সচরাচরই ঘটাচ্ছে-_ঘটাবেও। 

জল অপচয় ও ট্যাক্সের ভয়ে চাবি দিয়ে রাখা হ'ল 
কলে, কিন্ত কোথায় রেখেছি, মনে করতে পারছি না; 
মস্ত সাশ্রয় হল-_রাস্তার কল হ'ল সম্বল সেই বেলার 
মত। সেলাইয়ের কলের চাবি ঠিক জায়গায় না রেখে 
আজ এখানে, কাল ওখানে রাখ.ছি। তাড়াতাড়ির সময় 
এক দিন চাবি কোথায় রেখেছি, খু'ঁজেই পেলাম না) 
অগতির গতি ক্ুচ-হথতোর শরণাপন্ন হ'তে হ'লো-- 
'মনিতে কিন্ত পারতপক্ষে একে আমলই দেই না, এখন 


আদর করে কাজে লাগাই ও কার্ধ্য উদ্ধার করি। এই 
ত গেল আমাদের প্রতিদিনের ব্যবহারিক জীবনের 
চাবির তালিকা ও তা খোয়ানোর হূর্গতি। এই হূর্ভোগ 
অনেকেই ভূগেছেন ) যারা ভোগেননি, ভবিষ্যতে তাদেরও 
যে ভূগতে হবে না, এমন কথা হলপ করে বলা শক্ত । 

চাবি যখন হারায়, মান্য তা টের পায় ও খোঁজে 
আতিপাতি ক'রে; ন! পেলেও খোঁজার বিরাম থাকে 
না। মনের চাবি কিন্তু সম্পূর্ণ অন্য ধরণের । একে 
হারালে জীবনের সুখ-শান্তি চিরতরে নষ্ট হয়, মানসিক 
ক্লান্তি ও অবসাদ দেখা দেয়, খুঁজতে গেলে অশাস্তির 
মাত্রা বেড়েই যায়। এই কলকাঠিটি লোকে যখন হারায়, 
তখন টের পায় না) কারণ, ৰিনা চাঁবিতেও মন পবনবেগে 
তার কাজ ক'রে যায়, নিজন্ব ক্ষতি কিছুই হয় না। 
মুস্কিল, অশাস্তি যা কিছু ছুর্ভোগ ভূগতে হয় তাঁকেই, যে 
অন্ত এক জনের মনের চাবিটির সন্ধান করতে ব্যগ্র হয় 
ও চেষ্টা করে। যত দিন মনের মিল থাকে, জীবনচাকা 
মন্থণ-গতিতে চল্তে থাকে ; এই চাবির অস্তিত্বের কথা 
মনেই হয় না, তাই খধোঁজও পড়ে না, এবং হারাবার ভয়ও 
মনে জাগে না। যে দিন থেকে ক্ষত ক্ষদ্র কলহ ও মতান্তর 
দেখা দেয় ছুই পরমাত্মীয় ও নিকট-আত্মীয়দের তেতর, 
তখনই বোঝ| যায়, কল বিগডেছে, চাবি ঠিক খেলছে না; 
ধীরে ধীরে তাঃ বিকলই হতে থাকে, এক দিন অবশেষে 
আয়ত্বের বাইরে চলে যায়। ভাল বুঝে তখন যা কিছু 
করা যায়, তারই ফল দীড়ায় বিপরীত; সবটাতেই 
উল্টা বুঝলি রাম+__অবস্থা হয়; প্রতি পদে ভূল বোঝা 
এবং তা” শোধরাবার চেষ্টায় ধাওয়া-করা সত্ত্বেও দাম্পত্য- 
কলহ, পারিবারিক অশান্তি, বন্ধুবিচ্ছেদ সংসারে অহরহই 
ঘটছে। মনের চাবি যখন একেবারে আয়ত্ের বাইরে 
চলে যায়, তখনই বুঝতে চাইলে বোঝা যায় যে, নিত্য 
নিত্য খিটিমিটি ও কলছের হেতু হ'ল মনের কলকাঠি 
হারান। 

আমি এক জন ভুক্তভোগী; আপনাদের সময়ে সাবধান 
করে দিচ্ছি,_-মনের মিল থাকার পর যখনই দেখবেন যে, 
তিনি আপনাদের তুচ্ছ মতভেদ ও অপ্রিয় বাক্য হেসে 
উড়িয়ে না দিয়ে প্রত্যুত্তর করছেন, এবং আপনিও তার 
সব কথ! ও কাজ বিনা-প্রতিৰাদে ও প্রসন্ন মনে গ্রহণ 


১৯শ বর্ষ_ পৌষ, ১৩৪৭ ] 


নেন চাবি 
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করতে পারছেন না, উপরস্ত নিজের কথার জের টেনে 
জয়ী হতে চাচ্ছেন- হুক্তি দেখিয়ে, নয় ত গরম গরম কথা 
শুনিয়ে, তখনি জানবেন যে, আপনি মনের চাবি হারিয়ে 
ফেলেছেন। সেই সময়ই যদি সাবধান হতে না পারেন 
গ্রাত্যেক কাজে ও কথায়, তবে পরিণাম হবে অত্যন্ত 
ক্লেশদায়ক, অনেক সময় ছুব্বিষহ। 

মাতা ধরিত্রীর সঙ্গে মেয়েদের তুলন! কর! হয়; আশ 
করা হয়, মেয়েরা হবেন সর্ব্বংসহা। সংসার শাস্তিপূর্ণ করতে 
হলে মেয়েদের_-তথা মায়েদের, থে ব্যবহারই পান না 
তাঁরা, নির্িবাদে সহে যাওয়াই তাঁদের উচিত। অন্তায় 
করা ও অন্তায় সহা উচিত নয় কোনক্রমেই । তবুও দেখা 
যাঁয় যে, গৃহলক্গগীরা যতই সহনশীল হন, ততই গৃহে মঙ্গল 
আনতে পারেন। বাংলা দেশের মেয়ের! বুক ফাটলেও 
কোন দিন মুখ ফুটতে দেননি, আজও তার ব্যতিক্রম 
হলে অশান্তি দেখা দেবে নানা ভাবে । আত্মত্যাগ, ও 
নিজেকে বিলিয়ে অপরকে পুষ্ট করা ও হষ্ট করা মেয়েদের 
চিরন্তন কর্তব্য। জগৎ প্রগতির পথে যতই এগিয়ে চলুক 
না কেন, যত দিন বিধিদত্ত বিধান মা হবার আকাজ্ষা ও 
ক্ষমতা থ।কবে মেয়েদের, তত দিন সংসারে বাস করে 
গাহস্থ্যধন্্ পালন ও প্রকৃতির অনুশাসন এদের মানতে 
হবে, এবং সব-কিছু বিশেষ ধৈ্ের সঙ্গে সহ করেও যেতে 
ইবে। এই হ'ল বিধির বিধান) একে উণ্টোতে গেলেই 
বিপর্তি। পুরুষ তার শক্তি ও পৌরুষ নিয়ে শীর্ষস্থানে 
ঈাড়িয়ে থাকবে--সমাজে | মুখে তারা যতই সমস্বাধীনতা 
প্রচার করুক, বড়াই করুক বা সদাশয়তাই দেখাক্‌, স্বামী 
হিসাবে তার! যে বড়, তাদের ইচ্ছা ও অনিচ্ছাকে যে 
প্রাধান্ত দিতে হবে, এই ধারণা এতই বদ্ধমূল ও সংস্কার- 
জাত যে, একে ভুলতে বা চাপা দিতে মুষ্টিমেয় 
ব্যক্তিরাই পারেন। এইরূপ পরিস্থিতিতে মেয়েরা যদি 
মাথা নীচু করে না থাকেন, তবে ছোট বা বড় সংঘর্ষ 
অনিবাধ্য। বিয়ের আগে অনেক ছেলেই উচ্ছ্বাস দেখায়, 
আদর্শবাদ প্রচার করে, কিন্তু প্রাথিতা আয়ত্বে এসে পড়লে 
আদর্শবাদের চিহ্নও আর খুঁজে পাবার উপায় থাকে না! 
স্বামী চিরকাল স্বামীই থাকবেন, স্ত্রীকে তার অনুগত হ'তে 
হবে) নতুবা সাংসারিক শাস্তি, শৃঙ্খল! ও সুখের আশা 
ছরাশামাত্র, অথবা দুদুরপরাহত বলেই মনে হয়। 


এই সব কথা যে প্রচারকের নীতিবাদ' নয়, এর 
পিছুনেও যে ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা আছে, তার প্রমাণস্বরূপ 
এখানে একটা দৃষ্টান্ত দেখাব । 

কর্তাটির সঙ্গে আমার আলাপ বহু বছর আগে__ প্রায় 
এক বুগ হ'তে, চল্ল। তিনি ছিলেন আমাদের পরি- 
বারের পরিচিত বন্ধু ওছিতৈবী। সবে কলেজ থেকে 
অর্থকরী বিগ্ভা আয়ত্ত ক'রে বেরিয়েছেন ; ব্যবহারে ও 
কথাবার্তায় অত্যন্ত মিশুক, সুবোধ এবং শান্ত-শিষ্ট। তার 
মনটি ছিল কল্পণাপ্রবণ ; গান-বাজনায়, অন্কনে ও খেলায় 
বেশ দখল আছে ; সবার উপর চেহারাখানাও মনোরম । 
মোট কথ, সব দিক্‌ দিয়েই শোভনীয় পাব্র ) কিন্তু শুনতে 
পেতাম, বিয়ে তিনি করবেন না) তার কারণ সকলের 
অজ্ঞাত। 

প্রথম যখন আমাদের পরিবারের সঙ্গে তার পরিচয় 
হয়, তখন আমি ম্যার্ট্রক ক্লাশে পড়ি-বয়স ১৫1১৬; 
নিজেকে বেশ 'হাম্বড়।” ঝলেই মন্তন করি। স্কুলের 
জগৎ এক দিকে যেমন সমস্ত মন অধিকার ক'রে থাকত 
স্কল-খোলার দিনে, তেমনি অবসর-কালে দেশের কাজ 
করবার বৌঁক ছিল--প্রবল। মন থাকে তখন ভাবপ্রবণ। 
যে আদর্শ মনের কোণে আসন পাতে, তাই তার খোরাক 
খুঁজতে বেরিয়ে পারিপার্খিক অবস্থান সম্বন্ধে মনকে 
উদাসীন করে রাখে। ছাত্রী-সজ্ব, মহিলা-সমিতি, 
ব্যায়াম-সমিতি ইত্যাদির হিড়িকে মেয়েমহল ছাড়াও 
যে পৃথিবীতে অন্ত জগৎ আছে, এবং সময়ে মনও কেড়ে 
নিতে পারে, এমন ধারণা একেবারেই ছিল না। 
সোসাল সারতিস্ঠ করা ও লেখাপড়া শিখে শিক্ষকতা 
করা--এই ছিল জীবনের উচ্চাকাজ্ষা। আমার মনের 
ভাব ছিল তখন এইবপ। কিন্তু আর এক জনের মনের 
তাৰ ছিল সম্পূর্ণ ভিন্ন রকম। আমাকে দেখেই তাঁর 
বু দিনের বাঞ্চিতা মানসী বলে ধারণা হ'ল। রূপের 
জৌলসে বোধ হয় চোখে লাগ্ল ধাঁধা ! 

তাই বুঝি যে ভাবেই দেখতেন, তাতেই উৎসারিত 
হ'য়ে উঠত তার কল্পনাতে রসের উৎ্স। পিকচার 
গ্যালারীতে কৰে তিনি এক গোধুলি-রাণীর ছবি 
দেখেছিলেন, সেই ছৰি জীবন্ত হয়ে হঠাৎ দেখা দিল 
সামান্তা একটি চঞ্চল! তরুণীর যুপ্তিতে ! যৌবনে যাকে 
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মন অর্পণ করা যায়, তার থেকে আর মন সরিয়ে ফেলা 
যায় না) বিশেষতঃ, সেই মন যদি হয় কল্পনাবিলাসী, 
সৌন্দর্যের পৃজারী ও ন্বেহপ্রবণ। যে বীজের অঙ্কুর দেখা 
দিল এই ভাবে, তা দিনে দিনে শাখাপল্লবই বিস্তার 
করতে লাগল, কুম্থমকোরকের কোন সম্ভাবনাও কিন্ত 
দেখা দিল না। মনের মণিকোঠায় ক্ূুপণের ধনের 
মত সযত্বে তিনি এই প্রেমকে লুকিয়ে রাখলেন; কারণ, 
তার মতে মানসীকে প্রার্থনা করার যোগ্যতা না কি তার 
ছিল না, এমন কি, সেই ইচ্ছা প্রকাশ করলে তা” ধৃষ্টত! 
ঝলে মনে করবার আশঙ্কাও না কি ছিল যথেষ্ট! 
ইতিমধ্যে নানা ঘটনাপবম্পরায় তিনি হয়ে উঠলেন 
পরিবারের অতিশয় ঘনিষ্ঠ বন্ধু। বাড়ীর সকলের কাছে 
তিনি ছিলেন, অত্যন্ত স্থববোধ ও দ্ুশীল, গুণেরও সীমা ছিল 
না; এর বেশী অন্য পরিচয় তাঁর ছিল না। ফলে, তার 
মনের এই চাঞ্চল্যের খবর ছিল সকলের অজ্ঞাত। বি-এ 
পরীক্ষার আগে 'আমার প্রথম মনে হয়, এ'র অস্তরঙ্গতার 
ভেতর অন্য তাৰ আছে, চোখ যেন কি বলতে চায়, 
স্পর্শের অনুভূতি সাধারণের চেয়ে তিন্ন__একটু যেন 
দরদমাথান। একটু একটু সন্দেহ মনের কোণে উকিও 
দিত, কিন্তু পড়ার চাপে ও কলেজের হুজুগে কোন 
সন্দেহই মাথা তুলবার অবসর পেত না। যে সন্দেহ 
উকি দিয়েছিল অতি সঙ্কোচে, তা? দৃঢ়ভিত্তি নিল এম-এ 
পরীক্ষার সময়। এই ধারণার কথা, সন্দেহের কথা 
প্রকাশের উপায় ছিল নাঃ কারণ, বিশাল সামাজিক 
বাধা ও বদ্ধমূল সংস্কারের প্রাচীর প্রবল ভাবে মাথা তুলে 
ধাড়িয়েছিল_-আমাদের মাঝখানে । একে উপেক্ষা 
করবার মত সৎসাহস তখনও আমাদের মনে জাগেনি। 


পরীক্ষাবসানে কার্ষ্যোপলক্ষে বিদেশে গেলাম, ফিরে 


এলাম বি-টি পড়তে । এই সময় যে সন্দেহ আমার মনেই 
ছিল, এক দিন আকন্মিক ভাবে তা” আত্মপ্রকাশ ক্রল। 
যে আশা তিনি সঙ্গোপনে অবরুদ্ধ রেখেছিলেন অন্তরের 
অন্তরালে, তাই এক দিন বাণী পেল, এবং মুক্তগতি নির্ঝরের 
মত প্রচণ্ড বেগে সকল বাধা ভাসিয়ে দিয়ে দয়িতের দিকে 
ধাবিত হু'ল। লোকনিন্দা, লোকলঙ্জা--কোন তয়ই 
আর প্রেমগ্রকাশকে বাধা দিতে পারল না। অপমান, 
লাঞ্ছনা, মনঃকষ্ট অনেক তোগ করবার পর তগবান্‌ মুখ 


তুলে চাইলেন। মিলনের পথ হ'ল স্থগম। তখন আমি 
ছিলাম তীর মানসী, প্রেয়সী ও হৃদয়রাজ্যের রাণী; 
কল্পরাজ্যে বিচরণ করে আমি সংসারের কাটার খবর 
রাখতে পারিনি, ভাবতাম, জীবন-চাকা প্রেমের জোরে 
অবাধে মস্থণ ভাবেই চলে যাবে; জীবনের কঠোর ও নগ্ন 
সত্য, সাংসারিক জটিলতা কখনই কোন আড়াল রচন! 
করতে পারবে না--আমাদের মাঝে । তখনকার দিন 
ছিল স্বপ্রময়, মধুময়, বাস্তবতা কপটতা স্থষ্টি করার কোন 
স্থযোগ পায়নি। কোন দিন যে এই সম্বন্ধের ব্যতিক্রম 
হ'তে পারে, তা চিস্তা করা দূরে থাক, কল্পনায়ও আসত 
না। বিয়ের মাসখানেক পরেই বাস্তবতায় নেমে প্রথম 
টের পেলাম, যা বলা যায়, কার্যযতঃ তাই করা সম্ভব 
নয়। জীবন শুধু কলন! নয়, শুধু কুলুমাস্তী্ণ নয়, তাতে 
কাটার আঁচড়ও যেমন আছে, তেমনি কর্তব্যের শৃঙ্খলও 
পদে পদে বাধা স্থষ্টি ক'রে জীবনের সুখ ও মনের শাস্তি 
নষ্ট ক'রে থাকে। বাস্তবতার সঙ্গে নিজেকে মানিয়ে 
নিতে হ'লে যতটা ধৈর্য্য ও সহনশীলতা অত্যাবস্তক, 
আমার চরিত্রে তার বিন্দুমাত্রও নাই। তাই স্বভাবের 
উদ্ধত্যে ও অসহিষ্ুতায় ঝড়-ঝাপ্টা পড়ত স্বামীর উপর, 
তিনি হাসিমুখে সবই সহ করতেন। কিন্তু সহ করারও 
একটা সীমা আছে, ক্রমে তিনিও অসহিষুঃ হ'য়ে উঠলেন, 
ফলে কথা-কাটাকাটি, সময়ে সময়ে কথা! প্রায় বন্ধই হয়ে 
যেত। এক জনের কথা ও ভাবধারা অন্তে ঠিক সেই ভাবে 
নিতেম না, ভূল বোঝবার পালা সুরু হঠল, এবং এর 
অবশ্ম্তাবী ফল-_-মন:কষ্টও পেতে হ'ত। এখন বুঝি, মনের 
চাবি-হারানোর দরুণ এত মানসিক ক্লেশ পেতে হ/য়েছে। 
ধীরে ধীরে অন্তর্ষ্টির ফলে নিঞ্জের ত্রুটি বুঝতে পারলাম, 
এবং এর প্রতিকারের একমাত্র উপায় যে সহিষ্ণুতা, তা-ও 
বোধগম্য হ'ল। প্রেমের বাধন প্রায়শঃই ছিব হয় ন! 
সত্য, কিন্তু সংসারে চলতে হলে প্রেমই যে একমাত্র 
পাথেয় হতে পারে না--তা” বুঝতে পারলাম । জগৎ 
প্রগতির পথে যতই এগিয়ে যাক না কেন, মেয়েদের 
ধরিত্রীর মত ধৈর্ধযশালিনী না হতে পারলে সংসার 
স্বখের হ'তে পারবে না, নানা প্রকার অশান্তি নানা রূপে 
দেখা দেবে। 

দাম্পত্য-কলহের স্থায়িত্ব অনেক ক্ষেত্রেই স্বপ্নকাল 


১৯শ বর্ধ__পৌম, ১৩৪৭ ] 


উলেল্প লাউস্ণ 
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স্থায়ী হয়, কিন্ত যত এল্প দিনই থাকুক না কেন, এর দাহন 
অত্যন্ত তীএ্র। আমারও এইরূপ মানসিক ক্লেশের সময় 
আত্মবিচার ও পারিপাশ্বিক অবস্থাণের চিন্তান্শীলনে একটি 
সত্য প্রকট হয়েছে । চাঁৰি হারানই, তা সে যার চাধিই 
হোক না কেন-_ অমঙ্গল ও অশান্তির আগমন সুচনা] করে। 
বিয়ের পরই আমি জ্ুটকেসের চানি হারিয়ে ফেলে- 
ছিলাম । সেই থেকে আমার একটা সংস্কার বদ্ধমূল হ'য়েছে 
যে, চাবি হারালে সকলেরই কথায় ও কাজে অত্যপ্ত 
সাবধ।ন হওয়া উচিত । মণের চাবিন 
কোন অপ্ডিত্ব নেই মাশি, কিন্তু মনা- 
গুর্ণ ও মতান্তরহই জানিয়ে দেয় খে, 
মনেরও চাবি আছে। খত রকম 
চাবি 'আছে, তার ভেতর মনের চাপি 
হারিয়েই সব চেয়ে ছুঃখ-কষ্ট পেতে 
অন্যন্য চাবি ভারলে ক্ষতি 
হয় স(মঘ়িক ভাবে, এবং তা অর্থের 
উপর দিয়েই খায়; কিন্ত মনের কল- 
কাঠিটি খোয়ালে জীবনবা।পী অশান্তি 

এবং মন্্বরভ্দো খন্থণা 
অবাধে পীঙন 
সেই ভন্ঞই মনে শয়, চাবি 


হয। 


দেখা দেয়, 
জীবনকে 
থাকে । 

ভাবলেই সাবান ভওয়া অবশ্য-কব্য। 
গখয়ে সাবধান না জলে ছুর্ভোগের 


আর অন্ত থাকে না । 
শ্রীপুলবালা বয় । 


সী 


উলের ব্লাউশ 


শীতের দিনে নারী-সম।জে এখন পশমী 
ব্লাউশ-কোট গায়ে দেবার ব্রীতি চল 
হয়েছে। বঝ|ড়ীর মেয়ের! নিজেদের হাতে নানা ঠাদের 
জাম্পার, সোয়েটার, ব্লাউশ প্রস্ৃতি তৈরী করছেন। এ 
ব্লাউশ-পোয়েটারের শ্রী-ছাদ যাতে ভালো হয়, সকলেই তা 
চান। এ-মাসে তাই আমরা সু্াদের একটি ব্লাউশ- 
বোনার নির্দেশ দিলুম। 

এ-ব্লাউশটি লেশ-ছ্রিচ প্যাটার্ণের ; দেখতে জটিল হলেও 
এটি বোন! খুব সহজ । এটি বুনন্ছে যে-কোন রঙের ৬ 

৫২--১১ 


করতে 





আউদ্দ উল চাই (৪ প্লাই ); আর সেই-সঙ্গে এফ জোড়া 
১২নং এবং এক জোড়া ঈনং কাঠি চাই। এ ছাড়া 
লাগবে ১২নং একটি ক্রুশের কাটা আর ছুঃটো কাঠের 
পুতি (৮৮০০এ০৮ 6০80১) 

নিদেশ-অন্নযায়ী বুনলে এটির ঝুপ হবে ১৬ 
ইঞ্চি, ছাতি ৩৯ ইঞ্চি আর হাতের ঝুল সাড়ে ৫ ইঞ্চি। 
অবগ্ত ইচ্ছা করলে হাতের ঝুপ কমিয়ে নিতেও. 
পারেন। 


এ ৭৬ হস 


পি ৬৯ / 
১ ' সু 
€ ৬ 


ব্লাউশ গায়ে 


এর সংক্ষেপোক্তির সন্বন্ধে কিছু বলবার আছে। 
মামূলি সোঃ, উঃ, খঃ ক, ধঃ বাঃ ছাড়া এতে আরে! 
কয়েকটি উক্তি ব্যবহার করা হয়েছে । যেমন-_-এঃ সঃ. 
ছুটি ঘর এক সঙ্গে নিয়ে একটি ঘর তোলা) ঘঃ তুঃ নিঃ 
-ঘরটি না বুনে তুলে নিন; নাঃ ঘঃ তুঃ-না-বোনা 
ঘরটির মধ্যে দিয়ে নির্দিষ্ট ঘরটি তুলে নিন। উঃ সাঃ- 
উল সামনে দিয়ে একটা ঘরের জায়গায় ছু”টো৷ ঘর তুলে 


৪৯০ 


আঙ্পিক্ অন্তসতা 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ) 
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নিন) ডিং সিঃস্ডবল্‌ কুশ অর্থাৎ ক্ুশে করে একটি 
ঘরের জায়গায় দু'টি ঘর তুলে নিন। 


মামনের দিক 


১২নং কাঠিতে ৮৬টি ঘর তুলুন । ৩ ইঞ্চি ১টা সোঃ, 
১টা উঃ প্যাটার্ণে বুনে যান। তাঁর পর ৯নং কাঠি দিয়ে 
আসল প্যাটার্ণটি আরম্ভ করুন। ১ম লাইন--১টা সোঃ, * 
১টা উঃ সাঃ, ১টা ঘঃ তুঃ নিঃ, টো ঘর এঃ সঃ; এখন এই 
ঘরটি নাঃ ঘঃ তুঃ নিন, ১টা উঃ সাঃ, ৩টে সোঃ। * থেকে 
লাইনের শেষ অবধি রিঃ করে যাঁন। শেষের একটি ঘর 





লেশ ছ্রিচ 


সোঃ করুন। ২য় লাইন-সমস্ত উদ্টো করুন। ৩য় 
লাইন-_-১টা সোঃ,* ৩টে সোঃ, ১টা উঃ সাঃ, ১টা 
ঘঃ তুঃ নিঃ, হটে ঘর এ সঃ, এখন এই ঘরটি নাঃ ঘঃ তুঃ, 
১টা উঃ সাঃ।* থেকে রিঃ করে যান। শেষের 
ঘরটি ১টা 'সোঃ করুন। ৪র্থ লাইন__সমস্ত ঘর উপ্টো 
বুহ্থন। 

এই চার লাইনে প্যাটার্ণটি সম্পূর্ণ হয়েছে। আগা- 
গোড়া এই চার লাইনের প্যাটার্ণ রিঃ করে যান। এই 
ভাবে যখন এগারো ইঞ্চি বোনা হবে, তখন হাত ছুটির 


জন্য ঘর বাড়াতে হবে। (এ ব্লাউশের হাত-ছু”টি 
আলাদা করে তৈরী করতে হবে না)। 

এর পরের ৮ লাইনের আরস্তে ৬টি করে ঘঃ বাঃ 
হবে এবং আগাগোড়া নিদ্দিষ্ট প্যাটার্ণে বুনে যেতে 
হবে-নতুন-তোলা ঘরগুলি সমেত। এই ভাবে কাঠিতে 
১৩৪টি ঘর হবে। এখন যথানিয়মে বুনে যান। হাতটি 
যখন চার ইঞ্চি বোনা হবে, তখন প্যাটার্ণের ৩য় লাইনটি 
অবধি বুনে এই ভাবে ৪র্থ লাইনটি বুন্বন--৪৬টি ঘর উঃ, 
৪২টি ঘর বন্ধ করে ফেলুন, ৪৬টি ঘর উঃ | ছু'ধারের এই 
৪৬টি করে ঘর ছু'টো বাড়তি কাঠিতে রেখে দিন। 


পিঠের দ্রিক 


এ-দিকটি অবিকল সামনের দিককার নির্দেশ-অনুযায়ী 
বুনবেন। শেষ কালে যে ৪৬টি করে ঘর থাকবে, ছু'ধারের 
সেগুলি ছু'টে। কাঠিতে তুলে মিন। এখন সামনের এক 
দিকের ঘরগুলি আর পিছনের ঠিক সেই দিকেরই 
ঘরগুলি এক সঙ্গে বুনে ফেলতে হবে। মানে, এ-কাঠি 
থেকে একটি ঘর নেবেন, আর ও-কাঠি থেকে একটি ঘর 
নেবেন। ছু” কাঠি থেকে ছু”টি ঘর নিয়ে ১২নং কাঠি দিয়ে 
ছুটি ঘর এঃ সঃ বুনে ফেলবেন। তার পর ছু”টি ঘরের 
সমষ্টি এই ঘরটিকে এর পরের ঘরটির সঙ্গে একত্র বন্ধ করে 
ফেলবেন। এই ভাবে কীধ-ছু'টি জোড়া হয়ে গেল। 
এখন হাতের ঘের থেকে ৭২টি ঘর তুলে নিয়ে ১টা সোঃ, 
১টা উঃ প্যাটাণণে এক ইঞ্চি বুহ্থন। তার পর ঘর বন্ধ 
করে ফেলুন। 

এইবার ছু”টি পাশ জুড়ে ফেলুন। ক্শ দিয়ে গলার 


চার লাইন ডিঃ সিঃ করুন। তাঁর পর উলটি ছু; হালি করে 


নিয়ে ক্রুশ দিয়ে দেড়-গজ আন্দাজ লম্বা! একটি চেন বুনে 
নিন। উলের চেনটি গলার চারিদিকে ঘিরে দিন__ 
যাতে করে ফিতের ছুঃধারের ছু”টি মুখ টানলেই গলায় 
কৌচ পড়ে । হ্থুতোটি যাতে খুলে না যায়, সেজন্য এর 
ছুই মুখে কাঠের পুতি ছু'টি পরিয়ে গিট দিয়ে দিন। 

এইখানে একটা কথা বলি, এ ধরণের জালি-জালি 
প্যাটার্ণে তৈরী জিনিষ সাধারণ উলের জামার চেয়ে 
টিলে হয়, একথা যনে দাথবেন। 
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'বাদপত্রের জন্মকথা 
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০ ও 


(এদেশে ও বিদেশে ) 


বিংশ শতাব্দীর মুসভা জগতে আজ সংবাদপত্রের স্থান কত 
উচ্চে প্রতিষিত, তাহা পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের আত্ম প্রবৃদ্ধ নর- 
নারীর ব্যাপক বারী চেতন। পর্দ্যবেক্ষণ করিলে সহজেই বুঝিতে 
পারা যায়। 

রাষ্ট্রে, সমাঙ্গ বানগ্তা়, ধর্ম ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে, শিল্প-বাণিজ্কো, 
কৃষি ও অর্থনীতিভে--ল্ুদভা মাননসমাজের জ্ঞান বিজ্ঞানের 
প্রতোক বিভাগে স'বাদপত্রের উপযোগিত! অননসাধারণ। পৃথিবীর 
দুরতম প্রদেশের সংবাদও কত অর সময়ে সংগৃহীত হইয়া 
সংলাদ-পিপান্ত্ নব-নারীর কৌতুহল পরিত্ৃপ্তির জগ্প প্রতিদিন 
ভাহাদিগের গৃচদ্ধারে প্রচারত হইতেছে, ভাচ! চিন্তা করিলে 
সতাই বিশ্বিত হইতে হয়। সংদাদপরই এ যুগে সমগ্র বিশ্বের 
বিভিন্ন জাতিকে পারস্পরিহ পরিচয়ের শৃঙ্খলে গ্রথিত করিল্রা 
বিশ্বয্ানবতার সমুন্নত আদর্শে উন্নীত ও উনবুদ্ধ করিয়াছে । সেই- 
জন্য কেবলমাত্র কোন দেশ-বিশেষের সক্কীর্ণ গঞ্জীর মধোই নহে 
সমগ্ন বিশ্বের স্ববিস্তী্ণ ক্ষেত্রেও রাক্ষনীতি, সমাজ-নীতি, অর্থনীতি, 
ধন্ম ও সংস্কৃতি-সম্পর্কিত বিষয়ে বৃহত্তর বিপ্ব-সাধনেরও ক্ষমতা 
সংবাদপত্রের আছে $ প্রকৃতপক্ষে এই পুথাতন পৃথিবীকে ভাঙ্গিয়! 
নৃতন ভিত্তিতে নৃষন করিয়া! গড়িয়া-তুলিবার ম্পর্ধ যদি কাগারও 
থাক্ষে, তবে একমাত্র সংবাদপত্র তাহার দাবী কঠিতে পাবে। 
আপনাকে লোকচক্ষুর অন্তরালে রাখিয়া প্রতিনিষত ধাারা নীরবে 
দেশ ও জাতি-গঠনের কাধো আত্মনিয়োগ করিয়াছেন, এবং এই 
কার্ধো ব্যাপৃত আছেন, মাতৃমান্ত্র দীক্ষিত সেই আত্মভোলা সাধকের, 
দল দেশে-দেশে যুগে-যুগে স্বদেশ-জননীর পুণা-পাদগীঠমূলে নিক্গের ” 
বুকের রক্ত অক্ষুগ্নচিত্তে উৎসর্গ করিতেছেন। তাহাদিগের হত্তস্থিত 
আলোকবর্তিকার উজ্জ্বল শিখায় নির্ভর করিয়া সমগ্র জাতি ঝঞ্চা- 
বিক্ষুব্ধ রাত্রিতে কণ্টক-সমাকীর্ণ সন্কীর্ণ পথে দুটপদে জয়যাত্রায় 
অগ্রপর হ্য়াছে। রাষ্র ও সমাজগুক সাংবাদিকগণ জাতির নমস্য | 

আজিকার বিংশ শতাব্দীর পৃথিবীতে এমন কোন সভা দেশ 
বা জাতির কথ! কল্পন! করাও যায় না, ষে দেশ বা জাতির কোন 
প্রকার সংবাদপত্র নাই; কিন্ত এমন দিনও ছিল, যখন পৃথিবীতে 
সংবাদপত্রের কোন অস্তিত্ই ছিল না। বস্তরতঃ, সংবাদপত্রের 
--প্রকত রাজনীতিক সংবাদপত্রের উৎপত্তি খুব অধিক দিনের 
ঘটন! নহে । 

অ্টরেপিয়ার বিখ্যাত সংবাদপত্র 'সিডনে মর্ণি গ্রান্ড এক 
সময় মন্তব্য করিয়াছিলেন, 

*পৃথিবীর প্রতি-ছশখানি সংবাদপত্রের মধ্যে সাতখানি ইংরেজী 
ভাষায় মুদ্রিত, এ-কথায় ইংরেজগণ গর্বান্থভব করিতে পারেন 
কিন্ত সংবাদপত্রের জন্মস্থান ইংলগু নহে--সে বিষয়ে তাহাদিগের 
গর্ব্াহ্থভব করিবার কিছুই নাই । 


কথাটা বিশেষ ভাবেই অন্থধাবনযোগ্য | 

বছ--বছ বৎসর পূর্বে রোম নগরীতে দৈনন্দিন খটনাবলীসহ 
একখানি ক্ষুদ্রাকার প্রচার-পান্রক! প্রকাশিত হইত বলিয়! জানা 
যায়। তাহার নাম ছিল--'018. 101118+ | রোমে তখন 
প্রবল প্রতাপ জুলিয়া সীজারের “ডিট্টেটরী” শাসন প্রবন্ত্িত। 
সহরের কোন প্রকাণ্তা স্থানে এই প্রচারপত্র লটকাইয়া রাখ! হইত, 
এবং সম্ভবতঃ অল্প কয়েকখানি পত্র কিক্রুয়ও হইত । ১১৯০ বৎসর 
পূর্বে জুলিয়াস সীক্ার যখন এঙ্গেল সাকুন ও জুটদিগের জন্মভূমি 
ইংলগ্ আক্রমণ করিবার জন্য ডোভার অতিক্রম করেন, তখন সে 
সংবাদ এই পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল বলিয়াই মনে ভয়। 

এই প্রচারপত্রে যে ভাবে সংবাদ প্রকাশিত হইত, তাহার ৩টি 
নমূন! নিয়ে উদ্ধৃত হইল, 

(১) 10 00017010101) 820 90 0900 529 51000 0 
018 08700101001 108181106051160 50200055617 
9.8010 100 0106 80611100175 

(২) & 745 1781006060 10 2 25561086015 
1021 €11 01380710617 30861, 10 1710 006 1:6606£ 
০109৩ 430810 (1000112 05071) ভাগ 08218610051 
কা001700 1, 

(৩) 70101721195 09860110806] 006 900০৮- 
রাও (07 95118001625 17107170000 ৮662 10880- 
691 09 016 ()৮01599 01 1700 172/1061৭, 

তখন লিনোটাইপ মেসিনের বা কোন দৈনিক সংবাদপত্রের 
লক্ষাধিক সং্য। মুদ্রণের কথা লোকের কল্তনারও অগোচর ছিল। 
কাজেই পাঠক সংখাও মুষ্টিমেয় ছিল। যাঠাই তউক, জুল্যাস 
সীঙ্ষারের সঙ্গেই এই সংবাদপত্রথানির অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইয়াছিল। 
কিন্তু উহ্! জগতের প্রথমতম সংবাদপত্র হইলেও পৃথিবীর 
প্রাচীনতম সংবাদপত্র নঙ্কে। এই গৌরব রোমের নতে,-_টীনেয়। 
সহম্রাধিক বৎসর পূর্ব্ে চীন দেশে সিক্কের কাপড়ের উপর সংবাদ 
মুদ্রিত করিয়। যে সংবাদপত্র প্রকাশিত হইত, আজিও তাহ! সেই 
ভাবেই প্রকাশিত হইতেছে । চীন দেশ হইতে প্রকাশিত "পফিন্‌- 
গেজেট” পৃথিবীর প্রাচীনতম সংবাদপত্র । 

অনেকে--বিশেষতঃ মুরোপীয় সাংবাদিকর1--বলেন, সর্বপ্রথম 
সংবাদপত্র প্রকাশ করিবার গৌরব জাশ্মাীর। বিনা-প্রমাণে ও 
বিনা-যুক্তিতে এই উক্তি সত্য বলিয়! স্বীকার করা বায় না; তবে 
১৬১* খৃষ্টাব্দে জাশ্বাধীতে সংবাদ-প্রচারপত্ররূপে এক প্রকার 
কাগজ বাহির হইত, ইহ! সত্য বলিয়া জান! গিয়াছে । কিন্ত 
তাহার পূর্ব তথায় এপ কোন অনুষ্ঠান ছিল বলিয়। জান! বায় 
না-যাহাকে অনেকট! সংবাদপত্রের অনুবপও বল! যাইতে পাৰে । 


৪১২ 


হ্মাতিশশ্চ বন্চন্ষভী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখা। 
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১৬১৫ খৃষ্টাৰ্বে জাশ্নাীতে ইজিনল্ফ, এমেল নামক এক 
ব্যক্তি একখানি সাপ্তাহিক কাগজ প্রকাশ করেন। উচ্াার 
নাম-_'ফ্রাঙ্কফার্টার জার্ণাল । ইংলগ্ডে যে এ সময়ে কোন 
প্রকার সংবাদ-পরিবেশনমূলক পত্র ছিল না, তাহা সর্বজন- 
স্বীকৃত কথা । ন্তাথানিয়েল বাটার ও অন্তান্ত কয়েক জন 
ব্যবসায়ী মিলিযা লগ্নে সর্বপ্রথম “দি উইকৃলি নিউজ' নামক 
একখানি কাগজ প্রকাশ করেন। উঠা ১৬২২ খৃষ্টাব্দ ব| সম- 
সাময়িক ঘটন!। জাম্মাণীর ও লগ্ডনের যে ছুইখানি প্রচার-পত্রের 
নাম উল্লিখিত হইল--সংবাদ-পরিবেশন বা জনমত্তগঠন উহাদের 
উদ্দেপ্ত ছিল না। পণ্যদ্রব্যর প্রচারই উঠাদিগের মুখ্য উদ্দেশ্য 
ছিল, এবং উদ্যেক্ত,গণ সকলেই দ্বিলেন-__ব্যবসায়ী। 

ইহার পর ১৬৩১ খৃষ্টাব্দে প্যারী সরে যে সংবাদ-পত্রথানি 
প্রকাশিত হয়, তাহার লক্ষা ও আদর্শ সম্পূর্ণ ভিন্নপ্রকার ছিল। 
এই সংবাদপত্রথানিই পরে “গেজেট দা ফ্রা্দ” নামে প্রসিদ্ধিলাভ 
করে, এবং রাজনীতিক নীলুর পুঠপোধকতান্র প্রচারে ও প্রভাবে 
যথেষ্ট শক্তিশালী হইয়! উঠে। 

বর্তমানে সংবাদপত্রে “লীভার' বা প্রধান সম্পাদকীয় প্রবন্ধ 
লিখিয়া ষে মতামত প্রকাশ বা জনমত গঠন প্রচেষ্টার রীতি 
লক্ষিত হয়, তাহার ইতিহাস খুব অধিক দিনের নহে। স্মইফট, 
ডিফো, বলিংক্রক প্রভৃতি লেখক ও সাংবাদিকগণের সমস» হইতেই 
ইহার আরন্ত। এ স্থলে এ কথার উল্লেখ অপ্রাসঙ্গিক নহে যে, 
প্রকৃত রাঙ্গনীতিক সংবাদপত্রের জন্মস্থান ফ্রান্স, এবং ফরাশী-বিগ্লবের 
শৃত্রপাতের সময়েই তাহার আরম্ত। বছু দিন পূর্বের্-_ফরাসী- 
বিপ্লবের প্রারস্তকালে কোন ফরাসী সাংবাদিক সংবাদিকগণের কত্তবা 
সম্বন্ধে যে আদর্শের কথ। বলিয়াছিলেন--ন্বাজিও তাহা প্রত্যেক 
নিষ্ঠাবান মংবাদপত্রলেবীর আদর্শ বলিয়া স্বীকৃত ও বিবৃত 
হইতেছে। 
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ফরাসী-বিপ্রব কেবল ফরাসী দেশেরই অস্তরনিবিষ্ট বিপ্লব মান্র 
নহে $ উহা! দ্বারা জগতের ভিত্তি বিকম্পিত, এবং পৃথিবীর সভ্যতার 
প্রকৃতি পর্য্স্ত পরিবন্তিত হইয়াছিল। 


ফ্রান্সের সংবাদপত্রের জন্মের ইতিহাস পর্য্যালোচনা-প্রসঙ্গে আর" 


একখানি সংবাদপত্রের নাম করাও অবশ্যকর্তব্য । উহ্থার নাম-_ 
'মাকুরে দ্য ফ্রাস'। ইহাও ফ্রান্সের সংবাদপত্র-প্রতিষ্ঠার প্রথম 
যুগের একখানি উল্লেখযোগা সংবাদপত্র । নরমপন্থী রাজনীতিক রাই 
ইহার প্রতিষ্ঠাত। ও প্রথম পৃষ্ঠপোষক ছিলেন % কিন্তু ক্রমে উহা 
দেশের তৎকালীন চরমপন্থী ও বিপ্রববাদী বুদ্ধিজীবিগণের হস্তে 
আসিয়। পড়ে, এবং ফ্রান্সের রাজনীতিক্ষেত্রে অসাধ্যসাধনের শক্তির 
উৎসরূপে পরিগণিত হয়। 

-সুরোপের অন্তান্ত দেশে রাজনীতিক সংবাদপত্রের জন্ম মাত্র 
উনবিংশ শতাব্দীর ঘটন1 | ফরাসী-বিগ্রবের সময় হইতে, বিশেষ 
ভাবে উহার পরে- পৃথিবীর নরনারীন আদর্শবাদের মধ্যে একটা 
প্রচণ্ড বিএব সংঘটিত হয় । সংবাদ জানিবার ও জানাইবার কৌতুহল 
এই সময় হইতে দর্ববদেশেই জনসাধারণের মধ্যে অসাধারপভাবে বদ্ধিত 


হয়। কাজেই ১৮৪৮ খৃষ্টানদের বৈপ্লবিক ঘটনাবলী প্রত্যক্ষ করিয়া, 
এবং জনসমাজের এই স্বাভাবিক কৌতুহল লক্ষ্য করিয়া ১৮৪১ 
ুষ্টান্দে প্যারী নগরে এক জন লোক একটি স্ষুদ্র-_সংবাদপত্র নে, 
সংবাদ-সরবরাহ-প্রতিষ্ঠান সংস্থাপন করেন। তাহার নাম এখন 
সমগ্র সত্যঙ্গগতে সুপরিচিত ও সমাদূত_-তিনি জুলিয়াস রয়টার। 
তখন বার্থী আদান-প্রদ।নের বৈজ্ঞানিক যন্ত্র ও উপকরণাদির 
কথ! লোকের কল্পনা্ভীত ছিল। তথাপি তিনি সব্বপ্রথম এই 
তথ্য আবিষ্কার ও এই সত্য প্রতিপাদন করেন যে, পৃথিবীর ঘাবতীয় 
সংবাদপত্রকে বিশ্বের বিভিন্ন স্থানের সংবাদ অতি অল্প সময়ের মধ্যে 
সরবরাহ করিবার জন্ত একটি ব্যাপক সংবাদসরবরাহ-প্রতিষ্ঠান 
স্থাপিত হওয়া উচিত । এই প্রস্তাব লইয়। তিনি যখন ইংলগ্ডে গমন 
করেন, তখন তাহার প্রস্তাব শুনিয়। অধিকাংশ সাংবাদিকই হাস্য 
ংবরণ করিতে পারেন নাই। সংবাদপত্র নাই, অথচ সংবাদ 
বিক্রয় করিবার জন্ন প্রতিষ্ঠান স্ব'পনের এই প্রথম প্রয়াস তথায় 
অবজ্ঞাত ভয়। এমন কি, লগুনের বিখাত 'টাইমপ' পত্রের 
সম্পাদকও স্ঠাহাকে প্রত্যাখ্যান করেন! একমাত্র ধঁদ মর্নিং 
এভভাটাইজার' তাহাকে পরীক্ষামূলক ভাবে স্যোগ দান করিতে 
সম্মত হঈলেন ' কিন্তু ক্রমশ: একে-একে সকলেই তাহার প্রস্ত।ৰ 
কার্য পরিণত করিতে সম্মত হইতে বাধা হঈয়াছিলেন। 

সগুদশ শতাব্দীতে বিলাতের সাংবাদিকগণ সকলেক্ট প্রচারপত্র 
রচনা করিতেন । সংবাদপত্র-জগতে ধাহাদিগের নাম অমর 
হইয়া আছে, তীাহাদিগের প্রায় সকলেই এই প্রচারপত্রের 
লেখককপে জাতির হইয়াছ্িলেন। ১৬২২ খৃষ্টাব্দে তথায় প্রথম 
সাময্িক প্রচার-পত্র প্রকাশিত হয়, তাচা পূর্বেই উল্লেখ করা 
হইয়াছে । এই সময় এক নূতন প্রচেষ্টা ক্রমশঃ সংবাদপত্র জগতে 
পরিস্ফুট হইতে লাগিল। বিদেশের সংবাদ সংগৃহীত হইয়া! অনেক 
দিন পরে-প্রে একক্র গ্রথিত ভাবে প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হইল। 
এই সকল সংগ্রহ-পান্রকার কিছু কিছু এখনও লগুনের বৃটিশ 
মিউজিয়ামে সংরক্ষিত আছে। 'মাক্রিয়াস্‌ বৃটেনিকাস্‌” (২২শে 
আগষ্ট, ৬৮৩ খুঃ) নামক সংবাদপত্র মাত্র ৯ বংসর কাল জীবিত 
ছিল। তাহার পরে-_ক্রমওয়েলের দময়-__ প্রধান সংবাদপত্রৰ্পে 
যে স.বাদপত্রদ্ধম়ু বিশেষ শক্তিশালী হইয়া উঠে, তাহাদিগের নাম 
“পলিটিকাস্‌ ও 'পার্রিক ইন্টেলিজেন্সার*। শেষোক্ত সংবাদপত্র 
১৬৫৫ খুষ্টাব্দের ৮ই অটটোবর তারিখে প্রথম প্রকাশিত হয়। 

গ্লেটবুটেনে সংবাদপত্রের জীবন কখনই নিরদুশ ছিল না । 
নানা বিপদ ও বাধ! অতিক্রম করিয়া--লকল দেশের মতে। সেখানে ও 
সংবাদপত্র সমূহকে আত্মরক্ষা করিয়! অগ্রসর হইতে হইয়াছে । 
রাজকীয় রোবহ্িতে বু সংবাদপত্র ভন্মীভৃত হইয়াছে, বন 
সাংবাদিক বিপক্ন হইয়াছেন। ১৬৬৫ খুষ্টাব্বের ১৪৯ নভেম্বর 
তারিখে “অকাফোর্ড গেজেট" প্রকাশিত হয়॥ কিন্তু নান! কারণে 
বাধ্য হইয়াই উভাকে (২৪ সংখ্য। হইতে ) নাম পরিবর্তন করিতে 
হয়। উহাই পরে 'দি লগ্ডন গেজেট' নামে প্রদিদ্ধিলাভ করে। 
ডিফোকে রাজনীতিক মতবাদের জন্ত কারারুদ্ধ কর। হয়? কিন্ত 
তিনি কারাগ্রকোষ্ঠ হইতেই তাহার বিখ্যাত “রিভিষ্ট' পত্রিকা 
প্রকাশ (১৯শে ফেব্রুয়ারী, ১৭০৪ খুং) করিতে আরম্ত কবেন। 
এই সময় হইতেই বৃটিশ সংবাদপত্রসমূত স্থাহিত্ব ও প্রতিষ্ালাত 
করিতে থাকে। ন্ুলতে বন্ুল-প্রচারের জন্ত 'ডেলি নিউজ' প্রকে 


১৯শ বর্ষ-_পৌধ, ১৩৪৭ ] 


তনহলাদপিজেন্স জন্যন্চজা 
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১৮১৭ খৃষ্টাব্দে এক পেনী মূল্যের কাগজে পরিণত করা হয়। 
আমাদের দেশে 'সুলত দমাচার? ও 'পত্বল। আকববব' এক দিন এই 
আদর্শেই প্রকাশিত হইয়াছিল । কিন্তু সে পরের কখ|। যাহ! হউক, 
বিলাতে ক্রমে আরও বন্ধ বিখাত সংবাদপত্রের উদ্ভব হয়। তন্মধ্যে 
অনেকগুলি এখন আস্তজ্জাতিক প্রতিষ্ঠাসম্পল্প সংবাদপত্রকপে সভা- 
জগতে সমাদৃত হইয়াছে । 

বিদেশে সংবাদপঞ্ধের জশ্ম-ইতিহাল পর্যালোচনা কর! বিশেষ 
গবেষণাসাপেক্ষ | বর্তমান নিবন্ধে সেই ইতিঙাসের তথ্যানুন্ধান- 
পথের ইঙ্গিতমাত্র করা হইল । 

- অতঃপর এ দেশের কথা। 

ভাঁরতবর্দে সংবাদপত্রের জন্মেতিহাম আলোচন। করিলে দেখ! 
যায়, এ দেশে ইংরেজ-শাসন প্রবর্তনের প্রথম যুগে কতিপয় বে সর- 
কারী যুরোগীয় ব্যক্তির উৎসাচেই সর্ব প্রথম কলিকাতায় সংবাদপত্র 
প্রকাশিত ভইয়াছিল। 

অধ্যাম্মধাদের সৃতিক!গার ভাবতবধ আখিক উন্নতির প্রতিই 
চিরদিন লক্ষ্য রাঁখিয়। অগ্রসর হঈয়াছে। সেই জন্য আজ প্রাচীন 
ভারতবর্দের ইতিছাস রচনার উপাদানও যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়। 
যায় না। দ্মার্ধ্যজাতির মধৃৃষিত ভারহভ'ম কখনঈ প্রচারের দিকে 
যথেষ্ট মনোযোগী হইবার অবসর গ্রহণ করে নাই | সম্ভবতঃ, সেই 
জঙ্গই রাজনীতিক বা অর্থনীতিক অথবা সমাজ-ব্যবস্থামৃ্গক সংবাদ- 
সববরাচের জন্য কিংব। জনম সংগঠনের নিমিত্ত কোন প্রকার সংবাদ- 
পত্র ভারতবর্ষে ছিল না। বৈদিক ও পৌরাণিক যুগের কথ! ছাছিয়! 
দিলেও, ইতিহাপিক মুগে হিন্মরাজগণের রাজকেও রাজকীয় ঘোষণাদি 
প্রচারের জন্ম কোন প্রকার সংবাদপত্রের সাঙ্াধ্য গ্রহণের প্রয়োজন 
অনুভূত হয় নাই, এ কথা সত্া। তাহার পর মুপলমান-রাঙ- 
কালে বৈদেশিক পর্যটকগণের এবং সমসাময়িক হিন্দু ও মুসলমান 
রাজকন্মচারিগণের লিখিত বিবৰণ হইতে যে সকল রাজনীতিক ও 
সমাঙ্গ-বাবগ্ভামলক তথা অবগত হওয়া যায়, তাচার মধ্যেও সংবাদ- 
পত্জের অস্তিত্বের কথ| জানিতে পারা যামু না। কান্সেই এ কথ। 
সর্ধথা স্বীকার্ধা যে, খুষ্টাযু অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে ভারতে 
ইংরেজ-প্রভাব প্রতিঠিত হইবার পর-_প্রার্দেশিক সরকার কর্তৃক 
নহে-কষেক জন উংসাহী মুরোগীয্স মনস্ী দ্বারাই এ দেশে 
সর্বপ্রথম সংবাদপন্ধ প্রতিষ্ঠিত হয়। 

১৭৫৭ থুষ্টাব্দে পলাশীর বণক্ষের্রে ভারতের ললাটে পরাঙ্জয়ের 
মসীচিহ্ন লিপ্ত হইবার পর ১৭৭২ খৃষ্টাব্দে ওয়ায়েন হেষ্রিংস্‌ বাঙ্গাগার 
গভর্ণরের পদে প্রতিঠিত হইয়াছিলেন। ক্লাইভ এ দেশে ইংরেজ 
কোম্পানীর রাজত্বের হুত্রপাত কৰরিলেও ওয়ারেন চেটিংসই 
তাহ! নুপ্রতিঠিত করিয়াছিলেন; এই সময়েই কোম্পানীর কশ্মচারিগণ 
এ দেশে ইংবেজীভাধায় কিঞ্চিং জ্ঞানসম্পপ্ন কেরাণী প্রভৃতির প্রয়োজন 
বিশেষ ভাবেই অন্ত্ভব করিলেও এ কথা উল্লেখযোগা ষে, তৎকালীন 
ইংরেজ শাসকগণ এ দেশে সংবাদপত্র প্রচলনের প্রচেষ্টাকে প্রথম 
হইতেই অত্যন্ত 'সন্দেহে'র দৃষ্টিতে দেখিয়াছিলেন ; কেন না, ১৭৬৮ 
খৃষ্টাব্দে মিষ্টার উইলিয়াম বোন্টস্‌ নামক যুগ্োপীয় ভদ্রলোক 
কলিকাতায় একটি মুদ্রাধ্ স্বাপনের চেষ্ট। করিতেছিলেন দেখিয়! বুদ্ধ 
ইংরেজ শাসকগণ তাহার প্রতি ভারত-ত্যাগের আদেশ প্রদান 

, করিয়া বলেন, তাহাকে অবিলম্বে মাদ্রাজের পথে মুরোপে প্রস্থান 
করিতে হইবে । - ইহার পর আরও কয়েক বাক্তি আন্ত 


ভাবে অন্থ্রূপ চেষ্টা করায় সরকারের বিরোধিতায়, অকৃতকার্ধ্য 
হইয়াছিলেন। 

সত্যের কঠরোধ করিয়া রাখা সাময়িক ভাবে সম্ভব হইলেও 
স্বাফিভাবে তাহা! সম্ভব নহে। সরকারের বিরাগভাজন হইবাৰ 
আশঙ্ক! সত্ত্বেও, এবং নান! ভাবে বাধা প্রাপ্ত হইয়াও ১৭৮* থুষ্টাব্ে 
জেমম্‌ অগাষ্ট্রান হিকী কলিকাতায় 'বঙ্গল গেজেট" নামক সংবাদ- 
পত্র প্রকাশ করেন। উহা এ দেশের প্রথম সংবাধপত্র। 'বেঙ্গল 
গেজেটে'র এইরূপ পরিচয় দেওয়! হয়, 
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অর্থাৎ__ 

এই রাজনীতি ও বাণিজ্য-বিষযুক সাপ্তাহিক পাব্রকাখানি সকল 
দলেরই মুখপত্র,_কিন্তু কাহারও প্রভাবাদ'ন নভে । 

সরকার প্রথমাবধিই ইহাকে “সন্দেছে'র দৃষ্টিতে দেখিতে আরম্ভ 
করেন। এই সাপু।হিক পত্র প্রকাশের দশ মাস পরে ১৭৮০ 
খু্টান্দের ১৪ই নভেম্বন তারিখে সরকার এক আদেশ জারী করিয়। 
ডাক বিভাগের মারফং ইঠার প্রচার নিষিদ্ধ ঘোষণ1 করেন। এই 
আদেশের ফলে ইহার প্রগার ্ষু্ হইপেও প্রকাশ বন্ধ হয় নাই। 
পর-বৎমর জুন মাসে ইহার সম্পাদক প্রেপ্তার, কারাকদ্ধ ও অর্থদণ্ডে 
দণ্ডিত হন। অতঃপর নান! তাবে চেষ্টার পর কর্তৃপক্ষ এই সাপ্তা- 
হিক পত্রখানির বিলোপসাধনে সমর্থ হন । 

যে ইংরেজ জাতি স্বদেশে সংবাদপত্রের স্বাধীনতার জনা চিরদিন 
সংগ্রাম করিয়া আপিয়াছেন, ভারত ধ্ষের সংবাদপত্র প্রবন্তনের প্রথম 
প্রয়াসের প্রতি তাহাদিগের এই সহান্ৃভৃতিলেশহীন অনাচার 
এ দেশের রাজনীতিক ইতিহাসে লিপিবদ্ধ থাকিয়া! তাহাদিগেরই 
সামপ্রশ্যহীন দ্বৈপায়ন-সঙ্কীর্ণতাব পরিচয় প্রদান করিতেছে । অমর 
কবি মিল্টনের 'এরিওপেজিটিকা' ইংরেন্ী সাহিত্যের গর্ব-_ 
ইংরেজের গৌরব $ কিন্তু ইংরেজের অধিকৃত দেশের জঙন্ তাহার 
আদর্শ কল্পিত হয় নাই। 

ধাহাই হউক, 'বেঙ্গল গেজেটে'র প্রকাশ রচিত হইলেও এ দেশ 
হইতে সংবাদপত্র প্রকাশের প্রচে্টা নিম্ুলি করা সম্ভব হয় নাই । 
অন্ুংপর 'বেঙ্গল জার্ণাল' ও “ক্যালকাটা জার্ণাপ' প্রকাশিত হয়। 
মরকারের কার্য্যের সমালোচন! করা প্রত্যেক সংবাদপত্রের প্রাথমিক 
কর্তবা$ কিন্তু চিরদিনই দেখ! গিয়াছে, রাষ্্ীয় শক্কির পরিচালক- 
বর্গ সমালোচনার প্রতি অসছিষুণত! পোষণ ও প্রকাশ করিয়াছেন । 
বিশেষ, ঘে রাষ্ট্র পরিচালকবর্গ জনমতের দ্বার সমথিত নচেন, তার! 
অপেক্ষাকৃত অধিকতর অসঠিফুতারই পরিচগ্ত প্রদদান করিয়াছেন । 
এই ছুইখানি সংবাদপত্র ও ততকাঙ্গীন সরকারের কার্ধাবলী তীব্রভাবে 
সমালোচন! করা আপনাদিগের কত্ৃব্য বলিয়াই বিবেচনা! করিযপা- 
ছিলেন। ফলে ১৭৯১ খুষ্টান্দে বেঙ্গল জার্ণালে' প্রকাশিত 
রচনার,জন্ঞ উইলিয়াম ডুরেনকে গ্রেপ্তার কিয়া ইংলগ প্রেরণ 
কর! হয়। ১৮১৮ খৃষ্টাব্দে 'ক্যালকাটা জার্ণাল' প্রকাশিত হয়। 
ইার সম্পাদককেও গ্রেপ্তার করিয়া! বিতাড়িত করা হয়। ১৯২৩ 
খৃষ্টাব্দে এই সংবাদপত্রের সম্পাদক মিষ্টার সিক্ক, বাকিংহামকে 
বিতাড়িত করিবার পরই সরকার সংবাদপত্রদলনের জন্ত নানাবিধ 
কঠোর আইন বিধিবদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । 

এই প্রসঙ্গে একটি ঘটনাএ উল্লেখ কৰা, বোধ কবি, অপ্রানঙ্গিকক 


৪১৪ 


স্মতিন বন্ক্ষমত্জী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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হইবে না। ১৮২৩ খুষ্টান্ধের ১৫ই মার্চ তারিখে সংবাদপত্রের 
অধিকার-সন্কোচকারী এক আইনের খসড়া তৎকাল-প্রচলিত 
নিযমাস্থদারে কলিকাঁতার সুগ্রীমকোর্টে দাখিল করা হয়। 
এ দেশের জনমত তখন নিগৃহীত সংবাদপত্রগুলিরই সমর্থন করিতে- 
ছিল। বাঙ্গালার যুবক সম্প্রদায় তখন ইংরেজী শিক্ষায় শিক্ষিত, 
এবং অধিকাংশ স্থলে পাশ্চাত্য সভাতার মোহে আকৃষ্ট হইলেও 
বাজনীতিক চেতন!, ও স্বদেশের প্রতি কর্তব্য-জ্ঞান বিসজ্জন করেন 
নাই। কাজেই প্রস্তাবিত আইনের তীব্র প্রতিবাদ আরম্ভ হয়। 
এ কথা গৌরবের সহিত স্বীকার করিতে হইবে যে, দেশবাসীর পক্ষ 
হইতে শিক্ষিত বাঙ্গালী ৬ জন যুবক সেই প্রতিবাদপত্রে স্বাক্ষর 
করেন $ তাভাদের লাম-দ্বারকানাখ ঠাকুর, চন্দ্রকুমার ঠাকুর, 
রামমোহন রায়, প্রসন্নকুমার ঠাকুর, হরচন্দ্র ঘোষ ও গোৌরীচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়।__এ দেশ-প্রবাসী কোন মুরোপীয় এই প্রতিবাদপত্রে 
স্বাক্ষর করেন নাই । যা! হউক, সরকার এই প্রতিবাদ অগ্রাহা 
করিয়। প্রস্তাবিত আইন জারী করিয়াছিলেন । সেই সময় তঈতেই 
এ দেশবাসী “আবেদন আর নিবেদনের থাল! বয়ে” বসে নতশির !” 

ভারতে জাতীয়তার ভাবধার! যে বাঙ্গাঙ্গ! দেশ হইতেই প্রবাহিত 
হইয়। সমগ্র জাতিকে এঁক্যের আদর্শে উদ্বুদ্ধ করিয়াছিল, তাহা 
অস্বীকার করিবার উপায় লাই । ইংরেজী শিক্ষায় শিক্ষিত বাঙ্গালীর 
মনে এই সময় ষে রাজনীতিক চিস্তাধারা ও দেশাত্মবোধের আদর্শ 
শ্চুরিত হইয়াছিল, তাহাই ক্রমশঃ সমগ্র ভারতবর্ষে ব্যাপ্তিলাত 
করিতে থাকে । এই আদর্শ-প্রচারে সংবাদপত্রের দান যে সামান্প 
নহে, তাত! সহজেই অস্থমেয়। এই সময়ের সংবাদপত্রের কথাতেই 
এক জন প্রসিদ্ধ ইংরেজ এ্রতিহাসক বলিয়াছেন।__ 
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এই সকল ঘটনাই এ দেশে সংবাদপত্র-প্রতষ্ঠার জন্ম-ঈত্তিহাসের 
প্রথম দিকের ঘটন! | তাহার পর ক্রমশঃ বাঙ্গালী জ্রাতি নানা 
কারণে ক্ুগন্ার্থ হইয়া বন প্রতিকূল অবস্থার বিরুদ্ধে প্রবল 

গ্রাম ও আন্দোলন আরম্ক করে। 

আন্দোলনকে সমর্থন এবং তাহার শক্তি বুদ্ধি ও আদর্শ প্রচার জন্ু 
বাঙ্গালীদিগের মধ্যে সংবাদপত্রের প্রয়োজন অপরিস্াধ্যরূপেই 
অস্তভৃত হয়। তার! সংবাদপত্র-পরিচালনার দায়িত্ব গ্রহণে 
বাগ্রতা প্রকাশ করেন। 

১৮৩৫ খৃষ্টাব্দে সার চালদ মেটকাফ বড়লাট হইয়া! এ দেশে 
আসেন, এবং পূর্ব হইতে নিগৃহীত ও স্বাধীনতায় বঞ্চিত মুদ্্রাধস্ত্রের 
বন্ধন-পাশ ছিন্ন করিয়া তাহাকে স্বাধীনতা প্রদান করেন। 
বাঙ্গালী সাহার এই অনুষ্ঠান কৃতজ্ঞত! সহকারে স্বীকার করিয়াছি, 
স্তাহার প্রতি সন্মান প্রদর্শনেরও স্থায়ী ব্যবস্থা! করিয়াছিল । 

বাঙ্গাল। ভাষায় নংবাদপত্র প্রকাশের জন্ত হখন চেষ্টা করা 
হইতেছিল, খন প্ীরামপুরের ইংরেজ মিশনবীরা। “সমাচার-দর্পণ' 
প্রকাশ করেন । ইহাকেই বাঙ্গালা ভাষায় মুদ্রিত এই প্রদেশের প্রথম 


সেই সকল সংগ্রাম ও. 


সংবাদপত্র বলা যায়। ইহার ভাষা, ব1 মুদ্রণের পদ্ধতি ব! হরপের 
আদর্শ বর্তমান যুগে ষাছঘরে সংরক্ষণের যোগ্য বলিয়া প্রতীয়মান 
হইলেও যে সময় ইহা! প্রকাশিত হয়, তখনকার যুগে ইহ! পরম 
বিশ্বন্বকর ব্যাপার বলিয়াই অনুভূত হইয়াছিল, সন্দেহ নাই। 

১৮১৮ খুষ্টান্ের ২৩শে মে *সমাচার-দর্পণ' প্রকাশিত হয়। কেহ 
কেহ অন্থমান করেন, গঙ্জাকিশোর (ধর?) ভট্টাচার্য মহাশয়ের 
“বাঙ্গাল গেজেট'ই বাঙ্গাল! ভাষায় মুদ্রিত প্রথম সংবাদপত্র । 
'সমাচার-দর্পণ' ও “বাঙ্গাল! গেজেট? একই সময়ের কাগজ । বিদ্ধ 
শেষোক্ত পত্রের প্রথম প্রকাশের তারিখ নির্ণয় করিবার উপায় নাই। 
রামমোহন রায়ের 'ত্রাহ্মনিক্যাল ম্যাগাজিন” ১৮২১ থুষ্টাব্দের জুলাই 
(কেহ কেহ অনুমান করেন, সেপ্টেম্বর ) মাসে প্রকাশিত হয়। 
এই বৎসরেই ৪ঠ1 ডিসেম্বর (1) তারিখে 'সম্বাদ-কৌমুদী? প্রকাশিত 
হয়। এই পত্রে রামমোহন রায়, ভবানীচরণ বন্দোপাধ্যায় প্রমুখ 
মনীষীর! প্রবন্ধ লিখিতেন। সতীদাহ-প্রথার উচ্ছেদকামী বলিয়া 
রামমোহন রায়ের সভিত ভবানীচরণ বন্দো?পাধ্যায়েয় মতভেদ হয়, 
এবং ভবানীচরণ 'সম্বাদ-কৌমুদী'র সংম্রব ত্যাগ করিয়া 'সমাচার- 
চন্দ্রকা”' প্রকাশ করেন (১৮২২ থুঃ)। 

বাঙ্গালার সহিত তুৎকালে ফাসী ভাযাতেও সংবাদপত্র প্রকাশিত 
হইয়াছিল? কারণ, ফার্সী ভাষার চর্চায় সে সময় শিক্ষিত বাঙ্গালী- 
গণ অন্নরাগ প্রকাশ কারতেন। দেওয়ান রামমোহন রায়ের 
শমিরাৎ উল-আখরার' এবং কোন সওদাগরণী আফিসের 'জাম-ই- 
জাহান নৃমা” কালে বিশ্বে সিদ্ধ লাভ করে। 

মার্টিন সাচেবের “বেঙ্গল চেরান্ড' বাঙ্গালা, ইংবেজী, নাগরী ও 
ফাস; এই চারি ভাষায় মু্রুত হইয়া প্রকাশিত ভইত। 

অতঃপর কবিবর ঈশ্ববচন্দ্র গুপ্তের “সম্বাদ-প্রভাকরে'র কথা । 
“সমাচার-চান্দ্রকা?র ১২৩৭ সালের ২২শে মাঘের সংখ্যায় লিখিত 
ভয় 

*পাঠকবর্গের শ্মরণ থাকিবেক সম্বাদ প্রভাকর নামক সমাচারপত্র 
এতন্্গরে প্রকাশ পাইবার জল্পনা হ₹ইয়াছিল। সংপ্রতি গত ১৬ই 
মাঘ শুক্রবাপ তাঠার প্রথম সংখা। ওচাব হইয়াছে ।” কাজেই 
১২৩৭ সালের ১৬ই মাঘ তারিখে 'সম্বাদ-প্রভাকর' প্রকাশিত ভয়, 
ইহা প্রামাণ্যনুত্রে অবগত ইওয়। যায়। পাথ.বিয়াঘাটার 
৬যোগেন্দ্রমোহন ঠাকুব ইহার প্রধান উদ্যোক্তা! ছিলেন। ১২৪৬ 
মালের ১লা আযাঢ় হইতে “সংবাদ-প্রভাকর” দৈনিক-পত্রে পরিণত 
হয়। কিছুকাল পরে ইহার একটি মপিক »স্করণও হয়। সংবাদ 
ব্যতীত সাহিত্য ও জ্ঞানান্থশীলনও প্রভাকরের লক্ষ্য ছিল। তৎ- 
কালীন বাঙ্গালী-সমাজের সর্ধাগ্ৰগণ্য স্তধী ও লেখকগণ প্রভাকরে 
হাতেখড়ি দিয়! সাহিতাক্ষেত্রে প্রবেশাধিকার লাভ করিতেন। 
শ্রীযুক্ত কেদারনাথ মজুমদারের “বাঙ্গালা সাময়িক সাহিত্যে 
লিখিত হইয়াছে 

*অন্ষয়কুমার দত্তের স্ভাষ় কবিবর রঙ্গলাল, লাহিত্য-সম্রাট 
বঙ্কিমচন্দ্র, নাট্যকার দীনবন্ধু ও মনোমোহন, কাঙ্গাল হরিনাথ, 
সোমপ্রকাশের দ্বারকানাথ প্রভৃতিও প্রভাকরের দপ্তরে শিক্ষানবীশ 
ও ঈশ্বরচন্দ্রের শিষা ছিলেন।*-_ প্রভাকরই বাঙ্গালার প্রথম 
দৈনিক-পত্র । এই সময় আরও কয়েকখানি ( যথ| সন্বাদ-নুধাকর, 
সমাচার-মভারাজেন্্র,। জ্ঞানাহেষণ,। সোমপ্রকাশ, স্ম্বাদ-সারসংগ্রহ, 
শ্লভ সমাচার প্রভৃতি ) সংবাদ ও সাহিত্য-পত্র আত্মপ্রকাশ করে। 


১৯শ বর্ষ--পৌধ) ১৩৪৭ ] 


ভাম্বী 


৪১০ 


1568৮884888 868 588৮58558.4 24 62 888 224৪2৮6 ও ৪৪ 8৮৪৯৯ 22 ৯৪৯৮৫ 2৯৮2 ৪এ ৪৪১৪৫৪৪৪৯৯৮ ০৪এ চলত +৪৪৮৪৪ 24৮৫৯৫৮৪৪৮৪ ৪৪৪৮৮৪৮৮৯৮৪৮৮৮৪৮৪৪৫৪৪৮৪৪৪৮৮৯৪৯০৪৪৪ ৪৫৪৪৪ 


বন্কিমচন্ত্র 'কবিবর ঈশ্বর গুপ্তের জীবন-চরিতে আর একখানি 
পত্রিকার কথ। উল্লেখ করিয়াছেন,-- 

*প্রভাকর সম্পাদন দ্বার! ঈশ্বরচন্দ্র সাধারণ খাঁতিলাভ 
করেন। তাহার কবিত্ব ও রচনাশক্তি দর্শনে আন্দুলের জমীদার 
বাবু জগন্নাথ প্রসাদ মল্লিক ১২৩১ সালের ১*ই শ্রাবণে “সংবাদ- 
রত বলধী' প্রকাশ করেন। ঈশ্বরচন্দ্র সেই পত্রের সম্পাদক হয়েন ।» 

ইহার পরবর্তী কালে হরিশ্ন্দ্রে৫ হন্দু-পের্রয়ট', মনোমোহন 
ঘোষের “ইগ্ড়ন মিরার" ও “অমৃতবাজার প্রকার নাম ববণীয়। 
'অমৃতবাজার' প্রথম বাঙ্গাপাষ এবং পরে আংশিকরূপে ইংরেঙ্গীতে 
পরিচালিত হইত। দেশীয় ভাষায় পরিচালিত সংবাদ-পত্র 
দমনের জগ্য লর্ড লিটন যখন কঠোর আইন বিধিবদ্ধ করেন, তখন 
সেই সংবাদ প্রাপ্ত হইবামাত্র এক রাত্রির মধ্যেই সমস্ত ব্যবস্থা 
পরিবর্তিত করিয়া পরদিন প্রভাতে “অমুষ্বাজার পত্রিকার 
আছ্যোপান্ত ইংরেজী ভাষায় প্রকাশিত হইয়া সমগ্র ভারতে 
বিস্ময়ের সঞ্চার করিয়াছিল। এবেঙ্গলী” সংবাদপত্র রাষ্টুগুক 
সরেন্্নাথের সম্পাদনায় যখন নূতন ভাবে বাহির হয়, তখন 
তাহার বিবদ্ধিত প্রচারের ও প্রত্তাবের শক্তি সমগ্র দেশে অনুভূত 
হইস্রাছিল। *বঙ্গবাসী' তরুণ যুবক সম্প্রদায়ের, এবং “সঞ্জীবনী? 
ক্রাহ্মদমাজের মুখপত্ররূপে প্রতিষ্ঠা লাভ করে। ক্রমে “িতবাদীঃ 
'বল্গমতা” 'নিউ ই্ডিয়া", ন্দেমাতরম্* প্রভৃতি জাতীয়তাবাদী 
সাপ্তাহিক ও দৈনিক সংবাদপত্র তৎকালীন জাতীয় আন্দোলনের 
পৃষ্ঠপোষক ও প্রচারকরূণপে প্রকাশিত ও প্রতিষ্ঠিত হয়। 

*বন্গমতী'র প্রকাশ সম্বন্ধে একথার উপ্লেখ অপ্রাসঙ্গিক নহে যে, 
বাঙ্গাল! সংবাদপত্রের বহুল প্রচার ব্যতীত জনমত সংগঠিত-_ 
সার্বজনীন শিক্ষা প্রবন্তিত হওয়া সম্ভব নচ্ে বুঝিয়। “বস্তমাতী"র 
প্রতিষ্ঠাতা স্বর্গীয় উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধায় মহাশয় সংসাহিত্যরাজি 
বিনামূল্যে, ( পরে নামমাত্র মূল্যে ) উপহাররূপে ধিতরণ করিয়া-_ 


বাঙ্গাল। সংবাদপত্রের প্রতি অনাস্থার যুগে সাপ্তাহিক বন্গুমন্তী' 
বাঙ্গালার গৃছে গৃহে হ্প্রচারের ব্যবস্থ। করেন। ১৯১৪ খুষ্টান্দে 
যুরোগীয় মহাযুদ্ধের সময় তিনি 'দৈনিক বন্মতী' প্রবর্তন-_ 
প্রচার করেন । 

এই সকল সংবাদপত্রের নামের সন্িত বঙগ-জননীর বু 
সুসস্তানের অমর নাম বিজড়িত হইয়। বহিয়াঃছে। বনু বিখ্যাত 
দেশনায়ক ও সাংবাদিকের পুণ্যস্থৃতি আজিও বাঙ্গালীকে এই সকল 
সংবাদপত্রের নাম গৌরবের সহিত শ্মরণ করিতে প্ররোচিত করে। 
ইহাদিগের মধ্যে যে কয়খানি সংবাদপত্র এখনও জাতির অভীত 
গৌরবগর্কবময় বু দিবসের বনু বিচিত্র শ্বৃতিধবজ। বহন করিয়া 
জাতির জন্য অনাগত ভবিষ্যতের যে পথ নির্দেশ করিতেছে, তাহ। 
বিলুপ্ত ষ্টবার নহে $ তাহারা দেশ ও জাতিরজা তীয় সম্পদ । 

আক পৃথিবীতে শিক্ষা ও সংস্কৃতির প্রসার এবং রাজনীতিক 
নবাদর্শের প্রচার বিদ্শূম্থ করিবার পুণাকশ্মে এবং জনদাধারণের 
ব্ষ্টি ও সমগ্রিগত সর্বপ্রকার স্বাধীনত| রক্ষার গুরু-দায়িত্বে সংবাদ- 
পত্রের প্রয়োজনীয়ত! গুরুত্বপূর্ণ ভাবে বৃদ্ধি পাইয়াছে। বিপদের 
কণ্টকসন্ুল বদ্ধুব পঞ্থায় নিন্দা ও নিধ্যাহনেও আদর্শে অবিচলিত 
নিষ্ঠা মহকারে সংবাদপত্রকে অগ্রসর হইতে হয়। কাজেই ইহার 
ইতিকথা জাতির ম্মতিকথার সহিত ওতঃপ্রোত ভাবেই বিজড়িত 
হইয়া থাকে। 

বঙ্কিমচন্দ্র ছুঃখ করিয়া গিয়াছেন, বাঙ্গালীর ইতিহাস নাই। 
বাঙ্গালীকে খধি বঙ্কিমচন্দ্রের সে দুঃখের কারণ নিরসন করিতে 
হইবে, বাঙ্গালীর ইতিহাস রচনায় অগ্রণী হইতে হইবে। জাতির 
অগ্রগতির ই[তহাসের সহিত তাহার সংবাদপত্রের জম্ম ও গৃতি- 
প্রগতির ইতিহাসও সুবিস্তৃত ভাবে লিপিবদ্ধ করিবার আবশ্যকতাও 
বিশেষভাবেই অনুভূত হইভেছে। 

জীগঙ্গাপদ বনু। 


চাষী 


ভিক্ষার তরে একদা নগরে বুদ্ধ বাহির হন, 

দেখেন অদূরে এক গৃহদ্বারে সমবেত বহু জন,__ 
তঙ্ল ধান ভূস্বামী দাঁন করিছে ভাণ্ড ভরি ; 

প্রভু তা'র পাশে ভিক্ষার আশে দীড়ান পাত্র ধরি? । 
ভিক্ষার্থারে হেরি, স্বণা"তরে কহিলেন ভূম্বামী__ 
“ভিক্ষুক যেই তারে নাহি দেই তও্ুলকণা আমি । 
শস্তের মাঠে সারাদিন থাটে চাষবাস যা”রা করে 
ভাণ্ডার-দ্বার মুক্ত আমার নিত্য তাদের তরে। 
সন্যাসী তুমি নাহি চষে! ভূমি, শুধু পরান্নভোজী 
অলস জীবন করিছ যাপন ধর্মের নামে মজি+।” 


শুনিয়া বচন তথাগত ক+ন--“আমিও যে চাষী, ভাই! 

ভগামি করি' ভাওটি তরি ভিখ নিতে আসি নাই। 

শুন, ভূম্বামি, চাষ করি আমি এই দেহ-ভুমি মম, 

পাপ রিপুগণ করি বজ্জন জমির আগাছা সম। 

সংযম বারি সিঞ্চন করি? চিত্ত-ভূমিতে মোর 

ক্ষেত্র উর করি উব্বর সারাটি জীবন-ভোর। 

শস্ত যেমন করে কর্তন ভূমি-কর্ষণকারী 

শ্রেষ্ঠ ফসল নির্ববাণ-ফল লভি আমি দেছধারী |» 

ভূম্বামী শুনিঃ অমিতাভ-বানী ভাসে নয়নের জলে, 

লভিয়া শিক্ষা লইল দীক্ষা নমি” তার পদতলে ! 
শ্রীনীলরতন দাশ ( বি-এ )। 





স্কিপিং বা দরড়ি-ডিঙ্গানো খেলা ! মেয়েদের অঙ্গ-গঠনের 
পক্ষে স্বিপিংয়ের মতো সহজ ব্যায়াম-পদ্ধতি আর নাই! 
বিশ-পচিশ বৎসর পুর্বেও আমরা দেখিয়াছি, সহরে 
ও পল্লীগ্রামে ৪-সাত হইতে বাঁরো-তেরো৷ বৎসরের 
মেয়েরা দড়ি লইয়া নানা _--- 
কৌশলে নানা তাবে সেই সস 
দড়ি ডিঙ্গাইয়া খেলা করিতেন। 
এ শুধু খেলা নয়! এ খেলায় 
যে-ব্যায়াম,। তাহ! খেমন 
আয়াস-সাধ্য, তেমনি মেয়েদের 
সর্বদেহ এ-ব্যায়ামে বেশ 
নুঠাম-ছন্দে গড়িয়া ওঠে! 
এব্যায়াম বরাবর করিতে 
পারিলে যৌবন সহজে নারীর 
দেহ ছাড়িয়া ঝরিয়া পড়িবে 
শা। এ ব্যায়ামে নারীর দেহ 
অপরূপ শ্রী-সৌন্দর্য্যে গড়িয়া 
উঠিবে,_কে।থাও মেদ জমিবে 
না। গ্রীবা, বাহু, বক্ষ, চরণ, 
কোমর, পেট-_-সব বেশ সমঞঈস- 
শ্রীতে বিভূষিত থাকিবে। 
এ-খেলায় যেমন পরিশ্রম, আনন্দ-কৌতুকও ঠিক 
সেই পরিমাণে মিলিবে। এ ব্যায়ামের জন্য অসাধারণ 
রকমের বা মূল্যবান দড়ির প্রয়োজন খাই) তবে 
নারিকেল-দঙ্ি হইলে চলিবে না। তাহাতে হাত ছড়িয়া 
থাইবে। এব্যায়ামের জন্য যে-দড়ি লইবেন, তাহা যেন 
মস্থণ হয়, মজবুত হয়। মজবুত হওয়ার প্রয়োজন, 
ব্যায়াম করিতে গেলে দড়ি ছি'ড়িয়া যাইবে না। 
দড়ির ছু” প্রান্তে ছুটি কাঠের হাতল লাগাইতে পারিলে 


১1 হাটু মু্রিয়া 








ধরিখার পক্ষে অনেকখানি সুবিধা হইবে। তা” ছাড়া 
সুতায় পাকাশো স্ষিপিং-দড়ি বাজারে কিনিতে পাইবেন। 
দাম সামান্য । 

দড়িটি লম্বে কতখানি হইবে, জাশা প্রয়োজন । 
যিনি দড়ি লইয়া ব্যায়াম করিবেন, সোজা খাড়া 
দাড়াইয়া তিনি ছু” হাত উদ্ধে তুলুন__ছু* হাত বতখানি 
ফাক করিতে 
পারেন, সেই 
ফাকের মাপের 
চেয়ে আর-একটু 
লশ্ব| দড়ি লইঈলেই 
চলিবে। 









২। »। দিকে হেল! 


ছবি দেখিলে বুঝিতে পারিবেন, এ-দডি কতখানি 
দীর্ঘ হওয়। প্রয়োজন । 

দড়ি লই প্রথমে ১ শং ছবির ভঙ্গীতে হাটু মুডিয়। 
দাড়ান। লক্ষ দিতে হইবে এমন ভঙ্গীতে দী়াইবেন। 
দড়ি ডিশগাইবার সময় এই ছবির ভঙ্গীতে দড়ি ধরিয়া 
হাটু মুড়িয়া তবে লাফ খাইতে হইবে। 

ঈড়াইয়া ২ নং ছবির ভঙ্গীতে দর্ডি ধরিয়! একবার বা 
দিকে কোমর হইতে মাথা ' পর্য্যন্ত হেলাইয়! দিবেন, 
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তার পর ভান দিকে হেলাইবেন। একবার বী দিকে, পরক্ষণে কোমর হইতে মাথা পযন্ত দেহ-ভাগ পিছন দিকে হেলাইযা 
ডান দিকে বেশ ক্ষিপ্রবেগে দেহাংশ হেলাইতে হইবে।  দিবেন। এইভাবে ডান প! তুলিয়া দেহের উপরার্ধ-তাগ 
দ শ-বা রো বার 
জোরে-জোরে এক- 
বার পিছন দিকে এবং 
পরক্ষণে সামনের 
দিকে ঝু"কাইয়৷ দোল 
খাইবেন। তার পর 
বা-পা এমনি করিয়া 
দড়িতে আট্কাইয়! 
সামনে তুলিয়া আবার 
দরশ-বারো বার এ- 
ব্যায়াম করিবেন। 
এবার ৪ নং ছবির 
ভঙ্গীতে ছুই হাতে 
রী দড়ি ধরিয়া পিছন দিকে ছুই হাত 
র্‌ প্রসারিত করিয়া দিন। তার পর 
কোমর হইতে মাথা পর্যযস্ত দেহ- 
ভাগ সামনের দিকে ঝুঁকাইয়া 
দিবেন; এবং দড়ি-ধরা হাত সামনের 
দিকে তুলিয়া দেহাগ্রভাগ পিছন 
দিকে হেলাইবেন। একবার 
সামণে, পরক্ষণে পিছনে দেহা- 
গ্রভাগ ঝু'কাইয়া এ-ব্যায়াম করিবেন 
দশ-বার। 
তার পর ৫ নং ছবির তঙ্গীতে 
এই দড়ি দুরাইতে ঘুরাইতে মাথা ও 
পা গলাইয়! ক্ষিপ্রবেগে লম্ষ দিতে 
হইবে। যোল হইতে বিশ বার লাফ 
দিবেন। 
এইবার দড়ির মধ্যভাগ পিছন 
দিকে পায়ে চাপিয়া অপর ছুই প্রান্ত 
৫। দড়ি ভিঙ্গাইয়। লা এবার জোরে-জোরে ছুই হাতে ধরিয়া ৬ নং ছবির ভঙ্গীতে 
তার পর ছুই হাতে দড়ি ধরিয়া তার মধ্যতাগে কোমর হইতে মাথ! পর্যস্ত পিছন দিকে হেলায়! 
পায়ের তর দিয়া ৩ নং ছবির ভঙ্গীতে ডান পা তুলুন_ দ্িন। এভাবে দড়ির এক প্রান্ত পায়ে চাপিয়া দেহকে 
যতখানি উচু করিয়! তুলিতে পারেন, তুলিবেন। এসময়ে একবার পিছণে, পরক্ষণে সামনের দিকে হেলাইতে 
৫৩ সপ 





৩। দড়ি-পায়ে ডান-পা তোলা 








৬। পায়ে চাপিয়া ছু'হাতে দড়ি ধরিয়া 


হইবে ) বেশ ক্ষিপ্র তালে অন্ততঃ বারো! বার হেলাইতে 
হইবে। 

তার পর বা পায়ের আঙ্খলের কাছে দড়ির প্রান্ত 
লাগাইয়া ৭ নং ছৰির ভঙ্গ'তে বা পা তুলিয়া! ছুই হাতে 
দড়ির অপর ভাগ ধরিয়া সামনের দ্দিকে ঈষৎ ঝুটকিতে 
হইবে) এই তাবে দড়িতে পা আটটুকাইয়1 মৃদু তালে 
দেহাগ্রতাগ ছুলাইতে হইবে। লাগামের মতে। একবার 


বা পায়ে, পরের বারে ডান পায়ে দড়ি আট্কাইয়া এ- 


ব্যায়াম করা চাই। এ-ব্যায়াম ষোল বার করা চাই। 
ব্যায়ামগুলি করিবার সময় ছবিতে যেমন দেখিতেছেঁন, 
ছু, পা ঠিক সেই মতো রাখিবেন ! 


শপ 


আখের সন্ধানে 


পৃথিবীতে সকলেই আমরা দ্বুখের কামনা করি। 
শ্বমী, ছেলে-মেয়ে, ঘর-সংসার, দেহু-মনের স্বাস্থ্য ও 
সৌন্দর্ধয--এ-সব যদি রক্ষা করিতে ন! পারি, তাহা! হইলে 


[হয় খণ্ড, ওর সংখ্য 


৭। পা তুলিয়! 


আমাদের দুখের আশ নৈরাশ্তে পরিণত হইবে! দেছ- 
মনের স্থাস্থ্য-সৌন্দধ্যের কথা আমরা নিত্য আলোচন! 
করিতেছি। সুখের সদ্ধান কোথায় মিলিবে। সে সম্বন্ধে 
আজ একটু আলোচন| করিব | 

কি করিলে সুখী হই, এএ-প্রশ্ন আমাদের সকলের 
মনে অহর্নিশি জাগিয়া আছে! আুখ কোথায়, কিসেই ব! 
সুখ, সে সম্বন্ধে কোনে! তত্ব না জানিয়া আমরা সুখের 
আশায় আকুল হই বলিয়া" সুখের মুখ-দেখা অনেকের 
ভাগোো ঘটে না! 

আবার এ-কথাও ঠিক, ছুঃখ না পাইলে সুখের দাম 
বুঝা যায় না,_স্থখ কাহাকে বলে, তাহাও আমাদের 
অপরিজ্ঞাত থাকে । ছুঃখ পাইলে অস্থির হইলে চলিবে 
না। সে ছুঃখ কেন, কিসে সে-ছুঃখ-মোচন হইবে, 
ধীরতাবে আলোচনা করিয়া যোগ্য উপায় অবলম্বন 
করিতে হইবে, তবেই ছুঃখ ঘুচিবে। নচেৎ ছুঃখ 
পাইয়া পাগলের মতো ছুটাছুটি করিলে ছুঃখ আমাদের 
কোনে! দিন ঘুচিবে না! 


১৯শ বর্ধ--পৌধ, ১৩৪৭ ] 


জখ্ধের ক্মান্ে 


৪৯৯ 
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টাকাতেই সুখ, একথা মনে করা বাতুলতা ! 
ধনের পাহাড়ে বনু ধনী বসিয়া আছেন-_কিস্ত মনে সুখ 
নাই, এন্ৃশ্ সংসারে বিরল নয়! ধনীর সালঙ্কার! 
গৃহিতী_দাস-দাসী, বাড়ী-গাড়ীর মালিকানী লইয়াও 
কাঙালের চেয়ে ব্যথা-ভারে প্রগীড়িতা-_-দেখ। মায়। 
অতএব ধনকে সুখের একমাত্র বাহুন বলিয়া বিবেচনা 
করিলে ভূল করিবেন। ছুঃখ পুষিয়া মন-ভারী করিয়া 
থাকিলে দেহখানি অচিরে নানা ব্যাধির শরে 
জর্জরিত হইবে । এজন্য মতাঁজনের উপদেশ মাঁনিতে 
হইবে। মহাজন বলিয়াছেন_-যত ছুঃখ পান, কদ্াচ 
নিরাশ হইবেন না। চক্রবৎ পরিবর্তত্তে ছুঃখানি চ 
স্বধানি চ*_-এ-কথার মতো দামী কথা আর নাই ! 

রোগ বা বিয়ৌোগের বেদনায় যে-ছুঃথ, সে-ছুঃখ- 
যোচনের উপায় নাই, সত্য । ন্তবু সে-রোগ বা বিয়োগ- 
বাথা দুর্লজ্ঘ্য এবং অনতিক্রম্য জাঁনিয়া মনকে যদি আমরা 
সবলে অন্ত দিকে ফিরাইয়া লই, তাহা! হইলে সে-ছুঃখের 
গভীরত। যে কমিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই! তালো- 
বাসার নৈরাশ্ঠা বা বিচ্ছেদের বাথাও জোর করিয়া না 
ভূলিলে ছুঃখ সার হইয়া থাকিবে ! 

সংসারে স্বামি-ন্ত্রীতে যে অ-বনিবনা ঘটে, সে 
অ-বনিবন! কি সত্যই দূর করা যায় না? এ অ-বনিবনার 
ঘঃখ কে না ভোগ করেন? একটু বিচার করিয়া মেজাজকে 
বশ করুন, স্বামি-ন্ত্রী পরস্পরে মনকে একটু সহনশীল 
করুন, অ-বনিবন! ঘুচিয়া ছু” মনে অস্কুরাগ গভীর হুইবে ! 

ইজ্জৎ খোয়াইয়া স্বামীর চরণে দাসীর মতো! লুটাইয়। 
থাক'-_তাহাতে স্বামীর মনে গৌরবের আসন কায়েমি 
করা সে-যুগে সম্ভব থাঁকিলেও এ-যুগে সম্ভব হইবে না। 
স্ত্রীকে স্বামীর মনের মতো হইতে হইবে; স্বামীকে স্ত্রী 
নিজের মূল্য বুঝাইয়! দিবেন । শ্রীতি, ভালোবাসা হয় 
লমানে-সমানে। দাশ্ত.যেখানে একমাত্র সম্বল, সেখাণে 
অন্ুকম্পা মিলে, ভালোবাসা মিলিতে পারে না। স্বামি 
স্ত্রীর সম্পর্ক ভালোবাসার সম্পর্ক__অন্ুকম্পার সম্পর্ক 
নয়,_-এ-কথ! মনে রাঁখিলে স্বামীর মন-না-পাওয়ার দুঃখ 
ভোগ করিতে হইবে না। 

সংসারে ছেলে-মেয়েদের সঙ্গে মন খুলিয়া 
মেলামেশা করিতে হুইবে। শাসনে ভক্তি আদায় 


করা হয় তো সম্ভব, কিন্তু ভালোবাসা" তাহাতে 
আদায় করা যাইবে না! ছেলেমেয়ের মন বুবিয়া 
্নেহে-মায়ায় যদি তাদের মান্ুন করিতে পারেন, 
তবেই তারা বড় হইয়া মানিবে; নচেৎ তাঁচ্ছলা 
করিবে । তখন সংসারে সুখ পাইবেন্ন না--সংসার 
ছঃখময় হইবে। অতএব এ-ছুঃখ যাহাতে না ঘটে, 
বুঝিয়! ছেলেমেয়ে মানুষ করিবেন। স্নেছে-মায়ায় মানুষ 
করার অর্থ, তাদের সব আব্দারকে প্রশয় দেওয়া নয়। 
সে প্রশ্রয় দিলে ছেলেমেয়ে স্বেচ্ছাচারী স্বার্থপর হইবে, 
আপনাকে মানিবে না। না মানিলে আপনার ছুঃখ- 
তোগ ললাট-লিপিন মতে! ছুর্লজ্ব্য জানিবেন। 

যদি দুখী হুইত্ডে চাঁন, তাহা হইলে এই ত্বাদশটি বিধি 
মানিয়া চলিবেন। 

১। সংসার কঠিন। এ সংসারে সকলের দাবী 
মানিয়া তবে নিজের দাবী পেশ করিবেন । কঠিন বাস্তব 
জগৎকে মানিয়! নিজের কর্তবা করিতে হইবে ; তালো- 
বাসায় বুক ভরিয়া রাখিতে হুইবে। অসতা পরি- 
ন্যাগ করিয়া সত্যকে অবলম্বন করিয়া চলিবেন। 

২। শ্থাস্থা সম্বন্ধে কদাচ উদাসীন হইবেন না। 
নির্মল বাতাস, পুষ্টিকর খাছ, ্র্যালোক এবং ব্যায়াম-_ 
উষধের চেয়ে অনেক ভালো, একথ। মনে রাখিবেন। 
পারত-পক্ষে উষধ খাইবেন না । 

৩। মনকে বশে রাখিতে হইবে। দ্বণা, হিংসা, 
অধৈর্ধা, তয়, ক্রোধ__-এ-সবের বাম্প যেন মনে না জমিতে 
পারে, সতর্ক থাকিবেন। তাহা হইলে কোনো 
দুঃখে, কোনো রকম নৈরাশ্তে-ক্ষোভে এতটুকু আঘাত 
পাইবেন না। 

৪ | পুরুষের প্রধান কর্তব্য--কাজ ; রমণীর প্রধান 
কর্তব্-_ভালোবাসা | এ-কথ! কদাচ ভূলিবেন না । 

৫| মনকে সরস রাখিতে হইবে। হাসিতে 
শিখিবেন। গোমড়া-মুখ কদাচ নয়! 

৬। কোনে! কারণে ব্যথাভরে মন পীড়িত হইলে 
বা অন্ুখী বোধ কৰিলে, কাহারে! কাছে সে ছুঃখের কথা 
খুলিয়া বলিতে লজ্জা! বা দ্বিধা করিবেন না । আর- 
একজনের দরদে-সাত্বনায় মনের ব্যথা অনেকথানি 


হাল্কা হয়। 


৪২০, 


ক্যাতিন্ক বল্ুক্ষমতী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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৭। অর্থ এবং আহার-নিদ্রা-সাধনা ছাড়া একটা- 
না-একটা সখ যেন থাকে । সেলাই-বোনার কাঁজ, 
কবিতা বা গল্প-রচনা, ছবি আকা_-এমনি একটা-ন1-একটা 
বিষয়ে মনকে জাগ্রত রাখা চাই। তাহাতে মনের 
ব্যথা অনেকখানি ঘুচিবে। 

৮। একা থাঁকিবেন না । বন্ধু চাই। সামাজিকতায় 
মন নু থাকে ) ছুঃখ-ভার লঘু হয়। 

৯। বয়স যতই বাড়ুক, তাহাতে কাতর হইবেন 
না। সকল বয়সেই মানুষ ন্থখাধিকারী হয়। সুখের 
সঙ্গে বয়সের এমন কিছু ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক নাই। 
ইংরেজিতে একটি প্রবাদ আছে-_৮৩ায 256 1595 705 
০07)1962526101), 


৯০। আরজ পয়সার অভাব হইয়াছে বঙিয়া নৈরান্তে 
অভিভূত হইবেন না। আজ মেঘ, কাল রৌদ্র_এ-কথা 
মানুষের জীবনেও সত্য ! 

১১। যখন যে-অবস্থা ঘটিবে, তাহাতেই মুখী 
থাকিতে হইবে । হাঁকু-কাকু করিলে অতৃপ্তি বাড়িবে বৈ 
কমিবে না। 

১২। অপরের সঙ্গে মিলিয়-মিশিয়! নিজের সখ 
ভোগ করিবেন। অপরকে যত খুশী করিবেন, নিজের 
মনের সুখ ঠিক সেই পরিমীণে বেশী করিয়! মিলিবে। 

'আর পারি না+, “জীবন যেন অন্ধকারে ভরিয়া 
গেছে+_-এমন কথা ুচ্যগ্র রেখাতেও মনে যেন উদয় 
না হয়! 


ঝরা পাতার গান 


সে-দিন রাতে শুনেছিলেম ঝরা পাতার গান, 
শুনেছিলেম কেমন করে কাদছে তাদের প্রাণ। 
নিরালা এক নদীর ধারে 
অজানা এক ধ্৬নর পারে, 
ছিলেম শুয়ে ঘাসের পরে- উঠছে নদীর তান, 
এমন সময় শুনতে পেলেম ঝরা পাতার গান! 


তখন সবে আকাশ-কোণে উঠেছে ক্ষীণ টাদ, 
ছড়িয়ে দেছে দিকৃবিদিকে রূপালী তা+র ফাদ। 
মৃষ্ছাহত কণহার! 
নীরব বনে নাই কো সাড়া, 
কেবল কোথায় ঝর্ণাধারা বাজায় কল-তান্‌, 
হেন কালে উঠলো কাঁপি” ঝর! পাতার গান ! 


বলছে তারা করুণ দরে, ঝরছি মোরা ঝরছি গো, 
জীবন মোদের হয়নি কো শেষ-মরছি, তবু মরছি গো! 
স্তনবে না কেউ মোদের কথা, 
বুঝবে না কেউ মোদের ব্যথা, 
কার তরে হায় আমরা মিছা! করছি জীবন-দান ! 
গভীর স্বরে উঠলো কারি ঝর! পাতার গান! 


বিষাদ-ভরা নিশাস ফেলি” শিউরে ওঠে বন, 


শিউলি দিল অশ্ররাশি ব্যথায় ভরা মন। 
মেঘের আড়ে চাদ লুকাঁলো৷ 


নিমেষে দিক্‌ আধার হলো, 
ব্যথায় বিধুর রাত্রি দিল বাশীতে তার তান__ 
সেই বাশীতে শুনেছিলেম ঝরা পাতার গান ! 


প্রীহ্গাদাস চক্রবর্তী 





পরিচালিক৷ 


সর্বদাই আতঙ্ক, কখন স্বামীর সম্বন্ধে অগ্লীতিকর কথার 


এক 


একটা সেলাইয়ের কাজ হাতে লইয়া নীল! অন্যমনস্ক তাবে 
ব্সিয়াই রহিল; সেলাই করিবার আগ্রহ তাহার একটুও 
দেখা গেল না। আজ তাহার কেবলই মনে হইতেছে, 
তাহার চেয়ে স্থুখী যেন সকলেই,_-এমন কি, এ লক্ষ্যহীন 
আকাশের পাখীটাও, আর এ পাপড়ি-ছেঁড়া শ্বেত-করবী- 
টুকুও।__বেদনা মানুষকে আক্রমণ করিলে সে এমনি 
মুহামান হুইয়া পড়ে। 

ঝি আসিয়া কহিল, মা, গ! ধুতে যাঁবেন না ? 

নীলার চমক ভাঁডিল। কহিল, হ্যা, যাই। 

বাথ-রূম্‌ হইতে বাহির হইয়া নীলা ছাদে আসিয়া 
বসিল। যোতির মা আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, মাঃ) 
কুটনো কুটবেন না? 

শরান্ত কঠ্ে নীলা কহিল,_-না) আজ তোরাই কুটে 
নে। আমার মাছুর-বালিশ এখানে দিয়ে যা। 

নীল আকাশে রজত-গোলক একটা রূপালী মোহের 
সৃষ্টি করিয়াছে । খগ্ড-খগ্ড শুত্র লঘু মেঘপুঞ্জ বিক্ষিপ্ত তাবে 
আকাশ-সাগরে সন্তরণ করিতেছে । নীলার মনে হুইল, 
আজ তাহাকে অত্যন্ত অপমানিত হইতে হইয়াছে। 
সে-ব্যথা সে মনের নিভৃত অন্তরালে লুকাইয়া রাখিতে 
চায়, অপরে তাহারই আলোচনা করিয়া বাক্যের কশা- 
ঘাতে তাহার হৃদয় ক্ষত-বিক্ষত করে ! 

চারি বৎসর পুর্বে তাহার বিবাহ হইয়াছে। বিবাহের 
পর এ-পর্য্যস্ত সে পিত্রালয়ে গিয়াছে মাব্র একবার । 
তাহার পিতা ডেপুটি ম্যাজিষ্রেট। ধনি-কন্তা সে, ধনীর 
ঘরেই তাহার বিবাহ হইয়াছে; কিন্ত স্বামীটি মাতাল! 
যে-ুহূর্তে এ কথা সে জানিতে পারিয়াছে, তৎক্ষণাৎ 
সকলেরই সঙ্গ এক প্রকার ত্যাগ করিয়াছে । তাহার মনে 


আলোচনা আরম্ভ হয়! সে জানে, তাহাতে তাহার 
হৃদয় বিদীর্ণ হইবে । সে অপমান তাহার অসহা। আজ 
ছপুরে পিসিমা কত কঠোর কথা শুনাইয় গিয়াছেন__ 
তাহার ম্বামী মাতাল, ছূহাতে টাক। উড়ায়, কুস্থানে 
গিয়া পড়িয়া থাকে, মান-সম্ত্রম সবই নষ্ট হইল-_ইত্যাদি। 
সমবেদনায়, অশ্রবর্যণে ও সছুপদেশদাঁনে তিনি বিশ্দুমা্র 
কাপণ্য করেন নাই। কিন্তু আত্মগ্লানি ও অপমানে নীলার 
চিত্ত আজ বিহ্বল, উদন্রান্ত। কাহারও সহিত একটু কথা 
কহিতে তাহাকে যেন হাপাইয়! উঠিতে হয়। 

শুভ্র মেঘের ফাঁকে ফাকে নীল আকাশের কোন কোন 
অংশ দেখা যাইতেছে ; পীলার ক্রমাগতই মনে হইতেছে 
_একটা গাঢ় স্বচ্ছ নীলিমায় মহাশুন্ত পরিব্যাপ্ত। 
তাহার নিয়ে পড়িয়া আছে__যত কিছু স্থুল পদার্থ লইয়া! 
এই স্থাবর-জঙ্গমসঞ্কুল চরাচর__-একখানা ছবির মত। 
নীলার মনে হুইল-_-এই স্কুলের জগতে সব চেয়ে বেশী 
স্থল তার মান্থুষগ্ডলোই ; কারণ, তাহারাই সব চেয়ে বেশী 
ভতগাগ্য, চক্ষু থাকিতেও অন্ধ, এক ঘণ্টা পরে কি ঘটিবে, 
হা] ধারণ! করিতে পারে না। অকারণ স্থখের হাত 
এড়াইতে পারে না, অকারণ দুঃখও সহা করিতে পারে না। 

ভাবিতে ভাবিতে নীলার ছুই চোখে জল ছাপাইয়া 
উঠিল। সে তাহা মুছিবার চেষ্টা করিল না। তাহার 
দৃষ্টি তখন সেই দিগন্তব্যাপী নীলিমা অতিক্রম করিয়া কোন্‌ 
উদাস, অনাসক্ত সর্ধনিয়ন্তার উদ্দেশ্তে প্রধাবিত। 


ন্‌ 


-আচ্ছা, আজ তিন দিন না থেয়ে আছ কেন বল 
দেখি! কিহঃয়েছে? 


ভি 


স্মাঙ্সিত্ শ্রন্ডক্সেভী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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প্রশ্নকর্ত! নীলার শ্বামী মণীশ। নীলা! আজ তিন দিন 
কেন যে জলম্পর্শও করে নাই, তাহা! সে-ই জানে। স্ত্রীর 
এই বিচিত্র আচরণে মণীশ অত্যন্ত চিন্তিত হইয়া পড়িয়াছে। 
এই শাস্ত, সহনশীলা, পবিজ্র-হৃদয় পত্ধীকে সে যথেষ্ট শ্রদ্ধা 
ও তয় করে। আরও কতকগুলা কারণে সে নীলাকে 
তালোও বাসে। মণীশ লক্ষ্য করিয়া আসিতেছে, নীলার 
আত্মসন্ম'নজ্ঞান অলাধারণ। স্বামীকে চরিব্রহীন মাতাল 
জানিয়াও কোন দিন সে বিদ্রোহের স্থুর তুলে নাই, কোন 
অগ্লীতিকর মস্তব্যও প্রকাশ করে নাই। তাহার মন- 
পরীক্ষার জন্ত রহস্তচ্ছলে মণীশ বলিয়াছে,তোমার ভাগ্য 
এতই মন্দ যে, শেষে একটা জঘন্য অমানুষ স্বামী জুটল, 
না নীলা ?-_নীলা মাথ। নাড়িয়া বলিয়াছে,_কৈ, আমি 
তো! তা বুঝতে পারিনে। আমার স্বামী বাড়ীতে আমার 
কাছে তো! ভালই, তবে বাড়ীর বাইরে তিনি কেমন, 
সেখোজে আমার কি দরকার? 
নীলার উত্তর শুনিয়া মণীশকে মুগ্ধ হইতে হয় । মনে 
মনে সে লঙ্জিত। এমন দ্ুশীলা, গুণবতী স্ত্রীর সে নিতান্ত 
অযোগ্য স্বামী,_-এ কথা ভাবিয় তাহার হৃদয় আত্মগ্লানিতে 
পূর্ণ হয়; কিন্তু তবু সে বড় অসহায়, নেশার মোহ সে 
কিছুতেই ত্যাগ করিতে পারিল না । 
মণীশ ব্যগ্রভাবে নীলার হাত চাপিয়া-ধরিয়া অন্থযোগ- 
পর্ণ স্বরে কহিল,_নীলা, লক্মীটি বল__কেন খাবে না? 
তুমি কি মৃত্যুপণ করেছ ? 
নীলা মৃদু কণ্ঠে কহিল, যদি তা কোরেই থাকি, তাতে 
কারকি ক্ষতি? আমি তো তোমার সংসারে দরকারের 
বাইরে। 
করুণ ভাবে তাহার মুখের পানে তাকাইয়া মণীশ 
কহিল,_কেন এ কথা বলছ নীলা? আমি তো কোন 
দিন তোমার অযত্ব করি-নি। 

নীলা শাস্ত কণ্ঠে কহিল,_-অযত্ব কর না স্বীকার করি। 
কিন্তু স্ত্রীলোকের পক্ষে শুধু যত্ব-পাওয়াটাই বড় জিনিষ 
নয়। নারী চায় যশ-_ শুধু নিজের নয়, ম্বামীরও | 
মানুষের রক্ত-মাংসের দেহটা দীর্ঘস্থায়ী নয়; কিন্ত যশের 
দেহ এই নশ্বর পৃথিবীতেও অমর | সেই যশ যে হারিয়েছে, 
জীবন-ধারণ তার পক্ষে বিড়থনা। ধনীদের কেউ কেউ 
অনেক সমর যশের দিকে ফিরেও চায় না, ভোগ-ম্থখটাই 


বেশী বোঝে। কিন্তু তাদের ধন নরকের পথের পাথেয় 
দিতেই ফুরিয়ে যায়। সমাজ তাদের জীবন ত্বণার 
চোখে দেখে, এবং তাদের মৃত্যুতে স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ফেলে আরাম পায়। কিন্তু যে-ধনী নিষ্কলঙ্ক চরিত্র নিয়ে 
সমাজের কল্যাণের জন্তে তার ধন-সম্পত্তি উৎসর্গ করে, 
সে জীবনে পায় মানব-সমাজের আশীর্বাদ, আর মৃত্যুর 
পর লাভ করে অমরত্ব। 

__ আচ্ছা নীলা, আমি তোমায় কথা দিচ্ছি, আজ থেকে 
আমি শুধু সমাজের হিতসাধনই ক'রব ; তুমি যাতে হ্খী 
হও, তাই হবে আমার জীবনের ব্রত। 

নীল! হাসিল। মণীশের মনে হইল, এ হাসি যেন 
বিধাতার বস্তু অপেক্ষা নির্মম, কঠোর | সে ধীর ্বরে 
আবার বলিতে লাগিল,_-ওগো, শুধু সমাজের হিতের 
জন্তে ছুটো রাঁজসিক কাজ করলেই মানুষ বরেণ্য হয় না। 
ধনীর! ঝৌকের মাথায়, কখন বা খ্যাতির লোভে দাঁন- 
খয়রাত কোরে বাহবা লাভ করে; আবার ঝৌকে প'ড়ে 
কত গঠিত কাজও করে। কিন্তু যথার্থ সমাজ-হিতৈষী 
হোতে হ+লে চাই-_সংঘম, চরিত্রবল, সত্যনিষ্ঠা 

_ বেশ, তাই হবে গো, অন্ততঃ প্রাণপণে চেষ্টা করব 
সেই-রকম হ'তে ; অর্থাৎ সমাজের একটা আদর্শ জীব 
হবার জন্তে। তোমারই হাতে নিজেকে সমর্পণ করলুম, 
নীলা ! যদি সম্ভব হয়, আমায় তুমি মানুষ কোরে তোল । 
কিন্ত তোমার মৃত্যু বা উপেক্ষা আমায় আরও ক্রুত 
অধঃপাঁতের পথেই টেনে নিয়ে যাবে, এটা! ঠিক জেনে 
রেখ তুমি । 

নীলা স্থিরদৃষ্টিতে ক্ষণকাল স্বামীর মুখের পানে চাহিয়া 


 কছিল,_-সত্যি বল্ছ তুমি? আমার হাতে তুমি নিজেকে 


লমর্পণ করলে আজ থেকে 1 এযা, ঠিক 1 

_স্থ্যা, নীলা! তুমি বিশ্বাস কর, আমার কথার 
নড়-চড় হবে না। 

__তবে চল, আমার বিশ্বাম উৎপাদনের জন্যে তুমি 
একটা প্রতিজ্ঞা করবে । 

_সেআবার কোথায়? কেন, আমার কথায় কি 
তোমার বিশ্বাস নেই? 

নীলা স্থাণুর মত ধড়াইয়া রছিল। তাহার উপবাস- 
কিট মুখখানা বিশুক্ক। বিবর্ণ। মণীশ তাহার মুখের পানে 


১৯শ বর্ধ--পৌধ, ১৩৪৭ ] 


সল্লিগাজিক্া। 


৪২৩ 
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কিছুক্ষণ চাহিয়া-থাকিয়া৷ তাহাকে বুকের কাছে টানিয়া 
লইল। তাহার বিশৃঙ্খল, রুক্ষ কেশগুচ্ছে হাত বুলাইতে- 
বুলাইতে কহিল,_তুমি একটি আত্ত পাগল, অর্থাৎ 
উন্মাদিনী ! লক্গীটি, খেতে বোস, আর আমার মনে কষ্ট 
দিও না। আমি সত্যিই বড় অনুতপ্ত ) সাধু ভাষায় বল্ছি 
__অনুতাপানলে আমার হৃদয়কুঞ্জ প্রচণ্ড বেগে দদ্ধ হচ্ছে ! 

নীল! আপনাকে আলিঙ্গন-মুস্ত করিয়া তত্সনার 
সুরে বলিল-_যাও ; ঠাট্টা ! 

মণীশ কছিল, না, ঠাট্টা নয়, সত্যি। এইবার খাবার 
আনতে বলি? 

_না। 

-না? তা হোলে তুমি আমায় বিশ্বাস করতে 
পারলে না? উঃ,কি কষ্ট! 

মণীশ ক্ষুব্ধ স্বরে এই কয়টি কথ বলিয়া কাতর দৃষ্টিতে 
চাহিয়া রহিল। নীলার তখন ছুই চোখ দিয়! অশ্রর বান 
নামিয়াছে। সে খাম্পাকুল কণ্ঠে কহিল, _বিশ্বীসী করব 
মন! কেন? তবে এখনি তোমার অন্তরের অন্তস্তলে যে 
তিত্তি স্থাপিত হোল, সেটা তেমন দু না হোতেও 
পারে তো? 

তাহার কথায় বাধা দিয়! মণীশ উত্তেজিত তাবে 
কছিল,_-আর যেখানে নিয়ে যেতে চাইছ, সেইখানে গিয়ে 
প্রতিজ্ঞা কোরে ফেল্লেই, সেই তিত্তিটা বুঝি কংক্রীটের 
মতো শক্ত হয়ে উঠবে? 

তাহার কণ্ঠস্বরে শ্লেষের আমেজ মুপরিস্ফুট ) কিন্তু 
নীল। তাহা উপেক্ষা করিয়াই কহিল,__হ্যা, ঠিক তাই। 

তাহার কণ্ঠের অস্বাভাবিক দৃঢ়তায় মণীশ বিন্ষিত 
ভাবে উঠিয়] দাড়াইল ) কহিল-_বেশ, তা হোলে কোথায় 
যেতে হবে-__চল। 

কিন্তু তাহার মুখে স্পষ্ট ফুটিয়া উঠিল একটা অপ্রসঙ্ন- 
তার ছাপ। 


ভিন্ন 


আজকাল নীলা'র মানসিক অবস্থা! অনেক ভাল। মণীশ 
যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল, তাহা নিষ্ঠার সহিত পালন 
করিতেছে। 

মন ভাল থাকিলে কাজের উপর ঝৌক পড়ে, কাজ 


করিবার ক্ষমতাও বাড়ে। নীলাকে এইবার "নিত্য দেখা 
ধায়__ঝাড়1 মোছা, বোনা, সাজানো! প্রভৃতি শ্রমসাপেক্ষ 
কাজে ভারী ব্যস্ত। 

দে-দিন সকালে মণীশের বৈঠকখানা-ঘরে নীলা ঢুকিয়া 
দেখিল__চারি দিক্‌ যেমন অপরিষ্কার, তেমনি বিশৃঙ্খল ; 
ক্ুত্ধ মনে টেবিলট1 সাফ করিয়া গুছাইতে-গুছাইতে নজর 
পড়িল পেপার-ওয়েট-চাপা একখান! খাম। খামখানার 
উপর শুধু স্বামীর নামটা মেয়েলি-ছাদে ইংরেজীতে লেখা । 
ভ্র কুঞ্চিত করিয়া নীল! দ্বিধাভরে একবার বাহিরে চাল, 
তাহার পরই মনে পড়িল, স্বামী নিজের চরিত্র-লংশোধনের 
ব্যাপারে তাহারই হস্তে সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করিয়াছে। 
এজন্ত দে আর ইতস্তত: না করিয়া খামের ভিতর হইতে 
চিঠিখানা টানিয়া বাছির করিল। ছোট চিঠি, মাথার কাছে 
সেই দিনেরই তারিখ। সে রুদ্ধনিঃশ্বাসে পড়িল,-_ 

প্প্রিয় মণীশ, আজ সন্ধ্যায় আটটার সময় দেখা 
কোরো । ইডেন-গার্ডেন প্যাগোডার পেছনে একটা 
বেঞ্চে যেন দেখতে পাই । কদিন তোমার দেখা পাইনি) 
সাক্ষাতে সব শুনবে এবং শুনব-- 

তোমারই মলয়11” 

নীলা আড়ষ্ট ভাবে দীড়াইয়৷ রছিল। একটু আগেও 
তাহার গর্ব ছিল-_স্বামীর চরিত্র সে সংশোধন করিয়াছে। 
তাহার বুকের তিতর তুমুল তুফান উঠিল ; সে যেন দিশে- 
হারা হইয়া পড়িল। পূর্বে যখন সে এই-রকম কোন 
বেদনাদায়ক ঘটনার সম্মুখীন হইত, 'তখন ধৈর্য্য হারাইত 
না। এই চিন্তাই তাহার মনে সব-চেয়ে বেশী যন্ত্রণাদায়ক 
যে, তাহার স্বামী প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিয়া অপরাধী হুইয়াছে। 
এ জন্য নিজেকেও সে অপরাধিনী বোধ করিতে 
লাগিল। 

পত্রখানা যথাস্থানে রাখিয়া, চার-তলার ছাদের যে 
ঘরটি তাহার ছুঃখে-ক্ষোভে একান্ত আশ্রয়, সে সেই ঘরটিতে 
উপস্থিত হইল। ঝকৃঝকে মার্কেলের মেঝে, তাহার 
এক ধারে শুভ্র মর্ঘর-বেদীর উপর ন্ুদৃহ্ী স্ুবর্ণ-পালক্কে 
শ্ীশ্রীরাধাক্ষষ্ণের যুগল-যুর্তি। রজত-নির্টিত দীপাধারে 
্ব্ণ-প্রদাপ প্রজ্ছলিত। ধুপ-ধুনার মধুর সৌরতে বায়ু-স্তর 
সুরভিত। দেওয়ালে দেব-দেবীর কয়েকখানা চিত্রপট 
প্রলগ্িত। রূপার রেকাবে প্রম্ফুটিত টাক! ছুই ছড়! 


৪২৪ 


বাতি রঃ ্বততী 


| ২য় খণ্ড, ৫য় সংখ্যা 
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ফুলের গোড়ে-মালা। ন্বর্ণ-পালক্কের ছুই পাশে মূল্যবান 
ফুলদ [নিতে নুগন্ধি ফুলের নুবৃহতৎ তৌড়া। 

নীলা সেই ধুগল-মৃর্তির সমুখে নতজানু হুইয়া বসিয়া 
যুক্তকরে কহিল, প্রভূ, আলো! দাও ; মোছের অদ্ধকারে 
কর্তব্যের পথ হারিয়েছি, আমায় পথ দেখাও ! 

তাহার নয়নধুগল হইতে অশ্রধার! উৎসারিত হইয়া, 
বুঝি সেই প্রেমের দেবতার চরণে অর্ধ্যরূপে অপিত হইল। 


ঙোল্লপ 


ষাক্সি তখন আটটা বাজিয়া কয়েক মিনিট অতাত 
হুইয়াছে। একখানা স্বদৃশ্ত মোটর-কার নিঃশব্দে আসিয়া 
ইডেন্-গার্ডেনের বড় গেটের অদূরে আসিয়া থামিল। 

বীরেন, চুপি চুপি গিয়ে দেখে এস তো প্যাগোভার 
পিছনে কোন বেঞ্চিতে তোমার বাবু »সে আছেন 
কিনা। দূর থেকে দেখেই চোলে আস্বে। দেখো, 
তিনি যেন তোমাকে দেখতে না পান। শ্রিগ্গির যাও, 
তুমি এসে খবর দিলে আমি যাঁব। ততক্ষণ আমি গাড়ী- 
তেই ৰোসে রইনুম। 

বীরেন বিনীত ভাবে কহিল,_আপনাকে এখানে 
একলা! রেখে যেতে ভয় হয় বৌদিদি ! ফোর্টের গোরা- 
গুলোর ধর্ধজ্ঞান নেই, তাদের কেউ কেউ এ-সময়ে হল্লা 
ক'রে এ-দিকে ঘুরে বেড়ায়। তাদের উতৎ্পাতের কথা 
প্রায়ই শুন্তে পাওয়া যায়। 

নীল! ক্ষণকাঁল চিন্তা করিয়া কহিল, আচ্ছা, চল, 
আমিও তোমার সঙ্গেই যাই। 


বীরেন মণীশের বিশ্বাসী সোফেয়ার। বাল্যকাল 


হইতে মণীশের পিতার কাছেই সে মানুষ হইয়াছে । 


মণীশকে সে অগ্রজের মতই ভালবাসে ও মান্য করে, 
এবং নীলাকে মায়ের মতই শ্রদ্ধা করে। মণীশের চরিব্র- 
হীনতার জন্ত সে আন্তরিক ছুঃখিত। 

মলয়ার আহ্বানে মণীশ যথাকালে বাড়ী হইতে বাহির 
হইয়াছে, কিন্তু বাড়ীর মোটর-কার লয় নাই। কারণ, 
বীরেনকে আজ বিশ্বাস করিতে তাহার ভরস! হয় নাই। 

প্যাগোডার কিছু দুরে থাকিতেই বীরেন নীলাকে 
কহিল, _-এ দেখুন, বৌদিদি, দাদ] বাবু বেঞ্চে বোসে 
আছেন, তার পাশে দেখছি একটি মহিলা ! 


নীল! আর একটু অগ্রসর হুইয়াই স্থাগুর মত দীড়াইয়া 
রছিল। কিছুক্ষণ পরে বীরেনকে প্যাগোডার আড়ালে 
অপেক্ষা করিতে ইঙ্গিত করিয়া, সে ধীরপদে অগ্রসর 
হইল। 

মলয়! তখন এক-মনে মণীশের সহিত কথা কহিতেছে 
এবং মণীশ তাহার মুখের পানে চাহিয়া তাহা শুনিতেছে, 
তাই নীলা নিকটবণ্ডিনী হইবার পূর্বে তাহার আগমন 
ইহাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে নাই। 

মণীশ হঠাৎ নীলাকে তাহাদের সন্লিকটে দেখিতে 
পাইয়৷ চমকাইয়! উঠিল । সে তৎক্ষণাৎ উঠিয়া ঈাড়াইয়া 
সবিশ্ময়ে কহিল,_এ কি! নীলা! এমন সময়ে তুমি 
এখানে ? 

হান্তমুখে নীলা উত্তর দিল,_-একটু হাওয়া খেতে। 
হঠাৎ নিভৃতে আব্ছায়ায় বোসে নিবিষ্ট মনে গল্প করছ 
দেখে কৌতুহলটা ছৃ্দিমনীয় হ'য়ে উঠল কি না, তাই 
জানতে এলুম, ব্যাপারখানা কি? 

মণীশ আমতা-আমতা করিয়া কহিল,_-এমন কিছু 
নয়, এই ইনি__ 

তাহাকে বাধ! দিয়! মলয়া কহিল,_-নমস্কার ! অপণি 
বুঝি মণীশ বাবুর স্ত্রী? মণীশ বাবুকে খুব শাসনে 
রেখেছেন তো দেখতে পাচ্ছি ! 

তাহার তরল হান্তধবনিতে নিঞ্জন উদ্ভানি প্রতিধবশিত 
হইল। সে বলিতে লাগিল,__আমি গুর অনেক দিনের 
পরিচিতা ; এমন কি, আপনার সঙ্গে গুর বিয়ের ঢের আগে 
থেকেই আমাদের বদ্ুত্ব। আজ একটা বিশেষ দরকারে 
শুর সঙ্গে দেখা করতে এসেছি। 

নীল! দুঢ়কষ্ঠে কছিল,_ধত কালেরই পরিচিতা হোন, 
আপনার পক্ষে এট! ভূলে যাওয়া একটুও উচিত নয় যে, 
আপনি তরুণী, আর উনিও তো বুড়ো হননি। বন্ধুত্রটা যখন 
এতই নিবিড়, দিনের বেলা স্বচ্ছন্দে সাধারণ তাবে দেখা 
করতে পারতেন। বিশেষ আমি যখন আপনার বন্ধুপত্বী, 
আপনারই কি উচিত ছিল না, আমার সঙ্গেও পরিচিত 
হওয়া? নিজের বাড়ীতেও তো! গুঁকে ডেকে পাঠাতে 
পারতেন। আপনার ব্যবহার যে সমর্থনযোগ্য নয়, 
ভদ্রমহিলারও উপযুক্ত নয়, এটা বুঝতে না পারার মতো 
আপনার বুদ্ধির অতাব আছে বলে তো মনে হয় না। 


১৯শ বর্ষ-_পৌন ১৩৪৭ ] 


প্শক্িচগাতিক্গ 
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যাক্‌৮ আমি বাচ্ছি। মমস্কাণ! আপনারা কগ! কন। 
হঠাৎ এসে পডে আপনাদের গোপনীয় ' আলাপে বাধা 
দিয়ে ফেলেছি, এজন্ত আমি দুঃখিত, আম্!য় মা করবেন। 
নীলা দ্রতপদে ফিরিয়া চলিল। মগ্নাশ ব্যগ্র কণ্ঠে 
ডাকিল, __নীলা, শোন !-_কিস্থ নীলা ফিরিল না। 


গ্সাচ্ 


সকালে ভৃত্যের হাকাইাকিতে গুম তাঙিতেই বীরেন 
শুনিল, মণীশ তাহাকে তলপ করিয়াছে । শুনিয়া 
তাহার বুক কীপিয়া উঠিল। 

বাল্যকাল হইতে মণাশের কাছে থাকিলেও সে যে 
ভূত, এ কথা বীরেন কখনও তুলে নাই। মণাশের 
আদেশ ছিল, তাহার বিশা-অন্মতিতে কাহারও দরকারে 
বাড়ার গা্টী সেবাহির করিতে পারিবে শা। কিন্ধ 
এই 'আদেশ তাহাকে পুর্বদিন সন্ধারকলে অমান্ত করিতে 
ইইয়াডিল। তাহার কারণ আমর। পুর্ববেই বলিয়াছি। 
শুধু ভাহাই নহে, ইডেন-গার্ডেনে মণীশের সহিত 
সাক্ষাতের পর শীলা উত্তেজিত ঠাবে গাড়ীতে ফিরিয়া 
যুচ্ছিতপ্রায় অবস্থায় খন মাদেশ করে-শ্ভামবাজার 
৯ল মাসিমার বাঁড়া ;--তখন সে অ।দেশও বীরেন পালশ 
করিয়াছিল | ঘটনাচক্র খে মণাশের স্বার্থের এতটা 
প্রতিকূল দাডাইবে, তাহা সে অগ্জে বুঝিতে পাবে নাই। 
এই জন্তই মণীশের আহ্বানে সে অধিকতর ভাত হইল। 

খাহা হউক, চোখে-মুখে কয়েক ঝাপউা জল দিয়া 
মুখ মুছিতে-মুছিতে বাঁরেন ছুটিল বাড়ীর মধ্যে! মণীশ 
তখন তাহার শয়ন-ঘরে সিগারেট মুখে গু'জিয়া৷ একখানা 
ইজিচেয়ারে অর্ধশয়ান। তাহার তখনকার চেহারা 
দেখিলে মনে হয়, তাহার উপর দিয়া প্রচণ্ড ঝড় বহিয়৷ 
গিয়াছে! বীরেনের পদশন্দে সে তাহার দিকে চাহিয়া 
কহিল,_তোমাকে অনেকক্ষণ আগে ডেকে পাঠিয়েছি। 

কস্বরের ভঙ্গীতে বীরেন প্রমাদ গণিল। 

মণীশ গম্ভীর স্বরে জিজ্ঞাসা করিল,__নীলা কোথায়? 

বীরেন আম্তা-আম্তা৷ করিয়! কহিল,_কাল রাতিরে 
তিনি শ্টামবাজার গেছেন। 

উত্তেজিত কণ্ঠে মণীশ কহিল, কে তাকে নিয়ে গেল? 

বীরেন অত্যন্ত সন্কুচিত হুইয়া পড়িল। সে নীরব॥ 

&৪-৮১৩ 


মপীণ' পুনরায় উচ্চকণ্ঠে কহিল,-চুপ কোরে ০ 
কেন? উত্তর দাও। 

বীরেশ বিনীত কঠে কহিল,__আজ্ঞে, বৌদিদির হুম 
তো কখনে! অমান্ত করতে পারিনি, তাই 

_কিস্ত আমার বিনা-অন্ুমতিতে কারো কোনে! 
দরকারে গাড়ী বার করতে যে নিষেধ করেছি, এ কথা 
অগ্রাহ্থ করবার করণ কি? 

__আজ্ছে, পনি তে! তখন বাড়ী ছিলেন না ; তাই 
বৌদদিদিকে তখন আপনারই প্রতিনিধি ভেবে নিয়ে 
গিয়েছিনুম | আপনাব আদেশ অগ্রাহ্ত করি, সে ধৃষ্টতা 
আমার নেউ। 

মা একটা প্রান্ত এন উচ্চারণ করিয়। ইজি- 
চেয়ারে ভেলিয়া পড়িল। কিছুক্ষণ ধরিয়া নীরঘে 
ধূমপান করিবার পব ফভিল,_সে কবে ফিরে আসবে, 
সে কথা ঝলেছে ? 

_আজ্ডে, হা তো কিছু বলেশ-নি। শুধু বললেন, 
_তুমি ফিরে যাও, মার বাড়ীর পুরুত-ঠাকুরকে দিয়ে 
রাধা-গোবিন্দজীর পুজো করিয়ো। 

ব্যস! আর কিছু নয়? 

বীরেন মাথ! নাড়িয়া কহিল,_-আজ্ঞে না। তবে 
আমি নিজে থেকে যখন জিজ্ঞাসা করলুম, আপনাকে 
কবে এসে নিয়ে যাব? তার উত্তরে বললেন, তোমায় 
আসতে হবে না; ঘখন যাব, এখানকার মোটরেই যাব। 

মণাশ অর্দদগ্ধ সিগারেট ছাই-দানিতে নিক্ষেপ করিয়া 
কহিল,_-তুমি গাজী নিয়ে এখনি সেখানে যাও, আমি চিঠি 
দিচ্ছি। তার সঙ্গে দেখা কোরে চিঠিটা! দেবে; আর 
বলবে যে, আমি বলেছি, এখনি যেন ফিরে আসে। 


ছয় 


সে-দিন সকাল হইতেই বৃষ্টি নামিয়াছে-_-একঘেয়ে ঝর্‌-" 
ঝর্‌ ঝরু-ঝর্‌ শব্দের বিরাম নাই। এত বৃষ্টিতে মন যেন 


আপনা হইতেই কর্মমবিমুখ হইয়া! পড়ে। 


গোল-বারান্দায় একখানি রকিং-চেয়ারে শুইয়া মণীশ' 
বৃষ্টিপাত দেখিতেছে। বৃষ্টির ফৌটাগুলার মত তাহার 
মনটাও যেন অসংখ্য ধারায় বিচ্ছির হইয়া কেবলই আছাড় 
খাইতেছে। : সে বাল্যে মাতৃহারা এবং যৌবনের 


গিহ৬ 


স্মাঙ্িক্ক ন্ক্মেভী 


[২য় খণ্ড। ৩য় সংখ) 
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শ্রীরস্তেই পিতৃহারা হইয়াছিল । তাহার পব অভি- বন্ধু সকলেই নিজ-নিজ পালা অভিনয় করে, কিন্তু কার্ধ্য* 


ভাঁবকহীন অবস্থাপন্ন ধুবকের ভাগ্যে সচরাচর যাহা 
ঘটে-মণীশের ভাগ্যেও তাহার ব্যতিক্রম হয় নাই। 
যৌবনে অসৎ সঙ্গে পড়িয়া তাহার চরিত্র কলুষিত হইল । 
কিন্ত সে অমানুষ নয়; নীলাকে বিবাহ করিয়া সে 
নিজেকে ধন্য জ্ঞান করিয়াছিল। নীলার মধ্যে সে একটা 
পবিপ্র মানসরঞ্জন আশ্রয় খুঁজিয়। পায়। এখন সে 
উত্তমরূপেই বুবিয়াছে_-নীলাকে সে ভালবাসে । 

কিন্ত আজ সে নীলার কাছে দুশ্চরিত্র, মাতাল। 
পবিভ্রার কাছে তাহার অপবিত্র জীবনটা! যেন অতিমাত্রায় 
ুর্ববহ, ঘ্বণ্য, এবং জঘন্য। নীলার কল্যাণকর এীকাঁস্তিক 
অনুরোধে পড়িয়া দেবতার সম্মুখে দেব-নিম্্বাল্য হাতে 
লইয়া সে যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল, মোছের বশবর্তী হইয়া 
সে তাহাও লঙ্ঘন করিয়াছে । 

মণীশ কোন দিন দেব-দেবীকে বিশ্বাস করিতে শিখে 
নাই, বা! ভক্তিতত্বের পবিত্র আবহাওয়ার মধ্যে প্রবেশ 
করিবার আকর্ষণও কোন দিন অন্ুতব করে নাই । তবে 
হিন্দুপরিবারে প্রতিপালিত হওয়ায় স্বাভাবিক সংস্কার- 
বশতঃ সে দেব-দেবী মানিত ; এবং বোধ হয়, এইজন্তই 
স্ত্রীর অভাবজনিত তীব্র বেদনা তাহার চিত্তকে যেন 
রাধারৃষ্ণের সেই যুগলমূর্তির দিকে একট? অজ্ঞেয় আকর্ষণে 
টানিয়া লইয়া যাইতে উদ্ভত। সে বার-বার শিহরিয়া 
উঠিয়া মনে মনে বলিতেছে,_আমার অপরাধ কঠিন, 
প্রভূ! আমি প্রতিজ্ঞা-ঙ্গ পাপে লিপ্ত হয়েছি ! 

একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়াই সে হঠাৎ উঠিয়া বসিল। 
তাহার পর হুল্-ঘরে প্রবেশ করিয়া কাহাকে ফোন 


করিয়। সাড়া লইল। কিয়ৎ কাল পদচাঁরণ করিবার পর 


*কলিং-বেল্টা, টিপিয়া রকিং-চেয়ারে আবার দেহ ঢালিয়া 
দিল। অবিলম্বে প্রত্যাশিত পদশব্ধ কানে আপিতেই 
মাথা তুলিয়া কহিল,__কে, বীরেন ? 

বীরেন সম্মুখে আসিয়া কহিল,__আল্ে, হা । 

-আমি এখুনি অতুলকে আসতে ফোন্‌ ক”রেছি। 
গাড়ী নিয়ে যাও, তাকে নিয়ে এস। 

বীরেন চলিয়া গেলে মণীশের মনে হইতে লাগিল, 
পৃথিবীটা যেন অবান্তবের রঙ্গভূমি ছাড়া আর কিছু নয়-_ 
যেন সিনেমার স্ত্রীপ! বাস্তবের মূর্তি লইয়! নিতান্ত আত্মীয় 


ক্ষেত্রে খ'ঁজিলে তাহার! প্রত্যেকে অবাস্তবেই বিলীন হয় 
শনাজ্ভ 


বীরেন অতুলকে মণীশের কাছে পৌছাইয়! দিয়া 
চলিয়া গেল। অতুল মণীশের অকৃত্রিম বন্ধু হইলেও 
মণীশ এত দিন তাঁহাকে এড়াইয়াই চলিয়াছে। কারণ, 
অতুল সচ্চরিত্র, এবং স্পষ্ট-বক্তা ; কিন্তু মণীশের নিংস্বাথ 
হছিতৈষী। সে সম্মুখে আসিবামাত্র মণীশ আগ্রহপূর্ণ 
অভ্যর্থনার ভঙ্গীতে কহিল,_এস, এস তাই, অতুল ! আজ 
তোমার সঙ্গ-ম্থখ একান্তই প্রার্থনীয় মনে ভচ্ছে। চল, 
ঘরের মধ্যে গিয়ে বসা ঘাক্‌। 

অতুল হান্ত-প্রফুলপ মুখে কহিল,_কেন হে, হঠাৎ 
আমার সঙ্গ-স্থুখের লোভটা তোমার এত অসম্ধরণীয় হয়ে 
উঠল কেন? 

মণীশ কছিল,_অনেক দিন তোমার গান শোনা হয়- 
নি। আজ আমায় গান শোনাও, তাই, দয়া কোরে। 
আমি সত্যিই আজ দয়ার পান্র। তুমি তো কত বার 
বলেছ, আমি এক দ্দিন সকলের দয়ার পাত্র হবো । আজ 
সেই-দ্িন এসেছে ; তাই তোমাকেই মনে পোড়ে গেল 
সকলের আগে। বিশ্বাস কর, ভাই, আমি একটুও মিথ্যে 
বা অতিরঞ্জিত কথা বলছিনে। 

মুখের হাসি বজায় রাখিয়াই অতুল কহিল, কেন, 
ব্যাপার কি যে, এর মধ্যে অমতে এতই অরুচি ? 

মণীশ ঘরের মধ্যে আসিয়াই একখানা কৌচে বসিয়া 
পড়িল। তাহার ছুই চোখ বাশ্পাচ্ছন্ন, তাহ! লক্ষ্য করিয়া 
অতুল চমকাইয়া উঠিল। সহাম্মৃভূতিপূর্ণ স্বরে কহিল 
কি হোল তোমার মণীশ? তোমার কি কোন অন্থুখ 
হয়েছে? 

মণীশ মাথ! নাড়িয়া কহিল,_না। আমি নিজের 
পাপে আজ গুণবতী স্ত্রীটিকে হারিয়েছি, অতুল ! তাকে 
পেয়ে অবধি কখনো! ন্থুখা করতে পারিনি, শেষে দ্থখী 
করবে। বোলে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হই; কিন্তু সে প্রতিজ্ঞাও 
রাখতে পারিনি,-আমার এমনি ছূর্ভাগ্য ! 

অতুল কিল, _খুলে বল, ভাই। তোমার সব কথাই 
হেঁয়ালীর মতো! বোধ হ,চ্ছে। |] 


১৯শ বর্ষ-_পৌধ, ১৩৪৭ ] 


গ্পল্পিঙ্গোতিশ্চা 


শু এ 
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যণীশ ধীরভাবে তাহার ছুর্ভাগ্যের সকল কথা জানাইয়া 
অবশেষে কহিল,_স্থ্যা, স্বীকার করি, মলয়াঁর প্রতি এক 
কালে আমার মনে মোহের সঞ্চার হয়েছিল, কিন্তু সে 
মোহ অনেক আগেই ছুটে গেছে। তবে মলয় মাঝে- 
মাঝে আমার কাছে অর্থ সাহায্য চাঁয়_-তার সাংসারিক 
অসচ্ছলতাই এর কারণ; আমি নিঃস্বার্থ ভাবেই তাঁকে 
সাহায্য করি। 

_তা, এ কথা কি তুমি তোমার স্ত্রীর কাছে কোন 
দিন গ্রকাঁশ করনি? 

_না তাই, ভয়ে তাকে তা” বলতে পারিনি, কি 
জানি, যদি জেরার মুখে এমন কিছু বেরিয়ে যাঁয়, যাতে সে 
বুঝতে পারে, এক সময়ে মলয়ার সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠতাট! 
_ ইয়ে-_কি বলি_ একটু সন্দেহজনক হয়েই দীড়িয়েছিল। 
তাই এবার অনেক দিন পরে সে যখন চিঠি লিখে ইডেন- 
গার্ডেনে আমার সঙ্গে দেখ! করতে চাইলে, তখন ভাবলুম, 
কথাটা চুপি চুপি শুনে আসাই ভাল। কিন্তু নীলা সেই- 
দিনই লাইব্রেরীতে ঢুকে মলয়ার সেই চিঠিখানা দেখতে 
পায়; আমি তখন তা জান্তে পারলে কি আর এ 
বিল্লাট ঘটে ? 

অক্ুল কহিল-_-তার পর তাঁকে আন্তে গেছলে ? 

মণীশ কহিল, বীরেনের মারফত চিঠি দিয়ে তাঁকে 
আনবার জন্ গাড়ী পাঠাই ; কিন্তু চিঠির উত্তর লিখে গাড়ী 
ফেরত দিয়েছে । তাঁর পর ফোনে কথা বলবার চেষ্টা 
করলুম, কিন্ত শুন্বুম, সে ওখানে নেই ; কোথায় মেয়েদের 
একটা! আশ্রম হয়েছে, সেইখানে গিয়ে জুটেছে। 

সে উঠিয়া টেবিলের ড্রয়ার হইতে একখানা পত্র 
বাছির করিয়া অতুলের সম্মুখে রাখিয়া কহিল, পড়ে 
দেখ। 

অতুল লেফাপা! হইতে পত্রখান বাহির করিয়া নিঃশবে 
পাঠ করিল। 

ক্প্রিয়তম, হ্যা, তুমি ঠিকই লিখেছ, আশার 
ব্যথা বুকে নিয়ে বড় কষ্টেই আমি চলে এসেছি। 
আমারই গালবাসার বলে তোমার কাছে ফিরে যেতে 
লিখেছ। তা যেতুম আমি, যদি বুঝতুম, আমার 
বিশ্বাসের ভিত্তি বেশ শক্ত, অটল। কিন্তু এখন নিজের 
উপরেও আর আমার বিশ্বাদ নেই। হয় তো তোমায় 


ভালবাসার খাতিয়েই এক দিন আমাকে ফিরে যেতে হবে, 
এবং তোমার ক্ষমা লাভ করাও আমার পক্ষে হয় তো! অসম্ভব 
হবে না; কিস্তসে-দিন যে কবে আসবে, শীন্র আসবে, 
কি আমার স্ুথশাস্তিহীন অসহায় জীবনের অস্তিম মুহূর্তে 
তোমাকে শেষ দেখা দেখবার জন্ঠে আসবে-তা জানিনে। 
অযোগ্য সেবিক৷ 
নীলা ।” 

চিঠিখানা পড়িয়, অতুল মুখ তুলিয়া! চাহিয়া দেখিল, 
মণীশ দেওয়ালের একখানা ছবির পানে স্থিরদৃষ্টিতে 
চাহিয়। স্তব্ধ ভাবে বসিয়া আছে। সহাম্থভূতিভরে 
তাহাকে ভাকিতেই লে চমকিয়া উঠিয়া কহিল, চিঠিট। 
পড়লে ? তবে দাঁও, ওটা তুলে রাখি ।--তাহার পর্ন তাহ 
হাতে লইয়া নীরস ভান্তে কহিল, আমার চিরম্মরণীয় 
শান্তির প্রতীক হয়ে রইল এ চিঠি, বুঝলে ভাই ? 

তার পর উভয়েই নিস্তন্ধ ! 


অট 


গঙ্গা যেখানে ক্রমশঃ সরু হুইয়া এক-ফালি টাদের মতো 
বাকিয়া গিয়াছে, তাহারই পূর্বদিকের কোলের কাছে 
একটি অবলাশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ইহার প্রতিষ্ঠাতা 
এক সহৃদয় ধনবান ব্যক্তি। নানা স্থানে তিনি এইরূপ 
আশ্রম ও ধর্্মশালা স্থাপন করিয়া তাহার বিপুল অর্থের 
সদ্ধবহার করিতেছেন। 

এ অবলাশ্রমটি এখন শতাধিক অনাথার আশ্রয়স্থল। 
এক জন প্রৌন্ডা সন্নযাসিনীর হস্তে তাহাদিগকে. কল্যাণের 
পথে পরিচালিত করিবার ভার স্তস্ত আছে। যেয়েদের 
নৈতিক উন্নতিসাধনের উদ্দেশ্তটে এখানে শাস্ত্রাছমোদিত 
শিক্ষাদানের ব্যবস্থা আছে; তত্তিনন, যাহাতে প্রত্যেকেই 
স্ব-স্ব রুচি অনুযায়ী বিষয়ে হুশিক্ষা লাভ করিয়া স্বাবলদ্বিনী 
হইতে পারে, তাহারও উপায় অবলদ্ষিত হইয়া থাকে। 

অবলাশ্রমের চারি পাশে প্রশস্ত উদ্ভান। এক পাশে 
সারি-সারি শয়ন-কক্ষ; আর এক দিকে পাকশালা ও 
ভাড়ার ঘর। সম্মুখে প্রকাণ্ড হল, সেই হুলস্থিত বেদীতে 
উপবেশন করিয়া যোগিনী-মাতা আশ্রমবাসিনী নারী- 
দিগকে শিক্ষা দান করেন। হলের লম্বুখেই আর.একটি 
হন্‌ শুভ্র মন্জর-মণ্ডিত) তাহারই এক প্রান্তে রাধাস্তাম 


"৪২২ 


সমাজ্নি্চ ত্রন্চক্সেতী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
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রিগ্রহ রজত- পালক্ষে বিরাজিত। পার্খবর্তী দরদালানে 
বিশ-ত্রিশটি মেয়ে হাসি-গল্প করিতে করিতে ফুলের সাজ 
রচন! করিতেছে, এবং তাহার আর এক পাশে কয়েকটি 
রমণী কুটনা কুটিতেছে। . 

শীতের অবসানে সবেমাত্র বসন্ত সমাগমের আভাস 
পাওয়া যাইতেছে । আকাশটা মেঘাচ্ছন্ন । আজ সকাল 
হইতেই টিপ-টিপ করিয়া বৃষ্টি পডিতেছে। আপন শয়ন- 
কক্ষের জানালার ধারে নীলা একাকিনী বসির আছে। 
কলনাদিনী গঙ্জাবঙে তাহার দৃষ্টি সন্নিবদ্ধ। কত কি প্রশ্ন 
তাহার মনে জাগিতেছে। মানুষের পক্ষে কোন্টা বেশ! 
শ্রেয়স্কর-_ সংসারাশ্রম, না সন্্যাসাশ্রম ? জীবের চরম 
লক্ষ্য কি? সঙ্গে-সঙ্গে কেবলই তাহার মনে হইতেছে, 
গৃহে থাকিয়াও মানুষ সন্ন্যাসী হয, আবার আশ্রমে 
থাকিয়াও গৃহী। এই থে আশ্রম, বৈরাগ্যের গৈরিক 
কেতন ইহারও উর্ধে উড়াইয়া, তাহার নিযস্থ গৃছেই আশ্রয় 
লওয়া হয় নাই কি? এখানে কি নাই? রৌদ্র হইতে 
শীতল ছাঁয়ায় যাইবার আগ্রহ, বৃষ্টিধারা হইতে মাথা 
বাঁচাইবার জন্য ব্যাকুলতা, খশের কামনা, অপধশের 
ভয়-এখানে কাহার নাই? 

ঝিম্-বিম্‌ করিয়। বৃষ্টি । দুপ্ধ-বখল গঙ্গার বুকে ছোট- 
ছোট পাল তুলিয়! ডিঙ্গিগুলি নাচিয়া চলিয়াছে ) বর্ষণ- 
সিক্ত কুঁড়িগুলি ধীরে-ধীরে কুটিয়া-উঠিয়া প্রকৃতির সান্ধ্য 
প্রসাধনে যোগ দিয়াছে।__নীলার মানস-নয়নে ফুটিয়া 
উঠিল--তাহার একান্ত নিবি৬ চারি বৎসপের সংসারের 
চিত্র। মনে পড়িল, চারি বত্সরের মধ্যে একটি 
দিনের জন্তও সে গৃহত্যাগ করিয়া অন্য কোথাও বাস 
করে নাই। 

--ও মা! ও নীলাদি, সন্ধয-বন্দনার সময় হয়ে 
গেছে, আর তুমি এখনও এমন চুপটি কোরে বোসে 
আছ ? চল। 

নীলা চমকিয়! উঠিয়া দেখিল-_আশ্রম-তগিনী প্রতিভা 
তাহাকে ডাকিতে আসিয়াছে । সে লজ্জিত ভাবে কহিল, 
_ তুমি যাও দাই, আমি কাপড় বলেই যাচ্ছি। 

- নীলা যখন মন্দিবে প্রবেশ করিল, তখন বন্দণা আরম্ভ 
ভইয়। গিয়াছে। “মেয়েরা মাতাজীর হবে স্তন মিলাঈয়। 
গায়িতেছে_অধরং মধুরং বদণং মধুরং-” 


নম্র 

মণীশের শরীর ভাল নাই। আজ-কাঁল আর সে বিছান! 
হইতে উঠিতেই পারে না। তাহার গৃহ-চিকিৎসক ডক্টর 
রায় এত দিন চিকিৎসা করিয়াও বিশেষ ফল না পাওয়ায় 
চিন্তিত হুইয়! পড়িয়াছেন। 

কলিকাতাতেই মণীশের এক পিসিম। থাকেন। 
তার ছেলেরা প্রত্যহই মণীশের খবর লইতে আসে। 
রোগীর অবস্থা ক্রমশঃ আরও খারাপ হইতেছে দেখিয়!] 
তাহারা এক জণ বিজ্ঞতর চিকিৎসক াঁকিয়া আনিল। 
শ্তঅঘর কোন প্রকার ত্রুটি ন! হয়, এজগ্ঠ দু'জন ন্সকেও 
তাহারা নিধুক্ত করিল-_-এক জন দশে, আর এক জন 
রাত্রে থাকিবে । 

মণীশের দেহ শীর্ণ ও লীবণ্যহীন। আ্াঞ্জ-কাল বেশী 
কথা কহিবারও মতা নাই। জাগ্রত অবস্থায় সে 
উদ(স নয়নে চাহিয়া থাকে । রোগের শস্বস্তি আছে, 
কিন্তু রোগীর কাতরোক্তি শাই। বন্ধুরা দেখিতে আপিলে 
তাহার বিরক্তি ধরে। শুধু অতুল আসিলে মুখখানা 
প্রচুল্প হয়। ম।বে-মাণে অভুলকে গন গায়িতে বা বই 
পডিয়া শুনাইতে বলে। 

আরও মাসখানেক একহ তাপে 'অতীত হইপে 
চিকিৎমক মত প্রকাখ করিলেন যে, রোগা এইবার 
মাবোগ্যের পথে অগ্রসর হইতেছে । ইহার অল্প দিন 
পরেই মণীশ বীরেনকে ডাকিয়৷ কছিল,_-শার্সদের এইবার 
ছুটা দাও, বীরেন। 

বীরেন মৃছৃক্ে কহিল,_আরও দিশকয়েক রাখলে 
তাল হয় না? এখনো তো আপনি সম্পূর্ণ সারেনশি। 

মণীশ কছিল,_সারতে যেটুকু বাকি আছে, তাঁর জন্তে 
তোমরাই তো রয়েছ। 

কথার শেষে নিশ্রভ নয়নে চাহিয়া সে একটু হাঁসিল। 
তাহার পর কছিল,__না, পা, আর ওদের দরকার নেই। 
ডাক্তারের মত যাই হোক, আমি বেশ বুঝেছি, আমার 
বারো আশা অসুখ মনের | বুঝলে ? 

-_আজ্জে, ই্যা। 

তাই আমি ভাবি, বীরেন, আমার চিরদিশের 
একপন্ত স্ফুর্তি হঠাৎ কে চুরি কবলে? যত ভাখি ততই 
অবাক হই। 
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এবাল্পগু ল্রহিনু নী 


শু২জ) 
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বীরেন একটা দীর্বস্বাস ফেলিয়া অন্য দিকে মুখ 
ফিরাইল। 

নার্প ছুই জনকে বিদায় দেওয়া হইলে বীরেন এবং 
পুরাতন ভৃত্য গোকুলই মণীশের পরিচ্ধ্যার তাঁর গ্রহণ 
করিল। 

এক দিন সকালে মণাশকে উষধ ও পথ্য দিয়] বীরেন 
ডাক্তারকে রিপোর্ট দিতে চলিয়া গিয়াছে, সেই অবসরে 
সিঙিতে কাভারও পরিচিত পদশব্দ শুনিতে পাইয়! 
মণীশ উদগ্রীব হইয়া শহৃসা সেই দিকে চাহিয়া “দখিল। 
তাহার পর পুনর্বার উপাধানে মস্তক রাখিয়! চক্ষু মুদিত 
করিল। সিড়ি দিয়া যে উঠিতেছিল, সে খরের মধ্যে প্রবেশ 


করিছেছে, ইহ! অন্ুতব করিয়া ও মণীএ চক্ষু মুদিয়াই পড়িয়া " 


পহিল। আগন্থক গাবিল, মণীশ ঘুমাইতেছে। সে 
তখন অতি সগ্তপণে তাহাণ মাথার কাছে বসিয়া 
শুহার চুলের মধ্যে ধীরে-ধীরে অঙ্গুলী চালনা করিতে 
লাগিল। 

মণীশ এইবার আবেগ-কম্পিত কণ্ঠে কহিল,_-কে? 
নীলা? আমি জানতুম, তুমি আসবে) তাই তোমারই 
আশা-পথ চেয়ে সেরে উঠবার জন্তে এত আকাজ্ষ।, 
এত চেষ্ট।। কি কোরে খবর পেলে, শীলা--মরণের 


পথে আমি এগিয়ে যেতে-যেতে তোমারই দর্শন-কাঙাল, 
তাই এ যাত্রা আর যাঁওয়! হলে! না? 

মণীশের ললাটে ছুই ফৌটা তণ-অশ্র ঝরিয়। পড়িল । 
অসীম তৃপ্তিভরে মণীশ কছিল,_ আঃ! নীলা, তোমার 
কোলের উপর আমার মাথাট! তুলে নাও।' 

নীলা তাহাই করিলে, মণীশ উর্ধ-ৃষ্টিতে তাহার 
মুখের পানে চাহিয়া কহিল,-আঁর কখনো আমাকে এমন 
অসহায় ফেলে দানে না তো, শীল ? 

বাম্পাকুল কণ্ঠে নীল! উত্তর দ্িল,_কেমন ক'রে যাব 
বল? তুমি যে আমায় কত শক্ত করে বেঁধেছ, আগে 
তা” বুঝতে পারিনি তো, তাই গিয়েছিলুম | 

মণীশ নীলার ডাণ হাতখানা বুকে চাঁপিয়|-ধরিয়া, 
গ!৮ স্বরে কহিলতআজ সেই গানটা শুনতে ইচ্ছ। 
হচ্ছে নীলা! গাইতে পারবে ? 

-কোনটা ? 

সপ্রেমদৃষ্টিতে স্বামীর মুখের পানে চাহিয়া নীলা 
আচল দিয়া তাহার মুখ মুছাইয়৷ দ্িল। 

মণীশ কহিল, সেই যে-_ 

কত সে দূর বিরহ-লোক 
পার হয়ে এলে, মম প্রিয়! 
শ্রীইলারাণী মুখোপাধ্যায় । 


এবারও রহিন্ন খণী 


তোমার প্রেমের খণ চিরদিন রয়ে গেল বুকে, 
কত ধুগ-বুগান্তর বহিতেছি পরম কৌতুকে ! 
নয়নে ধরেছ তুমি--তোমার ও-রূপ-মুধামৃত, 
সে-ূপ-মাধুরী আজো হৃদয়েতে রয়েছে সঞ্চিত ! 


মধুর ভাষায় তব অমৃত উছলি পরে ঝরি+, 
আমি যে নিয়েছি মোর হৃদয়ের শূন্য ভাও তরি? ! 
কুস্তলে নেমেছে তব শাঙনের ঘন মেঘতাঁর, 
সনিগ্-শাস্ত রূপে তার পূর্ণ হ'ল অস্তর আমার! 


চরণ-অলক্তরাগে-_ গোলাপের রক্তরাগ ফুটি+, 
'সকল অন্তর মোর তারি” তরে পড়েছিল লুটি”, 
অধর পরশে তব নিখিলের রসামৃত-ধারা, 

কত ফুলে বিকশিত করিয়াছে অন্তর-সাহা রা ! 


এ-বাঁরও তোমার খণ পরিশোধ হল নাকে| তাই, 
মগ-ুগ খণভাঁন বুকে ক'রে বছিয়া বেড়াই! 


শ্রীশচীন্জ্রমেছন সরকার বি-এল (কবিশেশর 





বেথলিহাম 


আমাদের যেমন বারাণনী, মুসলমানের যেমন মক্কা, ণাই। সে সব গলি-ঘু'জি আমাদের কাশী-গয়ার গলি- 
খৃষ্টানের কাছে বেখলিহাম তেমনি পুণা-তীর্ঘ। যন্ত্রযুগে ঘুঁজির মতো পাথরে বাধানো। গলির ছু'পাশে হাজার 
মানুষের মন আঙ্জ পিধিয়! চর্ণ হইয়! গেলেও বেখলিহামের দেড়-হাজার বৎসরের পুরানে! বাড়ী-ঘর। এ-সব বার 





বেখলিহামের বাড়ী-ঘয়--পাথরের দেওয়াল? মাটীর ছাদ 


নামে খাটি খষ্টান আজো! মাথা নত করিয়া! প্রতি দেওয়াল পাথরের তৈয়ারী ; হাজার-হাজার বৎসর ধরিয়! 
জ্ঞাপন করে। গ্রীষ্মের রৌদ্র, বর্ষার জল খাইয়া দেওয়ালের গা দেখিতে 

সহর-হিসাবে বেখলিহাম খুব ছোট; জেরুশালেম কালো ঝলের মতো! অনেক বাগান আছে, বাগিচা 
এবং (ছব্রনণের মধে) অবস্থিত | এখানকার পথ-ঘাট আছে। আও,রের ক্ষেত, গলপাইয়ের ক্ষেত,_ফল-ফুলের 
তেমন প্রশস্ত নয়। আঁকা-বাকা গলি-ঘুঁজির অস্ত বাগান অজতভ্র। পথে-ঘাটে কলরব নাই, কোলাহল নাই। 
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রিনি রন 

এখানকার নয়-লারী সভ্য-যুগের বাবসাদারী-বুদ্ধিতে 
পরিপক্কতা লাভ করে নাই। আচারে-ব্যবহারে-স্বতাবে- 
বেশে-তুষায় তারা আছে আজো সেই আদি-কালের পল্লী- 
বাসীর মতো । বাইবেলে আমরা যে-সব নর-নারীর 
কথা পড়ি এবং বেখলিহামের পথে-ঘাঁটে আজ যে-সব 
নর-নারী বিচরণ করে, তাদের দেখিলে সেই বাইবেলে 
বণিত নর-নারীর 
দেশের লোক ও 
বংশধর বলিয়া 
চিনিতে ভুল হইবে 
না! সি 
বেখলিহাম সহরটি ডু 
পাহাড়ের কোলে ৪ 
জেরুশালেমের উত্তরে 
অবস্থিত। নগরের 
বুক চিরিয়া দীর্ঘ 
পথ। এই পথ সোজা 
গিয়াছে এক দিকে 
দ্েরুশালেমে ; আর- 
এক দিকে হেরনে। 
বেখলিহামে অনেক 
মুসলমানের বাস; 
তাছাড়া সকলেই 
খৃষ্টান। খৃষ্টান অধিবাসীর সংখ্যা প্রায় ছ-সাত হাজার । 
এখানকার খৃষ্টান অধিবাসীরা মনে-প্রাণে খুষ্টান। তাদের 
মনে দ্বেষহিংসা নাই। তারা যেমন সদালাপী এবং 
অমায়িক, তেমনি অতিথিপরায়ণ। মামলা-মকর্দমা এখান- 
কার খৃষ্টান-সমাজে অজানিত বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। 

এখানে কোলাহল নাই এবং লোক-জন সাদাসিধা সরল 
ভাবে জীবনযাপন করে বলিয়া মনে করিবেন না, 
তারা অলস বা কর্-বিযুখ, প্রমোদ-স্বপ্পে গা ঢালিয়া 
পড়িয়া আছে! এখানে ধর্ম বা পলিটিক্স লইয়া 
দলাদলি নাই, গণ্ডগোল নাই। সে-সবের দিকে কাহারো 
ঝোঁক নাই। সকলেই কাজ-কর্দম লইয়া আছে। 
সে-জন্ত শিল্প-কাজে এখানে বন বৈচিত্র্য এবং উৎকর্ষ 
পরিলক্ষিত হুয়। 


বেখলিহাহ্ম 


৪৬৯ 


এখানকার পথ-ধাটের গঠনে বৈতিগ্রায আছে। 
গলি-ঘু'জি যেমন আছে, তেমনি কোথাও পথর মাঝে 
দোতলা-তিনতলার সমান উঁচু সোপানশ্রেণী ) সে-সোপান 
অতিক্রম করুন, ও-দিকে আবার পথ। পাহাড়ী জায়গ! 


বলিয়া পথ কোথাও উঠিয়াছে মাথার উপরে, আবার 
কোথাও পায়ের তলার নামিয়! গিরাছে। 





পথের ধারে-ধারে রকমারি দোকান। এ-সব 
দোকানে বসিয়া নানা শিল্পী নান! শিল্প রচনা করিতেছে। 
কেহ মাল! গাঁখিতেছে ; কেহ মাটা লইঙ্কা বিচিত্র নক্সাদার 
তৈজসাদি তৈয়ারী করিতেছে; কেহ তাতে কাপড় 
বুনিতেছে ; কেহ কাপড়ে নানা ছাদের নক্সা তুলিয়া 
পোষাক-পরিচ্ছদ তৈয়ারী করিতেছে । সারি-সারি 
গহনার দোকান_-কেহ গড়িতেছে হার, কেহ গড়িতেছে 
মাছুলি, কেহ বোতাম, কেছ বা নেকলেশ। দেশ-বিদেশ 
হইতে নিত্য এখানে বনু যাক্রীর সমাগম হয়। যাত্রীর! এ- 
সব বস্ত সমাদরে কেনে, কিনিয়া দেশে গিয়! প্রিয়জনদের 
উপহার দেয়। 

পথের ধারে-ধারে দেবদেবীর অসংখ্য মন্দির আছে. 
মঠ আছে, আশ্রম আছে। মঙ্দিরে মেরি-মাতার যুদ্তি। 


2৩১২ 


গাঙ্গিক হবস্ক্ষেভী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা! 
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কোনো মৃত্তি পাথরে গড়া-_কোনে। মূন্তি বা রৌপ্য- 


নির্শিত। এক জন মার্ষিণ পর্যটক পৃথিবী ভ্রমণ করিয়া 
ত্রমণ-কাঁহিনী লিখিয়া ছাপাইয়াছেন। এ-গ্রন্থে তিনি 
লিখিয়াছেন,_বেথলিহামের সঙ্গে ভারতের" কাম্মীধামের 


জী্রীমেরি-মৃত্তি 


আশ্চর্য্য সৌসাদৃশ্ঠ দেখিয়া আমি মুগ্ধ হইয়াছি। 
অনেক সময় মনে হইয়াছে, ধর্মের দিক দিয়া ।হন্দুর 
সঙ্গে খুষ্টানের পুণ্য-ভক্তির প্রকাশ-রীতিতে যেমন 
মিল দেখা যায়, এমন আর-কোনো ধর্মাবলম্বীদের 
মধ্যে দেখ! যায় না! কাশীতে এবং গয়ায় যেমন অজঅ 


মির; মন্দিরেষ আশেপাশে বছ 'দোকান, এবং সে 





দোকানে যেমন “বিচিত্র শিল্প-সম্ভার, বেখলিহামেও ঠিক 
তেমন দেখিয়াছি । তিনটি পুণ্যতীর্ঘ দেখিলে মনে হয়, এ 
তিনটি তীর্থ যেন একই ্ষত্রে গাথা এক-বিধাতা'র স্ষষ্টি ৷ 
পৃতুল-খেলন! তৈয়ারী করিয়৷ বেখলিহামের ছোটখাট 
এই সব শিল্পী যে অর্থ উপার্জন করে, 
তাহাতে তাদের সংসার-যান্রা- 
নির্বাহে কোনো অন্থুবিধা ঘটে না। 
তারা যেমন তিক্ষাবত্তি জানে না, 
তেমনি বিদেশী যাত্রী পাইলে ঠকাইয়! 
দাও কষিবার প্রবুভিও নাই! সংসার 
প্রতিপালন কিয়াও সকলে বেশ 
কিছু সঞ্চয় রাখিতে যমর্থ 7) তা ছাড়া 
এহ শিল্প-কাঁজকে পুগধৃগান্ত কাল 
অবলঙ্গন করিয়া আছে বলিয়। এখান- 
কার অধিবাসীদের মণে খে স্বানীন 
স্বাতন্ধ্য এবং আত্মসম্মানবোধ দেখা 
যায়, এমন বোধ হয়, পুথিবীর অন্ত 
কোথাও কোনে। সমাজে দেখা 
যাইবে না।1007050. 110050195 
1850 00105210502 50758 0 
1700610010001700 2170 50117951060 
ঢা. 00017861505 01130001902), 
বেখলিহামে কল-কারখ।শা নাই । 
দেোকান-ঘর বা কারখাশা যা আছে, 
তা প্র বাড়ীর কোনে! কামরায়। 
বাড়ীর লোক-জন এ-সব দোকানে 
কারিগরী করে। মাহিনা-করা কারি- 
গর নাই বলিলেও চলে। মেঝেয় 
বসিয়া ছু”চারিটা সাবেকী-যন্ত্ লইয়া 
কি বিচিত্র শিল্পই না ইহারা রচন! 
করিতেছে ! কাজ চলিয়াছে অবিরাম! কাজ করিতে 
করিতে কেহ গান গায়িতেছে, কেহ পার্শোপবিষ্ট 
ছেলেকে পড়া বলিয়া দিতেছে, কেহ বা ছেলেমেয়ের 
বিবাছের কথ! পাকা করিতেছে ! কাজ ঠিক চলিয়াছে__ 
অথচ -হাতের এ-কাজ বিশ্ব-সভীঁয় প্রদর্শন করিলে লোকে 
কারিগরীর প্রশংসা ছাড়া নিন্দা করিতে পারিবে না! 


১৯শ বর্ধ--পৌধ, ১৩৪৭ ] 


বেখলিহাঞ 


৪৩৩. 
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এখানকার মেয়েরা রূপে-গুণে যেন লক্ষ্মী! সংসারের 
কাজ-কর্প আছে; সে কাজ-কর্শের অন্তরালে অবসর 
মিলিলে একটা-না-একটা কাজে হাত দিবেন। আলম্ত 
বা বিলাস তারা জানেন না। 

জন্‌ হোয়াইটিং নামে এক জন ইংরেজ লেখক বেখলি- 
হাম দেখিয়া-আসিয়া একটি সন্দর্ভ লিখিয়াছেন। লিখিয়া- 
ছেন, এক দিন এক শিলীর গৃহে গিয়াছিলাম। আঠারো 
বৎসর বয়সের রূপসী তরুণী এ-বাড়ীর গৃহিণী । একটি 


এক 
পপ শি 






গহনার কারিগর 


শিশু-সন্তানের জননী। মুক্তায় বিধ করিয়া সেই বিধে 
তার চালাইয়া রূপসী গৃহিণী মুক্তার মালা গাথিতেছিলেন। 
কাছে দোল্না ; দোল্নায় শিশু শুইয়! আছে। জননী 
কাজ করিতেছে__মাঝে-মাঝে পরম-ন্সেহে শিশুর 
পানে চাহিয়া হাসিতেছে-_ছড়া৷ গায়িয়া শিশুকে মনের 
আবেগ-ধারায় অভিসিঞ্চিতি করিতেছে -আবার শিশু 
কাদিলে দোল্নায় মৃছ্ধ দোল্‌ দিতেছে । ঘরের আর- 
এক দিকে ছোট উন্ধুনে হাড়ি চাপানো-_রান্ন হইতেছে। 
স্বামী ক্ষেতে গিয়াছে কাজ করিতে-__ক্ষেত হইতে ক্ষুধার্ত 


৫৫--৮১৪ 


হইয়া ফিরিবে,_ফিরিবামাক্র স্বামীকে অর বাড়িয়া 
দিবে। এক সঙ্গে তিনটি কাজ করিতেছে_-অথচ তার 
মুখে-চোখে যে হাসির লহর দেখিয়াছি, সেশ্াপি সভ্য- 
যুগের বিলাসিনী-সমাজে কোনে দিন দেখি নাই! 
এখানকার মুসলমান শিল্পীদের হাতে যে জপের 
মাল! তৈয়ারী হয়, তার কলানৈপুণ্য দেখিলে চমৎকৃত 
হইবেন। এক-রকম ফলের বীজ লইয়! তার! সে বীজে 
রঙ করে। এ বীজকে বলে মক্কা-ফলের বীচি । বীজগুলি 






নকল-মুক্তার বোতাম তৈয়ারী 


দেখিলে হাতীর দাতের তৈয়ারী বলিয়া মনে হুয়! 
এ-বীজ রঙাইয়া সেই রাঙানো-বীজে মালা গাথে। সে- 
মালা মক্কা ও মদিনার বাঁজারে পুণ্যকামী মুসলমানের 
দল সাগ্রহে ক্রয় করেন। 

বেখলিহামের গৃহস্থ-সম্প্রদায়ের অবস্থা এখানকার 
মতো “দিন-আন] দিন-খাওয়া”গোছের নয়। সকলেরই 
সঙ্গতি আছে। বিদেশের সহিত কাজ-কারবার 
করেন। অনেকে ম্বুরোপ-আমেরিকায় গিয়া বাণিজ্য- 
সম্পর্ক এমন সুদৃঢ় ভাবে সংস্থাপিত করিয়া আসিয়াছেন 


৪৩৪ 


গাগরীষ্তরণে 





[ ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


যে, সে কারবারের কল্যাণে ছ+-তিন 
পুরুষ-যাবৎ প্রচুর সঙ্গতি-সংস্থান 
করিতে সমর্থ হুইয়াছেন। অনেকে 
ব্যবসায়-সম্পর্কে সারা জীবন আমে- 
রিকায়-ঘুরোপে অতিবাহিত করিয়া 
বৃদ্ধ-বয়সে দেশে ফিরিয়াছেন__দেশের 
মাটীতে দেহরক্ষা করিবার উদ্দেশ্টে। 

বেখলিহামে মুক্তার ব্যবসায়ের 
খুব বেশী পশার। তার পর কফি 
এবং মশলার ব্যবসায়ের নাম উল্লেখ- 
যোগ্য । এখান হইতে মুরোপে ও 
আমেরিকায় প্রচুর কফি এবং মশল! 
চালান যায়। এ-কারবারের মালিক 
বিদেশী বণিক নয়, মালিক বেখ- 
লিহামব[সী। 

এখানে প্রাচীন শিক্ষা-সংস্কতির 
রেশ আজে বেশ সজীব ভাবে বিদ্ধমান 
দেখা যায়। ঘর-বাড়ী ছাড়িয়৷ বিদেশে 
যাইবার সময় ছেলে-মেয়ে আজো 
গুরুত্নদের পায়ে নতি জানাইয়া 
তাদের আশীর্বাদ গ্রহণ করে। এ-রীতি 
দেখিয়া ওল্ড টেষ্টামেণ্টের পেই 
70901810119] 016951755-এর ছবি 
চোখের সামনে জাগিয়া ওঠে ! 

এখানকার পুরুষের পক্ষে বিদে- 
শিনী-বিবাহ এ-যুগেও খুব নিন্দনীয় 
বলিয়া পরিগণিত। বেখলিহামধাসীর! 
আজ বিদেশে দোকান-কারবার 
ফাদিয়। সেখানে বাঁস করিতে গেলেও 
বিদেশকে “ঘর? বলিয়! গ্রহণ করিতে 
শিখেন নাই! বাড়ীর যে বড়, সে 
যায় বিদেশে ব্যবসা করিতে; তার 
পর ছোট তাই-ভাইপোর মধ্যে 
বয়সে যে যেমন বাড়িয়া ওঠে, সে- 
হিসাবে তার ডাক পড়ে বিদেশের 
কারবারে। সে বিদেশে যায় এবং 


১৯শ বর্ষ-_পৌধ, ১৩৪৭ ] 


শ্রেশ্বতিহাঞ্ষ 


৪৩০ 
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সেখানে ব্যবসা'বুদ্ধি পাকিলে যে-বড় এত কাল 
ব্যবসাদারীর জন্ত বিদেশে ছিল, সে দেশে ফিরিয়া 
আলে । এমনি তাবে বেখলিহামবাশীর বিদেশী কারবারের 
ধারা আঞ্ দেড় শত ছুই শত বৎসর ধরিয়া অক্ষুণ্ন ভাবে 
চলিয়া আলমিতেছে। 

বড় যখন দেশে ফিরিয়। আসে, দেশে তখন উত্সবের 


সাড়া জাগে। জেরুশালেমের রেলষ্টেশনে আত্মীয়- 
বন্ধুরা গিয়া জড়ো হয় বড়কে অভার্থনা করিয়া 
আনিবার জন্য । অভ্যর্থনার জন্ত গান রচনা করা হয়; 


এবং সেই গান গাযিয়া মহা-ধুমধামে বড়কে ট্রেণ 





রঙ পপি, 
তি শি ৯ 


তরী জননী 


ইইতে নামাইয়া গৃহে আনা হয়। এখন মোটর- 
গাড়ীতে করিয়া আনা হয়। পূর্বে যখন মোটর- 
গাড়ী ছিল না, তখন উটের পিঠে বসাইয়৷ আনা হইত। 
গানের সমারোহ এ-যুগেও উঠিয়া খায় নাই ! তার পর 
বাড়ীতে ভোজের সমারোহ চলে-_যেখানে যত আত্মীয়- 
বন্ধু আছে, এভোজে সকলের নিমন্ত্রণ হয়। তোজ- 
সমারোছ কোথাও চলে এক সপ্তাহ, কোথাও বা ছু'-তিন 
সপ্তাহ ধরিয়া। কি গর্বে, কি গৌরবে সকলে ক্কৃতী 
আত্মীয়-বন্ধুর সমাদর করেন,_-দেখিবার সামশ্্রী ! 


বিবাহাচ্গু্ঠান বেখলিহামে একটি প্মরধীয় ব্যাপার। 
কাজে-কর্থে মানুষ না হইলে পুরুষ আজ বিবাহ করিতে 
চায় না! কোনো কোনে ক্ষেত্রে এমন হয়, বাড়ীর 
বড় ছেলে বিদেশে ব্যবসা! করিতে গেল ; কাজের ব্যস্ততায় 
দশ-পনেরো বৎসর দেশে ফিরিতে পারির্ল না! তার পর 
এক দিন ছেলেকে ফিরিতে হইল-_ম| বা গুরুজনের 
কথায়। বাড়ীতে সকলে কন্তা নির্ব্বাচন করিয়া রাখিয়া- 
ছেন-ছেলে আসিয়া! তাকে বিবাহ করিবে। ধিবাছের 
ব্যাপারে বেশীর-ভাগ সংসারে মা-বাপ-গুরুঞ্রনের বর- 
বধূনি্বাচনে আজো গোলযোগ ঘটে না। 


৮, 






মুদলমান ব্যবসায়ী 


বিবাহে আতম্মীয়-বন্ধুদের সপরিবারে নিমন্ত্রণ করিয়া 
আনা হয়। সকলকে ভোজ্যদানে, উপহার-দানে পরিতৃপ্ত 
করার ঘট৷ পড়িয়া! যায়। কিন্তু শুভাশীর্বাদাদি-জ্ঞাপন 
চলে প্রাচীন আরবী-তাধায়। এ-ভাষার রেওয়াজ আজ 
পরধ্স্ত শুধু আশীর্বচনেই টিকিয়া আছে। 

পুরুষ-মান্ষের বিবাছের ৰয়স সম্বন্ধে বেথলিহামে 
বাধা-ধরা কোনে বিধি নাই) কিন্তু মেয়েদের বিবাহ 
সকল গৃছেই প্রায় দশ-বারো-চৌদ্দ বৎসর বয়সে সম্পাদন 
করা হয়। বিবাহ-বেশে প্রীচ্য-রীতিতে বর্ণ ও দীর্ডির 


৪৩৬ মাক অন্চুক্ষতা 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখা! 
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কুয়া-তলা-_-এই কৃপের সন্মুখস্থ গৃহে থু জন্মিয়াছিলেন 


আড়ম্বর আছে প্রাচীন যুগের মতো ॥ 
সাদা পোষাক পরাইয়1 কন্তার বিবাহ 
-সে-ফ্যাশন আজো চলে নাই! 

বিবাছের মতো মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানে 
অনিমন্ত্রিত রবাহৃত কেহ আসিয়া! যদি 
গ্রীতিভোজে বসিয়া যায়, তাহাকে 
তাড়াইতে নাই-_-এ রীতি বেথলি- 
হাম-সমাজ এখনে! মানিয়। চলিতেছে । 

বিবাহানুষ্ঠানের জন্য গ্রামের পুরা- 
তন চার্চ-_চার্চ অফ. দি নেটিতিটিতে 
বিবাহ দেওয়া_-সকলে পরম কাম্য 
বলিয়া মনে করে। বিশেষজ্ঞেরা 
বলেন, যে-গৃহে যীশু জন্ম লইয়া- 
ছিলেন, এ চার্চ সেই বাস্ত-জমির 
উপরে গঠিত হইয়াছে। এ চার্চটি 
সম্রাট কনষ্টানটাইন কর্তৃক ৩৩০ খৃষ্টাব্দে 
নিশ্মিত হয়; তার পর পঞ্চম শতা- 
ীতে জাষ্টিনিয়ান ইহার সংস্কার-বিধান 
করেন। ওল্ড টেষ্টামেন্টের হিক্র- 
অন্থবাদক সেন্ট জেরোমি এই চাচ্চে 
বাস করিতেন। তার পর এ চাচ্চ 
রহ সুখ-দুঃখ বিরোধ-দ্বন্বের ঝড়- 
ঝাপটা সহিয়া আজ পর্যন্ত বাচিয়। 
আছে। 

এ চার্চের প্রবেশ-ছ্বার এত ছোট 
যে, হেট হুইয়া তবে মন্দিরে প্রবেশ 
করিতে "হয়। এক জনের বেশী ছু'জন 
এক সঙ্গে প্রবেশ করিতে পারে না। 
কপাটটি লৌহ্‌-নির্িত। লৌহদ্বার 
পার হইলে খিলানযুক্ত দালান বা 
নাট-মন্দির। বর ও বধু আসিয়া এই 
দালানে ফাড়ায়। অভিভাবকের দল 
মেরি-মাতার পুজা-নিবেদন করেন, 
তারপর পুরোহিত আসিয়া বর-বধূকে 
আশীর্বাদ করেন। 

এখানকার যে-সব প্রাচীন গৃহ 


১৯শ বর্ষ--পৌধ, ১৩৪৭ ] 


বহু-বহু বৎসরের বু 
বিব্ল-বিপত্তি কাটাইয়! 
আজো বাচিয়৷ আছে, 
সেগুলির নিম্মাণ- 
পদ্ধতিতে বৈশিষ্ট্য 
আছে । বাড়ীর সদর- 
প্রবেশন্বার ছোট। 
এ ঘর পার হৃইয়! 
খিলান-করা উঠান। 
প্রতি গৃহে এমনি 
উঠান আছে । উঠান 
ছাদে-ঢাকাঃ এবং 
ঘরগুলি এই উঠানের 
গায়ে-গায়ে নির্মিত। 
এই উঠানে বসিয়া 
খাওয়া-্দা ও য়া হয়, 
কাজ-কর্ম করা হয়। 
এই দ্রালানে বসিয়া! সকলে ন্ুখ-ছুঃখের গল্প করেন। 
দালানের কোণে দৌল্না খাটানো আছে; সে দোল্নায় 
খোকাখুকু শুইয়৷ ঘুমায়। উঠানের দেওয়ালে “শিকা 
ঝুলিতেছে ; ঝুঁড়ি-চ্যাঙারি আছে। অর্থাৎ এই উঠাণটি 
পরিবারের ভীড়ার ঘর, বমিবার ঘর, ভোজনালয়। সব 
কাজ এই উঠানে করা হয়। বাহিরের পুরুম-মান্থষের 
পক্ষে এ উঠানে প্রবেশ-অধিকার নাই। তাদের বসিবার 
জন্ বাহিরে টুল পাতা হয়__মাছুর বিছানে! হয়। 

বেখলিহামবাসীরা নিজেদের কাজ-কর্ম-বাণিজ্য- 
ব্যবসা ঘর-সংসার লইয়! দ্রিনাতিপাত করেন। পুণ্যতীর্থ 
বলিয়া এখানে বিদেশী বু যাত্রীর সমাগম হয়। 
বড়দিনের সময় যাত্রীর ভিড় বিপুল হইয়া ওঠে। সে 
সময় জেরুশালেম হইতে বেখলিহাম পর্য্যন্ত সারা পথ জন- 
কোলাহুলে পরিপূর্ণ থাকে । গাধ। ও উটের পিঠে চড়িয়া 
কত যাত্রী তীর্থ করিতে আসেন। বিলাস-শ্বর্য্যের মায়া 
ত্যাগ করিয়া ত(রা এ তীর্থের ধুলি মাথায় লন। অঙ্গে 
মাখেন। 

পাহাড়ের চূড়ায় আছে 'বেইট লাম” বা রুট- 
ঘর (11999 ০01 13:980)| যাত্রীরা দূর হইতে 


ছুরে চার্চ অফ দি নেটিভিটির চূড়া দেখ! যায় 









ণ রি ডি নিস নিস 

চার্চ অফ দি নেটিভিটির উপামনা-ঘরে কুর্ধয-কিরণ 
এই রুটি-ঘর দেখিবামাত্র আনন্দে জয়দ্বনি তোলেন। 
যোগলসরাই ছাড়িয়া ট্রেণ গঙ্গার পুলে উঠিলে ও-পারে 


৪৩৮ 


স্মাজ্পিক্ষ ব্রন্চস্মেজী [২র খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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রর এডি 2০ 








দোতল! পথ 


বারাণলসী-ধামের 
আভাস চোখে 
জাগিলে আমর! 
যেমন জয়ধ্বনি করি, 
এ জয়ধ্বনি ঠিক তারি 
মতো! 

এই পাহাড়ের 
কোলে অতি-প্রাচীন 
একটি নিঝ'র * কৃপ 
আছে। তার ছ+টি 
মুখ । রোম-সম্রাটেরা 
এ কৃপটি পাথরে 
বাধাইয়া দিয়াছেন । 
এখন এই নিঝর 
হইতে জেরুশীলেমে 
পানীয় জল সরবরাহ 
করা হয়। কৃপের 
আশে-পাশে ভূণশশ্ত- 
শোভিত বন ভূমি। 
সেখানে সকলে মেষ 
চরাঁয়; উটের দল 
এই বনভূমিতে বিশ্রাম করে, কূপের জলে পিপাসা দু 
করে। এ কুপের শাম মাগি কৃপ (৬৮০1] ০070 01881). 

এই কুপ সম্বন্ধে বাইবেল-গ্রন্থে মথি-লিখিত অধ্যায়ে 
একটি কাহিনী আছে। তিন জন সাধুকে রাজা হেরড 
প্রশ্ন করিয়াছিলেন, খুষ্ট-জন্মের হুচনাপাতে কেন তার 
মনে এত উদ্বেগ ? সাধুক্রয়' সে প্রশ্নের উত্তর-সমাধানের 
জগ্ভ রাজাদেশে বেখলিহামে আসিতেছিলেন। বাঞ্জে। 
তারা এইখানে বিশ্রাম করেন। তাঁদের উটগুলি 
পিপাসার্ত ছিল। তাদের এই কূপের জল পান করানো! 
হয়। কৃপ হইতে জল লইবার সময় সাধুর কূপের 
জলে প্রদীপ্ত নক্ষত্র দেখিতে পান। এই নক্ষত্র 
থৃষ্টের দিব্য-জ্যোতিঃ ! 

এই পাহাড়ের পরেই বেখলিহাম দুরু হইয়াছে। 
পূর্ব দিকে মুক্ত সমতল উপত্যক1 পাহাড়ের প্রাচীরে 
ঘেরা । পশ্চিমে তুঙ্গ পর্বত | পর্বতের গায়ে থাকে-থাকে 


১৯শ বর্ষ-_পৌধ, ১৩৪৭ ] 


জলপাই, ডুমুর আর 
আঙুরের ক্ষেত। 

ফশলের মধ্যে 
যব এখানে প্রচুর 
জন্মায়; তাছাড়া 
বাপি, নানাবিধ 
দাউল ; ফল ও তরী- 
তরকারীর ফশল 
প্রচুর ফলে। 

বেখলিহামের 
পাহাড় হইতে পাশে 
স্কৃভিয়ার মরু-প্রান্তর 
দেগা যায়, বাইবেলে 
এই মরুতূমিকে স্কেপ- 
গোটের মরু বলিয়া 
অতিহিত করা 
হইয়াছে। তার পরেই 
ডেড শী। ডেড শী 56৪-1০৩1এর চেয়ে ১৩০০ ফুট নিয়দেশে 
অবস্থিত। পাহাড়ের আড়ালে ডেড শী নিজেকে এমন 
গোপন রাখিয়াছে যে, তার চিহ্ন দেখ যাঁয় ন!। 

ডেড শীর অদুরে উত্তর দিকে জর্ডান উপত্যকা । এই 
উপত্যকার অঙ্গ ভেদ করিয়া শ্তামল ধনানী-শ্রেণীর মধ্য 
দিয়া জর্ডান নদী বহিয়া চলিয়াছে। জর্ডানের পূর্ব-তীরে 
নীলাত মোয়াব পাহাড় । 

বেখলিহাম হইতে যে-পথ হেব্রনে গিয়াছে, সেই 
পথের বাকে জেকবের পত্বী রাঁচেলের অনাড়ম্বর সমাধি 
মাছে। রাচেলের সম্বন্ধে জেনেশিস, ৩৫ অধ্যায়ে লেখা 
আছে, “তারা চলিলেন।**.*'এক্রাথা এখান হইতে বেশী 
দুরে নয়।** **রাচেল এইখানে শেষ নিশ্বাস ত্যাগ 
করিলেন। এবং একফ্রাথার পথে বেখলিহামে তীর 
দেহ সমাহিত কর! হয়। জেকব সেই সমাধির উপর একটি 
প্রস্তরমাত্র রক্ষা] করেন।” 

এই সমাধি হইতে পাঁচ-ইয় ঘণ্টার পথে পামার 
উপত্যকা। প্রত্যাশিত ভূমির (80071550 [-500) 
সন্ধানে বাহির হুইয়! সাধুগণ ( চ5019:005 ) এইখানে 
বিশ্রামের অন্ত ছাউনি ফেলিয়াছিলেন। 


৪৯ 


1৪৮৪এতজঠ 








মুসলমান-রমণী 


বেখলিহামের সর্বত্র পুণ্যস্থৃতির বহু নিদর্শন বিগ্বামান 
আছে। 


৪৪০ আনিশক্ক আন্ডক্েতজী [ ২য় খ্ড, ৬য় সংখ্যা 
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খুষ্টানে-মুসলমানে ধর্দ লইয়া 
এখানে দ্বেব-বিরোধ নাই, একথা 
পূর্ব্বে বলিয়াছি। বেশীর ভাগ লোক 
চাষবাস করে, মেষ চরায়। বেখলি- 
হামের চারণ-ভূমি দেখিলে মনে হয়, 
এ যেন রাখালের দেশ ! মেয়ে-পুরুষ 
এক সঙ্গে ক্ষেতে কাজ করিতেছে, মেষ 
চরাইতে বাহির হইয়াছে। ধান, খড় 
প্রভৃতি বিবার জন্য এখানে বাহন 
ধ উট! 

ছেলে-মেয়ে__বেথলি হাম বাসীর 
যেন নয়ন-মণি ! বন্ধ্যা নারী এখানে 
অত্যন্ত ছুর্ভাগিনী বলিয়া নিন্দিতা। 
বন্ধ্যার মুখ*দেখা পাপ, এমনি এখান- 
কার অধিবাীদের ধারণ1। 

শিশত জন্মিলে প্রথমেই তার 
সর্বাঙ্গে বেশ করিয়া লবণ মাখানো 
হয়; তার পর শিশ্তর হাত-পা মুড়িয়া 
দেহের সঙ্গে নরম তুলা গড়াইয়া 
চওড়া ব্যাণ্ডেজ বাধিয়া দেওয়া! হয়! লবণ মাখাইয়! 
শিশুকে এমনি ভাবে বাধিয়া রাখা হয় সাত দিন) 
তার পর ছ*মাস তাকে লবণ মাখানে! চলে । লবণ 
মাখাইলে দেহ খুব শক্ত-সমর্থ হয়__ইহাই ধারণা । 

এখানকার ড্রাক্ষাক্ষেতগুলি দেখিবার বস্ত। প্রত্যেকটি 

ক্ষেতে বঙ বড ভৌজ বা চৌবাচ্ছা নিম্দ্মাণ করা হয়। 
. চৌবাচ্ছাগুলি হয় খুব গভীর-_ প্রায় কপের মতো। 
শীতকালে এখানে প্রচুর বারিপাত হয়; চৌবাচ্ছাগুলি 
তখন জলে পরিপূর্ণ হয়। গ্রীন্মকালে এই জল কাজে 
লাগে। চৌবাচ্ছাগুলি পাহাড়ের বেলে-পাথর কাটিয়া 
বোতলের ছাদে রচনা করা হয়। কূপের মুখের দিকটা 
করা হয় বোতলের মুখের মতো সরু এবং তলার দিক 
প্রশস্ত । এ জল বরফের মতো শীতল । গ্রীক্মের তপ্ত দিনে 
এ জল যেন অমৃত-সমান ! কাহার কূপের জল কত শীতল, 
তাহ! লইয়া পাডায়-পাড়ায় রীতিমত যেন রেষারেষি চলে। 
ৃ এক-একটি কূপের জল এমন ঠাণ্ডা যে, দারুণ গ্রীন্মেও সে 
আও.র-ক্ষেত্ের হৌজ জল পান করিতে বেশ খানিকক্ষণ সময় লাগে! 
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ক্ষেতের ফশল 


বেথলিহাম প্রভৃতি গ্রাম-নগরগুলি বলিতে গেলে মরুর 
বুকে অবস্থিত। কাজেই এখানকার লোক এই শীতল 
জলের মণ্ম যেমন উপলব্ধি করে, এমন আর অন্য দেশের 
লোক করিতে পাবে না! ডেভিডের কাহিনীতে তাঁর 
পিপাসা-প্রসঙ্গে কথিত আছে-_ফিলিষ্টাইনদিগের সহিত 
যুদ্ধ করিয়া দারুণ শ্রান্ত পিপাসার্ত ডেভিড মরুক্ষেব্রে 
চীৎকার করিয়া বলিয়াছিলেন_-কেহ যদি এ সময়ে 
আমাকে বেখলিহামের শীতল জল আনিয়া দিতে পারিত ! 
(01, 0720 008 ৮/০810 21৮০ 176 010 ০৫ 015 
9৪0০: ০£ 0) 9161] 0? 73003101990 1) 

বেখলিহামের পৌরাণিক নাম ডেভিভের নগর 
(016 ০£ 708%10 )। এখানে জন্ম লইলেও ডেভিড 
কিন্ত বেখলিহামে দার্থ দিন বাম করেন নাই। ডেভিড 
সামুয়েলের পিতার মেষ চরাইতেণ। সামুয়েল তাকে 
রাজ-পদে অভিবিজ্ত করেন। রাদ্ধা হুইয়া ডেভিড 
বেখলিহাম ত্যাগ করেন। রাজ! সলের সঙ্গে ডেভিডের 
প্রথমে বেশ সৌহার্দ্য ছিল; তার পর সল তাঁকে 
বিদ্বেষের চোখে দেখিলেন। বিদ্বেষের বশে 

৫৬৮১৫ 


ডেতিডকে তিনি ঘ্বণ্যবৎ এেদি ও ডেকোরার মরু-বক্ষে 
নির্বাসিত করিয়াছিলেন। সলের মৃত্যুর পর ডেতিড 
হেব্রনে আসিয়৷ সাত বত্সর রাজত্ব করেন; তার পর 
তেত্রিশ বৎসর রাক্মত্ব করেন জেরুশালেমে । 

ডেতিডের নামে নগরের নামকরণ হইলেও বেখলি- 
হামে ডেতিডের নামে মন্দির বা] মঠের একটু ক্ষুত্র চিহও 
নাই! 

বড়দিনের সময় বেথপিহামে ভক্তির যে উৎসব 
চলে, তার তুলন| নাই! ১৯০০ বসরেও এ উৎসবে 
বিরাম ঘটে নাই। এ উৎসবের কোনো অনুষ্ঠানে 
এতটুকু অঙ্গহানি দেখা যায় না! অধিবাসীরা এ 
সময়ে সেই প্রাচীন বুগের সরল-চিত্ত রাখালী বেশে, 
রাখালী রীতিতে দারিদ্র্য বরণ করিয়৷ যীশুর নাম- 
গানে প্রাণমন উচ্ছৃসিত করিয়া দেয়। বড়দিনের 
অধিবাস-রজনীতে মেষপাল লইয়া ভক্তদল মাঠে- 
বাটে আসিয়া বসে প্রভূ যীশুর উদয়-ক্ষণকে অভিনন্দিত 
করিতে ! মাঠেবাটে তাদের অধিবাস-নিশি অতি- 
বাহিত হয়। পরদিন উবার আলোকণ্প্রকাশের সঙ্গে 


৪৪. গ্কমাত্িি জ্চক্ষতী [২য় খণ্ড, ওয় সংখ্য। 





বড়দিনের অধিবাস-রজনীতে 


লুক-লিখিত বাণী উচ্চারণ করিয়া সকলে গৃহে 71756 9510৬ 8০9 0801) 00000 13০071০1810 200 
প্রত্যাগমন করে। সে বাণী-_ এসো, এবার আমরা 5০৪ 0715 61017 ৮1010] 1095 ০0882 0০ 10855, 
বেখলিহামে যাই-_গিয়! প্রত্যাশিত উদয়-লীলা দেখি! (1,056 ]] : 75.) 


ফুল ও ছেলে 


আমার বাড়ীর গাদাটাও ভালো, তোমার গোলাপ থাক্‌__ 
ওহে ধনী, তব দীনতা আমায় করিয়াছে নির্ব্ধাক! 
অফিসে তোমার সাহেব তুষিতে বাগান উজাড় কর! 
মোর ছোট মেয়ে সে-দিন সকালে শিউলি করেছে জড়-_ 
বন্ধ্যা তোমার গৃহিণী তাহারে ডাকিয়া বলেন, “থুকী, 
বেশ পণ্ড়ে আছে গাছের তলায় কুদ্তিয়ো না ফুল উ কি?” 


ক ক চর গং ক 


শিউলী গাছ ত শাল গাছসম জঙ্গল হয়ে আছে, পাহাড়-প্রমাণ শিউলি হইতে ছোট তার সাজিটায় 
ভুলেও তোমরা কেহই কখনো যাও না তাহার কাছে । ছুই মুঠ! ফুল কুড়াইয়া আনে, মানা করে দিলে তায় ! 
মালঞ্চ-তরা চম্পা চামেলী ম্যাগ্নোলিয়া ও গুল্‌ চাহি নাকো ফুল, ফুটুক এ-গৃছে নিত্য শিশুর হাসি! 
মোর মেয়েটারে মান! করা আছে বে না গাছ কি ফুল- বন্ধ্যা, তোমার গাছের ও-ফুল এক দিনে হয় বাসি! 

শ্রীরামেন্টু দত্ত। 





তারকার কথা 


€(জ্যোতিষ-সংক্রান্ত আলোচন৷ ) 


নক্ষত্রমগ্ডল ও তাঁরকর নামকরণ 


মান্থষের আদিম মনে জগতের প্রথম কল্পন! রচিত হয়েছে 
বিস্তত এক চত্বরে; তার দিগন্ত ঘিরে নীল ক্ষটিকের 
দিগন্তবিস্তুত খিলান, আকাশের দেবতা তার উপর 
থেকে জেলে দিত ছ্যলোকস্থিত বিন্দু বিন্দু আলোকের 
দীপালী। 

চন্দ্রীলোৌকবিহীন অন্ধকারাবৃত নিশীথে নির্মেধ গগন- 
পটে তারকার মেলা খে অপ্রত্যক্ষ বিশ্বের রহন্ত নিয়ে 
আসে, আমাদের শাদা চোখ ও সাধারণ বুদ্ধি তা থেকে 
অন্তত একটা তথ্য সংগ্রহ করে,_-তারকার! বিশৃঙ্খল 
তাবে বিকীর্ণ দূতিমান কণিকার চেয়ে অতিরিক্ত কিছু; 
তাদের এমন কতকগুলি বৈশিষ্ট্য আছে, যা অপরিবর্তনীয়। 
তারকার জটলা যেন বিনি-স্থতোয় গাথ! মালার টুকরা 
আকাশ-গম্জের অত্যন্তরে জ্যামিতিক রেখাচিত্রে বিচিত্র 
আকারে সংলগ্ন রয়েছে। প্রাচীন কালে এই সকল নক্ষত্র- 
চিত্রে নানারূপ পাঁখিৰ সামগ্রীর প্রতীক কল্পনা করা হ'ত। 
মেষ, বুষ, মিথুন, বৃশ্চিক, ধনু, মকর, কুস্ত, মীন প্রভৃতি 
রাশি বা নক্ষব্রমগ্ুলের (০07509119600) নাম এর 
পরিচিত দৃষ্টান্ত । অনেক ক্ষেত্রে পৌরাণিক দেবতা, 
অস্থুর ও নায়ক-নায়িকাদের নামে নক্ষত্রমগ্ডলের নাম- 
করণ হুয়েছে। বহুসংখ্যক নক্ষত্রমগ্ডলের সন্নিবেশকে 
কোন আখায়িকার ঘটন।বলী অন্ুসারে এমন তাবে বিবৃত 


কর! হয়েছে যে, আকাশের নীচে পৃথিবীর ঘুরে যাওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে গল্পকথার ছবিগুলি ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত 
হতে থাঁকে। পেপিমুস্‌ ও অ্যাণ্ডেোমিডার কাহিনী, 
সেফিউস্‌, ক্যাসেপিয়া আযাণ্ডে,মিডা, পেপিয়ুস্‌, পেগাসস্‌ 
ও সেটাস্‌ এই ছয়টি নক্ষত্রমগ্ুলকে বিবৃত করে। __সমুদ্রের 
মধ্যে এক পাহাড়ের গায়ে আযাণ্ডেোমিডার প্রসারিত হস্ত 
শৃঙ্খলাবদ্ধ। সেফিউস্‌ ও ক্যাসেপিয়! তাকে নিকট থেকে 
দেখছেন, অথচ তাকে মুক্তি দেবার ক্ষমতা তাঁদের নেই। 
ক্রুদ্ধ দেবতাকে তুষ্ট করবার জন্য তার পিতা সেফিউস্‌ 
নিজেই সন্তানকে শৃঙ্খলাবদ্ধ ক'রেছেন। আঘযাণ্ডে- 
মিড! অসামান্তা মুন্দরী, কিন্ত তার মা ক্যাসেপিয়া 
মেয়ের রূপের কথা নিয়ে বেশী গর্ব করায় দেবতার 
কোপে এই বিপত্তি। ক্যাসেপিয়া উজ্জল তারকা- 
সজ্জিত ৬/ আকারের সিংহাসনে »সে আছেন, আর 
লক্ষ্য ক'রছেশ, দেবতাদের প্রেরিত জলদৈত্য সেটাস্‌, 
আযণ্ডোমিডাকে গ্রাস করতে আসছে। হঠাৎ পক্ষীরাজ 
ঘোড়া পেগাসস্‌ পেগিঘুস্কে পিঠে নিয়ে উড়ে এল। 
পেপিমুসের হাতে মেড়ুসা-রাক্ষসীর সম্স্ছি্ন মুণ্ডটি ঝুলছে। 
মেড়ুসার চোখ-ছুটো আগুনের ভীটার মতো জ্বলছে, 
সে দৃষ্টিযার উপর পড়বে, সে-ই পাষাণে পরিণত হবে ! 
পেপ্রিমুস্‌ পক্ষীরাজ ঘোড়া হতে এক লাফে নেমে পা 
দিয়ে ধুলো ছড়িয়ে দিলেন ; সেই ধূলোয় একখণ্ড তারার 
মেখ জমে উঠল,-সে মেঘ এখনও সেই একই ভাবে 


"885 


'আতভ্দিশ্চ অন্যন্সেভী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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বিরাজ করছে। তার পর মেঘের আড়াল থেকে মেডুসার 
মাথাটা সেটাসের সামনে এগিয়ে দিলেন; সে-দিকে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করতেই সেটাস্‌ পাথরে পরিণত হল। পেগিযুস্‌ 
তখন অ্যাগ্রেোোমিডাকে বন্ধনমুক্ত করলেন। সেটাস্‌ 
জলদৈত্যের পাশে মীন্‌, কুস্ত ও এরিডানস্‌ নক্ষব্রমগ্ডল 
বিগ্কমান। এরিডানস্, আকা-বাক1 নদী-রেখার অনুরূপ) 
এজন্য তাকে নদী ব'লে কল্পনা করা হয়েছে। উপকথার 
এই কয়টি নক্ষত্রমণ্ডল শরতকালে আকাশের শোতা বর্ধন 
করে। পশ্চিমাকাশে এদের অন্তগমনের পর পূর্ব্ব-গগনে 
কালপুরুষের উদয় হয়। তার কটিবন্ধে তিনটি উজ্জ্বল 
তারকা দপ দপ. করে জলে। কাঁলপুরুষের সঙ্গে আসে 
বড় কুকুর (08015 11910), ছোট কুকুর (08019 
111007)) শশক (159085), একশুঙ্গী ( 11000০2:09 ) 
ও বৃষরাশি (20705 )। 

তারকামণ্ডলের নামকরণে, পৌরাণিক কাহিন৷র 
সঙ্গে একট! এঁতিহাসিক গল্পও প্রচলিত আছে । মিশরের 
রাজ! তৃতীয় টলেমি যখন সিরিয়া-বিজয়ে অভিযান করেন, 
তীর ম্বকেশী স্ত্রী বেনিসিস্‌ রাজার মঙ্গল প্রার্থনায় দেবতার 
নিকট নিজের স্থন্দর চুলগুলি 'মানত” করেন। যথাঁকালে 
রাজা জয়ী হ'য়ে ফিরে এলে রাণী স্বহস্তে কর্তিত আপনার 
কেশদাম পুরোহিতকে প্রদান করেন। কিন্ত রাজা 
এই ব্যাপারে অত্যন্ত মশ্াহত হন; কারণ, 'লুকেশিনী- 
শিরশোভ! কেশের ছেদন সে-কালে দৃষ্টিকটু বলিয়াই 
বিবেচিত হইত। পুরোহিত কিন্তু রাজাকে শাস্ত করবার 
জন্য বলেন, রাণীর কেশরাশি ইতিমধ্যে স্বর্শধামে নীত 
হয়েছে । অনন্তর আকাশের এক নক্ষত্রমণ্ডলকে লক্ষ্য 
করে তিনি বলেন- পৃথিবীর সমস্ত লোক চিরকাল ধরে 
ধ্রখানে রাণীর কেশকলাপের সৌন্দর্য্য দেখতে পাবে। 
বস্ততঃ, সেই তারকামগুলের আকুতি কতকট! কেশ- 
গুচ্ছেরই অনুরূপ। বসস্তের সন্ধ্যায় সপ্তধিমগুলের 
নিকট অনুসন্ধান করলে দেখা যায়, সেই বেনিসিসের 
কেশগুচ্ছ (00778 73616571055) এখনও আপন 
স্বমহিমায় প্রদীপ্ত, _জল-জল করছে। 

নক্ষভ্রমগ্ডলগুলি প্রত্যেকে যেন আকাশনগরীর এক- 
একটি পথ) পথ সর্ব সরল নয়, কোথাও বক্র, কোথাও 
সপিল গতি। আর তারকাপুঞ্জ সেই পতগ্রান্তবর্তী 


চেয়ে সেটা বেশী পরিচিত। 


হণ্যরাজি। মহানগরীর কোন নির্দিষ্ট গৃছের সন্ধানের অন্ত 
পথের নামের সঙ্গে তার নম্বরেরও উল্লেখ থাকে । যে সকল 
গৃহ প্রাসাদোপম, তাদের থাকে নিজন্ব নাম) নম্বরের 
আকাশ-নগরীর তারকা- 
প্রাসাদ সমৃহেরও নিজন্ব নাম আছে। লুন্ধক (517193 ), 
স্বাতী (4১:০00795 ), ব্রঙ্গহদয় (0906119 ), অভিজিৎ 
(৬০৪৭) প্রস্ৃতি তারকা-প্রাসাদগুলি খুব উজ্জ্বল আলোক- 
প্রদীপ্ত; এদের সহজেই দেগতে পাওয়া যায়। ১৬০৩ 
অবে জে, বায়ার (], 38/০:) গ্রীক অক্ষরে তারকাঁকে 
নম্বর দ্বারা অভিহিত করবার রীতি প্রবর্তন করেন । 
নক্ষত্রমগ্ডলে যে তাঁরকাটি সর্বপ্রধান, তার নামের আগে 
'আল্ফা” অক্ষর বসে; মণ্ডলের দ্বিতীয় তারকাটিকে 
“বিটা” অক্ষর দ্বারা পরিচিত কর! হয় ; এইরূপ ক্রমানুসারে 
গাম|, ডেল্টা, এপসিল্ন্‌ প্রত্বতি গ্রীক অক্ষর দিয়ে 
তারকাগুলিকে চিহ্নিত করবার ব্যবস্থা হ'য়েছে। সেই 
চিহ্নান্থুসারে লুব্ধকের নাম আল্ফ] বড় কুকুর (], 08215 
11210115), কারণ লুব্ধক, বড় কুকুর-মগুলের সর্বপ্রধান 
তারকা | লুন্ধককে চেনা খুবই সহজ; আকাশমগুলে 
এর চেয়ে উজ্জ্বলতর তারকা লক্ষিত হয় না। বায়ার- 
প্রবন্তিত গ্রাক অক্ষরের পরিবর্তে ফ্লাম্টিড্‌ ([715175765) 
তারকার সাংখ্যিক ঠিকানা প্রচলন করেন। এই পদ্ধতি 
অনুসারে এমন বহু তারকাকে সাংখ্যিক নম্বরে চিহ্নিত 
কর! হয়েছে, বাঞ্ধারের প্রচলিত রীতিতে যাদের কোনও 
নামকরণ হয়নি। অবশ্থ, অনেক তারকার ঠিকানায় ছুই 
রীতিরই প্রচলিত আছে । যথা-_মঘার (7২০0109) ঠিকানা 
হচ্ছে ৩২, সিংহমগুল (32, [+০০০?5 ) অথবা আল্ফা 
লিওনিস্‌ (1, 16০95) যে সকল তারকার দীপ্তি অতি 
ক্ষীণ, তাদের নক্ষত্রমগ্লের ঠিকানা থাকে না; 
কোনও জ্যোতিষির তারকা-তালিকায় তার যে 
ক্রমিক সংখ্যা লেখা! আছে, তাঁকে সেই সংখ্যার সহিত 
সেই জ্যোতিবির নামসংযুক্ত ক'রে নির্দেশ করা হয়। 
বাড্‌ূলি ১৯৪০, অথবা গুরুম্ব্রিজ, ২,২৩০, এই ধরণের 
তারকার দৃষ্টান্ত । 

সমস্ত আকাশের মধ্যে অতিশয় উচ্ছল কুড়িটি 
তারকার নাম, নজ্ঞব্রমগ্ডলান্তর্গত নাম সহ পর-পৃষ্ঠায় 
লিখিত হইল। 


১৪শ বর্ষ__পৌষ, 


১৩৪৭ ] 


তাল্পকার কথা 
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স্থিরদুষ্টিতে লক্ষ্য করিলে দেখা যাঁয়, তাঁরকাঁমগুলের 
কোনটি দপদপ্‌ করছে, কোনটি মিট্মিটে ; আপে- 
ক্ষিক ব্যবধান ও সন্নিবেশ স্থির থাকলেও তারা পূর্বাকাশ 
হতে ক্রমশঃ পশ্চিমাভিমুখে এগিয়ে যায় ) নিজের মেরু- 
দণ্ডের উপর পৃথিবী ঘুরতে থাকে, এজন্য চব্বিশ ঘণ্টা অন্তর 
তাদের উদয়ান্ত ঘটে । কিন্তু আকাঁশ-মেরুর উত্তর-কেন্্ে 
ধরবতারা ও দক্ষিণ-কেন্ত্রে হাঁডলির অক্ট্যপ্ট. ছু”টি স্থির 
বিন্দুর মতো দীড়িয়ে থাকে ; এরা উদয়াস্তহীন। মাঝে- 
মীঝে এমন কয়েকটি গগনবিহারী চোখে পড়ে, যাদের 
আলে! কম্পনশীল নয়; তাঁরা অবিরাম একই ধারায় 
কিরণ বিতরণ করে, তারকাপুঞ্জের আলেখ্য পশ্চাতে 
রেখে তারা এগিয়ে চলে। বৎসরের বিভিন্ন খতুতে 
এবং রাত্রির কালভেদে বিভিন্ন রাশি ও নক্ষত্রের দৃষ্ঠপটে 


এগুলিকে অবতীর্ণ হ'তে দেখা! যায়। তারকাদের সংখ্যার 
তুলনায় এরা নগণ্য $ এদের নাম গ্রহ। 


তারকার আলো কম্পনশীল কেন ? 


তারকার আলোর যে ুক্ম রশ্রি 'অপমাদের চক্ষুতে 
প্রতিফলিত হয়, তাকে পৃথিবীর কয়েক মাইল পুরু বায়ুস্তর 
তেদ করে আসতে হয়। এই তাবে আসবার সময় 
আলোক-রশ্মির আগমন-পথ বামুস্তরের মধ্যে বেঁকে যায়। 
রশ্মি কতট! বৰাকে, বায়ুর ঘনত্বের উপর তা নির্ভর করে। 
তাপমাত্রার সামান্ত হ্বাস-বৃদ্ধির জন্য বায়ুর ঘনত্ব অবিরত 
পরিবর্তিত হয়। কাঁজেই তারকার আলোকের এই 
তির্ধ্যগ বর্তনে (7২০6৪০6০7 ) সর্বদাই চঞ্চলতা থাকে। 
বায়ুমণ্ডলের ঘনত্বের অস্থিরতা এমনও হয়ে থাকে, যাতে 
আলোর হুল রশ্মির প্রান্তস্থিত বিপরীত দ্দিকের তরঙ্গ 
বায়ুর বিভিন্ন প্রভাবশীল বেধ (৪16০6৮০ 61010170695 ) 
ভেদ ক'রে আসে; একারণে তারকার আলে কতরঙগ 
সবগুলি একসঙ্গে এসে জোটে না! । হয় ত একটা আলোক- 
তরঙ্গশ্রেণী অপর শ্রেণার তরঙ্গ অপেক্ষা! তরঙগ-দৈর্ঘ্যের 
অর্ধ-পরিমাণ পথ পিছিয়ে পড়ল ; যেখানে একট! তরঙ্গের 
চূড়া এসে লাগছে, সেখানে অপর তরঙ্গের খাদ গিয়ে 
মিশছে ; ফলে ছুইটি তরঙ্গ পরস্পর খণ্ডিত হয়ে আলোর 
বদলে অন্ধকার সৃষ্টি করল । আলোর ছুইটি তরঙ্গ এই 
ভাবে মিশে যে অন্ধকারের সৃষ্টি হয়, তাকে "আলোকের 
ব্যতিচার+ (1106510575009 0111017) বলে । তারকার 
আলোতে বিভিন্ন দৈর্ঘ্যের তরঙ্গ মেশানো! থাকে ; তরঙ্গ- 
দৈর্ঘ্যের পার্থক্যই নানা রঙের অনুভূতি আনে । ব্ছ রঙের 
আলোকতরঙ্গ যখন পরস্পরকে খণ্ডন করে, তখন তারকার 
আলোক কম্পনশীল প্রতীত হয়, এবং সেই কম্পিত 
আলোর মধ্যে নানা রকম রঙের আভাস পাওয়া যাঁয়। 
তারকার আলোক-ন্দরঙ্গের এই ব্যভিচার তার উৎসম্থানে 
হয় না, আমাদের চক্ষের মণির উপরেই এই ঘটনা ঘটে। 
আমাদের চক্ষে গ্রহগাত্রের দৃশ্বমান বৃত্তাকার ক্ষেত্র, 
তারকার বিন্দৃতুল্য দৃশ্য অপেক্ষা বৃহত্তর কোণ অধি- 
কার করে। গ্রহের আলোকরশ্নি বেশী স্থান জুড়ে 
আসবার সময় তার তরঙ্গ সমূহ পরস্পর মিলিত হ'য়ে 
সর্বত্র প্রায় সমান হবার ছুযোগ পায়। এজ 


৪৪৬ 


সঙ ল্ক্সতী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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গ্রহের আলো তারকার আলোর মতো! কম্পনশীল 
দেখায় ন1। 

গ্রহগাত্রে ুর্ধযকিরণ প্রতিফলিত হওয়ায় তাদের 
উজ্জ্বল দেখায়; কিন্তু তারকা স্বতঃদ্যুতিমান। 
তারকাদের সমপর্য্যায়তৃক্ত ; সে একাই আমাদের পৃথিবীর 
অন্ধকার দূর করে, অথচ অসংখ্য তারকা তা পারে না; 
এর কারণ, অপরাপর তারকার তুলনায় কুর্য্য পৃথিবীর 
সন্নিহিত। হৃর্যযের দুরত্ব ৯২,৯০০১০০০ মাইল; আর 
নিকটতম তারক? আল্ফা-সেঞ্চুরির দূরত্ব ২৫,৫০০,৯০০,- 
০০০,০০০ মাঁইল বা প্রায় সওয়া ৪ আলোকবর্ষ । পাঠক 
এই দূরত্বের কোন ধারণ! করতে পারলেন? 

আলোকবর্ষ কি, তা অনেকের জানা থাকলেও সে 
সম্বন্ধে সম্যক ধারণা হওয়া কঠিন। এক ঘণ্টার পথ 
বললে যেমন মান্গষ ঘণ্টায় যতখানি পথ হাটে বোঝায়, 
তেমনি এক আলোকবর্ষ বলতে বোঝায়, আলো বৎসরে 
যতটা পথ অতিক্রম করে। আলোর বেগ সেকেণ্ডে 
এক লক্ষ ছিয়াশী হাজার মাইল, এই তীব্র বেগে 
চলতে চল্‌্তে আলোফ-তরঙ্গ এক বৎসরে প্রায় ছয় লক্ষ 
কোটি মাইল দূরত্ব অতিক্রম করে। এক আলোকবর্ষের 
দৈষধ্য পৃথিবীর পরিধির প্রায় চব্বিশ কোটি গুপ। মাকড়সার 
জালের সুক্্ম তন্তর এক সের মাত্র পৃথিবীর কটিদেশ 
একবাঁর ঝেঞ্টন করবার পক্ষেই যথেষ্ট। কিন্তু পৃথিবী 
হ'তে আল্ফা-সেঞ্চুরি পর্য্যন্ত সংযোগ করতে হ'লে দুই 
কোটি পঞ্চাশ লক্ষ মণ এইরূপ লুম্মতম তন্ত সংগ্রহ 
করতে হয়। ঘণ্টায় ষাট মাইল বেগ-বিশিষ্ট যান দিবা- 
বান্রি অবিশ্রান্ত গতিতে চললে পৃথিবী হতে কৃষ্য পর্য্যস্ত 
দূরত্ব অতিক্রম করতে ১৭৭ বত্সর লাগে) আর সওয়া 
৪ আলোকবর্ষের পথ অতিক্রম করতে তার পাঁচ কোটি 
সত্তর লক্ষ বৎসর অতিবাহিত হয়। এ থেকেই মুদিত 
নেত্রে এক নিশ্বাসেই অনুমান করা যাঁয়, পৃথিবী হ'তে 
সূর্যের দুরত্বের তুলনায় নিকটতম তারকার মহাকর্ষ, 
তারকার গতি ও বস্তত্ব কত অধিক দূরবর্তী ! 

তারকা সমূহ মহাকাশের ম্থদুর-লোকে অবস্থান করায় 
দূরবীক্ষণ যন্ত্েও তাঁদের আকার নিরূপণ করা যাঁয় না। 
বৃহত্বম দুরবীক্ষণ যন্ত্রে পর্য্যবেক্ষণ করলেও সেগুলিকে 
আলোকের বিন্দুমাত্র মনে হয়। কিন্থ ধিজ্ঞানীর কৌশল 


ত্য. 


ওযন্ত্রত্ত এই প্রকার ক্ষুদ্ররূপে প্রতীয়মান তারকা সমূছ্রেও 
বস্তত্ব ও আয়তনের পরিচয় সংগ্রহ করেছে। তারকার 
বস্তত্ব নিরূপণ যে সম্ভব হয়েছে, তার কারণ, ক্ষুদ্র-বুহৎ 
যাবতীয় বস্তর উপর বিশ্ব জুড়ে চলেছে মহাকর্ষ বলের 
লীলা । যখন দেখি, বিশক্রিশ মণ ওজনের বস্ত কেউ 
টেনে তুলতে পারে না, লোহার গোল! ছুঁড়ে দিলে সরল 
পথে বেরিয়ে না গিয়ে মাটিতে এসে ঠেকে, মহাসমুক্রের 
বুকে চিরকাল ধ'রে জোয়ার-ভীটা খেলে, চন্দ্র অবিশ্রান্ত 
ভাবে পৃথিবীর চারি দিকে ঘুরে বেড়ায়, তখন মহা- 
কর্ষের বলে আমরা বিশ্বাস করি। ল"চ্বেরিয়ে এবং 
আডাম্স্‌ ইউরাণাসের চলার পথের সামান্ত ব্যতিক্রম 
দেখে নেপচুন্‌ আবিষ্কার করেন, পাপিভাল্‌ লাওয়েল্‌ 
সারা-জীবন প্রুটোকে দেখতে না পেয়েও শুধু নেপচুনের 
কক্ষপথে চেয়ে তার অস্তিত্বে নিঃসন্দেহ হন,_এই মহাকর্ষ 
বলে দুঁবিশ্বাসের ফলে। আহইন্ষ্টাইন্‌ দেখিয়েছেন, 
মহামতি নিউটনের দেওয়! মহাকর্ষবিধির গাণিতিক বিবৃতি 
সম্পূর্ণরূপে নিখুত নয়, আর, মহাঁকর্ষের বল শিকলে- 
বাধ! গাড়ীতে ইঞ্জিনের টানের মতো যাক্ত্রিক বলমাত্র 
নয়। কিন্তু বর্তমান আলোচনায় তাদের সে পার্থক্যের 
উল্লেখ নিশ্রয়োজন। 

এক সের চিনি ও এক সের কুইনীন্‌ উভয়কেই পৃথিবী 
সমান জোরে টানে, কারণ ছুয়েরই ওজন (১181)0) এক ; 
বৈজ্ঞানিক ভাষায় বলতে গেলে উভয়ের বস্তৃত্ব (177855 ) 
সমান। ওজন এবং বস্তত্ব গণিতের হিসাঁৰে এক হলেও 
এর মধ্যে একটা সুক্ষ শ্বাতস্ত্য আছে। কোনও বস্তুকে 
পৃথিবী যত জোরে টানে, সেটি তাঁর ভার বা ওজন, এবং 
তার অবয়বে যে পরিমাণ বস্ত আছে, তাঁকে বল হয় বস্তত্ব। 
বস্তত্ব এক থেকেও জিনিষের ওজন বদলাতে পারে 
পৃথিবীর বেন্ত্র হ'তে দুরত্বের তারতম্য হিসাবে । নিউটন 
দিব্য-দৃিতে দেখেছিলেন, বাগানের পতনশীল আপেল 
ফলের প্রতি পৃথিবীর অথবা পৃথিবীর প্রতি আপেল ফলের 
যেমন টান আছে, সেইরূপ চন্ত্র, সুর্য, নক্ষত্রের প্রতিও 
তার টান আছে। যাঁর বস্তত্ব বেশী, তার প্রতি মহাকর্ষের 
টান বেশী হয়, এক সের বস্তর চেয়ে ছুই সের বস্তর উপর 
পৃথিবীর দ্বিগুণ টাঁন হয়; দুইটি বস্তর ব্যবধান যত 
বাড়ে, তাদের পরম্পরের টান ততোধিক কমে। 


১৯শ বর্ষ__পৌব, ১০৪৭ ] 


তাল্পসক্াব্র কথা 


৪৪৭ 


88 888888888৮5 68৮৮22828৮5 ৮৮৫৪৪88৮862 £ 58288866844 255 2 5.৮ 84.6:66.6:86 8 & 2 8 ও 52:82 ৯৮-৪৪ ৫৪ 5 82556 5 £ ৮2865 25 62281 82888888868 884 8685 28826 8868888.8 8886 


কিন্তু দূরত্ব যতই অধিক হোক, মহাকর্ষের টান ছিন্ন হয় 
ন1। বিশ্বের সমস্ত তাঁরকাঁকে প্রভাবান্দিত ন| করে 
সামান্ত অঙ্গুলি-হেলন পর্য্যন্ত অসম্ভব। 

সূর্য্য মহাকর্ষের বলে সৌর-পরিবারের প্রত্যেকের 
গতি নিয়ন্ত্রিত করছে; তার! যে কক্ষ ধ'রে পথ চলে, তা 
গণনায় ব'লে দেওয়া যায়। পৃথিবী চন্দ্রকে কি ভাবে টানে, 
তা ধরা পড়ে চন্দ্রের গতিতে ; তাই থেকে হিসাব ক'রে 
পৃথিবীর ওজন বা বস্ধত্ব স্থির কর! হয়েছে। গ্রহদের 
প্রত্যেকের গতিবিধি হতে হিসাব করে জানা যায়, 
কুর্ষ্যের বস্তত্ব পৃথিবীর ৩৩২,০০* গুণ। তারকাদের 
বস্তত্বও তাদের আপেক্ষিক গতি হতে নির্ণাত হয়। 

তারকাদের প্রকৃত গতি সাধারণ-দৃষ্টিতে ধরা পড়ে না; 
কিন্ত বিভিন্ন বৎসরে গৃহীত তারকাদের আলোকচিত্র 
পর্যযবেক্ষণ করলে দেখা যায়, কোন কোন আলোক-বিন্দুর 
পারস্পরিক দুরত্ব পৃর্ব্বের চেয়ে পরিবন্তিত হঃয়েছে। 
১৯১৪তে গৃহীত আলোকচিন্রে তারকাদের যে সন্নিবেশ 
ছিল, ১৯৪০এর আলোকচিত্রে তার সামান্ত প্রভেদ লক্ষিত 
হ+য়েছে। 13117]. [110০5০০%০ যন্ত্রে পরীক্ষা করলে এই 
প্রভেদটা সহজে বোঝা যায়। কিরগচ্ছত্র যক্ের সাহায্যে 
তারকার গতি-নির্য়ের আর একটি কৌশল আবিষ্কৃত 
হয়েছে। কোনও তারকার কিরণচ্ছন্রে যে সকল 
রেখাবলী দেখতে পাওয়া যায়, তারকার গতির সঙ্গে সঙ্গে 
তাদের স্থিতিস্থান পরিবন্তিত হয়। এ থেকে ব'লে দেওয়া 
যায়, কোন্‌ তারকা নিকটে আসছে, এবং কোন্‌ তারকা! 
দুরে যাচ্ছে। উপরোক্ত ছুই উপায়ের সমবায়ে তারকার 
গতি-বেগ ও গমনের অতিমুখ জানা গিয়েছে। 

সহজন্দৃষ্টিতে মেঘমুক্ত আকাশে কিঞ্চিদিধিক তিন 
হাজার তারকা লক্ষিত হয়। কিস্তু এখান থেকে 
আকাশকে সম্পূর্ণ দেখা যায় না; বাকী আধখানা আকাশ 
আমাদের অবস্থিতির বিপরীত গোলার্ধে দিগন্ত-সীমার 
অন্তরালে আবৃত আছে ; সেখানেও খালি-চোখে দৃষ্টমান্‌ 
তারকার সংখ্য! প্রায় তিন সহম্র। কোন যন্ত্রের সাহায্য 
না নিয়ে জ্ুম্পষ্ট দৃষ্টিসম্পন্ন ব্যক্তি পৃথিবীমণ্ডল হ'তে 
সর্বসমেত ৭,৬৪৭টি তারকা দেখতে পায়। কিন্তু ক্ষমতা- 
সম্পন্ন দুরবীক্ষণযন্ত্রেরে সহায়তায় বহু কোটি তারক! 
পর্যযবেক্ষণ করা সম্ভব। মানবচক্ষু অপেক্ষা ফটোগ্রাফির 


ক্যামেরা আরও অধিক সংখ্যক তারকার সন্ধান দেয়। 
মাউণ্ট উইল্সন্‌ মাঁনমন্দিরে এক শত ইঞ্চি প্রতিফলকমুক্ত 
খে দূরবীক্ষণযন্ম আছে, তাতে ক্যামেরা খাটিয়ে দেড় শত 
কোটি তারকার ফটোগগ্রাফ গৃহীত হ'তে পারে। 

তারকারা সকলে একক থাকে শা, অনেকে যুগলে 
অবস্থান করে ; এর পরস্পর চক্রাকার পথে আবর্তনশীল। 
মহাকর্ম বলের প্রভাবেই যুগল নক্ষত্রের একে অপরের 
সান্নিধ্য এড়াতে পারে না। এদের চক্রাকার নৃতাগতি 
জ্যোতিমীকে তারকার ওজন বুঝে লওয়ার সুযোগ দান 
করে। এ পর্ধযপ্ত বিশ হাজারের অধিক ধুগল নক্ষত্রের 
সন্ধান পাওয়া গিয়েছে । যুগল নক্ষত্র ব্যতীত ত্রয়ী ও 
চতুরংশিত নক্ষত্রের (17006 &:0990171)৩6) সংখ্যা 
নিতান্ত বিরল নয়৷ 

তারকাদের বস্তত্ব পর্য্যালোচনায় জান! যায়, সুর্যের 
বস্তত্ব তাদের প্রায় মাঝামাঝি। কোন কোন তার- 
কার বস্তত্ব কর্যের শত গুণ। কিন্তু অধিকাংশ তারকা! 
ওজনে সুর্যের দশ শুণের অধিক নয়। হৃর্যাপেক্ষাও 
লপুভার তারকার সন্ধান মেলে ) লঘু তারকার পাচ-সাতটি 
একত্রে গর্যোর বস্তত্বের সমান। করের বস্তত্ব যদি 
মাঝারি আকারের মানুষের সঙ্গে তুলনা করা যায়, তবে 
লঘু তারকাগুলি ধালকের সহিত এবং গুরু তারকাগুলি 
স্থলকায় মানুষের সহিত তুলনীয়। 


তারকাদের আয়তন ও দীপ্তি 


তারকাদের অবয়বের আয়তন নির্ণয় করতে গৌণ 
উপায়ের আশ্রয় নিতে হয়। মাইকেল্সনের ব্যতিচারমান 
যন্ধে (11107015075 [11001107769 ) কয়েকটি বৃহৎ 
তারকার ব্যাস নিরূপিত হয়েছে; কিন্তু অধিকাংশ তারকার 
তেজের পরিমাপ হ'তে তাদের আয়তন গণন! কর! হয়। 
ভূগাত্রের ৯২,০০০ গুণ স্থান জুড়ে কৃর্ধ্য হতে তেজোরাশি 
মহাকাশের সর্বত্র বিকীর্ণ হচ্ছে। তার দীপ্তির তুলনায় 
অপর তারকাগুলি কত হীনপ্রভ মনে হয়; কিন্তু প্রদীপ 
নিকটের ভূমিকে যেন্নপ আলোকিত করে, দুরবর্তী স্থানকে 
সেরূপ করিতে পারে না। হৃর্ধ্য পৃথিবী হ'তে যতখানি 
দুরে অবস্থান করছে। তাকে যদি তার চেয়ে দশ গুণ দুরে 
সরিয়ে দেওয়া যেত, তা হ'লে বর্তমানের পাওয়া হূর্য্যের 


৪৪৮ 


গ্বাঙ্পিন্ক অস্মক্ষমতী 


[২য় খণ্ড, ওয় সংখ্য। 
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আলোর শতাংশের একাংশমাত্র ভূলে!ক স্পশ করতো । 
সকল তারকার স্বকীয় দীপ্তি সমান হ'লে তারা কিরূপ 
উজ্জ্বল দেখাতো, তা সম্পূর্ণ নির্ভর করতো তাদের দূরত্বের 
উপর; কিন্তু তারকায় তারকায় দীন্তির প্রতেদ শুধু 
দূরত্বের জন্ঠ দেখায় না; তাদের আলোক-দানের ক্ষমতায় 
পার্থক্যও এর অন্ততম কারণ। নয় কোটি উনব্িশ লক্ষ 
মাইল দূর হ'তে সুর্যের যে আলোটুকু আমাদের কাছে 
আসে, 
সংখ্যক প্রদীপ হৃর্ধ্যের দূরত্বে জললে তার সমান 
আলো পাওয়া! যেতে পারে। স্ুধ্য হ'তে পৃথিবীতে 
আলো আসতে আট মিনিট সময় লাগে, আর লুন্ধক 
হতে আলো! অসে আট বৎসরে; অর্থাৎ অত্যুজ্জল 
লুন্ধক তারকা হৃূর্ধ্যাপেক্ষা পঞ্চাশ লক্ষ গুণ দূরে আছে। 
লুন্ধক যদি হুধ্যের সহিত স্থান-বিনিময় করতো, তা হ'লে 
পৃথিবীর হ্রদ, নদী, মহাসাগর অগ্নিতে নিক্ষিপ্ত জলবিন্ুবৎ 
বিলুপ্ত হতো, মেরুপ্রদেশের হিম-আবরণ অপন্ত হতো, 
ধরিত্রীর বুকে জীবনের অস্তিত্ব থাকতো না। লুন্ধকের 
একটি ক্ষীণদীস্তি সহচর আছে। ত্বার আলো এতই মৃছ 
যে, সেরূপ অধুত তারকা একত্র হ'লে নুব্ধকের দীপ্তির 
সমকক্ষ হতে পারে। স্র্যের স্থানে লুন্ধকের সহচর 
থাকলে পৃথিবীর সমস্ত জল জমে বরফ হয়ে যেত ; বায়ু 
মগুল ঘনীভূত হয়ে ভূমির উপর তরল বায়ুর প্লীবন বইতো। 
লুব্ধকের দীস্তি সর্ধ্যের ২৮ গুণ, আর তার সহচরের দীপ্তি 
স্থষ্যের তল অংশ। কিন্ত এমন তীৰ দীপ্তির তারকা! 
আছে, যার কাছে লুব্ধকের দীপ্তি স্্লান দেখায় ; আবার 
এমন ক্ষীণদীপ্তিরও তারকা আছে, যার কাছে লুন্ধকের 
দুর্বল সহচরও নিজের তেজের গর্ব করতে পারে। পূর্বে 
বল! হঃয়েছে, তারকাদের আলো প্রকৃতপক্ষে কম্পনমীল 
নয়। কিন্তু এক শ্রেণীর তারকা অনিয়ত দীপ্তিসম্পন্ন ; 
একট কালের ব্যবধানে তাদের আলো কমে বাড়ে। 
5, 79০:৪385 এইরূপ অনিয়তদীপ্তি তারকার ( ড৪:12191৩ 
5081) একটি গ্রধান দৃষ্টান্ত । যখন সে দীপ্তির চূড়ান্ত 
সীমায় পৌছায়, তার দীপন-ক্ষমতা (০9201073০15: ) 
পাচ লক্ষ কুধ্যের সমান হয়। হৃধ্য সারা বৎসরে যতটা 
তেজ বিকিরণ করে, এস্‌ ডোরাডাস্‌ এক মিনিটেই তা 
বায় ক'রছে। হ্ধ্য হঠাৎ যদি এই তারকার মতো! 


৩৯০০০১০০০১০০+১০০০১০০০৯০০০১০০০১০০০১০০০ 


তেজন্বী হয়ে ওঠে, গাছপালা, জীবজন্ত সব পুড়ে ছাই 
হয়ে যাবে, সুজলা-ম্থফলা পৃথিবীর স্থানে থ:কবে খালি 
বাশ্পের পিগড। এ-পর্্যস্ত যত নিস্তেজ তারকার সন্ধান 
পাওয়া গিয়াছে, 'হবলফ. ৩৫৯, তাদের মধ্যে সবচেয়ে 
ক্ষীণদীপ্তি; এর দীপনক্ষমতা কৃের্ের পঞ্চাশ হাজার 
ভাগের একাংশ। এই তারকাকে যদি অরণ্যচারী 
জোনাকীর সঙ্গে তুলনা কর! যায়, তবে সুর্য হুবে পল্লী- 
অঙ্গনের তেলের প্রদীপ, আর এস্‌ ডোরাভাস্‌ ইঞ্জিনের 
সন্ধানী আলে! ( সার্চ-লাইট )। 


তারকার রঙ ও তাপমাত্র 


তারকারা নানা রঙেব-__লাল, নারাঙি, হল্ধে, শাদ।, 
নীলাত, বেগুনে। তাপমাত্রীর বিভিন্নতার জন্য এদের 
এই বর্ণ-বৈচিত্র্য । অত্যুত্তপত চুল্লীর এগ্নিকুণ্ড ইতে তোলা 
লৌহপিও প্রথমে শাদা দেখায়, বাইরে? বাতাস লেগে 
ঠাণ্ডা হওয়ার সে সঙ্গে দ্রুত তার রঙ বদলায় ; শাদা 
হ'তে হুল্দে, তার পর রক্তবর্ণ, শেষে ঘোলাটে লাল ইয়ে 
তার আলো নিবে যায়। অভিজ্ঞ ধাতুপ্রস্ততকার চুল্পীর 
আগুনের রঙ দেখে মোটামুটি বলতে পারে, তার তাপ- 
মান্রা কত। আগুনের রঙ দেখে তার যথার্থ তাপমাক্রা 
নির্দেশ করতে পারে, এমন যন্ত্ও আজকাল পাওয়] যায়। 
তারকার আলোর রঙ তার তাপমাত্রার নিশানা । 
ঘোলাটে লাল তারকা সবচেয়ে কম গরম) তার তাপ- 
মাত্রা ১৪০* সের্টিখ্রেড ডিগ্রী। সর্বাপেক্ষা উষ্ণ তারকার 
গাত্রের তাপমাত্রা প্রায় ৪০,০০০ সেন্টিগ্রেড ডিগ্রী। 
তাপমাত্রার এই ছুই সীমার মাঝে তারকারা বিভিন্ন 
তাপমাত্রায় অবস্থিত ; এদের অনেকের উষ্চাবস্থার দৃষ্টান্ত 
পৃথিবীতে মেলে না! । 

আলোকদানশীল তারকার পরিমগ্লবতী পরমাণুরা 
উত্তেজিত অবস্থায় থাকে। যাঁর তাপমাত্রা কম, তার 
পরমাণুর! নিরাসক্ত (1588] 9৪607) ); তাপমাত্র। 
বেশী হ'লে পরমাণু হতে ইলেক্ট্রন বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়, 
বিজ্ঞানের ভাষায় বলতে গেলে--পরমাণুরা আয়নাইজড. 
হয়। যে তারকার তাপমান্রা খুব বেশী নয়, আবার খুব 
কম নয়, অর্থাৎ মাঝামাঝি, তার মধ্যে আয়নাইজ.ড. ও 
অনায়না ইজ ড. উভয় পরমাণুই বিদ্যমান । তারকাগাত্রের 


১৯শ বর্ষ পৌষ, ১৩৪৭ ] 


পরমা গু হ'তে ইলেক্ট্রন বিচ্ছিন্ন করার পক্ষে আন্ুকুল্য 
করে তার পরিমগ্ুলের ঘনত্ব। ঘনত্ব কম হ'লে পরমাণু- 
দের মধ্যে সংঘর্ষ কম হয়, এবং স্বাধীন নিরসঙ্গ ইলেক্ট্রনের 
সহিত আয়নীইজড. পরমাণুর মিলনের ন্তুযৌগ কমে 
যায়। এজন কম খনত্ববিশিষ্ট তারকার কিরণচ্ছত্রে 
আয়নাইজ ড. পরমাণুজনিত রেখাবলী সবল আকার গ্রহণ 
করে, কিন্তু অধিক ঘনত্ববিশিষ্ট তারকার কিরণচ্ছত্রে সেই 
রেখাসমূহ দুর্বল থাকে। কৃর্য্যের পরিমলের উচ্চতর 
স্তরের ঘনত্ব নিয়তর স্তরের ঘনত্ব অপেক্ষা কম; উচ্চতর 
স্তরে তাপমাত্রা কম হওয়! সত্বেও সেখান থেকে পাওয়। 
আলোকের কিরণচ্ছত্রে আয়নাইজড. পরমাণুজনিত 
রেখাঁবলী নিষ্নতর স্তরের তদ্রপ রেখাবলী অপেক্ষা বেশী 


স্পষ্ট ও তীত্র। কারণ, উচ্চতর স্তরের কম ঘনত্ব 
অধিক সংখ্যক পরমাণুর বিভজন-সংঘটনের স্থুযোগ 
দিয়েছে। 


তারকাদের কিরণচ্ছত্রের বিভিন্ন রডীন আলো! 
অবলিপ্ত ক্ষেত্রের স্থানে স্থানে নানা অণুপরমাণুর অস্তিত্ব 
ও অবস্থা নির্দেশক যে রেখাবলীর সমাবেশ থাকে, তার 
বৈশিষ্ট্য অনুসারে তারকাদের এক-একটা স্বতন্ত্র শ্রেণীতে 
বিভক্ত কর! হয়েছে। একই ধরণের কিরণচ্ছত্র প্রদান- 
কারী ছুইটি তারকার মধ্যে যার দীপ্তি বেশী, তার কিরণ- 
চ্ছত্রে আয়নাইজ্জ পরমাণুজনিত রেখাবলী অধিকতর 
তীব্র দেখা খায়। যে সকল তারকার দীস্তি ও দুরত্ব 
জানা আছে, তাদের আয়নাইজ্ড ও নিরাসক্ত পরমাণু- 
জনিত কিরণচ্ছন্তরীয় রেখাধলীর সহিত দীপ্তির একটা 
পারম্পরিক সম্বন্ধ স্থির করা হ,য়েছে। তদনুসারে যে 
কোনও তারকার কিরণচ্ছত্রের ফটোগ্রাফ হ'তে কেবল 
বিশেষ নির্বাচিত রেখাবলীর তীব্রতা মেপে তার দীপ্তি 
নির্ণয় করা যায়। এই উপায় অবলম্বনে প্রায় ছয় হাজার 
তারকার দীপ্তি অথবা দূরত্ব নিরূপিত হয়েছে । 

যে তারকাদের কিরণচ্ছত্রের ধরণ এক রকম, তাদের 
'গাত্রের উজ্জ্বলতা? ( 9011809 10710701955 ) বা প্রতি 
বর্গ-ইঞ্চি ক্ষেত্র হ'তে নিঃস্থত তেজের পরিমাণ প্রায় এক। 
লাল তারকার গাত্রের প্রতি বর্গইঞ্চি ক্ষেত্র হতে খে 
পরিমাণ তেজ বিকীর্ণ ভয়, উষ্ণতম তারকাগাত্রের প্রতি 
পর্ণ ইঞ্চি হ'তে তার তিন লক্ষ গুণ শক্তি নিঃহুত হয়। 

৫৭-্১৬ 


তান্সশ্গান্ল কা 


৪৪৯ 


প্রথমটির গাত্রের প্রতি বর্গ-ইঞ্চি হ'তে নিঃস্ত তেজ 
এক-একটা ছোট ভিডি নৌকো চালাবার শক্তি 
দিতে পারে; আর শেষেরটির প্রতি বর্ণ-ইঞ্চি গাত্রের 
তেজ এক-একটা বড় অর্ণবপোত পুর্ণ বেগে চালাতে 
পারে। রর 


তারকার শক্তির উৎস 


তারকাদের এই তেজ ৰা শক্তি কোথা হ'তে উৎসারিত 
হয়? সাধারণ “পাওয়ারৃ-ষ্টেশনে' শক্তি উৎপন্ন করা হয় 
কয়লা পুড়িয়ে ৷ কৃর্ধ্য যে হারে তার তেজ বিকিরণ করে, 
সেই মাত্রায় শক্তি সরবরাহের জন্য যদি 'পাওয়ার্-ক্টেশন, 
বসাতে হয়, তবে তার জন্য সর্বদা] প্রতি মিনিটে ত্রিশ 
লক্ষ কোটি টন কয়লা যোগাতে হবে। কয়লা পোড়ালে 
তার পরমাণুগ্ডলো অপর প্রকার পরমাণুর সঙ্গে মিশে 
ভিন্ন আকারে সাজানো হয়ে যায়) কয়লার মধ্যে 
যতগুলি পরমাণু ছিল, তার একটিও ধ্বংস হয় না, কেবল 
তার রূপের পরিবর্তন ঘটে। রেডিও আযাক্টিভ বস্ত 
যখন আপনা-আপনি ভেঙে গিয়ে শক্তি বিকিরণ করে, 
তখন তারও পরমাণ গঠনের কণিকাগুলি পধবংস হয় না। 
কিন্তু হুষ্য ও তারকাদের বস্তর পরমাণু সমূহ ক্রমে ক্রমে 
ধ্বংস হয়ে যাচ্ছে, সেই ধ্বংসের ফলেই তাদের তেজের 
সৃষ্টি হচ্ছে। তারকাঁয় এক্ষণে যে সকল পরমাণু রয়েছে, 
তার কতকগুলি পরক্ষণেই এক ঝলক তেজে পরিণত 
হ'ল। কৃুর্ধ্য এইভাবে প্রতি মিনিটে যে ছুই কোটি 
পঞ্চাশ লক্ষ টন ঝা প্রতি দিন ছত্রিশ হাজার কোটি টন 
বস্ত ক্ষয় করে ফেলছে, তেজরূপেই সেই বস্ত প্রকাশ 
পাচ্ছে। এই তেজের শক্তি কিরূপ-বলি; এক আউন্স্‌ 
বস্ত তেজে রূপান্তরিত হ*লে তার যে শক্তি, তার সাহায্যে 
সমগ্র বাঙল! দেশের কলকারখানা, যানবাহন, আলোক 
ও তাপ-সরবরাহের দৈনিক প্রয়োজন সিদ্ধ হ'তে পারে । 
এ থেকে অনুমান কর] যায়, সুর্ধ্য প্রতিদিন কতখানি শক্তি 
বিকীর্ণ করে। অপরাপর তারকাতেও দীপনক্ষমতার 
অন্থপাতে বস্ত ধ্বংস হ,য়ে যাচ্ছে। তেজ-বিকিরণের 
ফলে তারকার তার ক্রমশঃ লঘু হচ্ছে। যে তারকার 
ওজন ম্মত্যন্ত কম, মোটের উপর বলা যায়, তার বয়স 
খুববেশী। ওজনে যে সব চেয়ে ভারী, সেই তারকাই 
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নক্ষত্র-সমাজে সর্বকনিষ্ঠ। লঘু তারকা অপেক্ষ! ভারী 
তারকার দীপনক্ষমতাও তীব্রতর । 

জ্যোতিষিগণ পর্যবেক্ষণ ও গণনা-সাহায্যে জেনেছেন, 
এক-একটা তারকার বয়স নিতান্ত অল্প, অর্থাৎ অন্ততপক্ষে 
পঞ্চাশ লক্ষ কোটি বৎসর মাত্র! কোটি কোটি বখসরও 
হ'তে পারে। পঞ্চাশ লক্ষ কোটি বৎসর পূর্বে 
হুর্য্ের বন্তত্ব বর্তমান সময়ের চেয়ে অনেক বেশী 
ছিল; দীপ্তিও ছিল বহু গুণ অধিক। কিন্তু হৃর্য্যের 
অবয়বের মোট বস্তত্বের অনুপাতে তার দৈনিক ক্য়ের 
পরিমাণ সামান্ত। পৃথিবীর জন্মকাল হতে আজ পর্য্যস্ত 
প্রায় ছুই শত কোটি বৎসর অতীত হয়েছে) এর 
মধ্যে সের ওজন কমেছে মাত্র দশ হাজার ভাগের 
একাংশ বা ০"০০১%। 

তারকাদের অনেকে আয়তনে পৃথক হ'লেও তাদের 
গাজরের উজ্জ্বলতা (918০0 10101707655) অভিন। 
এক বর্গ-ইঞ্চি ক্ষেত্র হতে যে পরিমাণ তেজ বিকীর্ণ হয়, 
সেইটিই তার গাত্রের উজ্জলতার পরিমাপ । গাত্রের উজ্জ্বল- 
তায় সমান, অথচ আয়তনে পৃথক, এমন ছুইটি তারকার 
মধ্যে বৃহত্তর তারক! ক্ষুদ্রতরের চেয়ে পরিমাণে বেশী 
তেজ বিকিরণ করে । কোনও তারকার গাত্রের উজ্জ্রলতা 
এবং সমগ্র অবয়ব হ'তে বিকিরিত তেজের পরিমাণ জান! 
গেলে, গণনা দ্বারা তার আয়তন স্থির করা যায়। 
অধিকাংশ তাঁরকার আয়তন এই উপায়েই নির্ধারণ করা 
হ+য়েছে। 

উজ্জল তারকা ক্ষীণ তারকার চেয়ে আকারে বড়; 
কিন্তু তারকাদের ওজনে খুব বেশী প্রভেদ নেই। কাজেই 


এটা সুস্পষ্ট যে, ক্ষীণ তারকা অপেক্ষা উজ্জল তারকাঁর - 


মধ্যে বস্তর নিবিড়তা অল্প। কোন কোন তারকার আয়তন 
প্রায় পৃথিবীর সমান, তাদের দশ লক্ষট] অনায়াসে হৃর্য্যের 
কুক্ষিগত হ'তে পারে। আবার এমন তারকাও আছে, 
যার! হুর্ষ্যের চেয়ে আকারে অনেক বড়। 

আরা তারকার কেন্দ্রে যদি হুর্য্যের অবস্থান হয়, তবে 
পৃথিবীর কক্ষপথ তার অবয়বের সীমান্ত অতিক্রম করে 
না। জ্যোষ্ঠা তারকার ব্যাস আর্জার দ্বিগুণ। ক্ষুদ্র 
তারকার আয়তন ধূলিকণার অঙ্থপ।তে কল্পনা করলে, 
সুর্যের আয়তন হয় মটর শুটার একটি দানার মতো, 


এবং সেই অন্কপাঁতে বৃহত্তর তারকার আয়তন হবে মোটর- 
গাড়ীর সমান। নীচের তালিকায় সাতটি তারকার 
রঙ, গায়ের তাপমাক্রা, দীপনক্ষমতা, বস্তৃত্ব, ঘনত্ব ও 
ব্যাসের পরিমাপ দেওয়া গেল £__ 


ঢঃ 


চি 
তারকা, রঞ রং 


বাস 
মাইল হিসাবে 
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ম্থা [ নীলাভ ০ 


তারকার আভ্যন্তরীণ অবস্থ! 
তারকাদের তাপমাত্রা দেহের বহির্ভাগের চেয়ে 
অভ্যন্তরে অধিক। সুর্যের কেন্দ্রস্থলের তাপমাত্রা দে'় 
কোটি ( সেট্টিগ্রেড.) ডিগ্রী। কয়েক বৎসর পূর্বের সু্য্যের 
আত্যন্তরীণ তাপমাত্রা চার কোটি ডিগ্রী বলে অনুমান 
কর! হয়েছিল ; কুক্মতর গবেষণা ফলে এখন তা দেড 
কোটি ডিগ্রী বলে নির্ধারিত হয়েছে। এত অধিক 
তাপমাত্রায় বস্তর পরমাণু হ'তে ইলেকউ্রনের খোলস 
ংশত খুলে যায়, এবং চুর্ণাকৃত পরমাণুসমন্টি উপবিস্থ 
বস্তর চাপে অত্যন্ত নিবিড় ভাবে অবস্থান করে। গ্যাঁসীয় 
অবস্থায় থেকেও কৃর্য্যকেন্ত্রের ঘনত্ব এই কারণে পাথিব 
যে কোনও কঠিন বস্তর চেয়ে অনেক বেশী। পৃথিবীর 
বস্তকে যদি ৃর্ধ্য-কেন্দ্রবর্তী বস্তর মতো ঠেসে রাখা যেত, 
তা হলে কয়েক টন কয়ল! জামার পকেটে পুরে রাখাও 
অসম্ভব হ'তনা। কোন কোন তারকার অভ্যন্তর সুর্য্য- 
কেন্দ্রের তাপমাত্রা অপেক্ষা দশ-বিশ গুণ অধিক উত্তপ্ত। 
সে তাপমাঞ্জায় ইলেক্ট্রন্রা পরমাণুর বন্ধন হ'তে পরিপূর্ণ 
মুক্তিলাভ করে; সেখানে পরমাণুচুর্ণের উপর চাপের 
প্রভাবে বস্তর ঘনিষ্ঠতা কৃরধ্যকেন্ত্রেরে চেয়ে নিবিড়তর 
হয়। ঘনত্ব অধিক ঝলে এই সকল তারকা আকারে 
ছোট, কিন্তু শক্তি-বিকিরণের প্রা[চর্ষেয তাদের "মলের 
রঙ শাদা । 


৬দ ২১১০৩ ২৫১৮০,০৪ 
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শাদ| বামন-তারক। 


এদের গায়ের প্রতি বর্গ-ইঞ্চি ক্ষেত্র হ'তে ২৫০ অশ্- 
শক্তির তেজ বেরিয়ে যায়। রঙ শাদা এবং আকারে ছোট 
বলে এদের নাম শাদা বামন ( 10166 10216) 
নুন্ধকের সহচর, শাদা বামন-তারকার দৃষ্টান্ত । 

হ্ষ্যও তার সমশ্রেণীর মাঝারি আকারের তারকা পুষ্জ 
সংখ্যায় সর্বাপেক্ষা অধিক। এদের গুরুত্বের তারতম্যের 
ক্রমানুসারে সজ্জিত করলে রঙ এবং দীপনক্ষমতার 
ধারাবাহিকতা পাওয়া যায়; সব চেয়ে গুরুতার তারকা 
নীলাভ-শাদ| রঙের, তার চেয়ে কম ওজনের তারকাগুলি 
যথাক্রমে শাদা, হল্দে, নারাঙি ও লাল? যাদের ওজন 
কম, তাদের দীপনক্ষমতাও অল্প । এইপ্রকার তারকাদের 
গ্রাধান-অন্ুক্রমিক-তারকা (0191) 59002702 562") 
খলে। 


প্রধান অনুক্রমিক তারক! 


প্রধান অনুক্রমিক তারক] সমূহের অন্তরের উত্তাপ প্রায় 
এক রকম। যে সকল তারকার অভ্যন্তর এদের অপেক্ষা 
শীতলতর, তাদের কেন্ত্রগত-পরমাণুপুষ্র প্রায়শঃ অক্ষত দেহে 
অবস্থান করে) তাপমাত্রা কম হওয়ায় সাধারণতঃ তাদের 
অন্তরের পরমাণু হ'তে ইলেক্ট্রণের বিচ্ছেদ হয় না। বস্ত 
যতই ঘনসন্নিবিষ্ট হোক, ইলেক্ট্রন পরমাণুর সহিত আবদ্ধ 
অবস্থায় থাকলে পরমাণুরা কেউ কারও ইলেক্ট্রনের 
প্রদক্ষিণ-পথ অতিক্রম করে অপরের এলাকায় প্রবেশ 
করতে পারে না। দশ-বিশ লক্ষ সেট্টিগ্রেড ডিগ্রী উত্তাপ 
যাদের অন্তরে রয়েছে, এমন তারকার বাস্তৰ অবস্থা এই 
রকম। আত্রা ও মীরা (74179) তারকা এই শ্রেণীর । এরা 
ঘনত্বে কম, কিন্ত আকারে বড়) এত বড় যে, এক একটি 
বিশ্বস্তর মৃত্তি-_কোটি সুষ্য্যের স্থান জুড়ে থাকে। আদ্র 
আড়াই কোটি স্্য্ের এবং তিন কোটি স্থর্য্যের আয়তনের 
সমান। অধিক জায়গা জুড়ে আছে ব'লে, এদের দীপন- 
ক্ষমতাও প্রচণ্ড; কিন্তু বহির্দেহের প্রতি বর্-ইঞ্চি ক্ষেত্র 
হ'তে নিঃস্থত তেজের পরিমাণ সামান্ধ-_ কোথাও অর্ধ 
অশ্বশক্তি কোথাও বা তার কিছু বেশী। ক্র্ধ্যগাত্রের 
প্রতি বর্গইঞ্চি ৫০ অশ্বশক্তির তেজ বিকিরণ করে; 
প্রধান অন্ুক্রমিক-তাঁরকাঁদের মধ্যে যার রঙ নীল, 


তার গায়ের প্রতি বর্ণ ইঞ্চি ৫০,১০০” অঙ্থশক্তির তেজ 
বিতরণ করে। 
লাল ও হল্দে দানব-তারকা 

আর্জা, মীরা, জ্যেষ্ঠ ও তাদের সমজাতীয় 
তারকাদের অনেকের রঙ লাল, কারও বা হল্দে। 
রঙের বিশেষত্ব এবং আকারের বিশালতার অন্ত 
এদের লাল-দানব, ও পীত-দানব (17২০৫ ৪0৫ 
611০৬ 01805 ) বল! হয়। লাঁল-দানব-তারক] মীরার 
একটি শাদা বামন সহচর আছে। মীরাকে প্রদক্ষিণরত 
সেই শাদা-বামনটির আকারের তুলন! দিতে হ'লে হস্তীর 
চারিদিকে আবর্তনশীল মশকের উপমা দেওয়া চলে। 
যুগল নক্ষত্রের সহচরদ্বয় আকারে কতটা বিপরীত হ'তে 
পারে, মীরা ও তার সহচর তারকাই প্র দৃষ্টান্ত । 


চঞ্চলদীপ্তি তারক 

দানব-তারকাদের অনেকে চঞ্চল-দীপ্তিসম্পন্ন । এদের 
দীপ্তির পরিবর্তনশীলতার কাল একেবারে হুনি্দিষ্ট নয়__ 
প্রায় তিন শত দিনের কাছাকাছি । ৩২০ হতে ৩৭০ 
দিনের মধ্যে মীরার দীপ্তির হাস-বৃদ্ধি হয়। দীপ্তি যখন 
কম থাকে, তখন তার গায়ে টাইটেনিয়ম্অক্সাইডের 
মেঘ ভেসে ওঠে। এথেকে বোঝা যায়, তার গায়ের 
উত্তাপে কোন কোন রাসায়নিক যৌগিক নিজেদের 
অস্তিত্ব বজায় রাখতে পারে। 

এ পর্য্যস্ত প্রায় পাচ হাজার বিভিন্ন প্রকার চঞ্চলদীপ্তি 
তারকার পরিচয় পাওয়া গিয়েছে । পেপিয়ুস্‌ রাশিতে 
আযাল্গল্‌ নামে একটি তারক আছে, তার আলো! প্রায় 
উনযাট ঘণ্টা স্থির থাকে, তারপর পাচ ঘণ্টা ধরে তার 
দীপ্তি ক্রমশঃ ম্লান হয়ে, পরবর্তী পাঁচ ঘণ্টা ধ'রে ধীরে ধীরে 
আবার উজ্জ্বল হতে থাকে । এর দীপ্তির হাঁসবৃদ্ধি কোনও 
আঙ্গিক কারণে নির্ভর করে না। আ্যাল্গল্‌ যুগল-নক্ষত্রে। 
ছুই সহচরে পরম্পর গ্রহণ-লাগানোর ফলে আ্যাল্গলের 
দীপ্তির এই হ্রীসবৃদ্ধি। এ ধরণের প্রায় ছুই শত যুগল 
নক্ষত্র জ্যোতিষীর পর্য্যবেক্ষণ-সীমার অন্তভূক্তি হয়েছে। 

নিভা” তারকা 

আর এক ধরণের তারকা আছে, যাদের আলো! বনু 
ধুগ পরে এক বার হুঠাৎ জলে উঠে, তার পর ধীরে ধীরে 
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মান হয়ে যাস। এদের নাম 'শভ| (1২৬৭) নভাগর 
অর্থ নতুন) কিন্তু নতা তারকাগুলি গ্রকৃতপক্ষে পুরাতন। 
নভা। একুইলে (13০৮৪ 4১001180) নামক তারকাটি 
১৯১৮ খৃষ্টান্বের ৭ই জুন হঠাৎ জলে ওঠে; তার. সাধারণ 
দীপ্তি আধ ঘণ্টার মধ্যে দেড় গুণ বৃদ্ধি পেয়ে হুর্য্যের তিন 
লক্ষ গুণ দীপনক্ষমতা লাভ করেছিল। নতা একুইলে 
যখন জ'লে উঠল, তখন দেখা গেল, একটি জ্যোতির্শয় 
গ্যাসের আবরণ তার গা থেকে বেরিয়ে, কেন্জ্র হ'তে 
বহিম্মুখে ফুলতে ফুলতে ছুটে চলেছে ; কিন্তু কিছু দিন পরে 
আলো স্তিমিত হওয়াতে সেটি আর লক্ষ্য করা গেল না। 
নতা৷ তারকা জলে ওঠার সময় তার শরীর ফুলতে থাকে 
প্রচণ্ড গতিতে; তার গ্যাসীয় গাল্স সেকেণ্ডে হাজার 
মাইল বেগে বিম্ফারিত হয়। এই হঠাৎ বিশ্ফীরণ-ক্রিয়ার 
হেতু কি, তা আজও নিশ্চিতরূপে জানা সম্ভব হয়নি। 
বৈজ্ঞানিকদের বিশ্বাস, হয় ত সব তারকাই এক কালে 
নতা৷ ছিল বা হবে। আমাদের সুর্য্যও হয় ত এমনি ভাবে 
আপন অঙ্গ বিচ্ছিন্ন করে গ্রহ-উপগ্রহ্থের স্থষ্টি করেছে। 

ডেল্টা সিফাই (70০15. 09161) নামে একটি 
চঞ্চল-দীপ্তি তারকা আছে, তার আলো ৫১ দিন অন্তর 
হাস-বৃদ্ধি হয়। এর কিরণচ্ছত্র পরীক্ষা ক'রে জানা 
গিয়াছে, তারকাটির গাত্র, দীপ্তি বৃদ্ধি পাওয়ার সময় 
বহিষ্ত্খে উচু হয়ে ওঠে, এবং দীঘ্ডি ভ্রাস হওয়ার সময় 
অন্তত্্ণখে সম্কুচিত হয়ে নেমে যায়। ডেল্টা সিফাইয়ের 
সমধর্মী আরও কতকগুলি তারকার দেখা পাওয়া যায়) 
তাদের সকলের দীপ্তির কম্পনকাল এক না হ'লেও, 
দীপনক্ষমতা সম্পূর্ণরূপে সমান। ডেলট! সিফাইয়ের 
পমধন্মী বলে এই সব তারকার নাম 06716 
%2:129169 বা সিফাইধন্্ী তারকা | 

সিফাইধন্মী তারক! 

সিফাইধর্মী তারকাদের গাত্রদেশ বারংবার উন্নত 
অবনত হয় কেন, তা নিয়ে অনেক গবেষণ! হয়েছে; কিস্ত 
এখনও কোন নিখুত সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায়নি। 
জ্যোতিব্বিদ্গণ এই তারকার দীন্তির কম্পন হ'তে এমন 
অনেক তথ্য সংগ্রহের ্থুবিধা পেয়েছেন, যা প্রকৃত অবৰি- 
কম্পিত-দীন্তি তারকার নিকট হতে পাওয়া যায় না। 


এই তারকাগুলি জ্যোতির্ধিদের পক্ষে আকাশসমুগ্রে 
আলোক-স্তস্তের মতো ) দীন্তির কম্পনশীল নিশানা দিয়ে 
এরা নিজেদের দূরত্ব জানিয়ে দেয়। 
গোলকীয় স্তবক 

ধু, বৃশ্চিক, ওফায়কস্‌ (017150005 ) রাশির মধ্যে 
পর্যবেক্ষণ করলে দেখা যায়, বহুসংখ্যক সিফাইংন্শ্ী 
তারকা অপরাপর তারকাদের মধ্যে সন্নিবিষ্ট হয়ে স্তবকে 
স্তবকে জটলা করছে । স্তবকের আকার একত্র সঞ্চরণশীল 
মৌমাছির বাকের মতো গোলকীয়। প্রত্যেক তারকা 
যেন এক-একটি মধুমক্ষিকা_-তার! ঝাঁকের কেন্দ্রের কাছে 
বেশী ঘেঁবাঘেসি ক'রে আছে, আর গোলকের বহ্রিঞ্চলে 
এদিকে-ওদিকে তাদের অল্প কয়েকটি ছড়িয়ে আছে। 
এই ধরণের তারকার ঝাঁকের নাম (010এ1হ7 018505) 
গোলকীয় স্তবক। পাঁচ-ছয়টি গোলকীয় স্তবককে খালি- 
চোখে দেখতে পাওয়া যায়। স্তবকস্থিত সিফাইধন্মা 
তারকার দুরত্বের মাপ ক'রে গোলকীয় শুবকের দূরত্ব 
জানা গিয়াছে। সব চেয়ে নিকটতম স্তবকটির দুর 
১৮,৪০০ আলোক-বর্ষ। যে অবস্থায় আমরা একে দেখতে 
পাই, তা প্রক্কতপক্ষে তার ১৮,৪০০ বৎসর পূর্বেকার 
অবস্থা । সে সময়ে পুথিবীর মানব আদিম অসত্য, 
বনচারী; কৃষিকাধ্য তখন তার অজ্ঞাত। 

আলোক মিনিটে এক কোটি দশ লক্ষ মাইল বেগে 
চঃলে গোলকীয় স্তবকটির নিকট হতে পৃথিবীতে পৌছনর 
মধ্যে মাচুষের ছয় শত বংশ-পরম্পরাঁর জীবন-নাট্যের 
অভিনয় শেষ হ'ল; লিখিত হ'ল তাঁর সত্যতার কাহিনী, 
জাতীয় উত্থান-পতনের ইতিবৃত্ত । মনে রাখতে হবে, এই 
স্তবকটি নিকটতম। এক শত জ্ঞাত গোলকীয় স্তবকের মধ্যে 
যেটি সর্ব্বাপেক্ষা দূরবর্তী, তার আলো পৃথিবীতে আসতে 
এক লক্ষ পঁচাশী হাজার বৎসর লাগে। এক-একটি 
গোলকীয় স্তবকের ব্যাস এক শত হ'তে ছুই শত আলোক- 
বর্ষ; তার মধ্যে কোন কোনটিতে এক লক্ষের অধিক 
তারকা আছে। গোলকীয় স্তবক অপেক্ষা ছায়াপথ-বেষ্টিত 
আমাদের নক্ষত্রগৎ (08125) অধিক সংখ্যক তারকা- 
সমম্থিত ও বৃহত্তর । এই নক্ষত্রজগতই একটি ব্রঙ্গাও। 

শ্রীনীলরতন কর। 
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বাঙ্গালার সচিব দল বঙ্গদেশের উন্নতি-সাধনের 
অজুহাতে এক নৃতম বিক্রয়-কর স্থাপনের আয়োজন বেশ 
পরিপক করিয়া তুলিয়াছেন! এই বিষয়ের আইন 
বিধিবদ্ধ করিবার জন্য গত নবেম্বর মাসে বঙ্গীয় ব্যবস্থা! 
পরিষদের অধিবেশনে একটি “বিল পেশ করা হইয়াছে । 
এই উপলক্ষে রাজস্ব-সচিব মিঃ সারোয়াদ্ণী থে বক্তা 
করিয়াছেন, তাহার মরন এই যে”_দেশের সংগঠশযূলক 
কাধ্যের প্রাবর্তণ দ্বারা তাহারা এ দেশের প্রভূত উন্নতি 
খাধন করিতে পারিতেন,বে কি শা, এই কার্যের 
প্রবল বাঁধা__অর্থাতাব। বোম্বাই, পঞ্জাৰ বা মাদ্রাজে শিক্ষার 
জন্য জণগ্রাতি থে টাকা খ্যয় হয়, অর্থাভাবের জন্তই বাঙ্গলায় 
'তাহার অর্দেকও ব্য করা খাইতেছে ৭|। এমন কি, 
কবিবিভাগের জন্য প্রতি-ব্সর যে ২৭ লক্ষ টাকা ব্যয় 
করিবার প্রয়োজন, তাছাও ব্যয় করা খাইন্তেছে না। 
অতএব নৃঙন কর স্থাপন ভিন্ন আর উপায় কি? এই 
জন্য বঙ্গদেশের দ্রব্যাদি ক্রয়-বিক্রয়ের উপর একটি কর 
স্থপণ করিতে হইবে । অতএব বিক্রেয় দ্রব্যের উপর 
আপাততঃ শতকরা ছুই টাকা হারে কর স্থাপন করা 
হইবে,_অবস্ত প্রয়োজন হইলে এ হার ৰাড়াইয়া শতকরা! 
তিন টাকাও করা চলিবে। সাধারণতঃ যে সকল 
ব্যবসায়ী বৎসরে কুড়ি হাজার টাকার মাল বিক্রয় করে, 
তাহাদের উপরেই এই কর স্থাপন করা হইবে। ইহাতে 
এ সঞ্ল ব্যবসায়ী ধাহাদিগের নিকট দ্রব্য বিক্রয় 
করিবেন, তাহাদিগের নিকট হইতে শতকরা ছুই টাকা 
হারে করের জন্য বদ্ধিত মুল্য কাটিয়া লইবেন; ইহাতে 
ক্রেতা-মাত্রকেই এই কর দিতে হইবে। বস্ততঃ, কুটার- 
বাসী নিরন্ন কৃষক হইতে গ্রাসাদবাসী কোটিপতি পর্যন্ত 
প্রত্যেককেই অল্লাধিক পরিমাণে এই করভার বহন 
করিতে হইবে। তৰে শিল্পীর নিকট যে কাচামাল বিক্রয় 
করা হইবে, তাহার উপর এবং চাউল, ভাল, লবণ, 
সর্ঘপতৈল, গুড়, মাতগুড়, চিনি, পাউরুটি ও ছুগ্ধের উপর 
এই কর ধাধ্য হইবে না। তত্তির, বৈদ্যুতিক শক্তি 
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অথবা পেট্রল প্রস্ৃতি যে সকল দ্রব্যের উপর কোনও 
বিশেষ কর নির্ধারিত আছে, তাহার উপর এবং বঙ্গদেশ 
হইতে যে সকল দ্রব্য বঙ্গদেশের বাহিরে বিক্রয়ের 
জন্য প্রেরিত হুইবে, তাহার উপরও এই কর ধার্য 
হইবে না। 

এই নৃতন কর স্থাপনের কথা শুনিয়া সর্বাগ্রে একটা 
কথা মনে হয়, পক্ষীবিশেষ আকাশের অতি উর্ধে 
উড়িলেও তাহাদের দৃষ্টিশক্তি এরূপ তীক্ষ যে, বহুদুরবর্তী 
ভাগাড় অতি সহজেই তাহাদের দৃষ্টিগোচর হয়, এই 
সচিব দলেরও দৃষ্টিশক্তি এরূপ তীস্ক যে, কর স্থাপনের 
জন্য এরূপ একটি বিষয় তীহারা বাছিয়া৷ লইয়াছেন, যাহার 
প্রভাব হইতে দেশবাসী কাহারও নিপ্তার নাই। এই 
কর সম্বন্ধে যাহাতে সকলেরই একটি নুম্পষ্ট ধারণ! জন্মিতে 
পারে, এই উদ্দেন্তে অতি সংক্ষেপে রাজস্ব-সচিবের 
বক্তৃতার সার-মর্দ্ব বিবৃত হইল । তথাপি প্রসঙ্গত: আইনের 
পাঙুলিপি হইতে ছুই-একটি কথার আলোচনা করিলে 
এই করের স্বরূপ হ্বায়ঙম করিবার সুবিধা হুইবে। 
আইনের পাঞলিপির পরিশিষ্টে যে তফশীল প্রদত্ত 
হইয়াছে _ তাহাতে দেখা যাইতেছে খে, দুপ্ধকে এই করের 
কবল হইতে নিষ্কৃতি দাঁন কর! হইলেও হুগ্ধজাত বিবিধ 
থাগ্যাদ্রব্যের (016০0 ০0006770110 0700806 ) 
উপর এই কর স্থাপিত হইবে । অতএব ঘোল, ছানা, 
দধি, মাখন, স্বৃত, ক্ষীর ইত্যাদি দুগ্ধজাত দ্রব্য কিছুই বাদ 
পড়িবে না। কিন্তু মগ্চের উপর যাহাতে এই বিক্রয়-কর 
স্থাপন না করা হয়, সে বিষয়ে সচিবগণ বিজ্ঞোচিত 
সতর্কতা অবলম্বন করিয়াছেন। তফশীলের ৯ 
দফায় (0০৬6:2095 ০7 211 05501100015) মগ্ 
জাতীয় সমস্ত পানীয় দ্রব্যকেই বিক্রয়করের এলাকা! 
হইতে নির্বাসিত করিয়া অপুর্ব বিচারশক্তির 
পরিচয় দেওয়! হইয়াছে! মগ্তপায়ী বা মগ্তবিক্রেতাকে 
এই! হ্থযোগ দানের অর্থ জনসাধারণ কি সত্যই ছূর্ববোধ্য 
মনে করিবে? 


5৪0৪ 


গ্কযাত্িক অচ্চক্ষতী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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রেজিট্রেশনের উপদ্রব 


ইহার পর এই বিক্রয়-কর আইনের পাঙুলিপির ৭ ধারার 

(১) উপধারায় আছে-_ | 

“যত দিন পর্ধ্যস্ত কোনও বাক্তি এই আইন অশ্ুসারে 
কর-ধাধ্যের যোগ্য, তত দিন কোনও বিক্রেতাই বিক্রেতা- 
হিসাবে তাহার নাম রেজেস্ী না করিয়া এবং আইনসঙ্গত 
রেজিষ্ট্রেশন-সার্টিফিকেট না! রাখিয়া ব্যবসায় চালাইতে 
পারিবেন না” 

এই উপধারা অনুসারে নাম রেজেপ্্রী না করিলে সেই 
বাবসায়ীর ছুই হাজার টাকার অনধিক অর্থদণ্ড হইতে 
পারিবে এবং অবিরত এইরূপ অপরাধ করিতে থাকিলে 
যত দিন পর্য্যন্ত এই অপরাধ করা হইবে, তত দিন তাহাকে 
দৈনিক পঞ্চাশ টাকা হিসাবে অর্থদণ্ডে দণ্ডিত হইতে 
হইবে। 'এতত্ব্যতীত, যে-যে ব্যবসায়ী যে-ষে দ্রব্যের 
ব্যবসা করিবেন, তাহাকে সেই-সেই ভ্রব্যের জন্য নাম 
রেজেস্্রী করিয়া সার্টিফিকেট লইতে হুইবে। যেত্রব্যের 
সার্টিফিকেট নাই, সে দ্রব্য তাহার সার্টিফিকেটের অস্তুতুক্তি 
বলিয়া যদি তিনি ক্রয় করিতে প্রবৃত্ত হন, তবে ত্াহাকেও 
প্ররূপ অর্থদণ্ডে দণ্ডিত হইতে হইবে। অর্থাৎ সকল মাথা 
একই ক্ষুরে কামাইবার ব্যবস্থা ! 

রাজন্ব-সচিব এই সম্বন্ধে তাহার বন্কৃতায় বলিয়াছেন 
যে, শুধু দোকানদারদিগকেই নহে, আমদানিকারক 
প্রত্যেক ব্যবসায়ী, শিল্পী, কণ্ট্যাক্টর-_প্রত্যেককেই এই 
ভাবে নাম রেজেস্ী করিতে হইবে । অতএব নাম- 


রেজেস্্রী ব্যবসায়ী-মাক্জকে করিতেই হইবে । এই. 


রেজিষ্ট্রেশন একবার কর! হইলে তাহার মেয়াদ কত দিন, 
__মাস, বৎসর, কি জীবনান্ত কাল পর্যস্ত-_তাহার কোনও 
উল্লেখ নাই, তাহা সরকারের 'খাস+ বিবেচনার উপর 
নির্ভর ফরিবে। সুতরাং সরকার প্রতি-বৎসরেও ৭ ধার! 
অনুসারে নাম রেজেস্্রী করিবার ব্যবস্থা! করিতে পারেন। 
এইরূপ ব্যবস্থা! হইলে প্রতি-বৎসরই কোন নির্দিষ্ট পরিমাণ 
টাক! নিশ্চয়ই যে রেজিস্রী-ফি বাবদ ব্যয় করিতে হইবে, 
এ বিষয়ে সন্দেহের কারণ আছে কি? এ টাকার পরিমাণ 
কত হইবে, আইনের পাঙূলিপিতে তাহারও উল্লেখ নাই। 
বরং আইনের পাঙুলিপির ২২ ধারার ২ উপধারার () 


দফায় বলিয়া দেওয়া হুইয়াছে_-এ সম্বন্ধে কার্ধাপদ্ধতি 
নির্দেশের ভার সরকারের হস্তেই স্তস্ত থাকিবে। কিন্ত 
এমন গুরু বিষয় এরূপ অনিদ্দিষ্ট ভাবে চাপিয়া রাখা 
কত দূর যুক্তিসঙ্গত ? 

এই কাধ্যপদ্ধতি আইনের পাঙুলিপিতে বিবৃত না 
থাকায় এবং সরকার স্বেচ্ছানুযায়ী এ সম্বন্ধে নিয়মাবলী 
প্রস্তুত করিতে পারিবেন-_এই প্রকার ব্যবস্থা থাকায়, 
আইনটি সরকারের একটি “ঘরোয়া আইনেই পরিণত 
হইবে বলিয়াই মনে হইতেছে না কি? ধাহাদের কিঞ্চিৎ 
বিবেচনাশক্তি আছে, তাহারাই বুঝিতে পারিবেন, নাম- 
রেজেস্রী করিবার এই বিশেষ প্রয়োজনীয় ব্যাপার সম্বন্ধে 
আইনে স্থুনিদ্দিষ্ট বিধান না থাকিলে ব্যবসায়িগণের 
অন্থুবিধা অনিবার্ধ্য, এবং প্রস্তাবিত আইনখানি এই ক্রটির 
জন্য যে নিতান্ত অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে, ইহা! কি কেহ 
অঙ্গীকার করিতে পারিবেন ? 


কমিশনারের অপ্রতিহত ক্ষমতা 


প্রস্তাবিত আইনে যিনি কমিশশার নিযুক্ত হইবেন, 
তাহার হস্তে অগ্রতিহত ক্ষমতা স্স্ত করিখ!র যে ব্যবস্থা 
হইয়াছে, তাহাও উপেক্ষাযোগা নহে। আইনের পা 
লিপির ১৬ ধারায় কেহ নাম-রেজেষ্টী করিবার উপযুক্ত 
ব্যবসায়ী কি না, অথবা কোনও বিক্রেতা কনট্রাকুটর 
কি না, কিংবা কোনও বিশেষ দ্রব্য ক্রয় করিবার অধিকার 
ক্রেতার রেজেগ্রেশন-সার্টিফিকেটে প্রদত্ত হইয়াছে কি 
না, তাহার একমাত্র বিচারকর্তা হইবেন এই আইনানু- 
সারে নিযুক্ত দোর্দণড গ্রতাপশালী কমিশনার বাহাছুর। 
এতত্ব্যতীত, এই আইন পরিচালনের উদ্দেস্তে কর স্থাপনাদি 
ব্যাপারেও কমিশনারের ক্ষমতা অসীম,_তিনি যাহা 
স্থির করিবেন, তাহার সেই নির্ধারণের বিরুদ্ধে প্রতিকার- 
প্রার্থী হইয়৷ অন্যের নিকট আপীল ত দুরের কথা, কোনও 
দেওয়ানী আদালতে সে সম্বন্ধে কোনও আপত্তি পর্যন্ত 
করা চলিবে না! আয়করের কমিশনারের নির্ধারণের 
বিরুদ্ধেও আপীল করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে? কিন্ত এই 
বিক্রয়-করের কমিশনারের কাধ্য "সীজারের পত্বীর ন্যায়” 
সকল সন্দেহের অতীত। তাহার শক্তি অপ্রতিহত, এবং 
তিনি যেন অপ্রান্ত ! অত্যন্ত আশ্চর্য্য ব্যাপার নহে কি? 


১৯শ বর্ধ_ পৌষ, ১৩৪৭ ] 


প্রস্ডািত বিশ্রস্র-কন্স 


৪3০0 
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আইনের পাঙুলিপির সপ্তদশ ধারায় বল! হইয়াছে, 
“এই আইনান্ুসারে কর-ধার্ধয হইলে অথবা কমিশনার 
বা তাহার অবীনস্থ কোনও কর্মচারী এই আইন বা 
ইহার কাঁ্য-পরিচালনোদোশ্টে রচিত নিয়মাবলী অনুসারে 
কোনও আদেশ প্রদান করিলে, এই আইন-নির্দিষ্ 
উপায়ে ভিন্ন কোনও দেওয়ানী আদালতে তদ্বিষয়ে 
আপত্তি করা চলিবে না, অথব! এ প্রকার করধার্ধ্য 
করিবার বিরুদ্ধে বা আদেশের বিরুদ্ধে কোনও আপীল 
বা পুনধ্বিবেচনা! ও পুনব্বিচারের জন্ত দরখাস্ত করা 
চলিবে না।”_ইহা! কি অপুর্ব ব্যবস্থা নহে? 

উল্লিখিত ধারা অনুসারে এই কমিশনারের ক্ষমতা 
যে কি প্রকার অপ্রতিহত হইবে, তাহা সকলেই বুঝিতে 
পারিতেছেন। সুতরাং হিসাব পরিদর্শন, হিসাধ পরি- 
দর্শনের উদ্দেস্তে খানাতল্লাস, করধা্য ইত্যাদি বিষয়ে__ 
কমিশনারই অদ্ধিতীয় নিয়স্তা। এক-হস্তে এইরূপ বিরাট 
ক্ষমতা কেন্দ্রীভূত করিয়া রাখিবার অন্রূপ দৃষ্টান্ত ভারত 
সরকারের আয়ক বিধানেও লক্ষিত হয় না; কিন্ত 
প্রস্তাবিত আইনে সচিবসজ্ঘ এই বিস্ময়কর ব্যবস্থা বিধি- 
বদ্ধ করিতে বিন্দুমাত্র দ্বিধাবোধ করেশ নাই। 

প্রস্তাবিত আইনের ১৯ ধারায় যে * দফায় এই 
আইন ভঙ্গ করা যাইতে পারে, তাহা নির্দিষ্ট করা 
হইয়াছে । যথা__ 

(১) এই আইন অনুসারে নাম রেজেস্্রী ণা করিয়া 
ব্যবসা পরিচালন ; 

(২) এই আইন অন্থুসারে হিসাব-নিকাশ দাখিল না 
কর! বা অপ্ররৃত হিসাব দাখিল করা ; 

(৩) রেজিষ্ট্রেশন-সার্টিফিকেটে ক্রেতা যেযে দ্রব্য 
বিক্রয়ের লাইসেন্স লইয়াছেন, সেই সকল দ্রব্য ব্যতীত 
যে সকল দ্রব্যের ব্যবসায়ের লাইসেন্দ তাহার নাই, সেই 
সকল দ্রব্যের লাইসেন্স আছে, এইরূপ মিথ্যা সংবাদের 
সাহায্যে মাল ক্রয় করা ; 

(৪) এই আইনের ১১ ধারায় যে প্রকারে ক্রয় 
বিক্রয়ের হিসাব-রক্ষা করিবার বিধান আছে-_তাহা 
তঙ্গ করা; 

(৫) কমিশন।র হিসাবের খাত! দেখ।ইব।ব আদেশ 
দিলে তাহা তৎক্ষণাৎ না দেখান ; 


(৬) কোনও কর্মচারী এঁ উদ্দেশ্তে খানাতল্লাসী 
করিতে গেলে বা কোনও হিসাবের খাতা লইতে গেলে 
তাহাকে বাধা দেওয়া ঃ 

(৭) ব্যবসায়ের নাম পরিবর্তন, স্থান পরিবর্তন, বা 
প্রকৃতি পরিবর্তন সম্বন্ধে যথাসময়ে কর্তৃপক্ষকে না জানান। 

উক্ত ৭ প্রকারের কোনও একটি আইন লঙ্ঘন 
করিলেই এ ব্যবসায়ী ছুই হাজার টাকার অনধিক অর্থদণ্ড 
দণ্ডিত হইতে পারিবেন, এবং দণ্ড সত্ত্বেও যদি এ প্রকার 
অপরাধে তিনি বিরত না হন, তবে দৈনিক পঞ্চাশ টাকা 
হারে অর্থদণ্ড তোগ করিতে থাকিবেন। তবে, এই 
সকল অপরাধের জন্য কোনও প্রেসিডেন্সি ম্যাজিষ্ট্রেটের 
আদালতে বা কোনও প্রথম শ্রেণীর ম্যাজিষ্ট্রেটের আদা- 
লতে বিচার হইবে। কমিশনার ইচ্ছা করিলে হুই 
হাজারের অনধিক টাকা লইয়া, বা অপরাধীকে যত কর 
দিতে হইত, তাহার দ্বিগুণের অনধিক অর্থ লইয়! এইরূপ 
মোকদ্দমা মিটাইয়া লইতে পারেন। এই ব্যাপারেও 
কমিশনারের হস্তে কি প্রকার বেপরোয়া ক্ষমতা ন্যস্ত 
করা হইয়াছে, তাহাও প্রণিধান করিয়া এই বিল যে 
বিধিবদ্ধ হওয়া উচিত নহে, এ বিনয়ে কাহারও সন্দেহ 
থাকিতে পারে ? 

প্রস্তাবিত বিলের ২২ ধারার ব্যাপারটি অত্যন্ত 
জটিল। বিক্রয়-কর ধার্যের জন্য অনুসন্ধানের ব্যাপারে 
সরকারী কর্মচারীরা কাহারও নিকট কোনও সংবাদ 
পাইলে, বা কোণও দলিলাদি পাইলে তাহা তাহার! 
এই ধারা অন্কুসারে গোপন রাখিতে বাধ্য । যদি উহ্থা 
তাহারা প্রকাশ করেন, তবে তাহাদের ছয় মাস 
পর্য্স্ত কারাদণ্ড হইতে পারে, এবং অর্থনণ্ডও 
হইতে পারে। অবশ্ঠ, বিক্রয়-করের কমিশনারই করধার্য্য 
করিবার ব্যাপারে চূড়ান্ত কর্তৃপক্ষ-_ত্তাহার নির্ধারণই শেষ 
নির্ধারণ, তাহার আদেশের প্রতিকূলে আপীল নাই। 
কোনও ব্যবসায়ীর কোনও শক্র কমিশনারকে মিথ্যা 
সংবাদ দিয়া, বা জাল দলিল দেখাইয়া কোনওরূপে 
তাহার বিশ্বাস উৎপাদন করাইয়া যদি তাহার উপর 
করধার্ধয করাইতে পারে, তবে তাহার আর প্রতিকার 
নাই। কারণ, এই ধার! অন্ুস।রে বিভাগীয় এই সকল 
গুপ্ত সংবাদ শাস্তির ভয়ে প্রকাশ হইবার সম্ভাবনা! নাই__ 


শ্৩৬ 


স্াত্িক্চ অস্সক্মেজ্জী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য 
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এবং কমিশনারের সিদ্ধান্তের উপরেও আর আপীল নাই। 
স্থতরাঁং এ অবস্থায় নিরপরাধ ব্যবসায়ীর অকারণ অর্থদণ্ড 
হইতে অব্যাহতি লাভের কোন আশাই নাই। 


পুস্তক-বাবসায়ের বিপদ 


ইংলগ্ডে বা মুরোপীর অন্ঠান্ সভ্য দেশে জ্ঞান-বিস্তারে 
কোনরূপ বাধা ঘটিতে না পারে, সে জন্ত সে দেশের 
অধিবাসিবর্গ বিশেষ আগ্রহাম্বিত। এই কারণে অন্ত দেশ 
হইতে পুস্তকার্দি আমদানি হইলে এ সকল দেশে তাহাদের 
উপর কোনওরপ শুন্ক ধার্ধ্য হয় না। আমাদের দেশে কাগজ 
শিল্পের উন্নতিসাধনের অজুহাতে দেশে পর্যাপ্ত পরিমাণে 
উৎকষ্ট কাগজ প্রস্তত না হইলেও এত দিন বিদেশীগত 
কাগজের উপর উচ্চ হারে শুল্ক ধার্ধ্য হইয়া আসিতেছে। 
এই মহাধুদ্ধে নরওয়ে, স্থইডেন-প্রমুখ দেশ হইতে কাগজ 
আমদানিতে বাধা হওয়ায় বিদেশাগত কাগজের মূল্য 
প্রায় তিন গুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। ইহা জ্ঞান-বিস্তারের পথে 
যে কত দূর অস্থবিধা ও বিদ্ধের স্থষ্টি করিতেছে, তাহা ভুক্ত- 
ভোগী ব্যতীত অন্যের ধারণা করিবারও শক্তি শাই। কিন্তু 
অভিনব বিক্রয়-কর স্থাপিত হইলে কাগজের উপর আর 
এক দফা কর বসিয়া এক মুরগী তিনবার জবাই করিবার 
দৃষ্টান্ত পরিস্ুট হইবে । ফলে কাগজের মূল্য অত্যধিক 
বাড়িয়া যাইবে। তাহার উপর এই কাগজ আবার 
যখন মুদ্রিত হইয়া বিক্রযযোগ্য পুস্তকে পরিণত 
হইবে, তখন তাহার উপর আবার আর এক দফা! 
বিক্রয়-কর বসিবে ! সরকারী শাসন-যন্ত্রের বিরাট ব্যয়ভার 
নির্বাহের জন্য সরকার ইতিপৃর্বের ডাকমাসুল, রেজিষ্টারী 


কিঃ ও মনি-অর্ডারের ফি: অসম্ভব বদ্দিত করিয়া স্থুলত - 


সাহিত্য-প্রচারে ও সার্বজনীন শিক্ষা-বিস্তারের পথ রোধ 
করিয়াছেন। সংবাদপত্র, মাঁসিক-পত্র, পুস্তকাঁদি-__কোনও 
দ্রব্যই এই বিক্রয়-করের করাল কবল হইতে যে অব্যাহতি 
পাইবে, তাহার কোনও সম্ভাবনাই আপাততঃ দেখা 
যাইতেছে না। বাঙ্গালয় শিক্ষার বিস্তার এতই অল্প 
যে, এই প্রদেশের অধিকাংশ লোক বর্ণজ্ঞানহীন। তাহার 
পর এই ভাবে খদ্দি একবার কাগজের উপর উচ্চ হাঁরে 
শ্ন্ধ ও সংবাদপত্র, মাঁসিক-পত্র বা মুদিত পুস্তকের উপর 
অসম্ভব উচ্চ হারে ডাঁকম!শ্ুলের উপর পুনর্ধার বিকয়-কর 


বসাইয়া বঙ্গদেশের উন্নতিসাধন করা হয়, তবে এই তিন 
দফা করতারে দেশে জ্ঞানবিস্তারে যে কি বাধা উপস্থাপিত 
হইবে, তাহা! বুঝিবার জন্ত অধিক বিগ্যাবুদ্ধির প্রয়ো- 
জন গাই! একেই এই যুদ্ধের সময় কাগজ ও মুদ্রণো- 
পকরণের অস্বাভাবিক যুল্য-বৃদ্ধি দেশের জনসাধারণের 
পক্ষে বিশেষ অনিষ্টজনক হইয়া উঠিয়াছে__ইছার পর 
দেশের লোক, বিশেষতঃ, দরিদ্র ছাত্রগণ পুস্তকের বার্ধিত 
মূল্যের গুরু ভারে অত্যন্ত প্রপীড়িত ও বিপন্ন হইবেই। 
বাঙ্গাল৷ দেশে পুস্তক ব্যবসায়ের অবস্থা উন্নতিজনক ণছে। 
পাঠ্য-পুস্তকের যে সকল ব্যবসায়ী বিশ্ববিষ্ভালয়ের প্রকা- 
শিত পুস্তক বিক্রয় করেন, তাহাদের একরূপ ক্রীত মুল্যেই 
এ সকল পাঠ্য-পুস্তক বিক্রয় করিতে হয়। কারণ, বিশ্ব- 
বিচ্ভালয় স্বপ্রকাশিত পুস্তকে শতকরা এক ব৷ দেড় টাকার 
অধিক কমিশন প্রায়ই পুস্তক-ব্যবসায়িগণকে দেন না। 
ইহার উপর যদি বিক্রয়-করের জন্ত শতকরা ছুই টাকা বা 
পরে তিন টাক! বিক্রয়-কর দিতে হয়, তবে পুস্তক ব্যব- 
সায়িগণের পক্ষে এ সকল পুস্তক বিক্রয় করা সম্ভবপর 
হইবে না। 

একেই ত ডাকমাশুল অসম্ভব বৃদ্ধির ফলে মফঃস্বলের 
ক্রেতাগণ বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছেন ) তাহার! ইচ্ছা! 
থাকিলেও প্রয়োজ্রনীর গ্রন্থাদি কিনিতে পারেন না। 
তাহার উপর, এই ভাবে যদি বিক্রয়-করের দৌরাস্মযের 
প্রবর্তন হয়, তবে দেশে জ্ঞানবিস্তারে প্রভূত বাণ! 
হইবে। অথচ উজীর সাঞ্ে সগর্বে ফতোয়! দিয়াছেন 
যে, এই বিক্রয়-করলন্ধ অর্গে দেশে শিক্ষা-বিপ্তার ও প্রভূত 
উন্নতি সাধন করিবেন। দেশের উচ্চতর স্বার্থের দিকে 
লক্ষ্য রাখিতে গেলে জ্ঞাণবিস্তারের পথের এই বাধা 
অপম্যত করিবার জন্ত পুস্তক-ব্যবসায়কে এই বিক্রয়-করের 
হস্ত হইতে অব্যাহতিদান সর্বতোতাবে কর্তব্য। বিশে- 
বতঃ, কাগজের উপর যদি এক দফা! বিক্রয়-কর বসে, তবে 
পুস্তক-ব্যবসায়ের উপর আবার করস্থাপন অত্যন্ত অসঙ্গত; 
তাহা কোনও ক্রমেই সমথিত হইতে পারে না। রাজস্ব- 
সচিব এই “বিল” ব্যবস্থা পরিঘদে উপস্থিত করিবার সময়ে 
বলিয়াছেন-__ 
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অর্থাৎ প্রত্যেক বারই দ্রব্য বিক্রীত হইয়া! হস্তাস্তরিত 
হইলেই তাহার উপর কর ধার্য করা আমাদের অতিপ্রায় 
নহে। পরিবর্তনের মধ্যে একবার মাত্র কর ধার্য; করাই 
আমাদের ইচ্ছা, এবং এই হেতুবাদ্দে এই করকে 'এক- 
মুখান কর শবে অভিহিত করা যাইতে পারে।” 

রাজন্ব-সচিবের এই উক্তির প্রকৃত মর্যাদা রক্ষা করা 
অভিপ্রেত হইলে এ দেশে মুদ্রিত কোনও সংবাদপত্র, 
মাসিক-পত্র, বা কোনওরূপ পুস্তক ব্যবসায়ের উপর কর 
ধার্য করা আদৌ সঙ্গত হইতে পারে না ) কারণ, শী সকল 
সংবাদপত্র, মাসিক-পক্র, বা পুস্তকের উপাদান--কাগজ, 
কালি বা মুদ্রণ দ্রব্যের উপর এক দফা কর আদায় করা 
হইবে, তাহাতে মতভেদ নাই") অতএব সে হিসাবেও 
সংবাদপত্র, মাসিক-পত্র ব1 পুস্তক-বিক্রয়ের উপর কর 
ধার্ধ্য করা কিরূপে সঙ্গত হইতে পারে? 

এই প্রকারে চামড়ার উপর যদি কর ধার্ধ্য হয়, তবে 
সেই চামড়ায় প্রস্তুত জুতার উপর কর ধার্ধ্য হইলে, অথবা 
তুলার উপর কর ধাধ্য হুইলে, পুনর্বার সুতার উপর 
এবং এ স্ত্র-ণিম্মিত শিল্পদ্রব্যের উপর আর একবার কর 
ধার্ধা হইলে তাহাতে একই দ্রব্যের আক্কৃতি পরিবর্তনের 
সহিত কোথাও ছুই বার, কোথ।ও ব! তিন বার পর্য্যন্ত 
কর-তার স্থাপিত হইবে। এই সকল বিষয় বিবেচনা 


অপুষ্টি ওও স্বম্জাম্কতস 


৪০৭ 


করিয়া দেশের লোক এই প্রকার বিক্রয়করের আইন 
প্রণয়নে আপত্তি না করিয়া থাকিতে পারে না। 
এই আইনে জনসাধারণ পুনঃ পুনঃ কর-ভারে প্রপীড়িত 
হইবে। , 

দেশের লোকের আর্থিক অবস্থা মহাযুদ্ধের অন্ত ক্রমেই 
শোচনীয় হুইয়া উঠিতেছে ; ইহার উপর ছুূর্ভিক্ষ, পাটের 
মূল্যহাস ইত্যাদি কারণে দেশে এখন নৃতন কোনও কর 
স্থাপন করিলে দেশবাসীর কষ্ট সহিষ্ণতার সীম! অতিক্রম 
করিবে। একূপ অবস্থায় এই করধাধ্য করা বর্তমান 
সময়ে কোনওরূপে সঙ্গত নছে। গরু মারিয়া জুতা 
দানের নীতি সমথনযোগ্য নহে। 

যদি নিতান্তই কর ধার্য করিবার অনিষ্ঠকারিত! 
বুবিবার শক্তি বর্তমান সচিবসজ্ের না থাকে, তাহা হইলে 
অন্ততঃ মন্দের ভাল হিসাবে সংবাদপত্র বা পুস্তক ব্যব- 
সায়কে এই কর হইতে অব্যাহতি দান করা কি কারণে 
প্রয়োজন, তাহা আমরা হুম্পই্টরূপে প্রদর্শন করিয়াছি। 

কলিকাতার পুস্তক-প্রকাশক সমিতি এই করে আপি 
জ্ঞাপন করিয়া ইতোমধ্যেই প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন। 
অন্তান্ত বিজ্রেতৃবর্গও ইহাতে আপত্তি করিয়াও গত ২৭শে 
ডিসেম্বর কলিকাতায় “হরতাল” করিয়াছেন। 

আমরা আশা করি, যেখানে কোনও কাচা মালের 
উপর কর ধার্য হইবে, সেখানে সেই দ্রব্যে প্রস্তুত শিল্পের 
উপর যাহাতে কর ধার্য ন৷ হয়, অন্ততঃ তাহার ব্যবস্থ! 


হইবে। 
শ্রীসত্যেন্্রনাথ বন্থু ( এম-এ, বি-এল )। 


অদৃষট ও কর্মফল 


অনৃষ্টরে লক্ষ্য করি কহে: কর্ঘ্ফল, 
“সংসারেতে দুঃখ তুমি বাড়াও কেবল ! 


কর্ধবীর তাই আমি চাই ভাঙ্গিবারে, 
অমোঘ বিধান তব নিত্য অত্যাচারে ।” 
অনৃষ্ট হাসিয়া কহে, “বুঝিলাম সবই, 
কিন্তু বীর, আমি শুধু তব প্রতিচ্ছবি ! 


£৮স ১৭ 


তুমি যাহা? ক'রে যাও অতি সঙ্গোপনে, 

কেহ ব! জানিল তাহা, কেহ নাহি জানে ! 

তারি ফলে মোর স্থৃ্টি, রি তব পিছে, 

বিশ্বেরে জানাই আমি তুমি নহ মিছে!” 
শ্রীনন্দ সেনগপ্তা। 





- আজ কি শরীরট! বড় খারাপ বোধ হচ্ছে? 


_তাল লাগছে না। ওঃ-_ 
_ডাক্তারকে খবর দেবো ? 
-নাঃ--থাক্‌। 


ওগো আমার যে বড্ড তয় করছে-_. 

-স্আচ্ছা, তবে রামাবতারকে একবার পাঠিয়ে দেও । 

চপল! ক্রুতগতি গৃহ হইতে নিষ্কান্ত হইল। পুরাতন 
হিন্স্থানী চাকর রামাবতারকে ডাকিয়া বলিয়৷ দিল, 
বাবুর অন্ুথ বেড়েছে-_হুরেন ডাক্তারকে শীগগির ডেকে 
নিয়ে আয় 1 

--খিখন যে ডাক্তার রুগী দেখেন। 
আস্তে পারবেন ?1-_চাঁকর বলিল। 

গৃহিণী ধমক দিয়! বলিলেন, “সে কথায় তোর দরকার 
কি? তুইতাকে আমার নাম করে বল্বি যে, এখনি 
আস] দরকার ।” 

য্লামাবতার মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে প্রস্থান 
করিল। 

গিরীন্ত্র পোর্ট কমিশনার্সের অধীনে ভাল চাকরী 
করেন। হঠাৎ অগ্্রের অন্থখ হইয়া শখ্যাগত হইয়াছেন | 
হরেন ঢাক্তার পাড়ায় থাকেন, তাহাকেই ডাকা 
হইয়াছে। ডাক্তারের বয়স কম হইলেও হাতযশ আছে। 
অনেকেই ডাকে। 

ডাক্তার রোগী দেখিলেন, দর্শনী নিলেন। বলিয়া 
গেলেন, কাল আবার আলিবেন। পরদিনও আসিলেন, 
তার পরদিনও। এইরূপে ঘনিষ্ঠতা বাড়িল। ডাক্তার 
কোনও কোনও দিন ছু”বেলা আসিতে লাগিলেন । তাহার 
ভিজিট দিতে হুয় না। 


এখন কি তিনি 


-_'গিরীন বাবু, আপনি ব্যস্ত হন কেন? অস্থ সেরে 
গেলে আমার পারিশ্রমিক দেবেন। এখন এ নিয়ে 
ভাববার দরকার কি ? 

গিরীন বাবু বলিলেন_-'আপনার দয়া অলীম।--বেশ 
তাই হবে। পরিবারকে বলিয়া দিলেন, “হিসেবটা 
রেখো । ডাক্তার না ডাকৃতেও আলছেন যখন, তখন 
বোধ হয়, প্রত্যেক বার তিজিট না দিলেও চল্বে। কি 
বল?” 

চপলা উত্তর করিল না। অঞ্চলের খু'ট পাকাইতে 
পাকাইতে পথ্য তৈয়ার করিতে গেল। 


শ 


-আজ আমার রাতে এখানে থাক। দরকার । মনে 
কোনও দ্বিধা করবেন না। আমি প্রাণপণে আপনার 
উপকার করবো।”_াক্তার চপলাকে লক্ষ্য করিয়া 
বলিলেন। 

রোগী পাশ ফিরিয়া! শুইলেন। বড় ক্লান্ত। চিকিৎসার 
কোনও ত্রুটি হইতেছে না। ডাক্তার গ্রাতে, অপরাহে, 
সন্ধ্যায় আসিয়া! দেখিতেছেন। অনেক সময় নিজের 
ডাক্তারখানা হইতে ওধর্ধ আনিয়া খাওয়াইতেছেন। 
কিন্ত রোগ কমিতেছে না। বলিলে বলেন, «রোগের 
কোর্সত সে নেবেই। আরও খারাপের দিকে যাচ্ছে 
না, _এইটে শুতগ্রহ বলতে হবে ।” 

ডাক্তার খুব যত্ব করিতেছেন; প্রতিবারে অনেকক্ষণ 
ধরিয়া রোগীকে পরীক্ষা করেন। গল্প করিয়৷ রোগীকে 
প্রকল্প রাখিতে চেষ্টা করেন। চপল! তরুণী, সে রোগের 
কিছু বুঝে না। কিস্কু ডাক্তারের ব্যবহারে মুগ্ধ। সে 
প্রতীক্ষা করিয়া থাকে, কখন্‌ হরেন ডাক্তার আসিবেন। 
তাঁহার গাড়ীর হর্ণ শুনিবার জন্ঠ সে উৎকর্ণ হইয়া থাকে, 
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এবং যতক্ষণ ডাক্তার থাকেন, ততক্ষণ সে স্বামীর অস্থখের 
কথা, নিজের বিপদের কথ! সব তুলিয়া যায়। 

আজ রোগীর অবস্থা বিশেষ খারাপ বলিয়া বোধ 
হইল। ডাক্তার বলিলেন, 'আমি রাক্রে আসিব, এবং 
সমস্ত রাত্রি থাকিব। 

চপল! চমকিয়া উঠিল। সে মাথার উপর হাত দিয়! 
ঘোমটা একটু নামাইয়া দিল। মুখে কিছু না বলিলেও 
ডাক্তার দেখিলেন যে, তাহার সহজ প্রফুল্ল মুখখানি যেন 
কালি হইয়া গেল। 

ডাক্তার চলিয়া গেলে গিরীন্দ্র বলিলেন, 'অস্ুখ ত 
কম্ছে না। আর কাউকে ডাকলে হতো না ?__ 

চপলা যন্ত্রের মত বলিল, “ডাক্তার আসলে ব'লব। 
গুঁকে না জিজ্ঞেস করে? ডাকা ত যায় না ।৮__ 

গিরীন্ত্র, “তা বটে !-_বলিয়া দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করি- 
লেন। বেশী কথা বলিতে তাহার কষ্ট হুইতেছিল। 
তিনি তবুও একটু থামিয়া বলিলেন, “আমি এ অন্থথ থেকে 
যে ভাল হবো--সে আশ! নেই ।+-_ 

“কে বল্লো ? তুমি নিশ্চয়ই ভাল হয়ে উঠবে। 
ডাক্তার বলেছেন-_-* 

--ডাক্তার বলেছেন__+ গিরীক্র একটু হাসিতে চেষ্টা 
করিলেন। 


শু 


শীতকালের দীর্ঘ রা্রি। ডাক্তার ৯টার সময় আসিয়া 
রোগীর নাড়ী পরীক্ষ। করিয়া! বলিলেন, “এই সময়টা একটু 
ভয়ের) তবে, বোধ হয়, কেটে যাবে !, 

চপল! বলিল, “আর কোনও বড় ডাক্তারকে ভাকা 
আবশ্তক মনে করেন ? 

ডাক্তার ব্যস্তভাবে বলিলেন, 'না, না, সে দরকার হবে 
না। দেখবার আরকি আছে ?--আমি তখুব ভরসা 
করি যে, এর চেয়ে খারাপ হবে না।” 

চপল! বল্লো, “উনি বলছিলেন কি না-_+ 

ডাক্তার বলিলেন, “ওঃ ! আপনি ত দেখছেন, আমি 
কত পরিশ্রম করছি? এখন আর এক জন এসে? যশ 
নিয়ে যাবে-_-সে-টা কি ভাল দেখায় ? 

রোগী পাশ ফিরিয়া শুইয়াছিলেন। ডাক্তার তাহার 


লমস্ত মমতা স্থুরে মিশাইয়া বলিলেন, 'আপনার জঙ্জেই 
আমি আজ এখানে থাকবে বলেঃ 'এসেছি। এতেও কি' 
আপনার ছুশ্চিন্তা গেল না ? 

ডাক্তারের চক্ষু চপলার চক্ষুর সহিত মিলিল। 
কৃতজ্ঞতায় তাহার বুক ভরিয়া গেল। সে ডাক্তারের 
লুন্ব-দৃষ্টির বিনিময়ে তাহার কটাক্ষ-শর ত্যাগ করিল। 


_-একটু চা করে? দেব কি?” রাক্রি তখন ১২টা। 

ডাক্তার ঘুমের বধ দিয়! রোগীকে ঘুম পাড়াইয়াছেন। 
'আপনার হাতের চা? আমাকে জিজ্ঞাসা করা 

অনাবসশ্তক", বলিয়া ডাক্তার হাসিলেন। চপল চা তৈয়েরী 


করিয়া আনিল। ডাক্তার বলিলেন, “রোগীর ঘরে 
খাব না।” 
--'ৰেশত! আমার সঙ্গে আম্মুন।” 


ডাক্তার চপলার অনুবর্তী হইলেন। অন্য কক্ষে গিয়! 
একট। টিপয়ের উপর চা রাখিয়া চপল! একটা চেয়ার 
তাহার নিকটে স্থাপন করিল। ডাক্তার চা-পানে প্রবৃত্ত 
হইলেন। 

--কেমন দেখছেন এখন ?” 

_-ৰেশ ত খুযুচ্ছেন বলিয়া! ডাক্তার একটু মৃছ 
কাশিলেন। 

--তা ত দেখছি! কিন্তু নাড়ী ?-__ 

__'নাড়ী মন্দ কি?__নাড়ী তেমন তাল নয়! রোগীর 
ঘরে থাকৰার কোনও দরকার হয় ত না হ'তেও পারে । 
বলিয়৷ ডাক্তার চপলার চোখের দিকে চাহিতে চেষ্টা 
করিলেন। 

চপলার মুখ রাঙা হইয়া উঠিল। সেমুখ নত করিয়। 
বলিল, “তবে আপনি এখনি কি বাড়ী যাবেন ? 

“ না! ত| কি হয়? আমি এসেছি__দেখুন, আপনার 
জন্যে-_অর্থাৎ আপনি একলাটি হয় ত তয় পাবেন, এ 
জন্তে আমি থাকৃব। তবে অন্য ঘরে থাকলেও হ'তে 
পারবে । 

বেশ, আপনার জন্ত পাশের ঘরে ব্যবস্থা করে' 
দিচ্ছি) একটু বিশ্রাম করবেন।+ 

ডাক্তার চা খাইক়্া একবাঁর রোগীর ঘরে গেলেন। 


৪৬০ 


স্মভ্পিন্চ ভ্রন্ক্মেতী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
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রোগী তখন বেশ ঘুমুচ্ছেন। তখন তিনি চপলাঁকে 
বলিলেন, “আপনি একটু বিশ্রাম করে নিন্‌। তাঁর পরে 
আমি বিশ্রাম করতে যাব। 

--না, না, ডাক্তার বাবু, আমি ঠিক বসে? থাকতে 
পারবো! | 

ডাক্তার বলিলেন, “আমি যত দুর বুঝতে পারছি, 
তাতে এদিকে কোনও ভয়ের কারণ নেই। শেষ- 
রাক্রিটা ভাল কাটবে কি না, বুঝতে পারছিশ্নে__ 

শেষোক্ত কথাগুলি ভাক্তার চপলার কানের কাছে 
মুখ আনিয়া বলিলেন। তাহার উচ্ছজ্ঘখল অলকরাশি 
ডাক্তারের তপ্ত নিশ্বাসে ছুলিয়! উঠিল। 

ডাকার দৃঢ়তার সঙ্গে বলিলেন, “আমি বলছি, আপনি 
একটু গড়িয়ে আম্মুন।/ 

চপল! আর কথা কহিতে পারিল না। 
ক্ষুদ্র দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া শুইতে গেল। 

একখানা ইজি-চেয়ারে শুইয়া! সে স্বপ্র দেখিল। 
দেখিল, তাহার স্বামীর আত্ম! হাওয়ায় ভাসিয়া যাইতেছে । 
তাহার ছুইটি করুণাভর! চক্ষু সে এই মর্ত্যের দিকে ফিরাইয়া 
যেন তাহারই সন্ধান করিতেছে । তাহাকে দেখিতে পাইয়া 
সে যেন হঠাৎ বান্থবন্ধনে বাধিবার জন্ঠ তাহার হস্ত ছুইটি 
প্রসারিত করিয়া! আনন্দে চীৎকার করিয়া উঠিল। 

চপলার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল । দেখিল, ডাক্তারের 


সে একটি 


লোলুপ ছুইটি চক্ষু। সে চেয়ার হইতে লাফাইয়া উঠিল। 
স্বামীর ঘরে গিয়া দেখিল, স্বামী যাতনায় ছট্ফট্‌ 
করিতেছেন। পাশে ইন্জেকশানের পিচকারী রহিয়াছে। 

চপলা ব্যস্তসমস্ত হুইয়৷ জিজ্ঞাস! করিল, “কি, হলে! 
কি? ডাক্তার বাবু ইনজেকশান কেন ? 

ভাক্তার সংক্ষেপে বলিলেন, “হার্ট ফেল্‌ করছে ।, 

স্বামী মুখ বিকৃত করিয়া বলিলেন, “বড় যন্ত্রণা! !__ 
জলে যাচ্ছে।__উঃ! 

চপলা ইনজেকশানের স্থানটি দেখিল। তুলার ঢাকা 
সরাইয়া সেই ক্ষতস্থানে মুখ দিল ও কতকটা রক্ত চুষিয়া 
বাহির করিয়া! ফেলিল। কেন সে করিল, তাহা সে জানে 
না। কিন্তু রোগী যেন আরাম পাইল। রোগী একটু সাম- 
লাইলে চপলা বলিল, "ডাক্তার বাবু, এইবার আপনি একটু 
শুয়ে নিন্-গে ।* 

ডাক্তার একটু অপ্রতিত হুইয়! পড়িয়াছিলেন। তিনি 
যন্ত্রচালিতের স্তায় নির্দিষ্ট কক্ষে গেলেন। চপলা তাঁহাকে 
সে ঘরে নিজেই পৌছিয়া দ্িল। 

তার পরে সে ধীরে ধীরে বাহির-হুইয়া গিয়! সম্তর্পণে 
দরজা ভেজাইয়া দিল। 

ডাক্তার হঠাৎ উঠিয়া তাহার প্রায় পশ্চাতে পশ্চাতেই 
আসিলেন। কিন্তু দরঞ্জায় হাত দিয়া তিনি অবাক্‌ হুইয়া 
গেলেন । দেখিলেন, দরজা বাহির হইতে রুদ্ধ ! 

শ্রীথগেন্ত্রনাথ মিত্র ( এম-এ, অধ্যাপক, রায়বাহাছুর )। 


পাঁতা-ঝরার ডাক 


পাতা-বরার ডাক এসেছে ছায়ার ঘেরা শীতের ভপোবনে 

জ্লান কুহেলির আড়াল হ'তে নিবিড় শ্তামল শ্েহেরি অঙ্গনে । 
শুষ্ক বত বনের পাতা শিথিল-তস্থ শাখার কোলে- কোলে, ' 
জীবন-সীম। পার হ'য়ে আজ শেব-রাগিষীর পরশ-তালে দোলে। 
ছড়িয়ে দিযে শাখার বান্ধ গভীর ধ্যানে দাড়িয়ে তরুগণ 

শীতের তরে অর্ধ্য সাজায় মাটী খালায় পাতার আভরণ, 
শিউলী-শাখ। কাপিয়ে গেল হিমেল হাওয়! ধূদর-চেতনায় ; 
কোমল নুরে শুকৃনে। পাত। ঝরিয়ে দিল আপন পাদচ্ছায়। 
গা্দার ঝোপে ফুল ফুটেছে রঙ্গীন-হাপি হাসছে উপহাসে । 
অতমী আজ উঠল লেক্ষে কনকবরণ হরিং ফুলের রাশে। 

শীত এনেছে ওদের ডেকে, ফুলে ফুলে তারই আবাহন । 

গুদের পরেই তার পড়েছে সাজিয়ে দিতে শীতের তগোবন। 


ভূষণহার। বিটপিদল সাজবে ধবে বসন্ত-উৎসবে,_ 

অতমী আর গাঁদার কুসুম,--তাদের সেথ। আসন নাহি রবে। 

তাই বুঝি শীত আদর ক'রে ওদের ডেকে এনেছে এই বেল! ; 

এই জগতের নিখিগ-সভাষু কেনই ওর! সইবে অবহেগ! ? 

বসন্তের ওই পৃক্গারীদের তাই বুঝি শীত করঙগ হতমান। 

তাদের তরে র'য়েছে তো! বসস্তেরি আনন্দ-আহ্বান । 

আমার পরেও রাগ ক'রেছে ভুল করে আজ বসম্ত-বিদ্বেধী, 

ভেবেছে দে মন বুঝি মোর ভালবাসে বসম্তরেই বেশী। 

তাই চাহে সে আমার বুকেও ঝরিয়ে দিতে সবুজ পাতা যত ॥ 

জানে ন! তে! শতকে আমি তয় করি না! ওই তক্দের মত। 

অমর কবি শেলী যে আজ বুক হ'তে মোর কইছে চেনা সুরে, 

“শীত ঘদি গো এলোই, তবে বসন্ত কি রইতে পারে দুরে?” 
জীনীরেন্্র গুপ্ত । 





বর 
নির্ববাসিতা রাজকন্যা 


[ বূপ-কথা ] 


ন্‌ 

লীনার মা যে লীণাকে নিয়ে বেঁচে আছেন, আর 
তার বাপের গুরু সিদ্ধ সাধুটির আশ্রয় লাভ ক'রে কষ্টে 
স্ষ্টে কোন রকমে দিন কাটিয়ে চ”লেছেন, এ খবর কিন্ত 
রাজবাড়ীতে লীনা'র মা,র সতীন বা তাঁর সেই ফন্দিবাঁজ 
বাপ মন্ত্রী শ্রীগোপাল শর্াটি মোটেই জানতেন না। 
তারা জানতেন__লীনার মা লীনাকে নিয়ে রাজবাড়ী 
থেকে পালাবার সময় পথে ডাকাতের হাতে পড়ে খুন 
হয়েছিল। তারা জানেন, ছুনিয়া থেকে তাঁদের অস্তিত্ব 
পর্য্যন্ত লোপ পেয়েছে। 

খবরটা লোকের যুখে শুনেই তারা বিশ্বাস করে 
নেননি, বিশ্বাস করবার মতো প্রমাণও পেয়েছিলেন । 
লীনার মা নিজের ধন-দৌলত, গয়না-গাটি, দামী কাপড়- 
চোপড় ছ'হাতে বিলিয়ে দিয়ে যাদের সাহায্যে পালাবার 
পথটি খোলস! ক'রে নিয়েছিলেন, তারাই আসল 
ব্যাপারটা চেপে রাখবার জন্তে ডাকাতের হাতে এদের 
মৃত্যুর মিথ্যা খবরটি রটিয়েছিল। সেই সঙ্গে লীনার দাসী 
এমন কৌশলে লীনার মায়ের গায়ের কাপড়, আর লীনার 
ঘাগরাটি রক্তে লাল ক'রে রাজবাড়ীতে এনে দেখায় 
যে, তা দেখে খুনের ব্যাপারটি সত্যি বলেই সকলের 
বিশ্বাস হয়েছিল। মন্ত্রী শ্রীগোপাল শর্দাও সঙ্গে সঙ্গে 
রাজ্যময় প্রচার ক'রে দিলেন যে, রাজপুরীর ধশ-দৌলত 
হাতিয়ে এই পাহাড়ী মাগীটা তার খুকীকে নিয়ে 
পালাচ্ছিল ; পথে তাদের প্রাণ গিয়েছে ; ডাকাতের হাতে 
তাদের পাপের শান্তি ভগবান হাতে-হাতেই দিয়েছেন । 

মন্ত্রীর যারা পেয়ারের লোক, খোসামুদের দল, তার! 
কথাটা শুনেই হাসি-মুখে বলেছিল--একেই বলে, ষাঁড়ের 


রাণীমাকে আর কষ্ট ক'রে সেই 
সে ভালই 


শত্রু বাঁঘে মারে! 
পাহাড়ে-মাগীটাকে তাড়াতে হ'ল না। 
হয়েছে। 

কিন্ত রাজবাড়ীর আর রাজধানীর অনেক লোকই 
খবরটা শুনে শোকে-ছুঃখে মুসডে পড়েছিল; কেন না, 
তার! জানতো -_লীনার মা,ই ছিলেন রাজার পাটরাণী) 
তাঁকেই রাজা প্রাণের সঙ্গে ভালবাসতেন, প্রজারাও 
তাঁকে ভক্তি-শ্রঙ্ধ! করতো । | 

কিন্ত রাতারাতি রাজার হঠাৎ মৃত্যু, আর তার পরেই 
তার পাটরাণী ও রাজকন্যার শোচনীয় পরিণাম সম্বন্ধে এত 
বড রাজ্যের ভেতরে একটি লোক ছাড়া আর কেউ সেই 
মন্রটিকে প্রশ্ন করতে সাহস করেনি । যিনি এই সাহসটুকু 
দেখিয়েছিলেন, তাঁর নাম ম্থুসেন বৈগ্ক। রাজা! বেঁচে 
থাকতে রাজসভায় এ'র খ্যাতি ছিল সবার চেয়ে বেশী। 
রাজ্যের ভেতরে এ'র মত গুণী লোক আর একটিও খুঁজে 
পাওয়া যেত না। লোকটি মহাপপ্ডিত ; চিকিৎসায় 
তার হাতযশের জন্ত লোকে বল্‌তো, ইনি সাক্ষাৎ ধশ্বস্তরি | 
রোগীর চেহারা দেখেই, ইনি, তাঁর কি রোগ ব'লে দিতে 
পারতেন-_নাড়ী দেখা তে। পরের কথা! তার চেহার! 
দেখলেই মনে হয় যেন, সে-কালের কোন মুনি-ধবি! লক্বা 
শাদা! দড়ি তার বুক ঢেকে ফেলেছে, মাথার কৌকড়ানো 
শাদা চুলগুলি লতিয়ে ঘাডে পড়েছে; বড় চোখ ছুটোর 
ভেতর কালে! তারা যেন আগুনের ভাটা! কাট! 
মানুষকে জোড়া দেবার যে কথাটা লোকে বলে, এর 
সম্বন্ধে সে কথা খাটে। 

কিন্ত রাজ্যের এমনই দুর্ভাগ্য যে, এক মরণাপন্ন রোগীর 
চিকিৎসা করতে ইনি যে-দিন রাজধানী ছেড়ে দুরে গেলেন, 
সেই রাত্তিরেই রাজ! অন্তুখে পড়লেন। রাজা সে সময় 
ছোট রাণীর ঘরে ছিলেন; ছোট রাণী তখনি তার বাপের 
কাছে এ খবর পাঠিয়েছিলেন। তার বাব! মন্ত্রী প্রীগাপাল 


৪৬২ 


স্মাঞ্পিচ অল্চক্ষমতী 


[হয় খণ্ড, ৩র সংখ্য। 
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শর্শা এই খবর শুনবার জন্যই যেন অপেক্ষা করছিলেন; 
তখনি তিনি ছু'জন বপ্ধি নিয়ে রাজবাড়ীতে ছুটে এলেন। 
তারা রাজাকে তখনই ওষুধ দিলেন, ব+ললেন--ভয় নেই। 
রাজার কিন্তু তখন জ্ঞান ছিল না। কথাট৷ পাটরাধীরও 
কানে গেল; কিন্ত ছোট রাণীর মহলে আসবার পথে 
তাকে বাধ! দেওয়া হ'ল। পাটরাণী তখনি রাজার এক 
বিশ্বাসী চাকরকে ডেকে চুপি-চুপি বললেন--গতিক ভাল 
বুঝছি নে বাবা ! আমার বড় সন্দেহ হচ্ছে; তুমি শীগগীর 
রাজবদ্ি স্থসেনের বাড়ীতে যাও; তিনি কোথায় রোগী 
দেখতে গেছেন খবর নিয়ে--ঘোড়ায় চণ্ড়ে সেইখানে 
গিয়ে এই বিপদের কথা তাঁকে জানাও ; এই রাত্িরেই 
তাঁকে আনা চাই। 

রাণীর কথামত কাঁজট! চুপি-চুপিই করা হ'ল; কিন্ত 
রাজবৈস্ত ্থসেন এত দুরস্থ গ্রামে রোগী দেখতে গিয়ে- 
ছিলেন যে, খবর পেয়ে তিনি তাড়াতাড়ি রওনা হলেন 
বটে, কিন্তু আস্তে আস্তে পথেই রাতটুকু কেটে 
গেল। যখন রাজপুরীতে তিনি এসে পৌঁছলেন, তখন 
সবে ভোর হ'য়েছে। ও-দিকেও সব শেষ! রাজার 
মৃতদেহ খুব ঘট! ক'রে শ্বশানে নিয়ে যাবার জন্ত তখন 
আয়োজন চল্ছিল। 

রাজবৈগ্য দ্ুসেনকে দেখেই মন্ত্রী শ্রীগোপাল শশা 
শিউরে উঠলেন। আর- রাজার বিবর্ণ মুখখানার দিকে 
একবার মাত্র তাকিয়েই রাজবৈগ্ভ স্ুসেন ঝলে উঠলেন, 
রাজার দেহে যে বিষ ক্রিয়ার স্পষ্ট লক্ষণ দেখা যাচ্ছে! 
ব্যাপার কি মস্তি! 

মুখ বাকা ক/রে মন্ত্রী বল্লেন,_হ্যা, রাজার দেহটাই 
বিষিয়ে গিয়েছিল কি না__তাতেই গুর মৃত্যু হ/য়েছে। 
মুখেও তাই বিষ-ক্রিয়ার লক্ষণ দেখতে পাচ্ছেন। 

হুসেন জিজ্ঞাসা কর্লেন,_-রাতারাতিই রাজ-দেহ 
বিষিয়ে গেল কেমন ক'রে! তা কি সম্ভব হতে পারে? 

মন্ত্রী এবার চোখ-ছুটো পাকিয়ে »লে উঠলেন,_বন্টি 
মশায়ের লজ্জা! করছে নাঃ কথাটা জিজ্ঞাসা করতে ? রাঁজ- 
সরকারের মাইনে খাচ্ছেন, অথচ ছু*টাকা উপরি 
উপার্জনের জন্ত রাজধানী ছেড়ে বাইরে চলে 
গিয়েছিলেন ! কার হুকুমে গিয়েছিলেন__শুনি ? 

কথাটা শুনেই ম্ুসেন একেবারে "? ! রাজাও কোন 


দিন তাকে এমন করে ধমকাননি, তিনি তাঁকে 
সম্মান ক'রে চলতেন) কোন দিনও তার 
কৈফিয়ৎ চাননি। অনেক লোকের সামনে কথাটা 
উঠলো, তাই তিনি আস্তে আস্তে উত্তর দিলেন,__ 
কারুর হুকুম নিয়ে আমাকে কোন দিন চলতে 
হয়-নি। তবে বাইরে যে গিয়েছিলুম, সে রাজারই 
এক প্রজাকে মৃত্যু-মুখ থেকে বাঁচাতে; আর রাজাও 
তা জানতেন, এবং আমাকে যেতে নিষেধ করেননি। 
রুগীটিকে বাঁচিয়েই আমি ফিরে আসছি। কিন্তু আমার 
এই একটি রাব্রির অন্থুপস্থিতিতেই রাজা বেঘোরে মারা 
গেলেন, কেউ তাঁকে বাচাতে পারলো! না ! রোগের লক্ষণ 
প্রকাশ পেতেই আমাকে খবর দেওয়া হয়নি কেন? 

শেষের প্রশ্নটা শুনেই মন্ত্রী রাগে জলে উঠলেন। 
মুখখানা খিচিয়ে বিজ্ঞপের সুরে বললেন, স্থ্যা, রাজার 
চিকিৎসা বন্ধ রেখে ধন্বস্তরি ঠাকুরের সন্ধানে সার! রাজ্যট! 
তোলপাড় করাই আমাদের উচিত ছিল বটে! রাজার 
রাজ্যে ত আর কোন বস্তি নেই! লজ্জা হ'লে! না ও- 
কথ! মুখে আন্তে ? 

স্থসেন বল্লেন,_আছে ত অনেকেই, কিন্ত তাদের 
কেউ রাজাকে বাচাতে পারলে না কেন? রাজার দেছে 
উগ্র বিষের আমদানি কোথা থেকে হলো, কেউ তার 
সন্ধান করেছিল? এমনও কি হতে পারে না যে, 
রাজাকে কেউ ইচ্ছে ক'রেই বিষ খাইয়েছে ? 

রাজবাড়ীর বিশাল প্রাঙ্গণে রাজার মৃতদেহ ঘিরে 
যার) শোকে আচ্ছন্ন হয়ে এতক্ষণ বিলাপ ক*রছিল, 


. হ্থসেন বৈদ্যের এই কথ! শুনে তার! চমকে উঠলো । কি 


সর্বনাশ ! রাজবৈগ্ভ এ বল্ছেন কি? এমন কি,মন্ত্রী 
শ্রীগোপাল শর্মা পর্যন্ত এই কথায় নির্বাক! তার 
মুখখানা! হঠাৎ শুকিয়ে ফ্যাকাসে হয়ে গেল। কেন, 
কে বলবে? 

ছ্ধুসেন এই সময় বললেন,_রাজার দেহ আমি 
পরীক্ষা করব।--কথাটা বলেই তিনি রাজার মৃতদেছের 
দিকে এগিয়ে গেলেন; কিন্ত মন্ত্রী তখনি কেঁদো-বাঘের 
মতো তার সামনে লাফিয়ে-পড়ে বাধ! দিয়ে বল্লেন, 
খবরদার, সরে দীড়ান--আমর। আপনাকে রাজার 
মৃতদেহ ছুতে দেব না। 


১৯শ বর্ধ- পৌধ, ১৩৪৭ ] 


ন্দিশ্বর্ধাজ্নিতা স্াজ-্কচ্যা। 


৪৬৩ 
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শাস্ত মুখখানা গম্ভীর ক'রে, বড় বড় জলম্ত চোখ 
ছটোর দৃষ্টি মন্ত্রীর ুর মুখখানার ওপর স্থাপন ক'রে 
স্থুসেন দৃঢ় স্বরে জিজ্ঞাসা করলেন,--কেন, জান্তে পারি 
কি? রহহ্ততেদ হওয়া কি বাঞ্চনীয় নয়? 

মন্ত্রী বললেন,_-আপনি অনাচারী, অস্চি, অক্পৃশ্ঠ, 
রাজার মৃতদেহ স্পর্শ করবার অধিকার আপনার নেই। 

এত বড় শক্ত কথ শুনেও রাজবৈস্ত স্থুসেন রাগ 
করলেন না, বিম্ময়ও প্রকাশ ক'রলেন না) শুধু একটু 
অবজ্ঞার হাসি হেসে বললেন,_ আমি বর্ণশ্রেষ্ ব্রাহ্মণ, 
তার ওপর চিকিৎসক | অনাচারী, অশুচি, ও অন্পৃষ্ঠ 
আমি !_এ সকল প্রলাপোক্তির অর্থকি? 

মন্ত্রী হুঙ্কার দিয়ে উত্তেজিত স্বরে বললেন,_আপনারই 
পেশার দোষে। যে অর্থলোভী চিকিৎসক পয়সার জন্যে মুচি- 
মুদ্রফরাসেরও বিছানায় +সতে কুগ্ঠিত নয়-_তার আবার 
জাত? জ্যান্ত মান্ধমের কাছে বগ্চি হিসেবে আপনার 
পক্ষে সব দরজা খোলা, অবাধ আপনার প্রবেশাধিকার ) 
কিন্তু সেই মানুষ মরলে তার ব্রিপীমাতেও 
আপনার যাওয়া নিষেধ, তা ষ্রোয়া তদূরের কথা! 
ব্রাহ্মণ হলেও হিন্দুর শান্সবিধি আপনি লঙ্ঘন ক*রতে 
পারেন না। 

জ্থসেন বৈদ্য প্রতিবাদের স্থুরে বললেন,_-রাজা যত 
দিন বেঁচে ছিলেন, এ ব্যবস্থা দেননি কেন? তখন 
এ বিষয় সন্বদ্ধে বৌঝা-পড়া হ'তে পারতো । 

মন্ত্রী +ললেন,_ব্যবস্থা বরাবরই আছে; এখন থেকে 
এই ব্যবস্থাই চলবে । আমরাই ব্যবস্থাপক । 

মন্ত্রীর কথার সঙ্গে-সঙ্গে তার দলের সকলেই তীর 
প্রস্তাবের সমর্থন করে বলে উঠলো, _মন্ত্রী-মশাই খাঁটি 
কথাই বলেছেন। রাজার দেহ নাই বা ছু'লেন। যখন 
তিনি মারা গেছেন, তখন তার দেহ নিয়ে খাটা-খাটি 
করেই বাকি লাভ? সত্তার দেহ পরীক্ষা ক'রে তাকে 
ত বাঁচাতে পারবেন না; তবে আর বাজে তর্কে বৃথা 
কেন সময় নই করবেন? 

কিন্তু এ সকল কথা শুনেও ছুসেন নিরস্ত হলেন না; 
তিনি বললেন, রাজার দেহ কিরূপে বিষাক্ত হওয়ায় 
তিনি মারা গেলেন, তা-ও তো! জানা উচিত | আমার 
যখন সন্দেহ হচ্ছে, আমি পরীক্ষা করে সে সন্দেহ ভঞ্জন 


করতে চাই। এ অধিকার আমার আছে, আমি যখন 
রাজার চিকিৎসক । 

এ কথ! শুনে মন্ত্রী দীত খি'চিয়ে ব+ললেন,_আর আমি 
একে রাজার মন্ত্রী, তার ওপর তর শ্বশুর-_তার ছোট 
রাণীর পরম পুজনীয় পিতাঠাকুর, আমার “ডবল সম্মান ! 
স্তরাং তাল-মন্দর বিচার আমিই করব, তুমি কে ছে, 
বাপু !-_যাও, সরে পড়, শোকের সময় এ ভাৰে আর 
বিরক্ত কঃরে। না। 

স্থুসেন বৈগ্য কিন্তু নিরস্ত হ'তে নারাজ । রাজার মৃত- 
দেহটি দেখেই তিনি বুঝতে পেরেছিলেন, স্বাভাবিক ভাবে 
কোন রোগে তার মৃত্যু হয়নি; নিশ্চয়ই তাঁকে বিষ 
খাইয়ে হত্যা করা হ,য়েছে। এর প্রতীকার তাকে 
করতেই হবে। তাই তিনি সকলকে লক্ষ্য ক'রে দৃঢ় 
স্বরে বললেন, আমি বলছি, আমি ঠিক বুঝতে পারছি 
_ রাজাকে বিষ খাইয়েই হত্যা করা হ/য়েছে। আমি এর 
প্রতীকার চাই, এই রাজহত্যার গুপ্র-রহন্ত আমি উদঘাটন 
করতে চাই। 

আগেই বলেছি, রাজার মৃতদেহ ঘিরে যারা সেখানে 
াডিয়েছিল--তাদের দলের প্রায় সকলেই এই শ্বশ্তর- 
মনত্রীটির হাতের লোক। রাজবাড়ীর অন্ত যে সকল লোক 
সেখানে উপস্থিত ছিল, তারাও এই কুচক্রী মন্ত্রীকে ভয় 
করতো, তার আদেশ মেনে চ”লতো। কাজেই 
যার মনে যাই থাকুক, মন্ত্রীর ভয়ে এ-কথা শুনেও তারা 
টু শবটিও ক'রল না। 

মন্ত্রী এই সময় দ্ুসেনের কথাটা! অগ্রাহ্থ ক'রে উড়িয়ে 
দিবার ভঙ্গিতে বল্লেন, __এই বগ্মিটির মাথা খারাপ হয়ে 
গিয়েছে, তাই পাগলের মতো যা তা ঝ্লতে ওর 
লজ্জ! হ+চ্ছে না, তোমর! গুর কথায় কান দিয়ে! না ।-__ 
দেরী হ,য়ে যাচ্ছে, রাজার দেহ তুলে-নিয়ে সৎকার 
করতে চল। 

তখনই সাড়া পড়ে গেল।-_্তম্ভিত সুসেন বৈদ্যের 
চোখের ওপরেই রাজার মৃতদেহ নিয়ে বিরাট মিছিল 
চল্‌্তে আরম্ভ করল। 

সেন সেইখানেই ফীড়িয়ে শ্বশানগামী প্রাণহীন রাজ- 
দেহের দিকে চেয়ে ব্যাকুল স্বরে বল্লেন, মহ্থারাজ ! 
রোগেন্ন কবল থেকে তোমাকে মুক্ত করবার- তোমার 


৪৬৪ 
জীবন রক্ষা করবার ভার ছিল আমারই ওপর । কিন্তু রাজ- 
ধানীতে আমার অনুপস্থিতির ্ুযোগে কেউ তোমার 
অপমৃত্যু ঘটিয়েছে । এমৃত্যুর রহস্ত আমাকে আবিষ্কার 
করতেই হবে। আজ থেকে এই হ'ল আমার ব্রত। 
আমার প্রতিজ্ঞা, তোমার হত্যাকারীকে বার ক'রে আমি 
এই হত্যাকাণ্ডের প্রতিশোধ গ্রহণ ক'রবই। তোমার 
বেতনভোগী ভৃত্য আমি এ কর্তব্য আমায় প্রাণপণে 
পালন করতেই হবে, মহারাজ ! 

এর পরই মন্ত্রী তার মেয়ের পক্ষ থেকে পাটরাণী 
ঝর্ণারাণীকে জব্ব করিবার জন্তে যে চক্রান্ত করেন, আর তা 
জানতে পেরে বর্ণারাণী সব ছেড়ে, শুধু মেয়েটিকে 
বাচাবার জন্তে কি কৌশলে রাজপুরী থেকে পালিয়ে 
যান__সে-সব কথা তোমরা আগেই শুনেছ। 

কিন্ত বর্ণারাণীর গায়ের রক্তমাখা! চাদর, আর তার 
মেয়ে লীনার ঘাগৃরাটি দেখিয়ে যখন মন্ত্রীর তরফ থেকে 
সকলকে জানানে। হল যে, তারা ডাকাতের হাতে খুন 
হয়েছে,_-তখন এই দ্থুসেন বৈদ্যই আবার তার প্রতিবাদ 
করলেন। তিনি ব+ললেন-_এ কথা সত্য হ'তে পারে 
না) রাজার মৃত্যুর মতো এই কাণ্ডের ভেতরেও ছুর্তে 
রহস্ত আছে, সন্দেহ নেই । 

মন্ত্রী দেখলেন, আর সকলেই তার কথ! সত্য ঝলে 
মেনে নিচ্ছে, খালি এই লোকটাই লোকের মনে সন্দেহ 
জাগিয়ে তুলে, তাঁকে অপদস্থ করবার জন্ঠ ক্রমাগত চেষ্টা 
করছে! স্থুতরাং একে জব না করলে তাঁর কল্যাণ 
নেই-__এ কথা বুঝতে তার বিলম্ব হ'ল না । 

রাজার মৃত্যুর সঙ্গে-সঙ্গেই এই মন্ত্রী হয়ে বসেছেন 
রাজ্যের সর্বেরসর্বা। বল-বুদ্ধির কলকাঠি সবই তার 
মুঠোর মধ্যে। তাই রাজবৈগ্ স্থুসেনকে তীর চালে মাত 
হ'তে হ'ল। সেই যে রাজার শ্বশানযাজ্জার সময় মন্ত্র 
তাকে বলেছিলেন__তুমি অনাচারী, অশুচি, অন্পৃশ্ত ! এই 
কথাগুলিই স্ুসেন বৈগ্ধের কাল হ*য়ে ফাড়ালো। মন্ত্রী 
জানতেন, নাড়ি-টেপা পেশাটির জোরে শ্ুসেন বৈস্ বিস্তর 
টাকা উপাজ্জন করতেন, আর রাজ পর্য্যন্ত তাকে গুরুর 
মতোই মানতেন, তাই-তার স্বজাতি ব্রাঙ্গণর! প্রকাস্তে 
তাঁকে যতই শ্রদ্ধা দেখাক না কেন, মনে-মনে তার ছিংস! 
করতো | এবার হ্ুযোগ বুঝে_ মন্ত্রী এই দিক দিয়ে এমনি 


ৰা রি ্ 


| ২য় খণ্ড, ৩য় সংখা! 


কৌশলে কল-কাঠি টিপে দিলেন যে, ব্রাহ্মণরা এক-জোট 
হয়ে তাদের এই গুণী ও মানী স্বজাতীয় ভদ্রলোকটির 
পেশার দোষ ধ'রে, তাকে জব্দ করবার জন্যে কোমর 
বেঁধে লেগে পড়লো । 

স্থুসেন বৈগ্ভকে তারা জানালো,__-আপনি আচারত্রষ্ট 
হয়েছেন। বৈগ্য-বৃত্তি বাহ্গণের নয়, এতে ব্রাহ্গণ্য-ধর্শের 
অমর্ধ্যাদা হয়। সমাজে থাকতে হ'লে আপনাকে এ বৃত্তি 
ত্যাগ ক'রতে হবে, আর এতদিন যে পাপ ক/রেছেন, 
তার জন্তে প্রায়শ্চিত্ত ক'রে আপনাকে শুদ্ধ হ'তে হবে। 

চিকিৎসা-ব্যবসায় ব্রাহ্মণের পেশ! নয় বটে, কিন্তু 
চিকিৎসা-বিজ্ঞান ব্রাহ্মণেরই স্থষ্ট। স্পেন বৈদ্য ব'ললেন,_ 
আমি যে কাজে ব্রতী, এর চেয়ে বড় কাজ পৃথিবীতে আর 
কিছুই নেই। মানুষকে আমি ব্যাধিমুক্ত করি, মৃত্যুর 
কবল থেকে উদ্ধার করি। ব্যাধির সঙজে-সঙেই 
বৈগ্চের স্ষ্টি। মহুধি ভরদ্বাজ এই বৈদ্শান্ত্র রচনা 
করেন। সৃষ্টির সুচনা থেকে ব্রাঙ্গণই বৈদ্য,ব্রাঙ্গণরাই 
ক'রে আসছেন সকল ব্যাধিরই প্রতীকার ; আর আজ 
তোমরা বলছ, ব্রাঙ্গণের পক্ষে সেটা অনাচার। 
আশ্চর্য্য বটে ! 

্রাঙ্মণরা বললো,_-মহধিদের কথা আলাদা, তারা 
ছিলেন ঝ্রিকালজ্ঞ মহাপুরুষ । কলিষুগে এ সব খাটবে 
না। এখন আপনার সামনে ছুই পথ। হয়-_বৈদ্বৃত্তি 
ছেড়ে প্রায়শ্চিত্ত ক'রে ব্রাহ্মণ হোন, নতুবা আমাদের 
সংশ্রৰ ত্যাগ ক'রে, এ পেশা নিয়েই থাকুন। 

দ্ুসেন ঝললেন,__বেশ, আমি আমার পেশাকেই 


- মেনে নিলুম। নিষ্ঠার সঙ্গে আমি বৈদ্ধাশান্ত্র পড়েছি, বৈ্য- 


বৃত্তির তেতর দিয়েই আমি আমার জীবনের ধর্ম ও কর্মের 
সন্ধান পেয়েছি; আজ তোমাদের দয়াতে এই বৃত্তিকে 
নিয়েই আমি একটা আলাদ! জাত হয়ে যাচ্ছি। 
এত কাল বৈগ্ভ কথাটার মানে ছিল--বিদ্বান কিন্বা 
চিকিৎসক । আজ থেকে বৈদ্ত বলতে বোঝাবে-__বৈস্য 
জাতি। আর আমি হচ্ছি-_-এই জাতের আদিপুরুব। 

রাজবৈগ্ঠ স্ুব্রাঙ্গণ শ্থসেন এই দিন থেকে ব্রাহ্মণদের 
সম্বন্ধ ত্যাগ ক'রে বৈস্ হ'লেন। শুধু বৈদ্য হয়েই স্বলেন 
ক্ষান্ত হলেন না, প্রতিজ্ঞা ক'রলেন-_এই বৈষ্কের প্রতাপে 
সমস্ত বাঙলাকে তিনি এক দিন স্তম্ভিত ক'রবেন। 


১৯শ বর্ষ__ পৌষ, ১৩৪৭ ] 


লিন্বর্বাসিতা প্রাজকম্য্যা 


৪৬: ৪ 
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এবার মন্ত্রী শ্ীগোপাল শর্মা! যেন ই'ফ ছেড়ে বাচলেন ! 

যে পাহাড়ে-মেয়েটিকে রাজ্যের সকলে পাটরাণী 
ব'লে জানতে1, আর ধার কোলের মেয়েটি তার নাতনীর 
চেয়ে একটি মাত্র দিনের বড় বলে বাজার সিংহাসনে 
ব'সতো, রাজপুরীতে থাকলে যাদের নিয়ে গোল বাধবার 
একট! ভয় ছিল-_তার মানে-মানে পালাতে গিয়ে এমন 
জায়গায় প্রেরিত হয়েছে, যেখান থেকে আর তাদের 
ফিরে আসবার কোণ আশাই নেই। তার পর--যে 
চালাক-চতুর রাজবৈদ্টি তার পিছনে লেগে তাঁকে বিপদে 
ফেল্তে পারতো, মাথা খেলিয়ে তাকেও তিনি মাত 
করেছেন ; এখন আর কে এ্-সব ব্যাপার নিয়ে তার 
সঙ্গে বোঝাপড়া করতে আসবে? কাজেই তিনি এখন 
নিশ্চিন্ত হয়েই রাজকন্যা নীলাকে উপলক্ষ ক'রে রাজোর 
সর্ব্বসর্ব্বা হয়ে বসলেন। তিনি এখন আর ঠিক মন্ত্রী নন, 
রাজ-প্রতিনিধি | 

বাচ্চা মেয়ে নীলা একে ত রাজার মেয়ে, তার ওপরে 
সে-ই এখন রাজ্যের মালিক; তার সেবা, যত্ব, আদর, 
খাতির যে কত, সে ত তোমরা বুঝতেই পারছ ! মাটিতে 
এখন তার পা-ছু,খানি ফেলবারও জে! নেই-_হাজা'র চোখ 
প+ড়ে থাকে তার পানে। আর এই আদরিণী রাজকন্যাটি 
জ্ঞান হবার পর হতেই বুঝতে পেরেছে, তার কোনও 
অশ্তাৰ নেই, সে যা” চাঁইবে, তাই পাবে। ছোঁটবেল। 
থেকেই সে দেখছে, তার মুখের একটি কথা শোনবার 
জন্তেই কত লোক কান পেতে দাড়িয়ে আছে! তার 
মুখের কথা শুনলেই তাগা হাটু-গেড়ে বসে জোড় হাত 
মাথায় তুলে বলে- আপনার কি হুকুম, রাজকন্যে ? 

তার ফল এই হু”ল যে, রাজা বেঁচে থাকতে যে মেয়ের 
ছরস্তপনা দেখে প্রাসাদনুদ্ধ সকলের তাক লেগে যেত, 
রাজার মৃত্যুর পর দাছুর অজজ্র আদর-যত্বে সেই মেয়েটি 
এমনি অপদার্থ হঃয়ে উঠলো-_যেন সে মোমের পুতুলটি ! 

মেয়ের এই সুখ দেখে রাণী অঙ্গনার মনে আনন্দ আর 
ধরে শা! রাজা বেঁচে থাকতে তার এই মেয়েটি খন 
ছুরন্তপনায় সবাইকে অতিষ্ঠ ক'রে তুলতো, আশে-পাশে 
যা চোখে প+ড়তো-_তাই ফেলে, ভেঙ্গে-চুরে তষ্ঠ নু. 
করতো।,-_রাজা তখন তার পাহাড়ে-রাণীর মেয়ে লীনাকে 
কোলে নিয়ে হাসতে হাসতে ধলতেশ--দেখ দেখি, এটি 

৫৯১৮ 


কেমন লক্ী! এ জানে-_এক দিন একে সিংহাসনে 
বসতে হবে, তাই লক্গমীছাড়ার মতো মাটিতে ভটোপুটি 
করতে এ বাজী নয় ! 

রাজার কথাগুলো তখন ছোট রাণীর গাঁয়ে যেন 
কাটার মতো বিধতো ! তিনি অমনি বাঁঘিনীর মত ছুটে 
গিয়ে দস্তি মেয়ের ছুরস্তপনায় বাধ! দিতেন ; ছুম-দাম 
কগরে তার পিঠে কীল-চণ্ড বসিয়ে চোখ পাকিয়ে 
বলতেন, পোড়ারমুখী মেয়ে! কার কাছে এ-সব 
খেয়াল শিখিছিস্‌ বল্‌তো শুনি ! 

রাজা তখন বাধা দিয়ে +লতেন,_-আহা করছো 
কি? ছেলেমানুষ, ওর কি জ্ঞান-বুদ্ধি হয়েছে ! ছুরস্তপনা 
ওর স্বভাব, মারলে-ধরলে কি লীনার মতো ন্ুশীলা 
হবে ভেবেছ ? 

কিন্ত সেই মেয়ে নীলার কি পরিবর্তনই আজ হয়েছে! 
এখন সে নিজের ছুটি পায়ে তার ছোট দেহখানির ভার 
বইতেও নারাজ,_খেলা-ধূলা করা ত দুরের কথা ! প্রানী 
অঙ্গন! এক-একবার ভাবেন, রাজা! যদি একটি দণ্ডের 
জন্যেও স্বর্গ থেকে নেমে আসেন এখানে, তিনি তাকে 
দেখিয়ে দেশ তীর মেয়েটিকে ; আর মুখখানা উচু ক'রে 
বলেন, দেখছ তো, আমার বাবার হাতে পশ্ড়ে আমার 
সেই ছুরস্ত মেয়ে নীলা এখন কি রকম শান্ত হয়েছে? 
তোমার সিংহাসনে তোমারি মতো কেমন তারিক্ি 
হ'য়ে ক+সছে! তোমার লীনা খদি বেঁচে থাকতো-- 
পারত এমন করে আমার নীলার মতো বসতে ? 

ছোট রাণীর বাবা শ্রীগোপাল শন্মা নীলাকে দেখিয়ে 
হাসতে হাসতে বলেন,_-দেখছ ত মা, তোমার মেয়েকে 
কেমন মানুষ করে তুলেছি? এর পর দেখবে-_ওর ইসারা- 
তেই এত বড় রাজ্যটি চলবে। ওর সামনে দাড়িয়ে মুখ তুলে 
কেউ কথ! কইতে পারবে না_এমনি হবে ও রাসভারী ! 

. কিন্তু এই রাজকন্তাটিকে যে ভাবে শিক্ষা দেওয়া 
হয়েছে, তাতে সে শুধু নিজের দিকটাই ভাল করে দেখে 
আসছে। সে জানে-_-সবারই ওপরে তার আসন, তার 
ওপরে কেউ নেই। এমন কি, তার দাছু, তার মা 
এরাও তার হুকুমে চলবে । আর যারা তার পরিচর্যা 
করে, সদাসর্মদা তাকে খিরে থাকে, তারা তো তার 
পোষ! কুকুর, বিড়াল, গোরু, ঘো ডারই সামিল | 


৪৬৬ 


মাজিদ অন্ক্ষতী 


[হয় খণ্ড, ৪য় সংখ্যা 
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অন্বা দাসী ঘুমাবার আগে রাজকন্তা নীলার 
পদসেবা ক'রতো। অস্কার হাত ছু'খানি খুব নরম, 
আর পা-টেপবার ধরণটি বড় আরামের ছিল বলে, 
নীল! জানায়, সে যখন বিছানার শোবে, অন্বাই তার 
সেবা করবে। অন্বা এতে যেন বর্তে যায়; তার মনে 
আহ্লাদ আর ধরে না। খাওয়া-দাওয়ার পর রাজকন্যা 
বিছানায় শুয়ে-পড়লেই অন্বা তার পেছনে এসে পা-ছ'খানি 
কোলে নিয়ে বসতো £ পদসেবা ক'রে তাঁর ঘুম পাড়ায়। 

এক দিন রাঁজকন্ত! পদসেবায় একটু খৃ'ত পেয়ে একে- 
বারে রেগেই আগুন ! 

দাসীটি নিজের কোলের ওপর পা-ছু,খানি রেখে আস্তে 
আস্তে টিপে দিচ্ছিল। রাজকন্যা খপ. ক'রে পা-ছু'খানি 
তার কোল থেকে তুলে-নিয়েই সজোরে মারলে তার 
মুখে এক লাখি ! 'মাগে।”_-বলে দাসীটি যাতনায় টেচিয়ে 
উঠলো । তখনি জানতে পারা গেল, এ দাসী অন্বা নয়। 
অন্বার অস্থথ হওয়ায় তার বদলে অন্য একটি দাঁপী রাজ- 
কন্তার পদসেব! করতে এসেছিল। 

রাজকন্যার রাগ আরো চড়ে গেল। অন্থার অন্থখের 
কথা সব চালাকি ! হুকুম হ'ল,_-অন্বার ঘাড় ধরে টেনে 
আনে! আমার কাছে, তার অন্থখ আমি গু'তোর চোটে 
সারিয়ে দিচ্ছি। 

অন্বা দাসী মাথার অন্থুখে অস্থির হু,য়ে, তার ছোট্ট 
বিছানাটিতে পড়ে কাতরাচ্ছিল; সেই অবস্থায় তাকে 
রাজকন্যার সামনে টেনে আনা হ'ল। রাজকন্যা তার 
মুখের পানে একটিবার চেয়েই বলে উঠলো,_-ঘরের 


দেয়ালে ওর মাথাটা তিনবার খুব জোরে ঠুকে দে, 


তা হলেই ওর মাথার অন্ুখ সেরে যাবে। 

কথাটা শুনে সবাই যেন আকাশ থেকে পড়ল! 
সাত বছরের একটা মেয়ে-_হলোই বা রাজকন্যা, এরাই 
একে ছু'বছর বয়স থেকে কোলে-পিঠে নিয়ে মানুষ করে 
এসেছে”_আজ কিনা তারই মুখে এই নিষ্ঠুর কথা! 
মনে এতটুকু দরদ নেই! অন্থুখের জন্য পদসেবা করতে 
পারেনি, তার জন্যে এই কঠিন শাস্তি 

রাজকন্ত] তার মাথাটি বালিলের ওপর থেকে উচু 
ক'রে দেখলো--ঠার দাসীর! সব খাটের শামনে কাঠ 
হয়ে” দাড়িয়ে আছে। কেউ তার সেই হুকুম তামিল 


করলো না। তার সমস্ত রাগ গিয়ে পড়লো- চাপ] দাসীর 
ওপরে ।-_অস্বার মাথাট! দেয়ালে ঠুকে দেবার হুকুমটি সে 
তাকেই দিয়েছিল । রেশমী ঝালরের বাহার-দেওয়া, 
পাখীর পালকভরা মাথার বালিসটির নীচে পাণের 
সোণার ডিপেটি রাজকন্ঠার নজরে প+ড়তেই, সে খপ. ক'রে 
সেটি তুলে নিয়ে, টাপার মাথায় সজোরে ছুড়ে মারলো । 
ডিপেটা গিয়ে লাগলো টাপার মুখে; সঙ্গে-সঙ্গে তার 
ঠোঁট কেটে দর-দর ক'রে রক্তের ধারা ছুটুলো।-_ মুখে 
আঁচলটি চাপা দিয়ে ঠাপা হাউ-হাউ ক'রে কেঁদে উঠলো । 

কিন্তু রাজকন্তা তাতে ভ্রক্ষেপ ন! ক'রে চোখ-ছুটো 
পাকিয়ে চাইলো! শ্তাম! দাসীর পানে ।--তারই ওপর এবার 
হুকুম হ'ল,_অন্বার মাথাটা ঘরের দেয়ালে ঠুকে দে_- 
জোরে জোরে তিনবার । দেরী করলে তোর কপালেও-_ 

কিন্তু টাপার শান্তি দেখে শ্তামার আর এক মুহূর্তও 
দেরী করতে সাহস হুল না। সে অন্বার মাথাটা ছুই 
হাতে ধরে জোরে জোরে তিনবার তার পেছনের দেয়ালে 
ঠুকে দিলে! 

আঘাত পেয়ে অন্ব৷ উঠলে চীৎকার ক'রে, আর তার 
কান্নার সঙ্গে-সঙ্গে রাজকন্তা নীল। গোলাপ ফুলের মতো 
তার হ্বন্দর মুখখানার ভেতর থেকে শার্দা শাদ! দীতগুলি 
বার ক'রে স্ফুত্তিতে হেসে উঠলো, সঙ্গে-সঙ্গে বললো, 
কেমন শাস্তি ! মাথার অসুখ সারলো৷ এখন ? 

সাত বছর বয়সেই যে-মেয়ের মেজাজ এমণ বে- 
সায়েস্তা, এর পর তার সেই মেজ'জ যে আরো কত 
উদ্রতে উঠেছিল, তা তোমর1 সহজেই ধারণা করতে 
পারবে । আসছে বৈঠকে এর পরের সব কথা আমি 
বলবো। সে অনেক কথা, সে সব এখানেই আজ 
বন্ধ থাক। 

গল্প দাছু। 


যে-কাজই আমরা করি না! কেন, কাজ-হিসাবে প্রতোকটি 
ক।জ কবিবার বিশিষ্ট ধ।র। আছে। সে-ধার মানিয়া শা 


চলিলে এক জন যে-ঝাঙ সহজে করিতে পারে, সেই 
কাজই অপরের পক্ষে প্রায় ছুঃসাধ্য হইয়া! ওঠে! 


১৯শ বর্ধ--পৌধ, ১৬৪৭ ] 


লিখিতে বসিয়া কি তানে কলম ধরিব, তাহা জানা চাই; 


হ্চাজ্ন্ল হক্িস্ণ 


৪৬এ 


বলি। পর-পর যে-তিনখানি ছবি দেখিতেছ,__ভারী বড় 


নহিলে আনাডির যতো কলম ধরিলে অক্ষর থা চাদ একটা বাক্স বহার ছবি এক দিক তুলিয়। দরিয়া হাটুর ভর 


খারাপ হুইবে, লিখিতে সময় বেশী লাগিবে, পা হয় 


লেখার লাইন বাঁকিয়া-চুরিয়া 
যাইবে । 

শুধু লেখার বেলায় নয়, সব 
কাজের সম্বন্থেই একথা খাটে । 

বাক্স-তোরঙগ বা লগেজ বহা__ 
কেহ স্বচ্ছন্দে বহিতে পারে, আবার 
কেহ-বা সামান্ত একটা স্থুটকেশ 
বহিতে হিমসিম খায় | দেওয়ালে 
বা প্যাকিং-বাক্সে পেরেক-আটা-_ 
কেহ চমৎকার টাইট-তাবে পেরেক -* টা 
আটে, কেহ-বা পেরেক আঁটিতে 
গিয়া হাতুডির ঘায়ে আঙ্»ল 
ছ্েঁচির়া ধেলে, পেরেক'ও বাঁকিয়া- 
চুরিয়া পাহির হইয়া আসে,_ 
দেওয়ালের গায়ে শত স্থান পেরে- 
কেন ঘায়ে চুণ-বালি খসিয়! বিশ্রী 
কদর্য হয়! এমন যে ঘটে, তার 
কর্ণ, কাজের হদ্দিশ কেহ জানে, 
কেছ জানে না। যে জানে, 
কাজেব শামে সে ভয় পায় না, 
হার ভাতে কাজ স্ুসম্পন হয়। 
অর সে-হদিশ যে জানে না, তার 
কাছে কাজ যেন বাঘ! তার 
কাজ কোনো দিন সফল ব! স্ন্দর 
হয় না। বল-খেলা বলো, চড়ি- 
ভাতি বলো অর্থাৎ সকল 
ব্যাপারেই এ কথা খাটে। তোমা- 
দের মধ্যে যারা বক্সিং দেখিয়াছ, কুস্তির প্যাচ দেখিয়াছ, 
নিশ্চয় তারা ওত্তাদ-খেলোয়াঁড়ের কৌশল দেখিয়া বিন্মিত 
বিমুগ্ধ হইয়াছ ! 

আমাদের নিত্যকার ছু*-চারিটা কাজের হদিশের 
কথা বলিতেছি। 

বড় বাক্স-তোরঙ্গ বহার কৌশলের কথা প্রথমে 


















২। ছৃ'হাতে তুলিয়া ১। 


দিয়! ছু হাতে বাক্স ধরিয়া & যে টানাটানি! ইহাতে 
পিঠের জোরে এবং “হাটুর পেশীর 
জোরে বাক্স বহিবার জন্য কণ্ঠ হইবে 
কম! এ ভাবে বাক্স না টানিয়া 
ছু'হাতে বাক্স তুলিয়া ২নং ছবির 
ভঙ্গীতে যদি পিঠ নুয়াইয়া সারা দেহ 
ও হাটুর উপর ভার-সমেত বাক্স বহি, 
তাহা হইলে ছু'মিনিটে দম নিঃশেষ 
হইবে__বাক্স বহিতে জানবাহির 


ইারিকি হইয়া যাইবে। 

৩) পরতেন চ.] 
(এইটিই সেবা তিন রকম 
ধার ) প্রণালীর মধ্যে 
কা পড়ে বাঁধিয়া 


৩ওনং ছবির ভঙ্গীতে পিঠের 
উপর বাক্স তুলিয়া বহিলে 
কষ্ট হইবে সব চেয়ে কম! 


বাক্স ধরিয়া! টানাটানি 


তার পর ৪ এবং €নং ছৰি গ্ভাখো ৷ চাঁরিটা লুযুটকেশ 
বহিতে হইবে । কি করিয়া! বহিবে? ৪নং ছবির ভঙ্গীতে 
এক-হাতে একটি কেশ, অপর হাতে তিনটি লইয়! 
বহিতে গেলে দেহের ব্যালান্স থাকিবে না) দেহ এক 
দিকে হেলিয়! থাকিবে এবং এ-ভাবে দেহ হেলিয়! থাকিলে 
গায়ে ব্যথ। হইবে, কষ্ট হইবে খুব বেশী এবং পাঁচ বার 


৪৬৮, 


মাড্পি্চ অস্চক্ষমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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বাক্স নামাইতে হইবে! এ-ঙাবে চারটি স্যুটকেশ না 
বহিয়। «নং ছবির ভঙ্গীতে সমান-ভাগ1তাগি ভাঁবে বহিলে 





৪1 একহাতে একটি ৫। 


দেছের ব্যালান্স রক্ষী পাইবে, কষ্টও কম হইবে। ক্রিয়ায় 


এই ধরণটিই সঠিক ভঙ্গী জানিয়ো । 

তার পর ্লীড়াইয়া 
যদি ছুপায়ে মে।জা 
পরিতে হয়, কি করিবে? 
এক পায়ের উপর দেহের 
ভর রাখা যায় না। 
কাজেই এক প! মেঝেয় 








প1 তুলিয়! সে- 
পায়ে মোজা 
আটিবার চেষ্ট! 
করিলে দেহের 
ব্যালান্স হারা- 
ইয়া টলিয়। 
পড়িবে। না 
পড়িলেও তাহাতে অহ্থাচ্ছন্দ্যের সীম! থাকিবে না । তাহা 
না করিয়! এক-প1 মেঝেয় রাখিয়া! যে-পায়ে মোজা 
পরিবে, সে-পায়ের চেটে মেঝেয় রাখিয়া গোড়ালিট্রকু 


রাখিয়া অপর. 


মাত্র তুলিয়া মোজ। পরিয়ো-তাহাতে দেহের সমতা 
রক্ষা পাইবে এবং সহজে ও স্বচ্ছন্দভাবে মোজা পরিতে 
পারিবে। 

হাতুড়ি ধরিতে হইলে ৬নং 
ছবির ভঙ্গীতে হাতুড়ি ধরিয়ো। 
তাহাতে কজীতে জোর পাইবে, 
হাতুড়ির অ।ঘাত হইবে গুরুগন্ভীর ও 
সার্থক। ৭নং ছবির ভঙ্গীতে ধরিলে 
হাতুড়িকে কায়দা করিতে পারিবে 
না। 

চেয়ারে বসা__তাহারো৷ কৌশল 
জানা চাই। যখন চেয়।রে বসিবে, 
মাথা তুলিয় সিধা-তাবে বসিয়ে, 
এভাবে বসায় ক্লান্তি বোধ করিবে 
না। ঝুঁকিয়া বা বাকিয়া চেয়ারে 
বসিলে পিঠের মেরুদণ্ড ব্যথার ওরে 
টন্টন্‌ করিবে, দেহে রক্ত-চল[চল- 
খটিয়৷ পেশীগুলা ছুম্ডিয়া-মুচডিয়! 


দু'হাতে তাগাভাগি 


ব্যাঘাত 
বেদনাতুর হইবে। 
বাইসিক্ল্‌ চড়াতেও কৌশলের প্রয়েজন। হাটু 





৭ ॥ ভ্‌ল হাতুড়ি ধর! 
যত মোচড় পাইবে, বাইসিকৃল-চাঁলনায় তত শ্রাস্তি 
বোধ করিবে । তার পর বাইসিক্ল-চালনায় প্যালিংয়ের 
উপরেই দ্বিচক্র-গাড়ীর স্বাচ্ছন্দ্য ও সাফল্য । ৮নং ছবির 


১৯শ বর্ষ পৌন, ১৩৪৭ ] 


গপললন্ষে প্রচলন 


৪৬৯ 


/888 68888888886 8 8 52 58688 8 8886 88868888888 86888888866 88৮। 8:৪8 ৪86 8 8882 ৫.8 ৯8688864868 88 8.8.6.£ £ 2 868 88৫৪ & 885 86888 8888828862688822 8888৫885৮2482৮ 


তঙ্গীতে প্যাডলে পা না রাখিয়া! ঈনং ছবির তঙ্গীতে পা 
রাখিয়। প্যাডল করিয়ো, দেখিবে, ভ*-সাঁত খণ্টা অবিরাম 
বাইসিক্ল্‌ চালাইলেও ক্লান্তি বোধ করিবে না__তার 
উপর সাইক্ল্‌ চলিবে দ্রুততর গতিতে ! 

যে-কোনো কাজই করো, দেহকে যথাসম্ভব স্ব।ভ।বিক 
শঙ্গীতে রক্ষা করিয়ো, তাহা হইলে কাজে কষ্ট বা 





৮। এমন নয় 


অন্বাচ্ছন্দ্য ভইখে কম। আঙ্গ-প্রত্যঙ্গের অস্বাভাবিক 
অবস্থানে সব কাঁজ কষ্টকর এবং দাকণ ছুঃসাধ্য ভয়ঃ এ 
কথাটি সব সময়ে মনে রাখিয়ো | 


পলকে প্রলয় 


এ্যাকসিডেন্ট বা দৈব-দুর্ঘটনা__চক্ষের পলকে অকম্মাৎ 
এমন ধু ঘটনা ঘটে, যাহা] নিবারণ করিবার কোনো 
উপায় থাকে না! মথচ এ দুর্ঘটনায় কাহারো চোট- 
জখম হইলে তার অব্যবহিত-পরের-ক্ষণটুকুর উপর 
মানুষের জীবন-মরণ অনেক-সময় নির্ভর করে! এই 
ক্ষণটুকুতে আমরা যদি যথারীতি কর্তব্য করিতে না 
পারি, তাহা হইলেই সর্বন1শ ! 

পথে মোটর-এ্যাক্সিডেপ্ট কিম্বা খেলার মাঠে 
এ্যাকৃসিডেপ্ট ঘটিলে কেহ যদি জখম হন্‌, তাহা! হইলে 
তখান ডাক্তার ডাক] প্রয়োজন । কিন্তু অনেক সময় 
এমন হয় যে, ছু'চার মাইল বা দশ-বারে! মাইলের মধ্যে 
ডাক্তার মেলে না! শ্বাসরোধ হইয়া কিম্বা দারুণ 
রক্তশাবে, কিম্বা সর্প-দংশন ঘটিলে বিষের ফলে অথবা 
আঘাত-জনিত “শক্‌” (91:০০) বা সম্মোহে আহত ব্যক্তি 
মারা যাইতে পারেন। কাজেই এ অবস্থায় কি করিব? 

মোটরের আঘাতে কারো চোট্-জখম হইলে 


আনাড়ির মতো! তাকে টানা-তোলা করিতে নাই, 
তাহাতে বিপত্তি খটিতে পারে। হয় তো তার 
বুকের পাজরা ভাঙ্গিয়া গিয়াছে কিন্বা গলার কোনো 
হাড় ভাঙ্গিয়াছে! এ অবস্থায় তাকে ঠাই-নাড়া না 
করিয়া যেখানে গ্যাকৃলিডেন্ট ঘটিয়াছে, সেইখানেই 
রাখিয়া ডাক্তার বা ধারা যথাযোগ্য পরিচর্ধ্যা জানেন, 
এমন কাহাকেও 
ডাকিয়া আনিবে ! 

গলার হাড় 
বা বুকের পাজরা 
ভাঙ্গিলে সে- 
অবস্থার আহত 
ব্যক্তিকে আনা- 
ডির মতো নাড়।- 
চাড়া করিলে নানা উপসর্গ ঘটিয়৷ তার প্রাণনাশ ঘটিতে 
পারে) অথচ সতর্ক পরিচর্যায় এ-বিপন্তি অনায়াসে 
নিবারণ করা চলে। 

হাড়গোড়-ভাঙ্গার ফলে মানুষের মৃত্যু কিম্বা জথমী 
ব্যক্তি জন্মের মতো বিকলাঙ্গ হইতে পারে। এ জন্ 
আনাড়ি-হাতে জখমী ব্যক্তিকে টাণা-্থ্যাচড়া করা! খুব 
অন্তায়। টানাটানিতে ভাঙ্গা হাড়ের কুচি লাগিয়! 
দেছের রক্তনলী (1,9০০-%595০19 ) ছি'ড়িয়া রক্তশ্রাব 
ঘটিতে পারে? ক্ষত সেপটিক হইতে পারে ; এবং তার 
ফলে হয় তো! একটা অঙ্গ কাটিয়া! বাদ ( 87000686007) 
দিতে হয়! পাঁজরার ভাঙ্গা হাড়ের খোচায় ফুশফুশ-যন্্ 
ছি'ড়িয়া যাইতে পারে, তার ফলে মৃত্যু স্থনিশ্চিত ! 
কোথায় হাড় ভাঙ্গিয়াছে, বুঝিবার উপায় যখন নাই, 
তখন পথে বা খেলার মাঠে কিন্বা অন্ত জায়গায় 
এ্যাক্সিডেন্টে কাহাবো৷ চোট্-জখম হইলে আনাড়ি-হাতে 
কদ1চ তাকে টানাতোল1 করিয়ো না! সে-অবস্থায় 
তাঁকে যতখানি স্বচ্ছন্দ রাখিতে পারো, রাখিবে; তার 
বেশী আর-কিছু করিয়ো৷ না ! 

হাড় ভাঙ্গিলে 59117) বা বাড় বাধিতে হয়। এ-কাজ 
বিশেষজ্ঞ ভিন্ন আর কাহারো করা উচিত নয়। বীধার 
ক্রুটিতে অনেকে পরে বিকলাঙ্গ হইতে দেখা গিয়াছে। 
এ জন্ত এযাকৃসিডেণ্ট ঘটিলে যোগ্য চিকিৎসকের 


৯। এমনি! 


98৭০ 


গাভিণ অন্সক্সমতী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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পরিচর্ধ্যা-লাভেব পূর্বে কি করা উচিত, ছোট বয়স 
হইতে তাহা শেখা প্রয়োজন। সে-সম্বন্ধে আমর! 
মোটামুটি সাধারণ কটি কথা তোমাদের বলিয়। 
রাখি। কথাগুলি ভালো করিয়া বুঝিবে। এই 
প্রাথমিক বিধি জানা থাকিলে এযাক্সিডেণ্ট ঘটিবার 
পরক্ষণেই যোগ্য সেবা-পরিচধ্যায় আহত ব্যক্তিকে 


২। টুর্ণিকেট-রীত্তি 


শুধু যে স্বাচ্ছন্দ্য দিতে সমর্থ হইবে, তা নয়; বহু 
ক্ষেত্রে তাদের প্রাণ-রক্ষা করিতে পারিবে। 

দেছের কোনে জায়গার হাড় ভাঙ্গিলে তার পরিচর্ধ্যার 
অন্ত যৌগ্য বিশেষজ্ঞ ব্যক্তির সাহায্য পাইতে যদি বিলম্ব 
হয়, তাহাতে তেমন অনিষ্ট হইবে না? কিন্তু আঘাতের 
ফলে যেখানে প্রচুর রক্তম্রাব ঘটিতেছে, সেখানে আতশ্ত- 
প্রতিকারের উপায় না করিলে ফল হইবে সাংঘাতিক | 





শিরা-বন্ধনী কাটিয়া-ছি'ড়িয়! রক্তম্লাব ঘটিয়া কয়েক 
মিনিটের মধ্যে মানুষের মৃত্যু ঘট! বিচিত্র নয়! আহত 
ব্যক্ির অঙ্গ হইতে প্রচুর রক্তআ্াব ঘটিতেছে দেখিলে 
প্রথমেই হাতের চাপ দিয়া সে-রক্ত বন্ধ করিতে 
হইবে। যেখান দিয়া রক্ত পড়িতেছে, সেই জায়গা এবং 
যেখানে হৃদ্যস্ত্রের অবস্থান, এই ছুঃজায়গায় আঙ্,ল দিয়া 
চাপিয়া থাকিবে বহুক্ষণ,যতক্ষণ না রক্তত্রাব 
বন্ধহয়! আমাদের দেহের ক'জায়গায় হাড়ের 
উপর দিয়া শিরা-উপশিরা বহিয়া গিয়াছে; এ 
শিরা-বন্ধনী কাটিলে যদি এ শিরা-বন্ধনীর অবস্থান 
নির্যয় করিতে পারো, তাহা হইলে রক্তপড়া বন্ধ 
করা সহজ হইবে। সে-অবস্থান শিখিতে হইবে 
সচিত্র শরীর-তত্বের বই পড়িয়া । এযাডতেঞ্চার এবং 
রূপকথার গল্প-কাহিনীর মতো এ-বই পড়িয়া! আয়ত্ত 
করা প্রয়োজন । কারণ আত্মীয়-বন্ধু, সঙ্গী-সহচর- 
দিগের মধ্যে কার কবে গ্যাকৃসিডেন্ট ঘটিবে, 
জানা নাই! এ বিগ্তা জানা থাকিলে এ্যাক্সিডেন্ট 
খটিলে বহু ক্ষেত্রে তাদের থে অকাল-মৃত্যু খটিবে 
না, তাহাতে সন্দেহ নাই ! 

টুণিকেট-রীতিতে ( ২পং ছবি গ্ভাখো ) দারুণ 
রক্তআব চক্ষের নিমেশে বন্ধ করা বাইবে। রক্তঅ।ব 
হইতেছে দেখিলে তখনি ক্ষতস্থানে কাপড বা 
উড়ানি ছি'ড়িয়া কিম্বা রুমাল, মোজা এথবা তুলার 
প্যাড-_অর্থাৎ নরম কোনে আচ্ছাদনী দিয়া বেশ 
চওড়া ব্যাণ্ডেজ বাধিয়া দিবে। আট করিয়া 
ব্যান্ডেজ বাধিবে। বাঁধিয়া নিশ্চিন্ত হইলে চলিবে 
না) পনেরো মিনিট অন্তর এ-বীধন একবার 
করিয়া আল্গ! করিয়া দেওয়া চাই, নহিলে দেছের 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গে র্ত-চলাচলের ক্রিয়া! বন্ধ হইয়া,আহত 
ব্যক্তির মৃত্যু ঘটিতে পারে। এ-ভাবে ব্যা্ডেজ বীধিয়া 
যোগ্য চিকিৎসক আনাইতে ভূলিয়ো না। আহতকে 
টানাটানি করিয়া এ-সময় চিকিৎসকের কাছে লইয়া 
না গিয়। আহতকে বিশ্রাম করিতে দিয়ে ! 

আঘাত-জনিত শক্‌ বা উত্তেজন৷ বড় ভয়ঙ্কর! দেহের 
হাড় ভাঙ্গিলে বা! রক্ত-ক্ষরণ হইলে সে-শকে অনেক সময় 
মৃত্যু ঘটে । প্নে-শক্‌ নিবারণ করা মান্থষের সাধ্যায়ত্ত নয়, 


রা ১৯শ বর্ষ-_পৌব, ১৩৪৭ ] 


গপলক্ষে প্রলম্ম 


৪৭১৯ 
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কাজেই এ বিপদে মানুষ যেটুকু করিতে পারে, সেটুকু 
করিতে যেন কালক্ষেপ, গোলযোগ বা চেঁচামেচি না 
হয়, সে সম্বন্ধে হুশিয়ার ! 

শকের লক্ষণ প্রকাশ পায় আহতের বিবর্ণতাঁয় এবং 
ৃঙ্ছাতুর ভাবে ! শকের জন্ত কপালে এবং করতলে গভীর 
স্বেদ-সঞ্চার হয় ; হাত-পা বরফের মতো ঠাওা হইয়া 
আসে) এবং নাড়ীর গতি অতিশয় ক্ষিপ্র ও ক্ষীণ) এবং 
শ্বাসপ্রশ্বীস অনিয়মিত হয়। অনেক সময় শীতকম্প ও বিব- 
মিষা দেখা দেয়। 
চেতনা থাকি- 
লেও রোগী কেমন 
আচ্ছন্নের মতো 
হইয়া পড়েন; 
তার চিস্তাশক্তি 
লোপ পায়। তিনি 
কথ বলিতে 
পারেন না। 
“কেমন আছো ? 
বার-বার জিজ্ঞাসা 
করিলেও উত্তর 
মেলে না! কিন্ব! 
উত্তর যদি বা মেলে, সে-উত্তর হয় অতি-ক্ষীণ! রোগী বড়- 
জোর বলেন, “ছু্বল” কিন্বা 'শীত করিতেছেঃ। 

এ-অবস্থা ঘটিলে রোগীকে গরম (৮202) করা চাই । 
শাল, আলোয়ান, স্থজনি, কম্বল, গরম জামা বা হাতের 
কাছে হাল্কা যে-কাপড় মিলিবে, তাহা দিয়া তখনি 
তার দেহ বেশ ঢাকিয়া দিবে। সম্ভব হইলে গরম জলের 
বোতল লইয়। সেক দ্রবে। বোতল, ফ্লানেল কাছে না 
থাকিলে 'থান্-ইট” তাতাইয়! তার সেক দিবে। এ সময় 
গা ডলিয়া দিলে বিশেষ লাভ হুইবে না । তা ছাড়া গ! 
ডলিয়! দিতে গেলে গায়ের আচ্ছাদনী খুলিয়া দিতে হয়। 
সে-কাজ সম্পূর্ণ অনুচিত হইবে। 

মস্তিফে কিনব! হৃদ্যস্ত্রে অপ্রচুর রক্ত-সধশালনহেতু “শক' 
ইয়। এজগ্ত আহতকে এ সময় ঠিক-ভাবে অবস্থিত 
পাথিবে। এ অবস্থায় রোগীকে লঙ্ব।লঙ্ি ভাবে শোয়াইয়। 
দিয়ো। মাথায় বালিশ দিয়ো শামাথা নীচুতে রাখিয়। 





৩। খপরের কাগজ দিয়! বাড় বাধ! 


কোমর হইতে পায়ের তল! পর্ধ্যস্ত উ় করিয়া রাখিবে। 
বুকে চোট না লাগিলে এ-অবস্থায় রোগীকে কখনো! 
বসিয়া থাকিতে দিবে না। মাথায় চোট লাগিলে 
লম্বালম্ি ভাবে তাকে শোয়াইয়! রাখিবে--পা৷ যেন উর্ধে 
তোলা না থাকে। 

আহতকে কিছু গরম ছুধ খাইতে দিতে পারে' 
তবে না দিলেও ক্ষতি নাই। কারণ, ষ্টিমুলাণ্টের চেয়ে 
এ-সময় দেছে উত্তাপ-দান ও দেহকে সঠিক ভাবে শায়িত 
রাখার প্রয়োজন অনেক-বেশী। এ সময় আধ-গ্লাস জলে 
এক-চামচ (চায়ের চামচ ) আযরোমিটিক স্পিরিট অফ 
গ্যামোনিয়া পান করাইলে অনেক উপকার হইবে! 
ছুধের চেয়ে গরম চা, গরম কফি উপকারী । চামচে 


শা শপ শাটিলীত শত 


৮ পি পাশ শী ৩ 





৪। এমনি করিম! চেয়ারে বসাইয়া 


করিয়া পান করাইবে) কিন্বা সামর্থ্য থাকিলে রোগী 
চুমুক দিয়া পান করিবেন। . এক-চুমুকে নিঃশেষ পান 
কর! নয়--টোকে-ঢোকে পান করাইয়ো। ব্রাণ্ডি 
কদাচ দিবে না) কারণ, ব্রাণ্ডির ফল অবসাদ-জনক 
(050:555106 ),-4১1০0170116 01215520500 0005 
25. 05076592003 17106 90111)0181765 2180. 91১00]ণ 
10 1১৩ £1%50,. তবে রক্তক্ষরণ ধন্ধ হুইবাব পূর্বে 
কিস্বা রোগী যদি অচেতন থাকেশ, তাঙ্ভা হইলে কোনে! 
পানীয় তার মুখে দিবে না। 


৪৭২ 


স্মাভিদন্চ জ্ন্ক্ষেভী 


[ ২র খণ্ড, ৩র সংখ্য। 
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আহত ব্যক্তিকে বহিবার সময় পাঁজাকোলা করিয়া 
বহা উচিত নয়। পূর্বব-পৃষ্ঠার ৪নং ছবির ভঙ্গিতে চেয়ারে 
বসাইয়! তাঁকে লইয়া যাইবে। 

কেহ বিষপান করিলে তখনি চিকিৎসক ডাঁকিবে। 
পাকস্থলী ধোয়াইয়া এ বিষ নিষ্কাশিত কর' প্রয়োজন। 
বিষ-নিষ্কাশনের জন্য রোগীকে সাঁবান-জল বা লবণ-জল 
কিন্বা দুধ, কফি বা স্থুপ পান করিতে দিবে। ইহাঁতেও 
যদি বমি না হর, জল পান করাইয়া গলার বাহিরে 
শুডশুডি দিবে। শুড়শুডি দিলে রোগীর বমি হইবে) 
সে-বমির সঙ্গে বিষ নিষ্কাশিত হইবেই। এ সময়ে তরল 
পানীয় প্রচুর পান করাইয়ো । তাহাতে বমি হইবে এবং 
বমি হইলে বিষ বাহির হইয়া যাইবে । এ পরিচর্য্যা 
করিলেও খুব-শীপ্ব চিকিৎসক আনাইবার ব্যবস্থায় যেন 
ত্রুটি না হয়। 

আমাদের ফুশ ফুশ-যন্টি যদি খথারীতি অক্সিজেন-বাষ্প 
পাম্প করিয়া দেহে পরিচালিত করিতে না পারে, তাহা! 
হইলে আমাদের শ্বাসরোধ (5000০8607 ) ঘটে । গলায় 
দড়ি, বিষবাম্প-গ্রহণ, জলে ডোবা, বৈদ্যুতিক শক্‌-_-এ 
সবে শ্বাসরোধ ঘটে। শ্বাসরোধ ঘটিলে কৃত্রিম উপায়ে 
শ্বাস-বহানো (51018011 1650115610া) প্রয়োজন । 
এ জন্য চিকিৎসকের শরণ-গ্রহণ অবশ্ঠ-কর্তব্য। কারণ, 
এ বিদ্যা বই পড়িয়া শেখা যায় না। 


চিত্রচতুরিকা 


তোমাদের মধ্যে অনেকের ক্যামেরা আছে এবং সে 
ক্যামেরা লইয়া ছবি তোলার কাজে কেরামতি দেখাইবার 


০৯৮২5 
০৮ 


5883501 
এ 
১2 --5৭ পও 
শা ভানজজাতা 


₹1০591৭ ; 


১। অবস্থান-নির্দেশ 


জন্য তোমরা আকুল ! 'মাসিক-বন্থুমতী”র ১৩৪৬ সালের 
বৈশাখ-সংখ্যায় ক্যামেরার কেরামতির কয়েকটি কথা 
পূর্ব্বে লিখিয়াছিলাম, আজ আবার কিছু নৃতন-কথা 
ধলিতেছি। 


প্রথমেই ধরো সিলুয়েট-ছবি। ২নং ছবিতে যে- 
দিলুয়েট দেখিতেছ, এ-সিলুয়েট কি করিয়া! তুলিবে ? ধার 
ফটো তুলিবে, তাঁকে বসাও বড় একখানি পর্দার ছু” ফুট দুরে 


মি 3 
মি টি 





২। দিলুয়েট 


সামনে । বিছানার চাদর খাশা পর্দা হইবে। পর্দার পাচ 
ফুট পিছনে রাখে ফ্যাশ -লাইট-_-আর ধাঁর ছবি তুলিবে, 
তাঁর সামনের দিকে রাখো ক্যামেরা । যে-খরে ছবি 
তুলিতেছ, সে-ঘরটি অন্ধকার করিয়া দাও । কোথাও এত- 
ট্রকু রঙ্ধ-পথ দিয়া যেন এক বিন্দু আলো এ-ঘরে না প্রবেশ 





৩। আর একখানি সিলুয়েট 


করে! ধার ছবি তুলিতেছ, তাকে এমন ভাবে বসাও যে, 
ভার মুখ সম্পূর্ণ “প্রোফাইলে” থাকিবে । চোখের পাতার 
ছায়াও যেন ক্যামেরায় আঙাসে না দেখা যায়, 
এমন ভাবে বসাইতে হইবে। তার পর ক্যামেরার 
শাটার খুলিয়া পিছনকার এ আলো জ্বালিয়া দাও। 
আলো! জলিবামাঞ্র ক্যামেরার শাটার বন্ধ করো-__ 
ব্যস! এবার ঘরের দ্বার-জানল! খুলিয়। দাও । তোমার 


৪4৩ 


ভিত্র-কুতুক্টিবগ 
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কাজ চুকিয়। গিয়াছে। বি ডেভেলপ আর প্রিন্ট? 'তুলিতেছ, তার পিছনে পাদা একখানি বিছাশার চাদর 


১৪৯শ বর্ধ-_পৌষ, ১৩৪৭ ] 


মামুলি প্রথায় করে! । ১নম্বরের রেখা-চিত্র দেখিলে 


ক্যামেরা ও পর্দা প্রভৃতির অবস্থানের হদিশ পাইবে। 


নু 






সপ শিস ৪ 


৪। আকিয়। লও 


আজব ছব 





তার 
মতো৷ একখানি রঙ্গ-চিত্র আকিয়া লও। এটি ফটোর 
“ফোর-গ্রাউ্ড। এ ছবির মূর্তির ঘাড়ে মুখ ও মাথা 
থাকিবে না। গলার নীচে এই ছবি রাখিয়। (৬নং 
ছবির ভঙ্গীতে) ফটো! তুলাও-_৫নং ছবির মতে 
ফটো উঠিবে! এরকম কাটুন-ফোর-গ্রাউও বাজারে 
অনেক কিনিতে পাওয়া যায়। কিম্বা এরূপ 
রঙ্গ-চিত্র ইতিয়া-ইঙ্ক দিয়া মোটা কাগজে আঁকিয়া 
লইতে পারো! এ ফটো তুলিবার সময় ধার ছবি 
৬৩১৯ 


খাটাইয়। দিয়ো । 

পরপৃষ্ঠায় ১০নং ছৰি দেখিতেছ-_ভদ্রলোকটি কত বড় 
মাছ ধরিয়াছেন ! এমন মাছ জলে যেলে%ু এ-ছৰি তুলিতে 
হইলে ৪৭৫ পৃষ্ঠায় ১৩নং ছবির ভঙ্গীতে ছিপে মাছ গাথিয়া 
সেই ছিপ হাতে লইয়া ঠাড়াও। দীড়াইয়া তোমার 
ভাইকে বা বন্ধুকে বলো তোমার ছৰি তুলিতে । ছিপ, 
মাছ এবং ক্যামেরার অবস্থান হইবে ঠিক এই «নং ছবির 
মতো ! তার ফলে মাছ-হাতে তোমার যে-ছবি, সে-ছবি 


; হইবে ঠিক &ঁ ১০নং ছবির মতো । 


পরপৃষ্ঠায় ৭নং ছবিখানি দেখিতেছ ! বারো-হাত 
কাকুড়ের তেরো হাত বীচির মতো! নয় কি? ছেলের 





৬। ছবি লইয়া বসা 
পায়ের জুতা-জোড়া ছেলেটির চেয়েও খড়! এ-ছবি তুলিতে 
হুইলে যার ছবি তুলিবে, তাকে খসাও এ ৯নম্বর ছবির 
ভঙ্গীতে । একখানা চেয়ারে বসাইয়৷ খানিকট! দূরে একটা 
টুলের উপর ছুই পা সে প্রসারিত করিয়া! দিবে ! এইবার 
সামনে ক্যামেরা লইয়া ফটো! তোলো-__-৭নং ছবির 
মতো! অতিকায়-জুতা-সমেত ফটো উঠিবে। 

“৮নং ফটোতে এ তদ্রলোকটির মুখের এ কেমন গড়ন! 
তার পর এঁ ৪৭৫ পৃষ্ঠায় ১২নং ছবির মুখ ? ফটোয় এমন 
মুখ কি করিয়া ফুটিল? এ ধরণের ফটো! লইবার 
রীতি-_্ধার মুখ এমনি ভাবে ফটোয় গড়িতে চাও, 
তার একথানি ফটোগ্রাফ লইয়া সে-ফটোগ্রাফখানির মুখ. 
তাগটুকু হাত দিয়! চ্যাপ টাইয়া-কু'চ কাইয়া-ছুম্ড়াইয়া সেই 
চ্যাপটানো-তোব্ড়ানে। মুখের ফটো তোলো-_এমনি 


গন 


গ্মাতিনন্চ অস্যন্ম্ভী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখা 
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সুখের ছবি পাইবে। অভ্যাসে ছৰি ছুম্ড়ানো-মুচ্ডানোর দীড় করাইয়া মেয়েটির ফটো লওয়! হইয়াছে ! ক্যামেরা 


কায়দা রপ্ত হইবে। 
পরের পাতায় ১১নম্বর বোতলের গায়ে এ মেয়েটির 






৭। মানুষের চেয়ে 





কত বড় মাছ 


১৬। 


ছবি! মেয়েটি নিশ্চয় বৌতলের মধ্যে ঢোকে নাই ! তবে 
কি করিয়। এমন ফটো হুইল ? ঘন-কালো পর্দার সাম্নে 


ছিল মেয়েটির কাছ হইতে পনেরো! ফুট দূরে । মেয়ের 
ফটো তুলিয়া তাঁর পর মাপ কিয়া একটি বোতলকে এমন 





৮। 
এ কেমন 
মুখ! 


ভাবে রাখিতে হইবে-__যেন এ 
বোতলের মাঝামাঝি পূর্বব-গৃহীত 
মেয়ের ছবি সঠিক প্রতিফলিত হয়। এবার কিশোরীর প্রৃতি- 
চ্ছবি-সমেত এ প্লেটটি আর-একবার বোতলের সামনে 
এক্সপোজ করে৷ ! মাপজোপ কবিতে যদি ভূল না হয়, 
তাহা হইলে বোতল ও মেয়ে-_ছু'জনের প্রতিচ্ছবি ১১নং 
ছবির ভঙ্গীতে মিলিয়া-য়িশিয়া এমনি অপরূপ ভঙ্গীতে 
প্রকাশ পাইবে! বোতলের ফটে! তুলিবার সময় 
এক্সপোজারের সময়টুকু বাড়াইতে হইবে | ছু'চারিবার 
অভ্যাস করিলেই একাজ রপ্ত হইবে। 

ক্যামেরা লইয়া! এ-কেরামতির কাঁজ--অত্যাসে কত 
বিচিত্ররূপে আত্মপ্রকাশ করিবে, তার সংখ্যা ও বৈশিষ্ট্য 
নিরূপণ করা ৮লে না! 

হওয়! 

মানুষের মতো! ক শুধু লেখাপড়ায় পাশ 
করলেই চলবে না ! সকলে যাতে তোমাকে ভালোবাসেন, 


৯। এমনি পা রাখিয়া 
ছবি তোল। 


১৯শ বর্ষ- পৌব, ১৩৪৭ ] স্বানুষ্ম হও! ৪৭0 
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তোমার সঙ্গ কামনা করেন, এমন ভাবে নিজেকে গড়ে কথাবার্তায় পটু হ'তে পারলে দেখবে, মেজাজও কখনো - 
তোলা চাই। অর্থাৎ সদালাপী, অমায়িক, নিরহঙ্কার,। কটু হবে না! বাক্যে এবং আচরণে রূঢ়তা বর্জন করে 
উদার এবং শিক্ষা-বিভূষিত হ'তে সু 2 এ পা 
হবে। সমাজে পয়সা-কড়ির আদর খুঁত: ১০ ০ চি 
আছে, সত্য। সকলের পক্ষে 
পয়সা-কড়ি প্রচুর ভাবে উপার্জন 
করা সম্ভব না হ'তে পারে; কিন্ত 
মানুষ হবার জন্য যে গুণগুলির 
উল্লেখ করলুম, ও-সব গুণের অধি- 
কারী হওয়া সকলের পক্ষেই সম্ভব । 
কিকরে এগুণগুলি আয়ত্ত হবে, 
বলি। 

সদালাপী হবার কথা বলছি। 
স্কুলে পড়া-শুনার মধ্যে গল্প-সল্গ 
করার অবসর মিলবে ণা। পড়া- 
শুনার পর অবসর ঘটলে আলাপ- 
আলোচনার চচ্চা করতে হবে। 
বি-এ, এম-এ পাঁশ করে অনেকে 
তেমন কথা-বার্তী কইতে পারেন 
না-_গম্ভীর জড় ৩রত হয়ে থাকেন। 
এমন লোককে কেউ ভালোবাঁে ১১। বোতলের মধ্যে মেয়ে ১৯২। মুখের রকমফের 





৭০ শি পাপা পাপা 








না। যিনি ভালো কথাবার্ভী কইতে পারেন, ছেলে-বুড়ে। চলতে হবে। 

সকলের আসরে তার আদর হয়। ক্লাশে দেখেছে] অভ্যাসে এ 

রিকি, সণ সহজে 

ৃঁ ব্রার এ গচহারার ... আয়ত্ত হবে। 
লিজ: ৪৮০০ 

রি সহি | খন , ৃ ী মেজাজ খারাপ 

সি করে কটু কথা 

তা, যে ছেলে চট্টুপটে, সা নাহ বলায় বা হা- 

খাঁবার্তী কইতে পটু, উর নি ছুরি নেই 

ষ্টার-মশায়রা তাকে টা রি _বাহাছুরি, 

বশ প্রীতির চোখে |] ৃ জেনো খারাঁপ- 

নখেন। কথা-বার্ত। যা মেজাজ জাহির 

চইবে, সে কথা-বার্ত) ১৩। মাছের ছবি তোল! না করে আঙ্ম- 


যেন বয়সান্থরূপ হয়ঃ জ্যাঠামিতে পর্যবসিত ন| হয়! সংযমে ! কি করে কথাবার্তয় পটুতা লাশ করা যায়, বলি। 
খখণই কথ কণ, মন খুলে কথ| কবে | কথা-বার্ধার | দেখেছে, খ। শুনেছে |-সেএভিজ্ঞতাব বিববণ নিখুত 
অণে|ভনতা ব! অভর্দত| যেন কখনে| না প্রকাশ পায়। . তাখে দেবার চেষ্টা করবে। মতিরঞ্রন করো না--. 


৮৪৭৬ 


মআঙ্সিচ অস্চক্ষেত্ী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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অতুযুক্তি করো না_ মিথ্যা! বলো না। অতিরঞ্জন, অত্যুক্তি 
বৰ! মিথ্যা-কথনে ছুনিয়ায় হান্তাম্পদ হ'তে হয়, এ কথা মনে 
রেখো । লোকে তাহ'লে চালিয়াৎ বলে ত্বণা করবে। 
কোনো বই পণ্ড়ে শতুন কিছু যদি শিখতে পারো, 
তার বৃত্তান্ত সহজ তাঁষায় বলবার চেষ্টা করবে । ভাই- 
বোন, আত্মীয়-বন্ধুদের নিয়ে আঁসর বসিয়ে এ সব কথার 
আলাপ-আলোচনা করো । পথে বেড়াতে বেরিয়ে যা 
কিছু দেখবে,. তার ধারাবাহিক বৃত্তান্ত বিবৃত করো । তার 
পর বইয়ে-পড়া জ্ঞান-বিজ্ঞানের কথ! নিয়ে আলোচনা 
করবে। ভাই-বোন ও আত্মীয়-বন্ধুদের জিজ্ঞাসা করো]__ 
আকাশে সব-চেয়ে এ যে বড় তারাটি__ওর নাম কি? 
গাছে লোণ! জল দিলে গাছ মরে যায় কেন ? 

আমরা কেন হাঁচি? 

হাসের ডানা জলে ভেজে না কেন? 

এ সব কথার আলোচনায় সকলের জ্ঞান-ভাগার 
সমৃদ্ধ হবে। তার পর নিত্ায-দিন খপরের কাগজ পড়া 
চাই। পলিটিক্স সম্বন্ধে বাড়ীতে বাবা-মা জ্যাঠা- 
কাকা যে-সব আলোচনা করেন, তা শুনে পলিটিক্স 
সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ করবে ; তাতে বুদ্ধি তীক্ষ হবে। দাদার 
কাছ থেকে খেলা-ধূলার রিপোর্ট শুনবে; দিদিদের 
কাছ থেকে রান্না-বান্না ও পোষাকের ফ্যাশন-বিবরণ 
সংগ্রহ করবে; মায়ের কাছ থেকে নিত্য কত কি শিখতে 
পারো! পত্র-পক্রিকাদিতে যে সব কার্ট,ন-ছবি ছাপা হয়, 


সেগুলি দেখবে, বুঝবে। ভালো কবিতা-গল্প পড়বে। 
ভালো কবিতা মুখস্থ করবে । এমনি তাবে দেশ-বিদেশের 
বিচিত্র সংবাদ নিত্য-দিন ঠিক করে জানতে হুবে। 
জানলে অনেক-কিছু শিখবে; এবং সে-সব কথা নিয়ে 
আসরের আলোচনাকে সরস, ন্থমধুর, সরল করে তুলতে 
পারবে। সরস কথা বলবার তঙ্গী আয়ত্ত হ”লে 
আলাপে-আলোচনায় যে-পটুতা লাভ করবে, সার' 
জীবন তার জন্য সুখময় হবে। 

দেশের কোন্‌ বড়লোক কবে জন্মেছিলেন বা মার! 
গেছেন, এ-সবের সাল-তারিখ যেন কণ্স্থ থাকে! 
মহাপুরুষদের জীবন-চরিশ পডে তাদের সম্বন্ধে জ্ঞাতবা 
কথাগুলি আয়ত্ত করে রাখা চাই। তাহলে জগতে 
কারে কাছে কোনে তর্কে যেমন পরাস্ত হবে না, নিজের 
তেমনি পটুতায় পরিতৃপ্তি বোধ করবে । 

মানুষ হ'তে হলে আর-একটি গুণ থাকা চাই। 
সে গুণ_কোনো-না-কোনো-রকম একটা সখ থাকা চাই। 
মাছ-ধরা, টিকিট-জমানো, পাখী-পোষা-এমনি কোনো 
সখ! বিখ্যাত দার্শনিক হাজলিট খলেন,_যে-লোকের 
কোনো-রকম সখ নেই, সে অপদার্ণ! 

খেলা-ধূলায় বিরাগী হ'লে চলবে না। মনের উপর 
বিরাট গা্ভীর্য্ের পাথর চাপিয়ে রাখলে সে-পাথরের 
চাপে মন্থয্যত্ব চূর্ণ ভয়ে যাবে_-এ-কথা মনে রেখে মণকে 
সরস-সরল-সজীব রাখতে হবে 


ধন্যবাদ 
তোমাদের এই উৎসবে সখি, ডাকোনি যে মোরে, ধন্যবাদ ! 
মানিনি ছঃখ, করিনি ভিক্ষ!, ধরিনি মর্দটে অন্য সাধ। . 
যেথা এসেছিল বড় বড় রী, 
সেথায় যাওয়া কি নহে ছম্মতি? 
উঠেছিল যেথা মলি-চামেলির চাঁটুকারিতার জয়-নিনাদ, 
তোমাদের সেই উৎসবে সখি,ভাকোনি যে মোরে,ধন্তাবাদ! 


হংসের মাঝে বকের সমান থাকিতাম আমি দীপ্থিহীন ; 
না জানি কখন কি কথা বলিয়া আখ্য! পেতাম অর্বাচীন ! 
ও দ্বারে মোটর রহিত না খাড়াঃ_ 
সোফার দিত না গুম্‌ফেতে চাড়া 
আমারে দেখেই মহাগুণী জন হয় তো হ+তেন ম্ুকঠিন 
ংসের মাঝে ধকের সমান রহি হাম গ।মি দীপ্রিীন । 


চ্ শখ 


নব্যারা দেখে হয় তো! জলিত,_আরো! তাঁহাদের জননীগণ! 
কি জানি কখন কাহার কোপেতে তম্ম হইত এ অভাজন ! 
কি যে সত্যতা _-কি যে মাধুরিম।, 
কত সহনীয় স্তাকামির সীমা-_ 
না জানি কখন্‌ না বুঝিয়া চায়, করিতাম শেষে কি অপরাধ! 
তোম।দের এই উত্সবে সখি, ভাকোশি যে মেরে, ধ্গবাদ | 
শ্রীমধুক্দন চট্টোপাধ্যায় 





উৎকঠিত প্রতীক্ষায়, বহুবিধ অন্থমানে এবং সুলভ জনরব প্রচারে 
আস্তর্জাতিক ক্ষেজে আর একটি মাস অতিবাহিত হুইয়াছে। 
প্রধানতঃ জাব্বানীর ভবিষ্যৎ গতিবিধি সম্বন্ধেই এই প্রতীক্ষা, 
অনুমান ও জনরব-প্রচার। 

এক মাস পূর্বে উত্তর আফ্রিকার মুদ্ধে বৃটেনের সাফল্যের পর 
বু কাল বার্দিয়! অবরোধ করিয়! সম্প্রতি বৃটিশ বাহিনী উহা! অধিকার 
করিয়াছে; আল্বেনিয়ায় গ্রীক টসঙ্কের অগ্রগতির দ্রুতত! অপেক্ষা- 
কৃত হ্রাস পাইয়াছে ; অস্তরীক্ষে ও সমূদরবক্ষে জান্দানীর তৎপরতা 
সমভাবেই চলিতেছে ; কৃটনীতিক্ষেত্রে জান্মাণীর প্রয়াল এখনও 
শেষ হয় নাই। নিরপেক্ষ শক্তিগুলির মধ্যে মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের দৃঢ় 
নাজী-ফ্যাসিষ্ট-বিরোদী মনোভাব প্রকাশ পাইম়্াছে, সোভিয়েট 
কশিঘার মনোভাব মারও ছূর্বরবোধ্য হইমু। উঠিয়াছে, এবং জাপানের 
সুর কিঞ্চিৎ নরম হইতাছে । 
উত্তর-আফ্রিকার যুদ্ধ__ 

ডিসেম্বর মাসের দ্বিতীয় সপ্তা্ে বুটিশ সৈল্কগণ অকম্মাৎ উত্তর- 
পশ্চিম মিশরে আক্রমণ করিয়া ইটালীয়ছিগকে এ অঞ্চল 
হইতে বহিষ্কত করে। তাহার পর, বৃটিশ বাহিনী মিশরের সীমান্ত 
পার হইয় লিবিয়ায় প্রবেশ করে, এবং সীমান্তের নিকটবত্তী ইটালীর 
বাদ্দিয়। ছুর্গটি অবরোধ করে। এই হুর্গে প্রবল তাবে আক্রমণ 
চালাইয়।ও বৃটিশ বাহিনী তিন সপ্তাভের মধো উহ! অধিকারে সমর্থ 
হয় নাই। সম্প্রতি বার্দিয়ার পতন খটিয়াছে। বর্তমানে বৃটিশ- 
বাহিনী পূর্বব-ভূমধ্যসাগরে ইটালীর অন্ততম প্রধান নৌ-ঘাটী তক্রুক 
লক্ষা করিয়া অগ্রসর হইতেছে । সর্বশেষ সংবানে জান! গিয়াছে, 
বুটিশ বাঠিনী তক্রকের ১৫ মাইল দূরে পৌঁছিয়াছে। 

উত্তর আফ্রিকায় বুটিশ সৈন্সের সাফল্য-সম্পর্কে বৃটিশ প্রধান 
মন্ত্রী মিষ্টার চাচ্চিল বলিয়াছেন যে, ইহা! আফ্রিকার যুদ্ধে বুটিশ 
সৈজ্কের প্রথম শ্রেধীর বিজয়--1)67 00170911006 & 51/1079 
জ1)101) 10 01)15 4 001080 সায়া 15 01 006 0150 01001. 
কেবল আফ্রিকায় কেন- বর্তমান যুদ্ধ আরস্ভ হইবার পর স্থলভাগে 
ইহাই বুটিশ বাহিনীর সর্বপ্রথম বিজয়লাভ। নরওয়ে, ডান্কার্ক, 
বৃটিশ সোমালিল্যাণ্ড এবং আফ্রিকার অন্টান্ত রণক্ষেত্রেও এত দিন 
বুটিশ সৈস্তের “সাফল্যজনক প্রত্যাবর্তনের” কাহিনীই বিশ্ববাসী 
শ্রবণ করিয়াছে, এত দিন পুনঃ পুনঃ *সাফল্যজনক প্রত্যা বত্তুনের 
ফলে বৃটিশ বাহিনীর যে সামরিক মর্যাদার হানি হইতেছিল, তাহা 
এইবার তাহাদিগের সাফল্যজনক অগ্রগতিতে পুনকদ্ধার হইয়াছে। 
এই প্রসঙ্গে ইহাও উল্লেখযোগ্য যে, বুটেনের বিশষ্টপ্রায় সামরিক 
মর্ধ্যাদার পুনরুদ্ধারে ভারতীয় সৈল্দল বিশেষ সঠায়তা করিয়াছে । 
লিবিয়ায় অতঃপর যুঙ্ছের কলাফঙ্গ কিরূপ হইবে, তাত। বলা খায় 
না। তবে ইহ! সত্য যে, বুটিশ বাহিনী যে তাবে অগ্রসগ ১ইতেছে, 


তাহাতে তাহাদিগকে প্রতিরোদ কর। ইটালীয়দিগের পক্ষে অতাস্ত 
কষ্টকর। মিশর ও লিবিয়ার বুদ্ধ সম্পর্কে যে সকল সংবাদ প্রকা- 
শিত হইয়াছে, উহ! যদি অতিরঞ্জিত না হয়, তাহ! হইলে ইটালী 
এই যুদ্ধে অত্যান্ত ক্ষতিগ্রস্তই হইয়াছে । ইটালীর ১৪ হাজার দৈল্ত 
না কি বন্দী অথব! বিনষ্ট হইয়াছে, বন্থ সমরোপকরণ বৃটিশ বাহিনীর 
হস্তগত হষ্য়াছে। এই অঞ্চলে আড়াই লক্ষ ইটালীর সন্ত ছিল 
বলিয়। অশ্রমান করা হয়। আড়াই লক্ষ সৈন্যের মধো ৯৪ হাজার 
সৈশ্তহানি নিশ্চয় ছুষ্প.রণীয় ক্ষতি। বৃটিশ বাহিনীর অগ্রগতি যদি 
এখন প্রতিকুদ্ধ হয়, তাহা হইলেও তাহার! ইতোমধ্যে যে বিজয়ুলাভ 
করিয়াছে, তাচার নৈতিক ও সামরিক মূল্য অসাধারণ । 

উটালীয় বাহিনীর প্রদান সেনাপতি মার্শাল গ্রাংলিয়ানি 
সেপ্টেম্বর মাসের মধাভাগে মিশরে প্রবেশ করিয়া, ব্যাপক আক্রমণে 
প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে, আপনাকে উত্তমরূপে এ অঞ্চলে প্রতিঠিত 
করিতেছিলেন, এবং ইটাঙী। হইতে প্রয়োজনীয় উপকরণের অবাধ 
সরবরাঠ সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হঈতে চাহিতেছিলেন | নুদীর্ঘ তিন মাসে 
তিনি মিশরের উন্ত€-পশ্চিম প্রান্তে আপনাকে প্রতিঠিত করিয়- 
ছিলেন বটে $ কিন্তু ইটাপী হইতে প্রয়োজনীয় উপকরণের সরবরাহ 
মন্বদ্ধে নিয়ত! লাভ করিতে পারেন নাই । এই জন্টই বিপুল 
সৈন্স লইয়া সন্মুখবত্তী ৮* মাইলব্যাগী বালুকারাশিতে প্রবেশ 
করিতে তিনি সাহসী হন নাই। 

মার্শ।ল্‌ গ্রাংসিয়ানিকে প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি সরবরাহে ইটালীর 
অপামর্থ্য হইতে ইঠাই প্রমাণিত হয় যে, ভূমধ্যসাগরে এখনও 
বৃটেনের প্রতৃত্ব স্ুপ্রতিষ্ঠিত। গত ২৮ই নভেম্বর মুসোলিনী 
ফ্যামিষ্ট দলের এক সভায় বক্ততাপ্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন-___1121180 
[515 00001900100 00911009501 001/10)017107600 50 
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যে অসার দন্তের পরিচয় ব্যতীত অন্য কিছুই নহে, তাহ! মারশাল 
গ্রাৎসিয়ানির নিষ্কিয়তায় বুঝিতে পার! গিয়াছে। ইটালীর নৌবাহিনী 
বদি সতাই সংযোগ রক্ষায় সমর্থ হইত, তাহ! হইলে মার্শাল গ্রাৎ- 
দিয়ানি এত দিন-_ বিশেষতঃ ইটালীর গ্রীসূ আক্রমণের পর নিশ্চিত 
সুয়েজ অভিমুখে অগ্রনৰ হইবার জন্ঞ প্রবল চেষ্টা করিতেন 
খুর সম্তব, ইটালীর সমরনায়কগণ আশা! করিয়াছিলেন ফে, পূর্ব 
ভূমধাসাগরের উত্তর ও দক্ষিণ তীরে প্রতৃত্ব বিস্তার করিয়! তাহারা 
এ অঞ্চলের জলভাগে বুটিশ-প্রাধান্ত ক্ষুপ্নর করিবেন। তাহাদিগের 
পরিকল্পনা অস্থ্যায়ী গ্রীক পরাভূত করিয়া ঈজিয়ান সাগরের 
তীর পধ্যস্ত ইটালীব প্রভুত্ব বিস্তারের সম্ভাবনা আপাততঃ যেরপ 
দুরীভূত হইয়াছে, সেইরূপ মিশর হইতে ইটালীয় বাহিনী বিতাড়িত 
*ওয়ায় এলেক্জেন্দ্রিয়! ও নয়েজ পধ্যন্ত ইটালীর শধিকার বিস্তারের 
স্ব্ও [বফল হইল । মিশে ৫ লিপিয়ায় বুটেশের সাফলোর ফলে 


৪৭৮ 


স্মাঙ্শিন্ অ্রস্সপ্মজী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
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এই সামরিক সুবিধা যেরূপ গরুত্বপূর্ণ, সেরূপ এই সাফল্যে বৃটিশ ' 


ৈনোর বিনষ্টপ্রায় সামরিক মর্যাদার পুনরুদ্ধারও গুকুত্বহীন নহে। 
অবশ্য, অস্তরীক্ষে পাঁচ মাস কাল জাশ্মাধীর প্রচণ্ড আক্রমণ 
প্রতিরোধ করিয়! বৃটেন্‌ ইতিঃপূর্ধ্বে তাহার গতির তির 
যথেষ্টই পরিচয় দিয়াছিল। 

লিবিয়ায় বুটিশ বাহিনীর অগ্রগতি যদি সত্তর প্রতিকদ্ধ না হয়-_ 
তাহার! যদি ক্রমে ইটালীর নৌ-ঘটি তক্রুক ও বেন্যাজী অধিকারে 
সমর্থ হয় তাহ হইলে পূর্ব-ভূমধ্যসাগরে বুটেন হয় ত একচ্ছত্র 
অধিকার লাভ করিবে। শ্রীকৃটালীয় সংঘর্ষের ন্ুযোগে পর্ব 
ভূমধ্যসাগরের উত্তব তীরে কতকগুলি সামরিক গুকত্বপূর্ণ স্কানে 
বৃটেনের প্রতৃত্ব প্রতিষিত হইয়াছে । এ সকল স্থান হইতে দক্ষিণ- 
পূর্ব ইটালীতে ব্রিগ্ুলি ও ট্যারাণ্টোর নৌ ও বিমানঘণট'তে 
আক্রমণ চালিত হইতেছে । এদিকে ডোডেকেনিজ দ্বীপপুঞ্জের 
নৌ ও বিমানঘণটীর সহিত ইটালীব সংষোগ বিচ্ছিন্ন হইয়াছে । 


গ্রীকৃইটালীয় জঞ্ঘর্ষ_ 


আল্বেনিয়ায় শ্রীকৃদিগের অগ্রগতির দ্গিপ্রত। ভাস পাইয়াছে। 
গত এক মাসে দক্ষিণ তলে খিমারী নামক স্তানটির অধিকারই 
তাহাদিগের উল্লেখযোগ্য সাফল্য; এ অঞ্চলে তাহার! ন1! কি 
ভেল্নার ২* মাইল দৃূবে পৌছিয়াছে। উত্তর অঞ্চলে তাহারা 
এখনও এল্বাসান্‌ লঙ্ষা করিয়া অগ্রসর তইতেছে। এদিকে বুটিশ 
ও ইটালীর বিমান বাহিনী পুনঃ পুনঃ বোমা বর্ণ কবিয়া ভেলোনা 
বঙ্গরের বিশেষ ক্ষতি করিয়াছ। ভেলোনা, (টপেক্গিনি, রিনুর! 
প্রভৃতি স্থান যাহাতে ইটালীর হস্তচাত ন! হয়, তছুদেশ্টে ইটালী 
মধ্য-আলবেনিয়ায় সদশর্ঘ দুর্গশেণী রচনা করিতেছে । 

শ্্রীক সৈন্নের অগ্রগতি মন্থর হইবার কারণ সম্বন্ধে বলা হইয়াছে 
ষে, আবহাওয়ার অবস্থ। তাহাদিগের অত্যন্ত প্রতিকুল- ০1000 
12100117500 আটো৪ 21610) 01 10119 451110৭, একমাত্র 
প্রাকৃতিক দুর্ধ্যোগের জন্যই যে শ্রীকৃ বাহিনীর অগ্রগতি মন্থর 
হইয়াছে) ইহা বিশ্বাস করা দুফর। ফ্াাসিষ্ট শক্তর প্রতি প্রকৃতি 
দেবীর পক্ষপাতিত্ব করিবার কোন কারণ নাঈ $ প্রাকৃতিক দুধ্যোগে 
উভয় পক্ষেরই সমান অস্তবিধা ঘটিবার কথা । বশ্বতঃ, ইটালীয় 
বাহিনীর প্রতিরোধ ব্যবস্থা এক্ষণে দৃঢ় হইয়াছে । মধ্য-আল্বেনিয়ায় 


ইটালী যে বুতশ্রেণী রচনার আয়োজন করিয়াছে, তৎসম্পকিত . 


সংবাদে স্বীকার কর! হইয়াছিল--এ আয়োজন হইতে এইরূপ মনে 
করিবার কোন কারণ নাই যে, ইটালীর বর্তমান রক্ষাবাবস্া বিনষ্ট 
হইবার লক্ষণ দেখা দিয়াছে । ইটালীয় বাহিনী যে সম্প্রতি কৌন 
কোন ক্ষেত্রে প্রতি-আক্রমণ করিয়াছিল, তাহাও স্বীকার কর! 
হইয়াছে । 

উত্তর আফ্রিকা ও আল্বেনিয়ায় ইটালীর শোচনীয় পরাজয়ে 
জান্বানীর পক্ষে নিকঘ্েগ থাক] স্বাভাবিক নহে ; ইটালী ও জাশ্মাধীর 
সামরিক মধ্যাদা এক্ষণে অবিচ্ছিরন । জাশ্মানী কি ভাবে ইটালীকে 
সাহাষা করিতে পারে, তাহাই প্রশ্ন । সম্প্রতি ইটালীর পক্ষ হইতে 
সরকারী ভাবে ঘোষণ! করা! হইয়াছে ষে, ভমধ্যসাগরের যুদ্ধে সাঙাষয 
করিবাব জন্য কিছু জাশ্মাণ বিমান ও ঠবমানিক টস ঈটালীতে 
পৌঞিয়াছে। সম্ভবতঃ, বলকান অঞ্চলে জটিলতা বুদ্ধির আশঙ্কায় 


যুগোষ্লোভিয়। অথব! বুল্গেরিয়ার মধ্য দিয়া গ্রীসকে আক্রমণের চেষ্টা 
হয় নাই। কিন্তু ভূমধ্যসাগরে যদি বৃটেনের প্রভূত্ব প্রতিঠিত থাকে, 
তাহা হইলে ইটালীতে আগত জাশ্মাণ সৈল্টের দ্বার! ইটালী বিশেষ 
উপকৃত হইবে না। ইটালীর সহিত লিবিয়ার যে স্বাভাবিক সংযোগ 
ইতঃপূর্ববে বিচ্ছিন্ন হইয়াছে, তাহ! কষেক জন জাম্মাণ বৈমানিকের 
চেষ্টাতেই পুনরায় স্থাপিত হও! সম্ভব নহে। ভূমধ্যসাগরে বুটিশ- 
প্রাধান্গ ক্ষু্র করিতে হইলে তাহার জল্প ব্যাপক আয়োজন আবশ্যক । 
তাহার পর, ইটালী হইতে আলবেনিয়ার গ্রীকৃ বাহিনীকে আঘাত 
করিবার চেষ্টাও সহজ হইবে না। বর্তমানে আদ্রিয়াতিক মাগরে 
বৃটিশ বিমানবহর বিশেষ শক্তি সঞ্চয় করিয়াছে ; কর্ম সেফালোনিয়! 
প্রভৃতি আদ্রিয়াতিক সাগরের রক্ষি-দ্বীপগ্চলি হইতে বৃটিশ বিমান- 





গ্রীসের প্রধান মন্ত্রী জন্‌ মেটাক্সাস্‌ 


বহর অতি সহজে ইটালীয় ও জাশ্মাণ বিমানগুলিকে বিশেষ ভাবে 
বাধ! দিতে পারিবে । এই প্রসঙ্গে ইহাও উপ্লেখ কর! প্রয়োজন যে, 
ছুই মাসের অধিক কাল যুদ্ধে গ্রীসূ.যে সাফল্য লাভ করিয়াছে, তাহার 
ফলে এই অঞ্চলে বৃটেনের বিশেষ সামরিক ন্ুবিধ! হইয়াছে। 
অদূর ভবিষ্যতে জাশ্বাণীর সহযোগিতায় অথবা ইটালীর নিজেয় 
বদ্ধিত প্রচেষ্টায় যুদ্ধের অবস্থা যদি গ্রীসের প্রতিকূলও হয়, তাহা 
হইলেও গ্রীকৃদিগকে সম্পূর্ণ পরাজিত কর! অত্যন্ত ছুঃসাধ্য হইবে। 
অবশ্টঠ, ফ্রা্প ও স্পেনের সহযোগিতায় সমগ্র ভূমধ্যসাগরে যদি 
নাজী-ফ্যাসিষ্ট প্রতুত্ব স্থাপনের চেষ্টা চলে, তাহ! হলেই নূতন 
অবস্থার উদ্ভব হইতে পারে। 


জার্মাণীর সামরিক তণ্পরতা _ 


বৃটেনে জান্মানীর বিমান আক্রমণের প্রাথলা সময় সময় হাস 
পাইলেও, উহ! একরপ সমভাবেই চলিতেছে ; ৰং সম্প্রতি 
উহ! অত্যন্ত বুদ্ধি পাইয়াছে। জাশ্মামী এক্ষণে প্রধানতঃ বৃটেনের 


১৯শ বর্ষ-_পৌধ, ১৩৪৭ ] 


অমশিঞ্কেন্ত্র এবং পোতাশ্রয়ের প্রতি বিমান আক্রমণ চালাইতেছে ; 
কভেষ্টি, মাঞ্চেষ্টার, বাস্মিংহাম, শেফিল্ড, লিভারপুল ও কার্ডিক, 
তাহার প্রধান লক্ষ্যস্থল। লগুনের বেসামন্রিক অঞ্চলে বোম! 
বর্ষণের প্রাবল্যও হাস পায় নাই; সম্প্রতি সমগ্র লগুন সহর 
হ্বালাইয়! দিবার চেষ্টা হইয়াছিল, বনু ইতিহাসপ্রসিদ্ধ গৃহ অগ্নি- 
প্রহ্ধালক বোমা-বর্ধণে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । 

বুটিশ বিমানবহরও জাশম্মানী এবং জাম্মাণ অধিকৃত বিভিন্ন 
অঞ্চলে বিমান আক্রমণ চালাইয়াছে/ খাস বালিন, ডুসেল্ডফ', 
ব্রীমেন্‌, ম্যান্হীম্‌, লোরিয়েন্ট ও বর্দোর সাবমেরিপ-ঘণটা প্রভৃতি 
বৃটিশ বিমানের প্রধান লক্ষ্যস্থল। বৃটিশ বিমানবহর কিছু কাল 
হইতে জাশ্মাণীতে ও জাম্মাণ অধিকৃত অঞ্চলে নিয়মিত ভাবে বিম।ন 
আক্রমণ চালাইলেও বুটিশ সরকারের কোন দায়িত্বসম্পন্ন বাক্তি 
এই আক্রমণে বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করেন নাই । 





বুটিশ বিমানের আক্রমণ-আশঙ্কায় বালিনের বেসামরিক আঁধবাদিগণ স্থানাস্তরিত হইতেছে 


জাশ্মাণী ও বুটেনের বিম।ন আক্রমণের তুলন1 করিলে জাশ্মাণীর 
আক্রমণের গুরুত্বই বহুগুণ আধক মনে হইবে, এবং তাহার বিশেষ 
কারণও আছে। বৃটেন এখনও সমর-সজ্জায় জাশ্মাধীর সমকক্ষ 
হয়নাই । গত বৎসর এশ্রল মাসে নরওয়ে হইতে বৃটিশ সৈন্ত 
অপমারিত হইবার পর বখন বৃটিশ মন্ত্রিসভার আমূল পরিবত্তন হয়, 
তখন কমন্স সভ।য় আলোচনা-কালে মিষ্টার চার্চিল বলিয়াছিলেন-_ 
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080667-"-, সমর-সঙ্জা সম্পর্কে বৃটেনের এই দৌর্বল্য যে এখনও 
দুরীভূত হয় নাই, তাহা মিষ্টার চার্চিল গত ১৯শে ডিসেম্বর কমন্স 
সভায় বক্ত,তাকালেই স্বীকার করিয়াছেন। এই বক্ত.তায় তিনি 
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বআাম্ততক্তা শিক প্পল্লিক্ছিত্তি 


৪৭৯ 


[045560 015 5৪111181101) [79100 11)109 20170811677 অতঃপর 
তিনি বলেন যে, কোন দেশেয় শ্রমশিল্প-প্রতিষ্ঠানগুলিকে যুদ্ধের 
প্রয়োজনে ব্যবহার করিতে হইলে তাহার জন্ত অন্ততঃ তিন-চারি 
বর সময় আবশ্যক ; এই ধিষয়ে জাশ্থানী চরম সীমায় পৌছি- 
যাছে, পক্ষান্তরে, বৃটেন মাত্র দ্বিতীয় বৎপরে পদার্পণ করিয়াছে। 
মিষ্টার চার্চিল আশ! প্রকাশ করেন যে, ত্রান্কাদিগের চেষ্টার ফলে 
এবং মাকিণ যুক্তরাষধ্ী হইতে তাহারা যে সাহাধ্য লাভ কারতেছেন, 
তাহাতে ১১৪১ থুষ্টাব্দে বুটেনের সমরসজ্জ। সম্পূর্ণ হইবে । 

বুটেনের এই অদ্ধেক সমর-সজ্জার কিয়দংশ আফ্রিকাতেও নিয়ো- 
ভিত হইয়াছে, বৃটিশ বিমানবহর আল্বেনিয়াতেও যুন্ধ করিতেছে। 
মধ্য ও অদুর-প্র।চীতে বস্থসংখ্যক ওুপনিবেশিক সৈলা সন্নিবেশিত 
তষলেও, এখনও সমরোপকরণ সম্পর্কে উল্লেখষোগা সাহাযাদানের 
যোগ্যতা বুটিশ উপনিবেশগুলি 'র্জন করে নাই । বুটেনের এই 
স্বল্প সমরসন্তার স্বীয় গৃহ- 
রক্ষা বাতীতও অঙ্গত্র 
নিয়োঙছ্িত।পক্ষান্তরে, 
জান্মাণী তাঠার সমস্ত শক্তি 


লইয়া বুটেন আক্রমণে 
প্রবৃতত। এইরূপ অবস্থায় 
জাম্মাণীর আক্রমণের প্রাবল্য 
অতাধিক হওয়াই স্বাভাবিক; 
বন্ধতঃ, জাশ্মাণীর প্রচণ্ড 
বিমান আক্রমণের তুলনায় 
বৃটেনের প্রতি - আক্রমণ 
নগণা। 

এখন সমুদ্র- 
বক্ষেও অত্যন্ত তৎপর 


হইয়াছে $ বৃটেনের শ্রমশিল্প- 
কেন্্র ও পোতাশ্রয়ে বোমা- 
বধণ এবং সমুদ্রবক্ষে জান্মাণ 
সাবমেরিণ ও রণপোতের 
তৎপরত! লক্ষ্য করিলে মনে 
হয় যে, অর্থনীতিক্ষেত্রে 
বূটেনকে গঙ্গু করাই জাপ্মানীর আশু লক্ষ্য। ইহ! ব্যতীত, বৃটেন্‌ 
সম্প্রতি তাহার উপনিবেশগুলতে সমরোপকরণের কারখানা 
স্থাপন করিয়াছে; কোন কান উপনিবেশে সৈল্গণ প্যারাশুটে 
অবতরণ প্রভাতি আধুনিক যুদ্ধপ্রণালী শিক্ষ। করিতেছে। কাজেই, 
উপনিবেশগুলির সহিত বুটিশ দ্বীপপুঞ্জের স্বাভাবিক সংযোগ বিপন্ন 
হইলে জান্মাণী সামরিক বিষয়েও সুবিধা লাভ করিতে পাৰে। 
১৯১৪-১৮ খৃষ্টানদের মহাযুদ্ধ অপেক্ষ! বর্তমান যুদ্ধে জাশ্মামী সমূদর- 
বক্ষে আক্রমণ পরিচালনের বিশেষ সুবিধা! লাভ করিয়াছে; ফ্রান্সের 
উত্তর ও পশ্চিম উপকূলের নৌঘ'টাগুলি আজ তাহার অধিকারভুক্তঃ 
পক্ষান্তরে, আয়ার রাষ্ট্রের নিরপেক্ষতার ফলে দক্ষিণ আয়লরাপ্ডের 
কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ ঘটা বৃটেনের হ্স্তচযুত। দক্ষিণ আমেরিকা, 
বারমুডা এবং আফ্রিকা ও অস্ট্রেলিয়ার সহিত বৃটেনের সামুদ্রিক 
সংযোগ বিপন্ন করিবার জন্ত জান্মামী আজ পশ্চিম-ফ্রালের ব্রেষ্ট 
লোরিষেটে, সেপ্টলেজার ও বদ্দোর ঘটা ব্যবহার করিতেছে । 


৮৮০ 


ক্মাত্পিক্ অন্ক্ষাী 


[২য় খণ্ড; ৩র সংখ্যা 
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পক্ষান্তরে, এই সমুদ্রপথেব নিকটে বৃটেনের পেম্ব্রোক ডেতন্পোরট 
ও পো্টল্যাণ্ড বাতীত অন্ত কোন ঘটা নাই-_দক্ষিণ আয়ল যাণ্ডের 
বেয়ারহাতেন্‌ ও কোভ, ঘণ্টা এবার তাহার হস্তচ্যুত। ক্যানাডার 
সহিত গ্লাসগোর সংষোগপথেও জাশ্মাণ বিমানগুলি ফ্রান্স হইতে 
আক্রমণ চালাইতেছে। ইহা ব্যতীতও, জাশ্ধাণীর ছুইএএকখানি 
বণপোত আট্লান্টিকে ঘুরিষা বেড়াইতেছে। 

এই প্রসঙ্গে প্রশাস্ত মহাসাগরে জান্মাণীর একখানি রণপোতের 
আবির্ভাব সম্বন্ধে আলোচন! করা প্রয়োজন । ডিসেম্বর মাসের 
শেষে এই জাহাজখানি অস্ট্রেলিয়ার নিকটে নক নামক একটি দ্বীপে 
গোলাবর্ষণ করিয়াছে । জানুয়ারী মাসের প্রথমে নিউক্জীল্যাণ্ডের 
প্রধান মন্ত্রী মিষ্টাব ফ্রেঙ্গাবের এক বস্ত তায় প্রকাশ পাইয়াছ্ে যে, 
এই জাহাঙ্গখানি গত 
কয়েক মাসে ৭ খানি বৃটিশ, 
১ খানি ফরাসী ও ২ খানি 
নরোয়েজিয়ান্‌ জাহাজ 
নিমজ্জিত করিয়াছে । এই 
জাহাজখানি নিরীহ জাপানী 
বাণিজ্য-জাহাজরপে আত্ম 
গোপন করিয়া প্রশাস্ত 
মহাসাগরে বিচরণ করি- 
তেছে। সম্প্রতি এই জাশ্মাণ 
জাহাজ হইতে ৫** বন্দীকে 
এমিবাট দ্বীপে অবতরণ 
করান হইয়াছিল; তাহা 
দিগকে তথ! হইতে উদ্ধার 
করা হইয়াছে। জাম্মাণী 
কিরপে এই রণপোতথানি 
প্রশান্ত মহাসাগরে প্রেরণ 
করিল, এবং এ অঞ্চলে উহ! 
কোথা হইতে কয়ুল! প্রভৃতি 
প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি সংগ্র্ 
করিতেছে, তাহ জান' যায় 
নাই। আক্রমণকারী 


জাহাজকে ধরিবার জন্ত বুটেনের পক্ষ হইতে এ অঞ্চলে 


কঠোর ভাবে জাহাজ-নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা হইয়াছে; কোন কোন 
স্থানে বৃটিশ ও ওলন্দাজ জাহাজগুলি মাইন স্থাপন করিয়াছে, 
জাহাজখানি যাহাতে অতঙ্কিতে কোন ক্ষুদ্র ঘবীপে উপস্থিত হইয়া 
তথ! হইতে প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিতে ন! পারে, তাহার 
ব্যবস্থাও হইয়াছে। 

বিচ্ছিন্ন ভাবে এক বা একাধিক জাহাজের এই তৎপরতার 
সামরিক মূল্য অতি অল্লঈ; কিন্তু এই ভাবে শত্রুপক্ষের সামুদ্রিক 
বাণিজ্যে ও শক্র-দেশের যাত্রিজাহাজের স্বাভাবিক গমনাগমনে 
সাময়িক ভাবে বিশেষ বিদ্ধ হি কর! সম্ভব। গত মহাযুদ্ধের সময় 
ভারত মহানাগরে “এম্ডেনে'র উপত্রবে জান্বীনী কোন সামরিক 
নুবিধা লাভ করে নাই বটে, কিন্তু ছুই মাসের কম সময়ের মধ্যেই 
এজান্নাণ ক্রুজারথানি ৭*,*** টন্‌ বৃটিশ বাণিজ্য-জাহাজ ধ্বংস 
করিতে সমথ হষ্মাছিল এবং মাত্রাজেও গোলাবর্ধণ করিয়াছিল । 


সমু্রবঙ্ষে জান্মামীর তৎপরতা কিরূপ গুরুতর আকার ধারণ 
করিয়াছে, বুটেনের খাগ্ঠ“সরবরাহ বিভাগের মন্ত্রী লর্ড উল্টনের 
এক বক্ততায় তাহার আভাস পাওয়া যার । ডিসেম্বর মাসের শেষে 
লর্ড উল্টন্‌ বুটেনের গৃহকররঠদিগের উদ্দেশে এক সতর্কবানী উচ্চারণ 
করিয়া বলিয়াছেন, গত বৎসর অপেক্ষা! বর্তমান বৎসরে খান্ত- 
সরবরাহে অধিকতর বিপদের সম্ভাবনা । ক্টাহার কথা-_ 
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বার্লিনে বৃটিশ বিমানের অগ্রি-প্রজ্ৰালক বোম1-বধণের পর 


বৃটিশ ্বীপপুঞ্জে জান্ধাণীর প্রত্যক্ষ আক্রমণ চালিত হই'বার 
আশঙ্ক। এখনও বিদুরিত হয় নাইন নরওয়ে হইতে বর্দে! পর্য)স্ত 
অর্ধবৃত্তাকার অঞ্চলে জান্ম্বানীর বিরাট সমরায়োজন এখনও অপরি- 
বর্তিত রহিয়াছে। ফরাসী উপকূল হইতে জান্মামীর কামানগুলি 
এখনও মধ্যে মধ্যে ডোভার অঞ্চলে অগ্নি-বর্ষণ করিতেছে। কেহ 
কেহ মনে করেন যে, প্রচণ্ড শীতে প্রাকৃতিক ছুর্য্যোগের মধ্যে 
বুটেনে সৈন্ত অবতরণ করানই জাশ্মানীর প্রধান উদ্দেষ্ত ; শক্র- 
পক্ষকে বিভ্রান্ত করিবার উদ্দেশ্যেই সে উচ্ছ। করিয়া জান্মাণ সৈঙ্ছের 
গতিবিধি সম্বন্ধে নানারপ জনরব প্রচার করিতেছে। অবশ্য, 
জান্মানীর মন্তাবিত আক্রমণ সম্বন্ধে বৃটেন অত্যন্ত সঙ্গাগ। মিষ্টার 
চাচ্চিল তাহার ১৯শে ডিসেম্বরের বক্তূতায় বলিয়াছেন--[1)0 
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আম্তগ্রাতিক্ পক্রিচ্ছিতি 
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জার্দাণীর কূটনীতিক গ্রতিবিধি-_ 


জাশ্ানীর কূটনীতিক গতিবিধি সম্বন্ধ বৈদেশিক সাংবাদিকগণ 
বন গবেষণানৃক্তক তথ্য প্রকাশ করিয়ান্ডেন। এই সকল গত্যেণার 
প্রধান কথা--ফ্র'হ্সের সহিত জাশ্বাধীর নিরোধ অশসম্প, ফোভিযেট- 
জান্ম'ণ বিরোধও অদৃববত্তী। ফরাসী জ্ঞাগ্নাণ ম'নামালিন্ত সম্পকিত 
গব্ষেণার মৃপ উ২স-ডিদেম্বর মাসের তৃশীয় সপ্তাহে ফ্রান্সের 
সঙকারী প্রধান মন্ত্রী মঃ লাভাঙ্গের পদচাতি, এবং গ্রেপ্তারের 
অবাবভত পরেই ভাতার মুজিলাভ। জ্ঞান্মাণ কর্তৃপক্ষ না কি মঃ 
লাভালকে মুক্ত দিবার জন্ম ভিসি সরকারকে বাধ্য করিয়াছেন। 
এন ঘটনার পর এইরূপ আম্বমানিক সংবাদও প্রচারিত হইয়াছে যে, 
জাশ্বী ফ্রান্সের মধ্য দিয়। ভূমধ্যপাগরে প্রবেশপথ দাবী করিয়াছে। 
কিন্তু ফরাসী কর্তৃপক্ষ তাহাতে সম্মত হন নাই, তাহার! জাশ্মাণীকে 
এই মন্মে ভীত প্রদর্শন করিয়াছেন যে. তাহাদিগকে অহিক চাপ 
দিলে ত্ান্তারা ফরানী নৌ-বহর লইয়া আকফ্রকায় চলিয়া যাইব্নে। 
একটি অসমর্থিত সংবাদে প্রকাশ পাইয়াছে যে. ভিন্সি কর্তৃপক্ষ ধীরে 
ধীরে ফরাসী নৌ-বহর আ্রকায় স্থানাস্তরিত করিতেছেন। 
সোভিয়েট জাশ্মাণ মনোমালিন্ত্-সম্পকিত গবেষণার উৎস সম্ভবতঃ 
সোভিযেট নেতৃবুন্দের সমরাশঙ্ক। গত নভেম্বর মাসের প্রথমে 
মঃ ক্যাশিনিন্‌ ঘট কঠে মোভিয়েট কগিয়ার নিরপেক্ষতার 
কথ। ঘোষ্ণ। করিয়াছিষ্েন। কিন্তু এক্ষণে যেন তাহাদিগের 
এন্ট নীতির পরিবর্তন হষ্টয়াছে ; সোভিয়েট নেতৃবুন্দ অদৃশ্য শক্রর 
উদ্দেশ্যে ব্ৃমু্টি প্রদর্শন করতে আরস্ত করিয়াছেন। ১লা! 
জান্তঘ্ারী মঃ ঠ্রালন্‌ শরেড ষ্টাঝ” পত্রে এক স্বাক্ষরিত প্রবন্ধে 
লিখিয়াছিলেন--105 0.5, 5. ও 815 0092000650. 10 
005 08161 01 17111121% ৪08165510, সম্ভবতঃ সোভিয়েট 
নেতার এই সমরাশস্কাকে ভ'ত্ত কিয়! সম্প্রতি প্রচারিত হইয়াছে 
যে. লাও হইতে ওডেদ। পধ্যস্ত স্থামে নীষ্টার নদীর তীরে জাশ্মাণীর 
বিরুদ্ধে বিরাট মোভিযেট বাহিনী সঙ্পিবিষ্ট হইয়াছে । সোভিয়েট- 
জাশ্মণ মনোমালিন্টের অন্ততম কারণস্বরূপ বল! হইয়াছে যে, 
কুমানিয়ার *আয্রণ-গার্ডদল কমু[নিষ্টদিগের প্রতি অত্যাচার 
করিতেছে । 

প্রথমে ফরাসী-জাম্মাণ মনোমালিন্ত-সম্পর্কত সংবাদটি সম্বদ্ধে 
আলোচন! কর! যা্টক। ম: লাভালের পদ্চাতি সম্পর্কে জাম্মালীর 
সঠিত ভিনি সরকারের গুরুতর মনোমালিগ্ঠের কি কারণ থাকিতে 
পারে, তাহা বুঝ! ছৃষ্ধর। মঃ লাতালের পরিবর্তে যে ব্যক্তিটি 
ফ্রান্সের পররা্র-লচিব নিযুক্ত হইয়াছেন, দেই মঃ ফ্লাদী'র নাজী- 
অন্থরক্তি সন্দেহের অতীত । কাজেই ফরামী পররাস্র সচিবেদ্ধ পদে 
মঃ লাভালের পুনপিয়োগ সম্পর্কে জিদ্‌ করিয়া জামী ফ্রান্সের সহিত 
জঅধখা বিবোধ ঘটাইবে কেন? ঝাছনীতিক্ষেত্রে ব্যক্তির গুরুত্ব 
অপেক্ষা! নীতির গুরুত্বই অধিক) আব ব্যক্তিত্বের দিক হইতে 
ইহার! ছুই জনই ফ্রান্দের ভূতপূর্ব প্রধান মন্্রী। 

ফ্রান্সের সহিত জাশম্মাণীর যে এখন গুরুত্বপূর্ণ আলোচন। 
চলিতেছে, তাহাতে সঙ্গেহ নাই? কিন্তু আলোচনার বিষয়ে কোন 


৬১.্২৩ 


কথাই প্রকাশিত হয় নাই--£ই সম্প্ত সকল সংবাদই অয্মান- 
মৃঙগক। নাজী-কফ্যাসিষ্ট শক্তির হদি ফ্রান্সের নৌ-ঘ1টা ও নৌ-বহর 
ব্যবহারের সুবিধা পায়, এবং স্পেনের সহযোগিত। জাভ করে, 
তাহা হইলে তাহার! ভূমধ্যসাগরে কিরূপ বিপুল শক্তির অধিকাণী 
হইতে পারে, তাহ! গত আশ্বন ও কাত্তিঞক মাসের মাসিক বন্খু- 
মতী'তে বিস্তৃত ভাবে আলোচিত হইয়াছে । শ্বগুমানে ইটালীর 





ফরাসী উপকূসস্থিত জান্বাণ কামানগুলিকে প্রত্যুত্তর দানের জঙ্ঙ 
"বুটেনের উপকূলে এই সকল কামান স্থাপন করা হইয়াছে 


পরাজয়ে জাশ্মাধীর উৎকতিত হওয়া ষন্তব। ইটালীতে জান্মাণ 
ঠৈমানিক্কের আগমনের সংবাদও প্রকাশিত হষইটয়াছে। অথচ 
ভূমধ্যসাগরে নাজী-ফ্যাসিষ্ট প্রতুত্ব প্র'তঠিত না হলে ইটালীকে 
তাহার বর্তমান শোচনীয় অবস্থা হইতে উদ্ধার করা ছুফর। এই 
জন্তট বোধ হয় এখন ফরাসী জাশ্নাণ আলোচন। সম্পঞ্চি আহ্- 
মানিক সংবাদগুলতে ফরাসী নৌ-ঘ ?টী ও লে। বছরের প্রসঙ্গ বিশেষ 
ভাবে উল্লেখ কর হইতেচছ। 


৪৮২ 


উদ্ভূত অবস্থা! সনবক্ধে বিবেচন করিলে মনে হয় যে, বর্তমানে 
জাগ্মানীর পক্ষে ফ্রান্সের নৌ-ঘাটা ও ফরাসী নৌবাহিনী দাবী কর! 
খুবই স্বাভাবিক । অবস্ত এই দাবীতে সম্মত হইলে, এখনও 
ক্লাসের যেত্বতন্র অস্তিত্ব আছে, তাহা বিলুপ্ত হইবে। ফ্রান্স 
এই ভাবে আত্মবলিদানে সম্মত হইবে কি না, তাহ! নিশ্চিত বলা 
ধায় না। বৃটেনের অর্থনীতিক অবরোধের জন্ত ফাব্স বর্তমানে 
অত্যভ্ত বিপল্ন। কাজেই এই অবরোধজনিত ছঃখ হইতে পরিত্রাণ 
লাভের আশায় কাব্সের পক্ষে জার্মানীর নিকট আত্মলম্পণ একান্ত 
অসন্ভব বিধয়ও নহে। অবস্ত মার্শাল পে! ফরাসী নৌ-বহর ও 
নৌ ঘাটাক়পী “হাতের গোলাম" দেখাইয়। জার্্াধীর নিকট হইতে 
কতকগুলি স্ুবিধালাতের চেষ্টা করিতে পারেন । 


মাজ্নিক ন্মেতী 
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[ ২র খও, ওয় সংখ্যা 
কথা উল্লেখ করিয়া মার্শাল গেষ্ঠা পরোক্ষে বুটেনের কথাই বলিয়া- 
ছেন। বৃটেন-সম্পর্কে ফরাসী এক-নায়কের এই বক্রোক্তি শ্রবণ 
করিলে ফরাসী-জাশ্মাণ বিরোধ-সম্পর্কিত জনরব গুরুত্বহীন বলিয়! 
মনে হইবে। আবার ফ্রান্সের সমর-সচিব জেনারল হাংজিগার 
সীরিয়ার অধিবাসীদিগের উদ্দেশে বলিয়াছেন-_700৫6৫ 
[180৩ 1800 815178 01১, এই উক্তিকে জাশ্মাবীর দাবী 
সম্পর্কে ফ্রান্সের দুঢতার ইঙ্গিত বলিয়৷ মনে করা বাইতে পারে । 

সোভিয়েট-জান্্াণ মনোমালিন্তের আশঙ্ক! নিতান্ত গুকত্বহীন 
বলিয়া মনে হয়। গত মহাযুদ্ধে চতুদ্দিকে শত্রু হাটি করিয়া 
কৈশর যে তুল করিয়াছিলেন, পুনরায় সে তুগগ যাহাতে না হয়, 
সে জঙ্জ হিটলার পররাষক্ষেত্রে অত্যন্ত সতর্ক দৃষ্টি রাখিয়া! চলিতে- 





বৃটেনে জাশ্মাণ বাহিনীর অবতরণ'প্রচেষ্ট। ব্যর্থ করিবার জন্ত ইংলিশ প্রণালীতে এই সকল 
কামান-সজ্জিত রণপোত বিচরণ করিতেছে 


কাজের প্রকৃত মনোভাব সম্পর্কে ছুই জন বিশিষ্ট ফরাসী রাষ্- 
নীতিজ্ঞরের যে উক্তি আমরা সম্প্রতি শ্রবণ করিয়াছি, তাহা পরস্পর. 
বিরোধী বলিয়! মনে হয়। নববর্ষের বানীতে মার্শাল পেতা 
ঠাহার স্বদেশবামীকে বলিয়াছেন-_1)0 ০0; 15660 10 (13056 
৮1২০ 568 10 6%0101% 5০৪] 001567153 8170 10 01507115 
09৩ 081100. এই সতর্কবাধী বৃটেন এবং বৃটেনের আশ্রিত 
জেনারল ভীগল্ও “কী ফ্রা্* প্রতিষ্ঠান সম্পর্কে উচ্চারিত 
হওয়াই স্বাভাবিক । তাহার পর, তিনি আরও বলিয়াছেন-- 
ফরাসী জাতির অনাহারে দিন কাটাইবার সময় আসিতেছে? 
যুদ্ধে তাহাদিগের শন্ত নষ্ট হইয়াছে, অবরোধের ফলে ভাহার! 
সমুজপারের খান্ডসামগ্রী হইতে বঞ্চিত হইয়াছে । জবরোধের 


ছেন। পক্ষান্তরে, জান্মানী কর্তৃক গোভিয়েট রুশিয়ার প্রত্যক্ষ 
স্বার্থ বিপর় ন! হইলে রুশিয়ার পক্ষেও যুদ্ধে লিপ্ত হইবার সম্ভাবন! 
নাই। তবে, সোভিয়েট রুশিয়। অত্যন্ত সাবধান। বর্তমান আস্ত- 
জ্জাতিক বিপর্যয়ের সময় কোন সাম্রাজ্যবাদী শক্তি বাহাতে তাহার 
বরথসম্প্ন অঞ্চলে স্বীয় প্রতৃত্ব বিস্তারে সমর্থ না হয়, সেই জন 
চতুর্দিকে তাহার প্রথর দৃষ্টি রহিয়াছে । সোভিয়েট এক-দায়ক 
হয় ত সাম্রাজ্যবাদী শক্তিদিগকে সাবধান করিবার উদ্দেন্তেই 
সমরাশক্কার কথা বলিয়াছেন। 
মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের মনোভাব-_ 

সপ্ত মাফিণ যুক্তরাষ্ট্রের মনোভাব সুস্পষ্ট ভাবে প্রকাশিত 
হইয়াছে ।  ৩*শে ডিসেম্বর প্রেসিডেন্ট কজভেণ্ট বৃটেনকে 


১৯শ বর্ষ পৌবধ, ১৩৪৭ ] 


তযান্সিগ আল ওল্লা 


৪০৩ 
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সাহাষ্যদানের প্রয়োজনীয়ত! সম্বন্ধে যে বন্ত,ত1 করিয়াছেন, তাহা 
নাজী-ফ্যামি্ শক্তি্য়ের বিক্ষদ্ধে মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের যুদ্ধ ঘোষণার 
তুল্য । এই বক্তুতা পাঠে মনে হয়, বৃটেনকে বখাশক্কি সাহাষ্য- 
দানে মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রে যদি কাহারও বিরুদ্ধ-ভাব থাকে, তাহ! 
হইলে তাহ! দূর করিবার জন্য বর্তমান গণতান্ত্রিক সরকার দৃ 
প্রতিজ্ঞ। অতঃপর, মাকিণ যুক্তবাষ্্রকে নিরপেক্ষ ন1 বলিয়! বোধ 
হয়, বুটেনের অন্তকূলে "যুদ্ধ-বিরতি* জাতি বলাই অধিকতর সঙ্গত 
হইবে। প্রেসিডেন্ট কুজভেপ্ট দুকঠে বলিয়াছেন-_-[0. 11০ 
10111059086 73115108700 091 [01016 00420 ০ 
006 50691168001 £9515691708 10 'াযো]] ৫0200]0091,**, 
০ 10101560110 00081080101) 01 101012105 আ1]] 
%/0821) 001 091010910)86101) 10 ৪10 13111217) 07 01068 
0100৬ 10167 অ1]1 ০01550016 01)86 08181101811017 
গণতান্ত্রিক সরকারের এই মনোভাব প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
প্রেসিডেন্ট কঞ্রভেন্ট গণতান্ত্রিক রাষ্টরগুলিকে সাহাধ্যদানের যে নৃতন 
পরিকল্পনা! কংগ্রেসে উপস্থাপিত করিয়াছেন, তাহ! যদি কার্ধ্ে 
পরিণত হয়, তাহা হইলে মাঞ্রিণ যুক্তরাষ্ট্রের অর্থনীতিক স্বার্থও 
বর্তমান যুদ্ধে বিজড়িত হইবে। ৬ইজান্ময়ারী তিনি কংগ্রেসে 
এই সুপারিশ করিয়াছেন যে, মাফিণ যুক্তরাষ্ট্র গণতান্ত্রিক রাষ্্রগুলির 
জন্ত এইরূপ সমরোপকরণ প্রস্তত করিৰে, যাহার অধিকাংশ 
ভবিষাতে তাহার নিজের গ্রয়োজনেও ব্যবহৃত হইতে পারে । এই 
সকল উপকরণ তাচার। অর্থের বিনিময়ে ক্রপ্ন করিবে না; এ সকল 
উপকরণ যুদ্ধের পর তাহার! মাফিণ যুক্তরাষ্ট্রকে প্রত্যর্পণ করিবে, 
অথবা উঠার বিনিময়ে কোন প্রয়োজনীয় দ্রব্য প্রদান করিবে । 
বর্তমান যুদ্ধ আরম্ভ হইবার অব্যবহিত পরে মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রে 
নিরপেক্ষতা! সংক্রান্ত আইন এই মন্ে সংশোধিত হইয়াছিল যে, 
যুুধান শক্তিবর্গ “নগদ মূল্যে ও স্বকীয় দায়িতে* মাফিণ যুক্তরাষ 
হইতে অস্ত্রশস্ত্র ক্রয় করিতে পারিবে । এই সর্তেই বুটেন্‌ এত দিন 
মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র হইতে অস্ত্রশস্ত্র ক্রয় করিতেছিল$ কিন্তু সম্প্রতি 
বুটেনের পক্ষ হইতে বলা হইয়াছিল যে, তাহাকে বদি খণ দেওয়া 


না হয়, তাহা হইলে সে আর অস্ত্রশস্ত্র ক্রয় করিতে পারিবে না। 
মাফিণ যুক্তরাষ্ট্রের পক্ষে বুটেনকে খণদানে আপত্তির কারণ ছিল; 
গত মহাযুদ্ধের সময় বুটেন্‌ তাহার নিকট হইতে যে খণ গ্রহণ 
করিয়াছিল, তাহা" সে সম্পূর্ণ পরিশোধ করে নাই। এই অন্থই 
একাধিক অধমর্পণের নিকট হইতে প্রাপ্য টাক! ফেরত ন1 পাওয়ায় 
মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রে এই মশ্বে এক আইন বিধিবদ্ধ হইয়াছিল যে, 
যে সকল রাষ্ট্র ,ম্পূর্ণ খণ পরিশোধ করিতে পারে নাই, তাহার! 
আর নৃতন খণ পাইবে না। এই আইনই “জনসন য্যাক্ট' নামে 
অভিহিত; ইহা! বাতিল ন! হইলে বুটেনের পক্ষে মাকিণ যুক্ধ- 
রাষ্ট্রের নিকট হইতে খণ পাওয়া সম্ভব হইত ন1। প্রেসিডেন্ট রুজ 
ভেপ্টের পরিকল্পন! কাধ্যে পরিণত হইলে জন্সন্‌ যযাক্ট প্রকারান্তরে 
বাতিল হইবে, এবং বুটেনকে সাহাধ্যদান করা সম্ভব তইবে । 

প্রেসিডেন্ট রুজভেপ্টের পরিকল্পন! কার্যে পরিণত হইলে 
কূটনীতিক বিষয়েও বৃটেন যথেষ্ট উপকৃত হইবে। নিরপেক্ষত। 
আইন যে ভাবে সংশোধিত হইয়াছিল, তাহাতে বৃটেনকে সাঠাষ্য- 
দানে মাফিণ যুক্তরাষ্ট্রের স্বার্থ বর্তমান যুদ্ধে বিজড়িত হইবার 
সম্ভাবনা ছিল না। “নগদ মূল্যে ও স্বকীয় দায়িত্বে ক্রীত 
সমরোপকরণ বিনষ্ট হউক, ব! শত্র-হস্তেই পতিত হউক, তাহাতে 
মাকিনী সরকার অথব৷ মাঞ্চিণী ধনিকদিগের ক্ষতি বৃদ্ধি ছিল ন!। 
উল্লিখিত সর্তে যে শক্তি অস্ত্রশস্ত্র ক্রয় করিয়াছে, সে যদি অল্ের 
নিকট পরাজিত হয়, তাহ! হইলেও বিক্রেতা-রাষ্ট্রের উৎকণঠার 
কারণ নাই। কিদ্ত বনুমূলা সমরাপকরণ ইজারা! দিবার পর 
ইজারা-প্রদানকারীর পক্ষে নিকদ্বেগ থাক! সম্ভব নছে। প্রেসি- 
ডেন্ট কজভেপ্টের পরিকল্পন! অস্থায়ী ম।কিণ যুক্তরাষ্ট্র যদি প্রচুর 
সমযজোপকরণ বুটেনকে ইজারা দেন, তাহা হইলে মাফিণ সরকার 
নিজের স্বার্থেই এ উপকরণ যাহাতে বৃটেনের শত্রুর হস্তে পতিত 
ন। হয়, তাহার প্রতি লক্ষ্য রাখিতে বাধ্য হইবেন। ইজারাদার 
বুটেন যাহাতে পরাজিত ন! হয়, তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখাও মাফিবী 
মরকার ও মাঞ্িণী ধনিকের স্বার্থ হইবে! 

স্বীঅতুল দত্ত 


আমি, আর ওরা 


জানি না, তোমারে সুন্দরী বলে কি না, 
তোমারে যাহারা দেখিয়াছে প্রিয়তম! ; 
মোর কাছে তুমি ছুন্দরতমা, সখি ! 
মোর চোখে তুমি রূপময়ী অনুপম। | 
জানি না, তোমারে স্ুচরিতা বলে কি না, 
আর যার! সবে দেখেছে তোমারে লখি* ; 
আমি জানি, তুমি স্ুচরিতা, মোহনীয় ; 
যোর কাছে তুমি চির-মধুময়ী, সখি ! 
জানি না, তোমার সেবায় মুগ্ধ কি না, 
তোমার হাঁতের সেবা যারা লতিয়াছে ;-_ 
মমতা-বিধুরা, আমি তো তোমারে জানি,_ 
কে বলে, তোমার সেবার তুলনা আছে? 


তোমারে যাহারা জানিয়াছে, তা+রা সবে 
জানি না, তোমায় স্নেহময়ী বলে কি না /- 
আমি তো তোমার মন-প্রাণ জানিয়াছি__ 
ক্সেহ-মমতায় নহু তুমি, নঙ দীনা ! 
অতি সাধারণ তোমারে যাহার! বলে, 
তাহারা সবাই তোমারে জেনেছে ভূল ;-- 
আমি তো তোমারে চিনিয়াছি ভালো ক'রে__ 
আমি জানি, প্রিয়া, তোমার নাহি কো তুল্‌! 
অশনি-কঠোরা, কুম্থম-কোমলা তুমি, 
দানে ও ক্ষমায় তুমি চির-অকুপণা 
চরিত-বিজয় মহীয়সী তুমি নারি ! 
প্রেমের ধর্মে মগল।, অতুলনা । 
শ্রীকাস্তিরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় ( এম-এ )। 





১৯৪০ ক্ৃষ্টঠহ্ 


১৯৪০ থুষ্টা্ মহাকালের তমসাচ্ছন্ন গর্ভে বিলীন 
হুইয়াছে। একটি বৈশিষ্ট্যের জন্য এই বর্ষ আলোচনার 
যোগ্য । ফুরোপীয় মহাবুদ্ধই এই বৎসরটিকে মসীলিপ্ত 
করিয়াছে । আলোচ্য'বর্ষের প্রথম তিন মাস উল্লেখযোগ্য 
বিশেষ কোন ঘটনা সংঘটিত হয় নাই; কিন্তু তাহার 
পরেই ছুঃখের তমোময়ী নিশীধিনী যেন বিছ্যুৎ-গতিতে 
প্রায় সমগ্র মুরোপই আচ্ছন্ন করিয়াছে। ডেনমার্ক, নরওয়ে, 
ফিন্প্যাণ্ড, পোল্যাণ্ড, রুমেনিয়া, যুগোষ্লাভেকিয়া, ফ্রান্স, 
ইটালী, জার্মানী, গ্রীস, গ্রেট বুটেন প্রভৃতি সকল দেশেরই 
অধিবাসীবর্গের দীর্ঘশ্বাস শৃন্ে বিলীন হইতেছে; সর্ধত্রই 
দরিদ্রের হাহ?কার, অভাবগ্রস্তের আর্তনাদ গগন-পবন 
মুখরিত করিতেছে । ফিন্প্যাণ্ড রুবিয়ার করকবলিত। 
ইটালী যুদ্ধে নামিয়া দারুণ অভাবে জর্জরিত। জান্মানী 
পোল্যাও-জয়ের চেইার জন্য বৃটেনের প্রচণ্ড আক্রমণে 
সমরানলে দগ্ধ হইতেছে; স্বীয় স্বাধীনতা ও গণতন্ত্রে 
অস্তিত্ব রক্ষার চেষ্টায় গ্রেট বুটেনকে ছুর্বার সংগ্রামে 
লিপ্ত হইতে হইয়াছে। ইহার পর-বৎসর এই 
সকল ব্যাপারের কিছু কিছু সঙ্ঘটত হইয়া থাকিলেও 
আলোচ্য বর্ষেই ইহার ব্যাপক ফল পরিলক্ষিত 
হইয়াছে। সেই জন্তই ১৯3০ খৃষ্টাব্দ উহার বিষাদময় 
বৈশিষ্ট্ে মণ্ডিত হইয়া ইতিহাসের পৃষ্ঠাকে চিরপ্দন 
মসীলিপ্ত করিয়া রাংিবে। জান্মাণীর আক্রমণে 
ইংলতের ক্ষতি নিতান্ত অল্প হয় নাই; 
মহাযুদ্ধে ইংলগডের এন্প ক্ষতি হইয়াছিল কি না 
সন্দেহ) কিন্তু ইংরেজ জাতি এখনও অটল রহিয়াছে । 
চারি দিকের অবস্থা দেখিয়া হিট্‌ুলারেয় হৃদয় বিচলিত 
হইয়াছে বলিয়াই মনে হয়। হিটুলার গ্রেট বুটেন আক্র- 
মণের যে পরিকল্পনা করিয়াছিলেন, তাহ। তিনি কার্ধ্যে 
পরিণত করিতে পারেন নাই ;--কখনও পারিবেন কি না, 
তাহা অন্থমান করা মানব-কল্পনার অতীত। তবে 
ইংরেজকে সান্বনা দানের জন্ত তাহাদের অনুকূলে 


গত যুরোপীয়, 


গাডান্। 


শুভাকাজ্ষীরা যে সকল ভবিষ্যন্বাণী করিতেছেন, তাহা 
সফল হওয়া অবশ্থই প্রার্থনীয়। 

এদিকে মুরোপের এই মহাছুঃখের তিমিরজাল 
পৃথিবীর সকল দেশেই অল্লাধিক পরিমাণে প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছে । বাণিজ্যের গতি রুদ্ধ হইতেছে, 
জ্ঞানের আলোক ক্রমশঃ নির্বাণোন্ুখ হইয়া আসিতেছে, 
মানবজাতির মনন্থিতা ক্ষীণ, এবং দানব-শক্তি দুর্বার হইয়া 
উঠিতেছে ; ইহা! অ'শার কথ! ভাবিয়া! কেহই ্বন্তিবোধ 
করিতে পারিবেন না। এই হাহাকার কেবল মুরোপেই 
সীমাবদ্ধ নহে-_ইহা কোন না কোন আকারে, এক 
মার্কিণ যুক্তরাজ্য ভিন্ন, অন্য সকল দেশেরই বাঁয়ুমণ্ডলে 
অল্লাধিক পরিমাণে প্রতিধ্বনিত হইতেছে, এবং মার্কিণ 
যুক্তরাজ্যের সাগরতটেও উদ্বেগের তরঙ্গাঘাতের যে 
পরিচয় পাওয়া যাইতেছে--তাহ প্রেসিডেন্ট কজ ভেল্টের 
বক্তৃতায় স্ুপরিস্দুট হইয়াছে। 

আমাদের এই ভারতেও দুঃখের এবং অশান্তির 
অনল প্রজ্জলিত হুইয়! দেশবাসিগণকে বিশেষ ভাবে 
ক্লিট করিয়া তুলিতেছে। ছুই দিন পূর্বে বাহার! 
বিভিন্ন প্রদেশে দায়ত্বপূর্ণ সম্মানের পদে অধিষ্ঠিত থাকিয়া 
শ্রেঠতম রাজপুরুবগণেরও প্রশংসা অর্জন করিয়াছিলেন, 
আজ তাহারা স্বেচ্ছায় কারাগারের উচ্চ অবরোধের অস্ত- 
রালে অবস্থিতি করিয়|! দেশের ভাগাফল কি, তাহা 
জানিবার জন্য উৎসুক! বিতিন্ন প্রদেশের ব্যবস্থা 
পরিষদের “স্পীকার”, এমন কি, বিতিন্ন প্রাদেশিক সর- 
কারের অবসরপ্রাপ্ত প্রধান মন্ত্রীর! পর্য্যন্ত যখন স্বেচ্ছায় 
কারাবরণ করিয়াছেন, সেই সময় এক প্রদেশের 
পরিষদের মুসলমান 'ম্পীকার+কে খেতাব দানে উচ্চ কৃতার্থ 
করা হইল, ইহাও লক্ষ্য করিবার বিষয় । বিশেষতঃ, 
কংগ্রেসের সভাপতিকে পর্যন্ত সত্যাগ্রহের স্ধন্ত প্রতীক্ষা 
করিতে হয় নাই। বাঙ্গালায় পাটের দর নামিয়া 
যাওয়ায় সর্বসাধারণের ছুঃখ ঘনীভূত হইয়া উঠিয়াছে। 
কতকগুলি রাজবিধি প্রণীত হইয়াছে, তাহাতে শঙ্কা 
হুইতেছে--এই সকল বিধি-প্রয়োগের ফলে সম্প্রদায়বিশেষ 





১৯প বর্ধ--পৌধ, ১৩৪৭ ] 


আামহ্সিক প্রসঙ্গ 


৪৮০. 
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নিশিষ্ট হইয়া জড়ে পরিণত হুইবে। বাঙ্গালায় যে 
মনীবা অল্প দিন পূর্বেও তাহার উজ্জ্বল প্রভায় সমগ্র 
ভারতভূষিকে উদ্ভাসিত করিয়াছিল, এত দিন পরে 
তাহা যেন নির্বাপিত হইবার আশঙ্কা এ দেশের সকলের 
চি্তকেই অভিভূত করিয়া ফেলিতেছে। এই জন্যই 
আলোচ্য বর্ষে বাঙ্গালার সর্ব স্বান হইতে মম্খ্রভেদী 
হাহাকার সমুখিত হইয়া শৃন্তে বিলীন হইতেছে। নুদূর 
প্রাচীতে কয়েক বৎসর ধরিয়া যে ভীষণ সংগ্রামানল প্রজ্জ- 
লিত হুইয়া চীনের বিভিন্ন প্রদেশ বিধ্বস্ত করিতেছে, 
দিগৃদাহী-দাবানলোখিত ধূমরাশির ্তায় তাহা মানব- 
জাতির, বিশেষতঃ, এসিয়াবাসীর ভাগ্য-গগন নৈরাশ্তের 
ধূমে আচ্ছন্ন করিতেছে । তাই মনে হইতেছে, ১৯৪০ 
খৃষ্টা চিরকালই মানবজাতির ইতিহাসের পৃষ্ঠা মসীলিপ্ত 
করিয়া রাখিবে। 
ইংনেজী ভ৭হ+স্্িি 

৪ঠা পৌষ লক্ষে সহরে ইংরেজী ভাষা-সমিতির প্রথম 
অধিবেশন হুইয়া৷ গিয়াছে। যুক্তপ্রদেশের শাসনকর্তা 
সার মরিস হ্থালেট এই সভার উদ্বোধন করিয়াছিলেন। 
অন্যন ১০টি বিশ্ববিগ্ভালয়ের প্রতিনিধিবর্গ এই স'মতিতে 
যোগদান করেন। এই সমিতিটি নৃতন। ভবিষ্যতে 
যুবকদিগের শিক্ষায় ইংরেজী ভাষার স্থান-নির্ণয় এই 
সমিতির অন্যতম বিবেচ্য ব্ষয়। এই সমিতির সভাপতি 
অধ্যাপক শ্রীবুত অমরনাথ বা মহাশয়ের অভিভাবণ প্রশংস- 
নীয় হইয়াছিল। ছুঃখের বিষয়, খুষ্টমাস পর্কেই এত অধিক 
সভ1-সমিতির অধিবেশন হয় যে, সাঁধারণে তাহার অনেক- 
গুলি প্রয়োজনীয় ব্যাপারে অনহিত হইতে পারে ন) 
স্থতরাং এ সকল বিষয়ের আলোচনায় বিশেষ কোন ফল 
পাওয়া যায় না। অনেকে ভারতীয় শিক্ষায় ইংরেজী ভাষার 


প্রাধান্থই অক্ষুণ্ন রাখিবার পক্ষপাতী । অনেক চিন্তাশীল, 


বহুদর্শা ব্যক্তির বিশ্বাস, ইংরেজী ভাষাকে শিক্ষার মুখ্য- 
স্থানে স্থাপন করিলে দেশীয় ভাষাকে পরোক্ষ ভাবে ছূর্ববল 
কর! হয়। এ অবস্থায় প্রতিভাশালী এবং চিন্তাশীল লেখক- 
গণ তাহাদের চিন্তার ফল দেশীয় ভাঁষায় প্রকাশ না করিয়া 
ইংরেজী ভাষাতেই প্রকাশ করিতে প্রলুব্ধ হইবেন, সন্দেহ 
নাই। সাহিত্য-সম্রাটু বঙ্ধিমচন্ত্র তাহার প্রথম উপস্তাস 


লিখিয়াছিলেন ইংরেজী ভাবায়। মাইকেল মধুহুদন 
প্রথম কবিতা লেখেন ইংয়েজীতে। এ-কালের শ্রীযুক্তা 
সরোজিনী নাইডু, এবং সে-কালের অরুদত, তরু দত্ত প্রস্থৃতি 
ইংরেজী সাহিত্য-কুপ্রের নাইটিঙ্গেল বলিয়া পাশ্চাত্য 
জগতে পরিচিতা হইতে পারেন,_কিন্তু বাঙ্গালার কাব্য- 
কুঞ্জে তাহাদের কুছ-তান কোনও দিন প্রতিধ্বনিত হয় 
নাই। শ্রীঅরবিন্দ ঘোষ, তীহার জ্যেষ্ঠ আতা দ্থুকবি 
মনোমোহন ঘোষ, হুরীন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি মনীষা- 
সম্পন্ন কবিগণের কবিত্বসৌরভে তাহাদের মাতৃভাষা 
ৰঞ্চিতা। গগ্ভ-সাহিত্যেও এইরূপ অনেক ইংরেজী লেখকের 
নাম করা যাইতে পারে। অধ্যাপক অমরনাথ বা-ও 
আমাদের দেশের শিক্ষা ব্যবস্থায় ইংরেজী ভাষাকে মুখ্য স্থলে 
স্থাপন-প্রথার সমর্থন করেন নাই। শিক্ষার সম্পূর্ণ বিদেশী 
তাষাকে মুখ্য স্থান দিলে শিক্ষায় কৃত্রিমত! বদ্ধিত হয়, 
এবং শিক্ষার পথে অগ্রসর হুইবার চেষ্টায় অনেকেই 
বাধাপ্রাপ্ত হয়। বঙ্কিম বাবু “হিন্দু হেরাঁন্ডের” সম্পাদক 
গিরীন্ত্র বাবু কর্তৃক ইংরেজী ভাষায় সন্দর্ভ লিখিতে 
অন্থুরুদ্ধ হইলে, বাঙ্গালায় তাহার পত্রের জবাব দিয়া 
লিখিয়াছিলেন, “সমুদ্রে শিশির-সেক করিব না, নিজের 
যাহা আছে তাহ! পরের ঘরে বিল।ইয়! দিব ন1।”-_কথা- 
গুলি সকলের ভাবিয়া দেখা উচিত। 
ভাধ)হুৰ স্ব টজ্ছ্যহিহভাগি 

সম্প্রতি খুলনায় প্রাদেশিক মেডিক্যাল পরিষদের 
যে ঠবঠক বসিয়াছিল, তাহাতে বঙ্গীয় স্বাস্থ্যবিভাগের 
ডিরেক্টার সমবেত সনগ্ত্দগকে “সাধারণ স্বাস্থ্যবিভাগের 
চাকুরিয়াদের পুনর্গঠন” সম্পর্কে একটি লিখিত প্রস্তাৰ 
বিতরণ করিয়াছিলেন। প্রস্তাবটির ভিতর কিঞ্চিৎ 
চাতুরীর পরিচয় পাওয়া যায়। শুনা যাইতেছে, বাঙ্গালা 
সরকার ইতিমধ্যেই এই প্রস্তাবের বিষয় বিবেচনা করিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন। তাহারা শীঘ্রই না কিএ প্রস্তাব 
অনুসারে কার্য আরম্ভ করিবেন। এই প্রকার ব্যস্ততার 
কোন হেতু আছে কি না, তাহাই সাধারণের বিশেষ ভাবে 
বিবেচনার যোগ্য । শী ব্যাপারে উল্লেখ করা 
হইয়াছে, সাধারণ স্বাস্থ্যবিতাগের ডিরেক্টার মহাশয়ের 
প্রস্তাব এই যে, স্বাস্থ্যবিভাগের কন্চারীরা সকলেই 


| 
| 
| স্বায়তত- 


৪৮৬ 


সাভ্দিক্ক বন্ড 


[২য় খণ্ড, ওয় সংখ্য। 
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্বায়তত-শাসন সম্পর্কিত প্রতিষ্ঠানগুলি দ্বারা নিযুক্ত না 
: হইয়া প্রাদেশিক সরকারের সম্পূর্ণ অধীন হইবেন ) অর্থাৎ 
। প্রাদেশিক সরকারই তাহাদের ভাগ্য-বিধাতা হইবেন। 
 এইরূপে তীহারা সচিবসজ্বেরই নিয়ন্ত্রণাধীন হইবেন। 
এই জন্যই আশঙ্কা হয়, সমবায় বিভাগের কর্্চারীদিগের 
দ্বারা সচিববৃন্দ এখন তাহাদের যে কার্ধ্য সাধন করিয়া 
লইতেছেন,- স্বান্থ্যবিতাগের এই কর্চারীবর্ণ দ্বারাও 
তাহারা সেই কার্য্যসাধনের দ্থুযোগ লাভ করিবেন। 
বিশেষতঃ, ব্যবস্থা পরিষদের সদম্ত-নির্ধাচনের সময় 
লমাগতপ্রায়; এ সময়ে বাঙ্গালার সচিবর! ইচ্ছা করিলে 
তাহাদের দ্বারা নির্ববাচন-সম্পর্ষিত অনেক কার্য সম্পাদন 
করাইয়া লইতে পারিবেন। "ছাদন দড়ি গোদ।-বেড়ি 
তুমি এখন কাঁর 1” উত্তর-_“যাঁর হাতে আছি, এখন 
আমি তার।” ম্ুতরাং নির্ব্বাচন-কালে স্বাস্থযবিভাগের 
কর্মচারীরা যদি 'যার হাতে আছেন তার+ কাজ করেন, 
তাহা দেখিয়া! কেহ কি বিন্মিত হইবে? ন্ুতরাং এত 
তাড়াতাড়ি “শ্রাদ্ধ গড়াইবার" প্রয়োজন নাই কি? 

“ইউজৃচজ্ত+ 

বাঙ্গালার সর্ববর্কুশল সচিবগণের সর্বপ্রকার প্রচেষ্টা 
ব্যর্থ করিয়! বাঙ্গালার পাটের দর একেবারে ধূলায় 
নুটাইতেছে ; এই ব্যাপারে সকলেই চিস্তিত। কারণ, 
ইহার সহিত সর্বসাধারণেরই স্বার্থ বিজড়িত। মধ্যে 
উনিতে পাওয়া গিয়াছিল, বাঙ্গালা সরকার পাট 
ক্রয়ের জন্য ভারত সরকারের নিকট ৬ কোটি টাকা! খণ 
লইবেন । কিন্তু সে প্রস্তাবটি কি মাঠে অর্থাৎ রাজ- 
ধানীর প্রান্তরে মারা গেল ? সম্প্রতি দিল্লীতে জুট-মিল্স 
এসোসিয়েশনের সদন্তদিগের সহিত প্রাদেশিক সরকার 
সমূহের এক পরামর্শ-বৈঠকের অধিবেশন হইয়াছিল। 
কিন্ত তাহার ফলে যে কোন সম্তোষজনক সিদ্ধান্ত 
হইয়াছে--এনপ শুনিতে পাওয়া যায় নাই; ন্তবে 
কলওয়ালারা এইরূপ সর্ভে পাট কিনিতে সম্মত 
হইয়াছেন যে, ১৫ই এপ্রিল পর্যন্ত তাহারা সাড়ে 
৩৭ লক্ষ গাইট পাট কিনিবেন। বর্তমান বৎসরে 
অন্ততঃ ১ কোটি গাঁইট পাট উৎপন্ন হইয়াছে; 
তগ্মধ্যে কলওয়ালারা যদি সাড়ে ৩৭ লক্ষ গাইট 


পাট ক্রয় করেন, তাহা হইলে তাহাতে বিশেষ কি সুবিধা 
হইবে? ১৯৩২ খুষ্টার্ষে অনেক অল্প পাট উৎপর হইয়া 
ছিল, তাহা হইলেও তাহার পরিমাণ প্রায় ৬০ লক্ষ 
গাইট ; এবার তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক পাট উৎপন্ন 
হুইয়াছে। সেই পাটের অর্ধেকেরও কম- প্রায় এক- 
ভৃতীয়াংশ গাঁইট মাত্র যদি কলওয়ালারা চারি দফায় ক্রয় 
করেন, তাহাতে এ দেশের চাষীদের কোন লাভ হইবে 
না। কলওয়ালারা বীধা-দরে এ পাট কিনিবেন। 
তাহারা বলিয়াছেন, যে পাটের মধ্যে শতকরা ৭০ তাগ 
বস্তা প্রস্তত করিবার “পোড়েন” নাই, তাহাকে সর্ধনিষ় 
পাট বলিয়াও গণ্য করা হইবে না। যাহাতে অন্ততঃ 
ধ্ররূপ আছে, তাহাকেই সর্ধবনিয় পাট বলিয়া গণ্য করা 
হইবে। দেশী পাটের দর হইবে বড় জোর ৭ টাকা, 
সাড়ে ৭ টাকা মণ। সর্ধোত্কষ্ট পাটের দর কিছু অধিক 
হইবে । এক মণ পাট উৎপন্ন করিতে কৃষক্দিগের গড়ে 
সাড়ে ৪ টাকা হইতে ৫ টাকা খরচাই পড়ে। ভাল 
পাট উৎপাদন করিতে আরও কিছু অধিক খরচা পড়িয়া 
থাকে। কাঁজেই এই দরে পাট বিক্রয় হইলে কৃষকর! 
কিরূপ লাভবান হইবে, তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় ন!। 
মোকামে পাট লইয়! যাইবার খরচা প্রভৃতিও আছে। 
সেই ব্যয় নির্বাহ করিয়া তবে ভাল পাট কলওয়ালা- 
দিগের নিকট সাড়ে ৭ টাকা মণ বিক্রয় করিতে হইবে) 
সুতরাং কলওয়ালারা এই দিল্লী-পরিষদে বিশেষ কিছু 
স্বার্থত্যাগ করিতে সম্মত হন নাই। সচিববৃন্দ তাহাদের 
'সাত চোঙার বুদ্ধি এক করিয়া পাটের ফু'পি ধরিয়া যতই 
টানাটানি করিতেছেন, পাটের গ্রন্থি ততই জটিল হুইয়! 
উঠিতেছে.। এখন দেখা যাক, কোথাকাঁর জল কোথায় 
গিয়া দাড়ায়! 
হফুকু হিন্ছুক্মভঃ 

বর্তমান পৌষ যাসের ১৩ই তারিখে দক্ষিণাপথের 
মাছুরায় হিন্দু মহঠসভার অধিবেশন হুইয়াছিল। শ্রীযূত 
বিনায়ক দামোদর সভারকর ইছার সভাপতিত্ব করিয়া 
ছিলেন। এই উপলক্ষে তিনি যে হ্ুদীর্ঘ বন্তৃত। প্রদান 
করেন, তাহা৷ বিশেষ ভাবে প্রণিধানযোগ্য | 

তাহার প্রধান বক্তব্য--”"সরকার যখন হিন্দুদিগকে 
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বিশেষ ভাবে সামরিক শিক্ষাদানের ন্গুযোগ দিয়াছেন, 
তখন আমি আইন অমান্ত আন্দোলনের কোন প্রয়ো- 
জনীয়তা অন্ুতব করিতেছি না ।৮-_এই স্থানেই কংগ্রেসের 
সহিত তাহার মতদ্বৈধ। তাহার মূল কথা, হিন্দুদিগের 
সামরিক ভাবে লঙ্ঘবন্ধ হওয়া সর্ব-বিষয়েই বিশেষ 
প্রয়োজন । কারণ, তাহাদিগকে বহছিঃশক্রর এবং অন্তঃ- 
শক্রর আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করিতেই হুইবে। 


গান্ধীজীর “অহিংস! ধর্মে” তাহার আস্থা নাই ; কারণ, 





বীর বিনায়ক দামোদর সভারকর 


তাহার মতে “অহিংস সরকারকে হিন্ুদিগের স্তায়সঙ্গত 
অধিকারকে স্বীকার করাইতে এবং মোসলেম লীগের 'গায়ে 
পড়িয়া” আক্রমণের প্রবৃত্তিকে প্রতিহত করিতে পারে না। 
অহিংসা-নীতিকে তিনি আত্মধাতী-নীতি বলিয়া মনে 
করেন। তবে এ কথাও তিনি জানেন, ছিংসার পথে 
তাহার মূল উদ্দেশ্য লিদ্ধ হইবে না। এঅবস্থায় তিনি 
কি করিবেন? পশুবলে যে দাঁবী স্বীকার করাইতে 
পারা যায় না, নৈতিক বলে এবং আত্মিক বলে তাহা 
স্বীকার করাইতে পারা যায়। ইহাই: হিন্দুর শিক্ষা। কিন্ধু 


নৈতিক বল অর্জন করিতে কৃষ্ছুসাধ্য সাধনা চাই,__ 
সেই আধ্যাত্মিক শক্তি লাভ করিতে হইলে আত্মিক শক্তি 
অর্জনের চেষ্টা করিতে হইবে। যাহা হউক, এ বিষয়ে 
অধিক আলোচনায় কোন লাভ নাই ।, 

হিম্কু মহাসভার আপাততঃ লক্ষ্য--ওপনিবেশিক 
স্বায়ভত-শাসনলাত। এ বিষয়ে তাহারা কংগ্রেস এবং 
উদ্বারনীতিক দলের মধ্যপন্থী। মিঃ সভারকর তারতবর্ধকে 
শিল্পপ্রধান করিতে চাছেন। ভারতে বড়-বড় শিল্পের 
কন্দমশাল! প্রতিষিত করিয়া! পণ্য উৎপাদনে বৈদেশিক 
শিল্পের প্রতিযোগিতা প্রতিহত করাই তাহার লক্ষ্য। 
প্রতিহ্ন্বী বিদেশী শিল্পজাত পণ্যকে আমল না দেওয়ার 
জন্ত উহা বর্জন করাই বিধেয়। আদম-ন্থমারে যাহাতে 
ঠিক লোকগণন| করা হয়, হিন্দুদিগের সংখ্যা যাহাতে 
যথাযথ তাবে লিখিত হয়, তাহা করা বর্তব্য। 

হিন্দুসতার সভাপতি মহাশয় উদারনীতিকদিগের স্থায় 
নাজীবাদ ও ফাসিষ্টবাদের প্রতি উগ্র বিদ্বেষ প্রকাশ ন! 
করিলেও নাজীবাদ ও ফাসিষ্টবাদের নিন্দাই করিয়াছেন, 
এবং বলিয়াছেন, গ্রেট বৃটেমই হউক, আর জান্মানীই 
হউক, ফ্রান্সই হউক, আর ইটালীই হউক, এবং পোল্যাও্ডই 
হউক অথবা হল্যাওই হউক, যাহারা যুদ্ধে লিগু হইয়াছে, 
তাহাদের মধ্যে কেহই নীতিজ্ঞানের প্রভাবে অথব! গণ- 
শাসনগ্রীতির প্রণোদনে বর্তমান যুদ্ধে লিপ্ত হয় নাই। 
যাহারা যুদ্ধে যোগদান করে নাই, সেই রুসিয় ও মার্কিণও 
লোকহিতৈষণা অথবা গণতান্ত্রিকতার জন্ত যুদ্ধে বিরত 
আছে, এরূপ নহে ; সকলেই স্বার্থের অন্য, _আত্মপোষণের 
জন্য এই সংগ্রামে লিগু হইয়াছে, বা ইহা হইতে ছুরে 
আছে। এ প্রসঙ্গ লইয়া বাদান্ুবাদ করা এখন বৃথা 
এবং অসঙ্গত। ইংলগও যে নিঃস্বার্থ ভাবে অর্থাৎ কেবল 
ডেমোক্রেশীর প্রেমে মুগ্ধ হইয়া এই ধুদ্ধে লিগ হুইয়াছে, 
এ কথা তিনি হালিয়াই উড়াইয়! দিয়াছেন। তাহার মতে 
কোন মতবাদে মস্গুল না হুইয়!, যাহাদের ত্বারা আমা- 
দের স্বার্থ সিদ্ধ হইবে, তাহাদেরই সহিত আমাদের সধ্য- 
বন্ধনে আবদ্ধ হওয়া! উচিত। কিন্তু কাহার বা কাহাদের 
দ্বারা আমাদের ইঠ্টসিদ্ধি হইবে, তাহা কি প্রথমে বুঝিতে 
পার! যায়? সেই জন্ত মিষ্ট কথায় কাহারও প্রতি আকষ্ট 
হওয়া সঙ্গত নহে। তিনি বলেন, এই ধুদ্ধে বুটিশ জাতি 


পু 


৪৮৮ 


সাহিক শন্স্র্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৬র সংখ্যা! 
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এ-ভাবে পরাজিত হইতে পারে না যে, জাশ্াগী তাহাদের 
নিকট হইতে ভারতবর্ষ কাড়িয়া লইতে পারিবে । আর 
ইংরেজ জয়ী হইলেও ওপনিবেশিক স্থায়ন্ত-শাসনা- 
ধিকার রত্বট পকেট হইতে বাছির করিয়া! ভারতবাসীকে 
উপহার দিবে না। 

যাহা হউক, তিনি বলিয়াছেন, ইংরেজ যদি এই 
যুদ্ধের পর এক বৎসরের মধ্যে আমাদিগকে ওপনিবেশিক 
গ্বায়ত্ত-শাসন প্রদান না করেন, তাহ! হইলে তাহারা 
তাহার বিরুদ্ধে তীব্র আন্দোলন উপস্থিত করিবেন। ইনি 
পাকিদ্বান প্রস্তাবের বিরুদ্ধে তীব্র মন্তব্য প্রকাশ করিয়া- 
ছেন, এবং হিন্দু্দিগকে কংগ্রেসের অনুকূলে ভোট দিতে 
নিষেধ করিয়াছেন। ইনি সমগ্র হিন্দুজাতিকে সঙ্যবদ্ধ 
হুইতে বিশেষ ভাবে অনুরোধ করিয়াছেন। তাহার 
সহিত সকল হিন্দু সকল বিষয়েই যে একমত হুইবেন, 
এপ্ূপ আশ! কর! যায় নাঃ তবে তিনি সরল এবং 
হ্বাধীন তাবে তাহার মত পরিব্যক্ত করিয়াছেন, এ জন্ত 
তিনি সকলেরই প্রশংসার । 
নিঠিিল্‌ ত্রচ্ছমবজদ্*হত্য-্ম্ছেন্ন্থ 
্রক্দেশের প্রবাসী বাঙ্গালীরা বড়দিনের ছুটির সময় 
রেস্কুণ সহরে নিখিল ব্রহ্ম-বঙ্গসাহিত্য-সন্মিলনের যে অধি- 
বেশন করিয়াছিলেন, কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের পোষ্ট- 
গ্র্যাজুয়েট বিভাগের অধ্যাপক শ্রীধুত প্রিয়রঞ্জন সেন এম- 
এ, পি-আর-এস, সেই অধিবেশনের সভাপতি হইয়া 
ছিলেন। ব্রন্ধ-প্রবাসী বাঙ্গালীদিগের বিশেষ পরিশ্রমে 
এবং যথেষ্ট ত্যাগস্বীকারে আপনাদের কৃষ্টিগত বৈশিষ্ট্য 
রক্ষার জন্ত এই প্রচেষ্টা অতীব প্রশংসনীয় । সতাপতি 


মহাশয় তাহার অভিভাষণে বলিয়াছেন, ব্রঙ্গদেশ ভারতের ৃ 


সান্লিধ্যেই অবস্থিত; এই ছুই দেশের মধ্যে নিবিড় 
ংযোগ ছিল। ব্রঙ্গদেশ তারতের ধন দ্বারা যে বিশেষ 
প্রভাবিত হইয়াছিল, কেবল ইহাই নহে, মন্দির-গঠনের 
স্থাপত্য, সাহিত্যিক ভাব, প্রশস্তি-লিখন প্রন্ৃতি দ্বারাও 
বিশেষ ভাবে প্রভাবিত হৃইয়াছিল। প্রবাসী বঙ্গবাসী- 
দিগের ব্রন্মের সহিত বাঙ্গালার ভাবের আদান-প্রনাল 
করা আবশ্তক। সাহিত্য-ক্ষেত্রে ব্রহ্গ-প্রবাসী বাঙ্গালী- 
দিগের বাঙ্গালার সাহিত্যিকদিগের সহিত ঘনিষ্ঠতা 


করা যে অবশ্তকর্তব্য, ইহা তীহা'রা ভুলিতে পারেন না। 
বিশেষতঃ, ভারতের সহিত ব্রঙ্গের রাঙ্গনীতিক সম্বন্ধ 
বিচ্ছির হওয়ায় হৃদয়ের যোগস্থত্র সুদৃঢ় হওয়াই উচিত, 
এবং সাহিত্যই প্রধান মিপন-হুত্র । আমর! এই সম্মিলনের 
সাফল্য কামনা করি। 


হড়লাটেহ পু্কু কি 

৯লা পৌষ লর্ড লিন্লিখগো “এসোসিয়েটেড, চেম্বারস 
অব কমাসে” বক্তৃতাকালে বলিয়াছিলেন, তিনি বিগত 
আগই মাঁসে যাহা বলিয়াছেন, তাহ। ভিন্ন তাহার আর 
কিছুই দিবার নাই! এ সময়ে তিনি তাবতবাসীদিগকে 
কি রত্ব দিতে চাহিয়াছিলেন, তাহা ত আমরা খু'জিয়া 
পাইতেছি না। তগ্ুলের পরিবর্তে তুষে ভারতবাসীর! 
তুষ্ট হইতে পারিতেছে না,_ইহাই কি ভারতবাসীর 
অপরাধ? ভারতে যে কয়টি রাজনীতিক দল আছে, 
তাহার মধ্যে উদারনীতিক দল অল্লেই সন্থষ্ট হইতে রাজী। 
কিন্ত তীহারাও তাহাতে সন্থ্ঠ হইতে পারেন নাই, তাহা 
কলিকাতায় উদারনীতিক সতাঁর বাধিক অধিবেশনে বিবিধ 
বক্তার উক্তিতেই প্রকাশ; স্থতরাং বড়লাট তুষ্ট করিবার 
মত কিছু দিতে চাহিয়াছেন, তাহা বলিবার উপায় নাই। 
তিনি আরও বলিয়াছেন, কংগ্রেসের অনুষ্ঠিত সত্যাগ্রহ 
দেশের অতি অল্পসংখ্যক লোকেরও মনোতাব প্রতি- 
ফলিত করে ন!। তাহার এই মন্তব্য, কংগ্রেস সম্বন্ধে 
তাহার বহু-পূর্ববর্তী এক বড়লাটের মন্তব্য-_“মাইক্রস্‌ 
কোপিক মাইনরিটারই প্রতিধ্বনি।' কিন্তু বড়লাট 
যদি এইরূপই বুঝিয়া থাকেন, তাহা হইলে তিনি 
কি সত্যই ভুল বুঝেন নাই? উহ! দেশের সর্বসাধারণের 
মনোতাব প্রতিফলিত না করিতে পারে, কিন্তু বহু 
লোকেরই মনোভাব থে প্রতিবিষ্বিত করে, তাহাতে 
সন্দেহ আছে কি? ধাহারা কিছু দিন পূর্ব্বে ভারতের ১৯টি 
প্রদেশের মধ্যে ৭টি প্রদেশে সংখ্যাধিক প্রতিনিধি 
পাঠাইয়াছিলেন, ধাহারা বিশেষ দক্ষতার সহিত ৭টি 
প্রদেশের রাজনীতির কার্ধ্য ও শাসনব্যবস্থা পরিচালিত 
করিয়াছিলেন, তাহাদের শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তিদিগের পশ্চাতে 
যে অধিক সংখ্যক সম-মতাবলম্বী লোক নাই,_-এরূপ মনে 
করা কি দুরদশিতার পরিচায়ক ? 


১৯শ বধ--পৌব, ১৩৪৭ | 


ভনাক্সম্সিক প্রসঙ্গ 


৪৮৯ 
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ৰড়লাট বলিয়াছেন, গত ৬৮ই আগষ্ট তিনি যাহা 
দিতে চাহিয়াছিলেন, তাহা “সরল, অকপট এবং 
উদার মনোভাব-প্রস্থত।”-_-এমনোভাব হয় ত সত্য; 
কিন্ত ভারতের কোণ রাজনীতিক দল যখন সে দান গ্রহণ 
করিল না, তখন তাহাদের বুঝা উচিত ছিল-_উহাতে 
এমন কোন ক্রুটি ছিল, ধে জন্য কেহুই উদ্থা গ্রহণ-যোগ্য 
বলিয়া মনে করিতে পারে নাই। আসল কথা, ভারতের 
রাজনীতি-ক্ষেত্র এখন এমন অবস্থায় উপনীত হইয়াছে 
যে, ফীকা কথায় তাহ! ভিজাইবার স্থাবধা নাই। তাহার! 
যদি ইতোমধ্যে যুদ্ধের পর ওপনিবেশিক স্বায়ত্ত-শাসন 
দিতে সম্মত হইতেন, তাহা হইলেও দেশের লোক তুষ্ট 
হইতে পারিত) কিন্তু তাহারা সেব্ূপ প্রতিশ্রুতি দিতেও 
প্রস্তুত নছেন। তবে লে!ক কি গ্রহণ করিবে? কংগ্রেসের 
সভাপতি বড়লাটের শ্রী অভিভাষণ সম্বন্ধে এবং বুটিশ 
পার্লামেন্টের কয়েক জন পদস্থ সদন্তের বিজ্ঞতা পুর্ণ পত্রের 
সম্বন্ধে বলিয়াছেন, “উহাতে নূতন কিছুই নাই। কংগ্রেস 
সম্মানজনক সর্তভে সহযোগিত। করিবার প্রস্তাব করে; 
কিন্ত সরকার এ সম্বন্ধে আর কিছু বলেন নাই। ন্ুতরাং 
কংগ্রেস বর্তমান কন্ধপন্থার পুনর্বিবেচনা করিবার কোন 
কারণ দেখিতে পাইতেছেন না|» 


মহঙঈধ্যহিক ইক্ষঃিলেকে হছতিহখফ 
হকাই মাধ্যমিক শিক্ষা-বিলের প্রতিবাদকল্পে ৬উই পৌষ 
শনিবার হাজর] পার্কে যে বিরাট প্রতিবাদ-সভার অধি- 
বেশন হইয়াছিল, তাহা নানা কারণেই বিশেষ ভাবে 
উল্লেখযোগ/। এই প্রতিবাদ-সভায় প্রায় ১০ হাজার 
লোকের সমাগম হুইয়াছিল, এবং বনু বিভিন্ন স্থানের 
বিস্ালয় হইতে নির্বাচিত প্রতিনিধিবর্ণ উপস্থিত হইয়া 
এই সভার গৌরব বর্ধন করিয়াছিলেন। প্রায় ৭ শত 
স্কুলের সম্পাদক, প্রধান শিক্ষক ও অন্তান্ত শিক্ষক, এবং 
কার্ধানির্রবাহক সমিতির সদস্তগণ এই সভায় যোগদান 
করিয়াছিলেন। এই বিলখানি বাঙ্গালায় কিরূপ চাঞ্চল্যের 
স্থষ্টি করিয়াছে, ইহাতেই তাহা ন্থুম্পষ্টৰপে প্রতিপন্ন 
হুইয়াছে। আচার্য্য শ্রীধুত প্রফুল্পচন্ত্র রায় বার্ধক্য-দীর্ঘ 
এবং ব্যাধিক্লিষ্ট দেছেও স্রপবিজ্র কর্তব্য সম্পাদনের উদ্দোস্তে 
সঙাপতির দায়িত্ব-ডার গ্রহণ করিয়াছিলেন; এবং 
৬২---২১ 


স্তায়ের সমর্থক, কর্তব্যনিষ্ঠ সার মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় 
এই প্রতিবাদ-সভার অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতিত্ব করিয়1- 
ছিলেন। অতি অল্প দিন পূর্বে কঠিন রোগ হইতে মুক্তি- 
লাভ করিয়৷ অশীতিপর বুদ্ধ কৰি শ্রীযুত রবীন্দ্রনাথ এই 
সভার উদ্দেশ্ত সম্বন্ধে যে অভিমত জ্ঞাপন করিয়াছিলেন, 
তাহাতেও প্রতিপন্ন হইয়াছে-এই সভার উপযোগিতা 
কত অধিক। 


প্রায় অর্ধ শতাব্দী পূর্বে কলিকাতার গড়ের 


মাঠে সার এগুর স্কোবলের বিলের প্রতিবাদকল্লে এক 





আচাধা শ্রীঘুত প্রফুল্লচন্্র রায় 


বিরাট সার অধিবেশন হইয়াছিল ;_ উৎসাহ এবং 
পক্কল্লের দুঢ়তায় এই সওা তাহা অপেক্ষা কোন অংশেই 
হীন বলিয়া মনে হয় নাই। বর্তমান সচিবমণ্লীর এই 
বিলখানির প্রতিকলে দেশের লোকের থে বিক্ষোভ লক্ষিত 
হইতেছে_এক বঙ্গতজের ব্যাপারে উদ্ভূত বিক্ষোভের 
সহিতই তাহার তুলনা চলিতে পারে। 

এই বিবাট প্রতিবাদ-সভায় বক্তৃতা উপলক্ষে থে 
সকল কথ! বল! হইয়াছিল, তগ্মধো কয়েক জন বক্তার 


৪৯০. 


সমাঙ্সিক্ক অস্ন্ষেন্ভী 


[২য় খণ্ড, ৩র সংখ্যা 
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ছই“একটি বিশেষ উক্তি এই স্থানে উদ্ধৃত করা অগ্রা- 
সঙ্গিক হইবে না। সার মন্মঘনাথ মুখোপাধ্যায় 
তাহার বক্তৃতায় বলিয়াছেন, “এই বিলখানির উদ্দোশ্ত, 
মনে হইতেছে-_বাঙাঁলার শিক্ষাকে মুসলমানী-শিক্ষায় 
পরিণত করা, এবং আর্থিক দ্বিক দিয়া কলিকাতা 
বিশ্ববিস্তালয়কে পঙ্থু করা।” অধিকন্ত, “এই বিলখানি 
কৃতন্নতার মনোবৃত্তি লইয়া পরিকল্পিত হুইয়াছে।” 
কলিকাত! বিশ্ববিস্তালয় বাহাদের অর্থে পুষ্ট, তাহাদের 
উদ্দেশ্ঠ ব্যর্থ করিবার জন্তই যেন এই পাগুলিপিখানি 
পরিকল্পিত হুইয়াছে। সেই জন্য সার মন্মথনাথের এই 
উক্তি সর্বতোভাবে সমর্থনযোগ্য । এই বিলখানি 
ধীহাদের পরিকল্পনা, তাহাদিগকে স্তাডলার কমিশনের 
রিপোর্টের দোহাই দিতে দেখিয়া সার মন্সথনাথ হান্ত 
সম্ধরণ করিতে পারেন নাই। বিলখানিতে স্তাডলার 
কমিশনের রিপোর্টের মূল নীতিই উপেক্ষিত হইয়াছে। 
আচার্য সার পি, সি, রায়ের অভিভাষণটি ছূর্ববল 
দেছে পাঠ করা তাহার পক্ষে কষ্টকর হইবে বলিয়া, ডক্টর 
শ্রীধুত প্রমথনাঁথ বন্দ্যোপাধ্যায় তাহা পাঠ করিয়া- 
ছিলেন। আচার্য্য রাঁয় বলিয়াছেন, "এই বিলখানি 
আদে শিক্ষা-সম্পর্কিত নহে,_ইহা রাজনীতিক এবং 
সাম্প্রদায়িক ব্যবস্থা যাত্র।” যিনি অর্ধ শতাব্দীর 
অধিক কাল শিক্ষাদান-বরতে জীবন উৎসর্গ করিয়া- 
ছেন, তাহার এই উক্তি যে সম্পূর্ণ সত্য, এবং 
অত্যুক্তিবিহীন, ইহা স্বীকার করিতেই হইবে। বাঙ্গালার 
শ্বদেশপ্রাণ ব্যক্তিবর্গের এবং শিক্ষাদানে ব্রতী ব্যক্তিগণের 
বংশ-পরম্পরার চেষ্টা ব্যর্থ করিবার জন্য বাঙ্গালার সচিব- 
গণের এই প্রচেষ্টা দেখিয়া আচাধ্যদেব বিস্মিত হুইয়া- 
ছেন। তিনি বলিয়াছেন, “এই বিলখানি আইনে 
পরিণত হইলে ভিতর এবং বাহির হইতে সরকারই 
ইহার উপর কর্তৃত্ব করিবেন, বোর্ড তাহাদের প্রভৃদিগের 
আদেশ ব্যতীত কোন নূতন কার্যের সুত্রপাত করিতে 
পারিবে না।”_ তাহার এই উক্তি বিশেষ ভাবে প্রণিধান- 
যোগ্য। এই বিলখানির আলোচনা-প্রসঙ্গে আচার্ধ্য 
রায় বলিয়াছেন, “আমরা! এখন অতি সন্কট অবস্থার ভিতর 
দিয়া যাইতেছি। আমাদের চারি দিক নিবিড় তিমির- 
জালে আচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছে। আমাদের দেশের 


লোকের মন দারুণ বিবাদে নিমগ্ন হইতেছে । তবে 
এতগুলি প্রতিনিধিস্থানীয় ব্যক্তি এখানে সমবেত 
হইয়াছেন__ইছহা। দেখিয়া আমার মনে আশার সঞ্চার 
হইয়াছে ।” 

আশুতোব-হছলে শিক্ষা এবং সংস্কতি-প্রদর্শনীর 
উদ্বোধন উপলক্ষে সার সর্বপন্লী রাধাকষণ সারগর্ভ 
বক্তৃতায় বলেন, “শিক্ষার ক্ষেত্রে সাম্প্রদায়িকতা 
অবলম্বন করিলে তাহার ফল অতি ভয়ানক হুইবে। 
৫ হাজার বৎসর ধরিয়া এই ভারতীয় সত্যতা প্রাচীয় 
এবং প্রতীচীর শিক্ষা এবং সংস্কৃতির উপর প্রভাব বিস্তার 
করিয়া আসিতেছে । জার্মানীর, রোযানদিগের, এবং 
মাঞ্চিণের পুনরত্যুদয়ে ও রোমা বৌলার ও মেটাণিকের 
চিন্তার ভাবধারা ভারতীয় চিন্তা হইতেই গৃহীত 
হইয়াছে ।”_-আজ মাধ্যমিক শিক্ষা বিপর্যস্ত করিয়া 
সেই চিন্তার উৎস রুদ্ধ করিবার যে চেষ্টা হইতেছে, তাহা 
প্রতিহত করিবার জন্ত সমস্ত বাঙ্গালীর বিশেষ ভাবে চেষ্টা 
করা অবশ্কর্তৃব্য । 


উদ্খবুনীতিক-্ঙ্ৰেকে অহিহেশন্থ 
গত ১৩ই পৌষ শণিবারে কলিকাতা ইত্ডিয়ান 
এসোসিয়েশন হলে উদারনীতিক সজ্ঘের ২২তম বার্ষিক 
অধিবেশন আরম্ভ হয়; ১৫ই পৌধ উহার কার্ধ্য শেষ 
হইয়াছিল। এক সময় এই উদ্দারনীতিক দলই ভারতের 
সর্বপ্রধান রাঁজনীতিক দল ছিল; কিন্তু কালের সহিত 
সমান ভাবে পদক্ষেপ করিয়া চলিতে পারে নাই বলিয়া 
ইহাকে আজ রাজনীতি-ক্ষেত্ত্রে অনেক পিছাইয়া পড়িতে 


হইয়াছে । এক সময়ে ন্ুপ্রসিদ্ধ বৃটিশ রাজনীতিক, 


সাহিত্যবিশারদ জন মলি বলিয়াছিলেন, 'উদারপন্থিগণকে 
পুনর্গঠিত কর (7২811) 67৪ 110018665 ); তখন 
যদি বুটিশ-কর্তৃপক্ষ এই দলের দাবী পূর্ণ করিতেন, 
তাহা হইলে আজ ভারতে এইব্বপ অশাস্তি উপস্থিত হুইত 
নাঃ বৃটিশ জাতিকেও ভারতের জন্য এত চিন্তিত হইতে 
হইত না। ভারত বৃটিশ জাতির নির্ভরযোগ্য সহায় 
হইয়া তাহাদিগকে এই সামরিক সঙ্কট হইতে উদ্ধার 
করিতে পারিত, এরূপ মনে করা অসঙ্গত নহে। কিন্তু 
সে স্ুষোগ ত্যাগ করিয়া বৃটিশ জাতি কত দুর বুদ্ধিমত্তার; 


১৯শ বর্ষ__পৌষ, ১৩৪৭ ] 


শাস্সিক প্রপঙ্গ 


৪৯১ 
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কিরূপ বহুদণিতার পরিচয় দিয়াছেন, এ বিষয়ে মততেদের 
অবকাশ আছে। যাহা হউক, সেই সাবেক উদ্বারনীতিক 
দলের ধাহারা এখনও অবশিষ্ট আছেন, তহারাই ভারত 
সভার সঙ্কীর্ণ প্রকোষ্ঠে তাহাদের বাধিক সভার অধিবেশন 
শেষ করিয়াছেন। এবার উদারনীতিক সঙ্বের মিষ্টার ভি, 
এন, চন্দবরকর সভাপতি মনোনীত হইয়াছিলেন ; এবং 


মিষ্টার তি, এন, চন্মবরকর 


লর্ড সিংহ অভ্যর্থনা সভার সভাপতি হইয়াছিলেন 
উভয়েরই বক্তৃতা হৃদয়গ্রাহী হুইয়াছিল। ইহাদের উভয়ের 
মুখে একই কথা-__-আমরা ওয়েষ্টমিনিষ্টার ষ্ট্যাটুট-নির্ধারিত 
স্বায়তত-শাসন চাহি । আমরা বুটিশ রাজ্যের পরিবার হইতে 
স্বতন্ত্র হইতে চাহি না) আমরা বৃটিশ জাতির সহিত 
সখ্যবদ্ধ হইয়া সমাধিকারসম্পনন হইয়া থাকিতে চাহি। 
আজ বৃটিশ জাতি যে যুদ্ধে লিড হইয়াছেন, সে যুদ্ধ আমা- 
দেরই যুদ্ধ। অতএব এই যুদ্ধে যাহাতে বুটিশ জাতির জয় 
হয়, তাহাই করা আমাদের কর্তব্য । 

লর্ড সিংহ বাঙ্গালী, তিনি বাঙ্গালীর মর্দমকথা 
বিশেষ তাবেই অনুভব করেন) সেই জন্ত বাঙ্গালার 





বেদনা তীহার বক্তৃতায় নুষ্পষ্টরূপেই ধ্বশিত হইয়াছিল । 
এই জন্যই তিনি সাশ্প্রদায়িক নির্বাচন-ব্যবস্থার বিরুদ্ধে 
তীৰ মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি বলিক্বাছেন/- 
ইহাই তাহার দৃঢ় ধারণা যে, ভারতের শাসনযন্ত্ে 
প্রগতির বিষয় যে ভাবেই পরিকল্লিত* হউক,__জাতির 
মধ্যে যাহাতে সাম্প্রদায়িক বিচ্ছেদ এবং বিদ্বেষ স্থান 
না পায়, এবং প্রাবল্য লাভ না করে, সে দিকে তীক্ষৃটি 
রাখা উচিত। 
কথাগুলি যে 
সত্য, ইহা 
অস্বীকার 

করিবার উপায় | 
নাই। এমন | 
কি, ষাহার। 
যবনিকার 
অস্ত রা লে 
থাকিয়া স্বার্থ 
সাধনকলে ৪ 
স্থত্রাকর্ষণে | 
দক্ষতা প্রদর্শন & 
করিতেছেন, 

তা হা রা ও 

কথাগুলির যাথার্থ্য অস্বীকার করিতে সাহস করিবেন 
না। কেবল কতকগুলি লোক তুচ্ছ কারণ দেখাইন্া 
ইহার সমর্থন করিবার চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন, এবং 
যথাসাধ্য করিতে থাকিবেন। বর্তমান সময়ে বাঙ্গালায় 
যে সকল আইন বিধিবদ্ধ হইতেছে, তাহাতে সংখ্যাগরিষ্ঠ 
সম্প্রদায় যে সংখ্যাল্প সম্প্রদায়ের অধিকারের স্তাসরক্ষক 
বা জিম্বাদার, এরূপ উদার মনোতাৰ প্রতিফলিত হইতেছে 
না। যোগ্যতা এবং চরিআবলের বনিয়াদের উপর শাসন- 
কার্য্য-সম্পর্ষিত বিধিব্যবস্থা প্রতিষ্ঠিত না করিয়া জাতি, 
সম্প্রদায় এবং ধর্মবিশ্বাসের বনিয়াদের উপর উহা 
আইন-বলে প্রতিষ্ঠিত করা হইতেছে। এজন্ত আমর! 
পশ্চাদাবর্তন করিতেই বাধ্য হুইতেছি) ইহার ফলে 
সমগ্র দেশে 'ইন্কুইজিশানের, আমল উপস্থিত হইতেও 
পারে। ইনি আরও বলিয়াছেন, এই বিংশ শতাব্বী 





লর্ড সিংহ 


গুহ 


ক্মাতিনক্ষ স্সহ্মতী 


[ ২য় খঞ্জ, ৩য় পংখ)া 
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সাম্প্রদায়িক-নির্বাচন রোয়েদাদের সভায় পশ্চাদবর্তী 
ব্যবস্থা-প্রবর্তনের যুগ নহে, এবং ভারতবর্ষও খ্ররূপ প্রতি- 
কুল ব্যবস্থা-প্রবর্তনের ক্ষেত্র নহে । ইদানীং বাঙ্গালায় যে 
সকল প্রতিকুল বিধি প্রণীত হইয়াছে, লর্ড সিংহ- তাহা 
বিশেষ ভাবে বিবৃত করিয়াছেন। 

মিষ্টার চন্দবরকর অন্ত ভাবে বক্তৃতা করিয়াছেন। 
উদ্ারনীতি কি, এবং তাহার দার্শনিক তত্বই বা কিরূপ, 
তাহার বিশ্লেষণ:প্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছেন,”উদারনীতির মূল- 
মন্ত্র এই যে, জাতি, সম্প্রদায়, শ্রেণী, গোষ্ঠী বা দল যাহাতে 
সমগ্র দেশের প্রকৃত স্বার্থের উপরে যাইতে না পারে, 
তাহাই কর্তব্য। সে দিন মিষ্ঠার আমেরী- 'ভারতই সর্বব- 
প্রথম+ এই ধুয়! ধরিয়াছেন। ইহার বহু দিন পূর্ব্বে পর- 
লোকগত সার ফিরোজ সা মেটা কংগ্রেস-মঞ্চ হইতে 
ঘোষণ! করিয়াছিলেন, তিনি প্রথমে ভারতবাসী,_-আর 
যদি কিছু থাকে, তবে তাহার পশ্চাতে তাহাদের স্থান, 
জাতি হিসাবে ইহাই ভারতের শেষ অবলম্বন। ভারতে 
একতা স্থাপন এবং জাতীয়তার সংগঠনই উদারনীতির 
দ্বিতীয় দফ1। যাহাতে সেই একতার অপন্লৰ ঘটে, 
তাহা করিলেই বুঝিতে হইবে, আমাদিগকে চির পরাধীন 
করিয়া! রাখিবার জন্ত তাহা প্রবর্তিত হইতেছে। সামা- 
জিক জীবনে একটি মাবে জাতীয়ত। হইত্তে পারে। ইহার 
মূল একতা ইহারই নাম ভারতীয় জাতীয়তা। ভারতে 
এখন যদি সে ভাব দেখিতে না পাওয়া যার, তাহা! হইলে 
তাহার কারণ অনুসন্ধানের জন্য বহু দূর যাইতে হইবে না । 
মিন্টোমলি-শাসনসংস্কারে যে সাম্প্রদায়িক নির্ববাচকমগ্ডলী 
গঠনের প্রথা প্রবপ্তিত হইয়াছে, তাহাই ইহার মূল 
কারণ।”-__-এ কথ! যে সত্য, তাহা! কেহ অস্বীকার করিতে 
পারেন না। ইহা ধাহারা সরকারের সর্ধপ্রধান 
সমর্থক, সেই দলের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির কথা। মিষ্টার 
চন্দবরকর তাহার অভিভাঁষণে আরও দুঢতার সহিত 
বলিয়াছেন,__“বুটিশ সরকার নুদুঢ স্বরে বহুবার 
বলিয়ছেন যে, তাহার! ভারতবালীদিগকে ইউপনিবেশিক 
শ্বায়ত্-শাসনের অধিকার দিবেন, কিন্তু কত দিন পরে 
ভারতবাসী সেই অধিকার পাইবে, তাহা বলা 
আবশ্তক। তিনি বলিয়াছেন, যুদ্ধ অবসানের পর ধথাসম্ভব 
অল্প কালের মধ্যে & অধিকার দেওয়া কর্তব্য। তাহার 


মতে ছুই বৎসরের মধ্যে এই প্রতিশ্রুতি পালন বরা অবশ্ত- 
কর্তব্য। তাহার পর ভারতবাসীর! তাহাদের মুক্তির 
পথ আপনার! প্রস্তুত করিয়া লইবে। ইতোমধ্যে বুটিশ 
সরকারের তারতে তীহাদের শুভ ইচ্ছা! জ্ঞাপক একটি 
মিশন প্রেরণ করা কর্তব্য। এ মিশন তারতের সহিত 
ইংলগ্ডের বন্ধুত্বের চুক্তি করিবেন। সেই সন্ধি আয়র্শগ্ডের 
সহিত ইংলগ্ডের সন্ধির হুবহু নকল না হউক) কতকটা 
ধরূপ ভাবের হইবে ।”_-ইনি আরও বলিয়াছেন, 
“ভারতবাসীর সহিত ইংলগ্ডের শাসন-সমস্তার সমাধান 
সর্বাগ্রে করিতে হইবে। উহ্হার সমাধান না হইলে 
অন্ত সমস্তার সমাধান হুইবে না” ইনি পাকিস্থান 
পরিকল্পনার তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছেন। কংগ্রেসের 
সহিত উদারনীতিকদিগের যে যে বিষয়ে মততেদ 
আছে, তাহার কয়েকটি বিষয় সম্বন্ধে মন্তব্য এইবার স্বতন্ত্র 
ভাবে প্রকাশিত হইল। 
হইহী হজীক্ জহত্ত-দম্হেলনল 
১৩ই পৌষ শনিবার জামসেদপুরে বঙ্গীয় 'প্রবাসী সাহিত্য- 
সম্মেলনের” অধিবেশন হইয়াছিল, এবার এই সম্মেলনের 
অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি হুইয়াছিলেন ছ'ঘুত নগেন্জর- 
নাথ রক্ষিত, এবং টাটার কারখানার জেনারেল ম্যানে- 
জার মিঃ জে, জে, গাণ্ডী মূলসভায় সভাপতির পদে 
প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছিলেন; তিনি বঙ্গতামায় অনভিজ্ঞতা- 
বশত: ইংরেজী ভাষায় তাহার খক্তখ্য বিনয় বিবৃত 
করিয়াছিলেন। 

সভাপতি মহাশয় তাহার অভিভাষণে বলেন- অনুবাদ 


- পাঠেই তিনি বঙ্গ-সাহছিত্যের লহিত পরিচিত। তিনি 


বাঙ্গালা.সাহিত্যের যথেষ্ট প্রশংসা করিয়া বলেন, বাঙ্গাল! 
গ্রন্থ যাহাতে সকলে পড়ে, এবং বাঙ্গালার চিস্তার তাব- 
ধারার সহিত অন্তান্ত প্রদেশের লোক যাহাতে পরিচিত 
হইতে পারে, সে জন্ত সকলের চেষ্টা করা উচিত) তবে 
তাহার উক্তির মধ্যে একটি বিশেষ কথা সকলেরই প্রণি- 
ধানযোগ্য। তিনি বলিয়াছেন, "বাঙ্গালীর! সাহিত্য সম্বন্ধে 
যত দুর অবহিত, শিল্প ও বাণিজ্য সম্বন্ধে তদ্রপ অবহিত 
নছেন। ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানী যে সময় বাঙ্গালায় আসিয়া! 
কুঠি স্থাপন করিয়াছিল, সে সময় বাঙ্গালীরা শিল্প ও 


১৯শ বর পৌষ, ১৩৪৭ ] 


বাণিজ্যে বিশেষ তৎপরতা প্রদর্শন করেন ; কিন্তু তাহার 
পর ত্বাহারা কেরাণীগিরির মোহে আকৃষ্ট হইয়া শিল্প- 
বাণিজ্যের সেবা ত্যাগ করেন। আজ বাঙ্গালার পাট- 





শ্ীযুত নগেন্দ্রনাথ রক্ষিত 


কল, কয়লার খনি প্রভৃতি প্রায় সকলই ধৈদেশিকগণের 
হস্তগত, কার্পাস কল এবং চিনির কল বাঙ্গালীর অধিক 
নাই) ইহার কারণ বাঙ্গালীর ধৈধ্যের অভাব। তাহাদের 
উদ্যম, উৎসাহ নাই। অধিকন্ত, উত্তেজনাজনক কার্য্যেই 
তাহারা অধিক পরিমাণে আকৃষ্ট হইয়া থাকেন। সুদ 
সঙ্কল্লের বশবর্তী হইয়! মৌন-ভাবে তীঁহার! কাধ্যপরিচালনে 
অসমর্থ। যে সকল কার্ধ্য সংসাধনের জন্য লোক-নয়নের 
অন্তরালে জীবন উৎসর্গ করিয়া তাহাতেই নিরন্তর ব্রতী 
থাকিতে হয়, এবং অদম্য জিদের সহিত যাহাতে আসক্ত 
থাকিতে হয়, সেই সকল কার্ধ্যে বাঙ্গালীর মন বসে না। 
সার পি, সি, রায়ও এই কথা বলিয়াছেন।”-_-কথাগুলি 
সত্য হইলেও সাহিত্য-স্মেলন এই সকল প্রসঙ্গের 
অবতারণার স্থান লহে। বঙ্গ-সাহিত্য সম্বন্ধে অবাঙ্গালী 
সভাপতির প্রত্যক্ষ জ্ঞান না থাকিলেও তিনি বলিয়াছেন__ 


সামম্িক প্রসঙ্গ 
প্ৰাঙ্গালা সাহিত্য কেবল যে বাঙ্গালীর ধমনীর স্পন্দনই 


শি৯৩০ 


প্রকাশ করে, এরূপ নহে, উহ! অন্তান্ট প্রদেশের লোকের 
হৃদয়ের স্পন্দনও প্রতিফলিত করে; সেই জন্ঠ আমি বলি-_ 





টাটাব জেনারল ম্যানেজার মিষ্টার জে, জে গান্তী 


বাঙ্গালীর সাহিত্যে যাহা গৌরবগ্গোতক, তাহা সমগ্র 
ভারতেরই গৌরবগ্তোতক।” এই সভায় শ্রীযুত রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায়ের বন্তৃতাটি হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। আমর! 
প্রবাসী সাহিত্য-স্মেলনের উত্তরোত্তর উন্নতি কামনা 
করি। 


£হিতভন্-কবগ্চেজ্ 


এবার বারাণদীধামে বিজ্ঞান-কংগ্রেসের বৈঠক বসিয়া- 
ছিল। সার আর্দেশীর দালাল তাহার সভাপতি হইয়া- 
ছিলেন। তাহার অভিভাষণটি চিস্তাশীলতাপূর্ণ ও 
চিত্তাকর্ষক ছইয়াছিল। তিনি কেবল বৈজ্ঞানিক নহেন, 
শিল্প-সেবাতেও তাহার দক্ষতা উল্লেখষোগ্য। যুদ্ধকালীন 
সুবিধা সত্ত্বেও তারতীয় শিল্প প্রগতির পথে বিশেষ ভাবে 
অগ্রসর হুইতে পারিতেছে না কেন, সে সম্বন্ধে সার 


৪৯৪ 


আর্দেশীর অতি সন্তর্পণে তাহার গুচিস্িত অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছেন। তিনি বৈজ্ঞানিক এবং শৈল্পিক অন্ুসন্ধান- 
সমিতির কথার আলোচনা উপলক্ষে বলিয়াছেন, এই বোর্ড 
প্রগতির পথে অগ্রসর হইতে পারিতেছে না) কা'রণ, 
উহা যে ভাবে গঠিত হইয়াছে, তাহা ক্রত প্রগতি- 
সাধনের অস্থকূল নহে । দ্বিতীয়তঃ, কেন্ত্রী সরকারের একটি 
বিভাগের সহিত উহার সংশ্রৰ রহিয়াছে। তৃতীয়তঃ, 
বিভিন্ন বিভাগে ইহার কার্ধ্য-পরিচালনোপযোগী 
পর্ধ্যাপ্ত লোক নিয়োগ করা হয় নাই। এক কথায় 
সকল দিক হইতেই এই বোর্ডকে সরকার পঙ্থু করিয়া! 
রাখিয়াছেন। এই বোর্ডের ব্যয়-নির্বাহছের জন্য 
সরকার প্রথমে কেবল ৫ লক্ষ টাক! প্রদ্দান করেন। 
প্রয়োজনীয় কাধ্য-নির্বাছের জন্য এই টাকার পরিমাণ 
নিতান্ত অল্ল। সরকারের লাল-ফিতার বন্ধনে আবদ্ধ 
শিল্প-সংক্রান্ত কার্ধ্য দ্রুত উন্নতিসাধনে কখনও সমর্থ হয় 
নাই। সার আর্দেশীর আলিপুরের 'টেষ্ট-হাউস'কে 
জাতীয় ভৌতিক এবং রাসায়নিক পরীক্ষাগারে পরিণত 
করিতে চাহেন। তিনি আরও বলিয়াছেন, অনুকূল 
রাজনীতিক অবস্থা প্রতিষ্ঠিত না হইলে শ্রমশিল্ন কুঞ্সাপি 
উন্নতিলাভে সমর্থ হয় না। ভারতে শ্রমশিল্প যে বিশেষ 
উন্নতি লাভ করিতেছে না, সে-জন্য সরকারী নীতি যে 
কিয়ৎ পরিমাণে দায়ী__-এ কথা তিনিও বলিয়াছেন। কিন্ত 
তাহার অভিযোগ কি কর্তৃপক্ষের মনোযোগ আকর্ষণ 
করিবে? নতুবা এ আক্ষেপ অরণ্যে রোদন মাক! 


ভবনটি কেহ কনুইহবুন 
নাওতাল-পরগণাস্থ ছ্বমকার ফরওয়ার্ড-ব্রকের সতানেত্রী 
যুক্ত উধারাণী মুখোপাধ্যায় তারতরক্ষা আইনে ধৃত 
হইয়া কারাবাসিনী হুইয়াছেন। ছুমকা-জেল হইতে 
তাহাকে হাজারিবাগ-জেলে প্রেরণ করা হইয়াছে। তাহার 
কন্ত। শ্রীমতী স্বাতী দেবী ত্বাহার সঙ্গেই আছেন। 

্্ীযুক্তা উষারাণী ছুমকায় নানাপ্রকার সদনুষ্ঠানে রত 
ছিলেন। তাহার চেষ্টাতেই সেখানে জনসাধারণের মধ্যে 
ফরওয়ার্ড-ব্লকের প্রতিষ্ঠা হয় ১ এবং তাহার আগ্রহের জন্যই 
তুতপূর্্ধ রাজকর্রচারী শ্রীযুত হরিবিধু। কামাথ আই, 
সি, এস চাকবি-ত্যাগের পর তাহাকে ছুমকার 


গআঙ্দিক ন্ক্সেভী 





[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


ফরওয়ার্ড-ররকের সভানেত্রীর পদ প্রদান করেন। তাহার 
দেশহিতব্রত প্রশংসনীয় । 


পিত কৃষ্টক্াকি হলহত 
কেন্ত্রী পরিষদের সদন্ত পঞ্ডিত কৃষ্ণকান্ত মালব্য কঠিন 
রোগে আক্রান্ত হুইয়া দিল্লীর আরউইন হাসপাতালে 
চিকিৎসার জন্ত প্রেরিত হইয়াছিলেন ? কিন্তু চিকিৎসায় 


তত) 


পণ্ডিত কৃষকাস্ত মালব্য 


তাঁহার কোন উপকার হয় নাই। কিছু দিন রোগ ভোগ 
করিয়া ১৯শে পৌষ শুক্রবার রাক্সিকালে এই হাস- 
পাতালেই তাহার মৃত্যু হওয়ায় তাহার মৃতদেহ তৎপর- 
দিন এলাহাবাদে প্রেরিত হুইয়াছিল। তিনি মৃত্যুকালে 
যৌবন-শীমা অতিক্রম করেন নাই। তিনি নিষ্ঠাবান 
হিন্দু ছিলেন, এবং কেন্দ্রী-পরিষদে স্বদেশবাসীর স্বার্থ- 
সমর্থনের চেষ্টা করিতেন। আমরা তাহার আত্মার 
কল্যাণ কামনা করি । 


১৭শ বর্ষ_-পৌব ১৩৪৭ ] 


আলামস্তিক্ক প্রস্পঙ্জ 
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ভ্গছছ নগ্ন গুগু 


বঙ্গসাহিত্যের একনিষ্ঠ সেবক ও খ্যাতনাম! সাংবাদিক, 
মাতৃতাষার সেবায় আমাদের সহযোগী হৃদ নগেন্দ্রণাথ 
গুপ্ত মহাশয় সংশ্রতি অশীতি বৎসর বয়সে তীর কর্ধ- 
স্থান বোস্বাই নগরে হঠাঁৎ হৃদযন্ত্রের স্পন্দন রহিত হওয়ায় 
প্রাণত্যাগ করিয়াছেন, এই ছুঃসংবাদে আমরা আত্মীয় 
বিয়োগবেদনা অস্কুতব করিয়াছি । নগেন্জ বাবুর মৃত্যুতে 
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লগেশ্্রনাথ গুপ্ত 


বঙ্গসাহিত্যের কত ক্ষতি হইল, ধাহার! বহু দিন হইতে 
বঙ্গসাহিত্যের সহিত ধনিষ্ঠ সম্বন্ধে আবদ্ধ, তাহারাই তাহা। 
বুঝিতে পারিবেন। বঙ্গসাহিত্যের যে সকল নবীন লেখক 
সাহিত্য-সাধনায় সাফল্য লাত করিয়া স্থলেখক বলিয়া 
নাম অর্জন করিয়াছেন, তাহাদের বিদ্যারস্তের বহু পূর্বব 
হইতেই নগেন্ত্রনাথ স্থলেখক বলিয়া! বঙ্গসাহিত্যে প্রতিষ্ঠা 
ভাজন হইয়াছিলেন, এবং তিনি বঙ্কিম-বুগের লেখকগণের 
সমসাময়িক না হইলেও শ্রীযুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, স্বগগাঁয় 
রামেন্জন্ুন্দর ঝিবেদী, প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, 
চন্রশেখর কর, পঞ্ডিত স্ুরেশচন্ত্র সমাজপতি, শ্রীযুত 





যতীন্ত্রমোহন সিংহ ও হীরেক্দ্রনাথ দত্ত প্রভৃতি বঙ্গসাহিতোোর 
প্রতিষ্ঠাপন্ন সেবকগণের সমসাময়িক ছিলেন ; তিনি সুদীর্ঘ 
জীবনে ইছাদের অনেকেরই অপেক্ষা দীর্ঘকাল মাতৃ- 
ভাষার সেবার ম্থযোগ লাভ করিয়াছিলেন। মাহ- 
ভাষার স্তায় ইংরেজী ভাষাতেও তাহার লিপিকুশলতা 
অসাধারণ ছিল, এবং তিনি এই শক্তির সমাক সন্ধ্যব- 
হার করিয়াছিলেন। বঙ্গসাহিত্যের এরূপ প্রতিষ্ঠা- 
পন্ন পুরাতন কৃতী সেবকের জীবন-কথ৷ আলোচনার 
যোগ্য । 

১৮৬৯ খুষ্টান্দে বিহীরের মতিহারীতে নগেন্দ্রনাথ জন্ম 
গ্রহণ করেন। তাহার পিতা মধথুরানাথ গুপ্ত সব-জজ 
ছিলেন। তিনি প্রথমে ইংরেজী ভাষায় অনভিজ্ঞ ছিলেন ? 
পরে ত্রিশ বৎসর বয়সে ইংরেজী ভাষ। শিখিতে আরম্ভ 
করিয়া এই ভাষায় যথেষ্ট ব্যুৎপত্তিলাভ করিয়া- 
ছিলেন। নগেন্দ্রনাথ পিতার মধ্যম পুত্র। তিনি 
কলিকাতার কলেজে যখন অধ্যয়ন করেন, তখন 
পুরুষসিংহ স্বামী বিবেকানন্দ, ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়, সার 
বজেন্দ্রনাথ শীল প্রভৃতি তাহার সতীর্থ ছিলেন। কিন্তু 
নে 
সংবাদপত্রের সেবায় আকুষ্ট হওয়ায় সহসা একুশ-বাইশ 
বৎসর মাত্র বয়সে ভারতের উত্তর-পশ্চিম প্রাস্তস্থ করাচিতে 
উপস্থিত হুইয়া “ফিনিক্স নামক সংবাদ-পত্র সম্পাদনের 
তার গ্রহণ করেন। এই কার্যে তিনি আট বৎসর 
কাল লিপ্ত থাকিবার পর, লাহোরে আপিয়া লাহোরের 
প্রসিদ্ধ সংবাদপত্র ৫ ট্রবিউনের সম্পাদকীয় বিভাগে 
যোগদান করেন। এই কার্যেও তিনি পাঁচ বৎসর নিধুক্ত 
থাকিয়া দীর্ঘকাল পরে কলিকাতায় প্রত্যাগমন করেন। 
কলিকাতায় আসিয়া তিনি প্রভাত নামক একখানি 
সাপ্তাহিক পত্রিকা প্রকাশ করিয়াছিলেন । এই সময় তিনি 
তাহার গ্রে-্ত্রীটের বাড়ীতে থাকিতেন; গ্রে-স্টাটের এক 
প্রান্তে তাহার বাঁড়ী, ও অন্ত প্রান্তে তখন 'বস্থুমতী+ আফিস 
ছিল। তাহার গৃহে সর্বদাই খ্যাতনামা সাহিত্যিক- 
গণের সমাগম হইত । সাধারণের নিকট তিনি স্বল্পতাষী 
ছিলেন; এজন্ত অনেকেই ভূল ধারণায় তাহাকে দাত্তিক 
মনে করিত। কিন্তু প্ররূতপক্ষে তাহার হৃদয় কোমল 
ছিল, এবং বন্ধুগণ তাহার সরস আলোচনায় মুগ্ধ হইতেন। 


৪৫৯৬ 


গ্মজ্দিক্ক বস্চন্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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নগেন্দ্রনাথ ১৯০৫ খৃষ্টা্ধে 'ইত্ডিয়ান পিপ-্রা' নামক 
একখানি সংবাদপত্রের তার গ্রহণ করিয়া! এক বৎসর পরে 
'তাহার স্বত্বাধিকারী হুইয়াছিলেন। 

১৯১০ খৃষ্টাব্দে এলাহাবাদ হইতে 'লীডার, প্রকাশিত 
হইতে আরম্ভ হয়। কিছু দিন পরে 'ইত্ডিয়ান পিপল” 
'লীডারের” সহিত সম্মিলিত হইলে তিনি 'লীভারঃ পরি- 
চালিত করিতে থাকেন; কিন্তু এই পত্রিকার পরিচাঁলক- 
বর্গের সহিত মতভেদ হওয়ায় তিনি 'লীভারের” সংঅব 
ত্যাগ করেন, এবং লাহোরে গমন করিয়া পুনর্ববার 
'টিবিউনে” যোগদান করেন। তিন বখসর পর তিনি 
বাঙ্গালায় প্রত্যাগমন করিয়া কাঁশিমবাঁজার মহারাজের 
প্রাইভেট সেক্রেটারীরূপে তাহার রাজনীতি-কার্যে 
সহায়তা করেন, এবং অতঃপর “বেঙ্গলী”র সম্পাদকীয় 
বিভাগে যোগদান করেন। 

কিন্ত প্রবাসেই তাহার জীবনের দীর্ঘকাল অতিবাহিত 
হইয়াছিল ) পুনর্পার তাহাকে প্রবাসী হইতে হইল। 
১৯১৭ খুষ্টাব্ে তিনি ন্প্রসিদ্ধ টাটা কোম্পানীর তৈল- 
কলের সেক্রেটারীর পদ গ্রহণ করিয়া বোম্বাই নগরে 
বাস করিতে আরম্ভ করেন। টাটারা পার্শা হইলেও 
গুজরাতি ও ইংরেজী ভাষায় প্রজামিত্র নামক একখানি 
সাপ্তাহিক সংবাদপত্র প্রকাশ করিতেছিলেন; নগেন্দ্র বাবু 
টাটা কোম্পানীর কার) আত্মনিয়োগ করিয়া 'প্রজা- 
মিত্রের ইংরেজী অংশের সম্পাদন-তার গ্রহণে দীর্ঘক1লের 
সাহিত্য-সেবাব্রত অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছিলেন । বোস্বাই সহরে 
পাশাঁশ্রেষ্ঠ দাদাভাই নওরোজীর এরূপ দ্বিভাঁষাঁর (ইংরেজী 
ও গুজরাতি) 'রান্ত-গোফতার নামক একখানি 
পত্রিক1 ছিল, তাহাও তিনি ন্ুচিস্তিত প্রবন্ধসন্তারে সমুদ্ধ 
করিবার তার গ্রহণ করিয়াছিলেন। 

নগেন্দ্র বাবু ১৯২২ খৃষ্টাকে টাটার কার্ধযভার হইতে 
অবসর গ্রহণ করিয়া তাহার আকাজ্কিত সাহিত্য-চ্চায় 
মনোনিবেশের অবসর পাইলেন | এই সময় তিনি “মাসিক 
'বন্থুমতী+, প্রবাসী”, এিভার্ণ রিভিউ” প্রভৃতি পত্রিকায় 
লিখিতে আরম্ভ করেন। তিনি 'ভারতী” ও 'সাহিত্যে”ও 
গল্প লিখিয়াছিলেন। তাহার “দুইবার “চুরি ন! ৰাহাছুরী” 


প্রতৃতি গল্পগুলি পাঠ করিলে গল্পের যাছকর প্রভাত- 
কুমারের শ্রেষ্ঠ গল্পগুলি মনে পড়ে। তাহার রচনার ভাষা 
স্বচ্ছ, সরল, এবং সর্বপ্রকার বাহুল্যবর্জিত। কি সাহিত্যে, 
কি সংবাদপত্র-সম্পাদনে তাঁহার স্থান অতি উচ্চে ছিল। 
জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্য্যস্ত তিনি সাহিত্যালোচনায় লিপ্ত 
ছিলেন, এবং তাহাই তাহার জীবনের ব্রত ছিল। 
তাহার সাহিত্য-সাধনার অর্থ্যরাজি “বন্থমতী-সাহিত্য- 
মন্দির” হইতে প্রকাশিত হুইয়াছে। দক্ষিণেশ্বরে ভগবান্‌ 
শ্রীরামকৃষ্থ দেবের দর্শন লাভ করিয়া! তিনি ধন্ঠ হইয়া- 
ছিলেন। তাহার সেই প্রত্যক্ষদর্শনের অভিজ্ঞতা তিনি 
তাহার ইংরেজী গ্রন্থে বিবৃত করিয়াছিলেন । 

নগেন্জর বাবুর তিন পুত্র ও চারি কন্তা ; তাহার পত্বীও 
জীবিত আছেন। তাঁহাদের এই শোকে আমরা 
আন্তরিক সমবেদণ। জ্ঞাপন করিতেছি । ভগবান্‌ নগেন্্র 
বাবুর আত্মার কল্যাণ করুন, ইহাই আমাদের প্রার্থনা | 

অঙকীল্ছ জেন্ছেক স্টেজ তু 
বারীন্ত্রনাথ সেন ফরিদপুর অঞ্চলের জমিদ।র শ্রীদুক্ত 
নগেন্দ্রনাথ সেনের কনিষ্ঠ পুত্র। ৯৯৩৭ খৃষ্টাব্দে তিনি 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের বি-কম পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
এই বিষয়ে উচ্চ শিক্ষালভের অভ্প্রায়ে ১৯৩৯ খুষ্টাবের 
৪ঠা এপ্রিল ইংলগ্ডে যাত্রা করেন। হিসাব-শিক্ষকের 
কার্যে তিনি সেখাশে হাতে-কলমে অভিজ্ঞতা লাতের 
স্থযোগও পাইয়াছিলেন। তিনি সফল-মনোরথ হুইয়৷ 
যথাসময়ে শ্বদেশে প্রত্যাগমন করিতে পারিতেন ; কিন্ধ 
বিধাতার বিধান অন্যরূপ ! খৃষ্টানদের ২৩শে 
সেপ্টেম্বর তিনি লগ্ডনের গাওয়ার খ্ীটস্থ ভারতীয় ছাত্রা- 
বাসে জার্্মাণ-বিমান হইতে বধিত বোমার আঘাতে নিহত 
হুইয়াছেন। এক মহাযুদ্ধের সময় তাহার জন্ম; আর এক 
মহাযুদ্ধের সময় তাঁহার জীবনের অবসান ! বারীন্দ্রনাথ 
তরুণ বয়সেই অমেক সদ্‌গুণের অধিকারী হইয়াছিলেন। 
তাহার শোচনীয় মৃত্যুতে তাঁহার শোকার্ত পিতা-মাতাকে 
সান্বনাদানের ভাষা নাই; ভগবান তাহাদের অন্তরে 
শাস্তিদান করুন। 


১৯৪৩ 


 ভ্ী্ভীশচ্র শ্স্থোপীশ্যান্স সম্পাদিত 


কলিকাতা, ১৬৬ নং বহুবাজার স্রীট, “বন্থমতী” রোটারী মেসিনে প্রীশশিভূ্ষণ দত্ত মুদ্রিত ও গ্রকাশিত। 
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হলে বান্ধুঘ। শ্রীল বুস্ নিবালিম 
মুখ্সানি হলে পাবা ১ স্মননদাভায় 
শি রর চা 3 ডু 
মাছি ১৩২৭ এ বঙ বড ছুটি চু পল্পব-চ্ছ? | শির্মী-মিষ্টার উমা 
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বিদ্যমান ছিলেন। 


পতঞ্জলির আবির্ভাব । পতঞ্জলির পূর্ববর্তী সময়ের বৈয়া- 
করণগণের কোন দার্শনিক গ্রন্থ এখন পাওয়া যায় না; 
মহাতাব্যের পূর্বে “সংগ্রহ” নামে একখানি গ্রন্থ ছিল ; সেই 
গ্রন্থের প্রণেতা ব্যাড়ি এবং সেই গ্রন্থ লক্ষপ্লোকাত্মক ছিল। 
পুণ্যরাজ বাক্যপদীয়ের টাকায়, কৈরট মহাভাব্যপ্রদীপে 
ও নাগেশতষ্ট মহাতাধ্য-প্রদীপোদ্জ্যোতে এই গ্রন্থের 
উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন (১)। এই গ্রন্থে দার্শনিক 
বিষয়ের আলোচনা! ছিল। শব্দ নিত্য কি অনিত্য,-এই 
প্রকারের বিচার সে গ্রন্থে ছিল, ইহা! আমর! মহাভাব্য 
হইতে জানিতে পারি (২)। ইহা হইতে বুঝিতে পারা 


যায়, সে গ্রন্থে দার্শনিক বিচার ছিল। কিন্ত সেই গ্র্থ 





(১) “ইহ পুর! পাণিনীয়েহশ্মিন্‌ ব্যাকরণে ব্যাড়্যুপরচিতং 
্রস্থলক্ষপরিমাণং সংগ্রহাভিধানং নিবন্ধনমাসীৎ ।*-_-বাক্যপদীয় 
দ্বিতীয়কাণ্ড (৪৮৪ শ্লোক ) পুণ্যরাজ টাক! সংগ্রহে গ্রস্থবিশেষে ।- 
মহ্থাভাষ্/প্রদীপ-_পম্পশাহ্িক । সংগ্রহে ব্যাড়িকুতে। লক্ষপ্লোক- 
সংখ্যকে। গ্রন্থ ইতি প্রসিদ্ধিঃ ।-_মহাভাষ্যপ্রদীপোদ্দ্যোত । 

(২) কিং পুননিত্যঃ শব্দ আহো্ষিৎ কার্ধাঃ | সংগ্রহে এতৎ 





মহাভাব্যকার পতঙ্জলি তৃষ্পূর্বব দ্বিতীয় শতাবীর মধ্যতাগে 
তাহার গ্রন্থে স্থলবিশেষে প্রসঙ্গক্রমে 
দার্শনিক বিষয়ের চচ্চা দেখিতে পাওয়া যায়। 

সুত্রকার পাঁণিনি এবং বাঁন্তিককার কাত্যায়নের পরে 













১২ 





বহু পূর্বে বিলুপ্ত হইয়াছে । মহাভারতের ন্তায় বিশাল 
সেই “সংগ্রহ”, যে সময়ে বৈয়াকরণর! আলম্ভবশতঃ অভ্যাস 
করিয়া রাখিতে অসমর্থ হইতেছিলেন, সেই সময়ে পতঞ্জলি 
বৈয়াকরণদের সুবিধার জন পূর্ববর্তী সিদ্ধান্তসমূহ সংক্ষিপ্ত 


তাবে সংগৃহীত করিয়া মহাভাষ্য রচনা করিয়াছিলেন (৩)। 
প্রাধান্চেন পরীক্ষিতং নিত্য ব! শ্যাৎ কাযা বেতি ।--মহাভাষ্য- 
পম্পশাহ্ছিক। 
(৩) প্রায়েণ সংক্ষেপকচীনল্লবিভভাপরিগ্রহান্‌। 
প্রাপ্য বৈয়াকরণান্‌ বৈ সংগ্রহেহস্তমুপাগতে ॥ 
কৃতেহখ পতঞ্জলিন। গুরুণ। তীর্ঘদশিন। ৷ 
সর্বেবাং ভা়বীজানাং মহাভায্যে নিবন্ধনে ॥ 
-বাকাপদীয় ২।৪৮৪,৪৮৫ 
“সংগ্রহ গ্রন্থের অধ্যয়ন ও অধ্যাপন! মহাভাব্যকারের সময়ে 
বিলুপ্ত হইলেও, মহাভাব্যকার সে প্রস্থ দেখিয়াছিলেন, ইহাতে কোন 
সন্দেহ নাই। মহাভাষ্যে আরও ছুই স্থলে “সংগ্রহের* উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়! বায়;-_-(১) পম্পশাহিকে “সন্ধে শব্দার্ঘসন্বন্ে* এই কাত্যায়ন- 
বার্ডিকের ব্যাখ্যায় পতঞ্জলি “সিন্ধ" শব্দটিকে 'নিত্য এই অর্থে ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন এবং এই বিষয়ে প্রমাণরূপে “সংগ্রহেণ্র উল্লেখ করিয়া 
ছেন ;_“সংগ্রহে কার্য প্রতিতবন্থিভাবাগ্নন্তামহে নিঙ্যপধ্যায়বাচিনে! 





৪৯৮ 


সমজ্পিক অস্যন্সভী 


[ ২য় খও, ৪র্থ সংখ্য। 
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আমরা মহাভাষ্যে দার্শনিক বিষয়ের প্রাসঙ্গিক 
আলোচনা! লক্ষ্য করিলেও সে গ্রন্থে দার্শনিক বিষয়ের 
প্রাধান্ত দেখিতে পাই না; তাহার কারণ, মহাভাব্যকার 
শবের সাধনের প্রতিই বিশেষ লক্ষ্য করিয়াছেন, শ্ুতরাং 


শ্রহণমিতভি। ইহাপি তদ্দেব* (২) উভয়প্রাপ্তো। কশ্মণি (২1৩৬৬ ) 


স্ত্রের মহাভাষ্যে একটি বার্তিকের উদাহরণে “সংগ্রহের নাম 
উল্লিখিত হইয়াছে” “শোভন খলু দাক্ষা়ণন্ত সংগ্রহস্য কৃতিঃ। 
শোভন! খলু দাক্ষায়ণেন সংশ্রহম্ত কৃতিঃ।” মহাভাষো এইরূপ 
“সংগ্রহের উল্লেখ দেখিয়। মনে হয়, ভাষ্যকারের সময়ে "সংগ্রহের 
অধ্যয়নের বিলোপ খটিলেও, তাহার গৌরব পণ্ডিতমণ্ডলীর হৃদয়ে 
জাগরূক ছিল। 
বাম্মীকিরামায়ণের উত্তরকাণ্ডে প্রসঙ্গক্রমে সংগ্রহের উল্লেখ 
দেখিতে পাওষ! যা -_. 
*অসৌ পুনব্যাকরণং গ্রহীষ্যন্‌ 
হৃর্ধ্যোণুখঃ প্রত,ষনাঃ কপীন্ত্রঃ। 
উদ্ভদূগিরেরভ্ঞগিরিং জগাম 
্রস্থং মহদ্‌ ধারযুন্তপ্রমেয়ঃ ॥ 
স্থত্রবৃত্যর্থপদং মহার্থং 
সসংগ্রহং সিধ্যতি বৈ কপীন্দ্রঃ। 
মহন্ত কশ্চিৎ সদৃশোহস্তি শান্ত 
বৈশারদে ছন্দোগতৌ তখৈব ॥” ৮১1৪৪-৪৫ 
এই স্থলে বল! হইয়াছে যে, হন্মান্‌ প্ধ্যের নিকট “সংগ্রহ” 
সহিত ব্যাকরণশান্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । 
ৰাক্যপদীয়ের টাকাকার পুণ্যরা্গ “সংগ্রহ” গ্রন্থের মত উদ্ধৃত 
করিয়াছেন । বাক্যপদীয়ের ব্রন্মকাণ্ডের ২৬ শ্লোকের টীকায় ছুইবারে 
*সংগ্রতেশর তিনটি শ্লোক উদ্ধ.ত করিয়া সংগ্রহকারের দিদ্ধাস্ত প্রদর্গিত 
হইয়াছে । স্ফোটবাদিগণের সিদ্ধান্তের অম্থসরণ করিয়! বল! হই- 
যাছে-_বাক্যের অন্তর্গভ পদের কোন অর্থ নাই। বাক্যার্থের 
পর্যালোচনা করিয় পদার্থের কল্পন। কর! হয়, এই মাত্র। এই 
বিষয়ে প্রমাণ প্রদর্শনের উদ্দেশে “তহুৃক্তং সংগ্রহে” এই বলিয়া! একটি 
ক্লোক প্রদর্পিত হইয়াছে ;_ 
*নহি কিঞিৎ পদং নাম রূপেণ নিয়তং কচিৎ। 
পদানামর্থরপং চ বাক্যার্থাদেব জায়তে ॥* 
ইহার অভিপ্রায় এই যে, কোন পদের সহিত কোন অর্থের সম্বন্ধ 
নাই? বাক্যার্থ হইতেই পদের অর্থ কল্পিত হয়। 
ইনার পরে, এই শ্লোকের ব্যাখ্যাতেই আরও ছুইটি গ্লোক 
“সংগ্রহের নামে উদ্ধৃত দেখিতে পাওয়া যায়; 
শব্দার্থয়োরসন্ভেদে ব্যবহারে পৃথক্‌ ক্রিয়!। 
যতঃ শন্দার্থযোত্তত্বমেকং তৎ সমবস্থিতম্‌ | 
সন্বন্ধশ্ত ন কর্তাইস্তি শব্দানাং লোকবেদযোঃ ৷ 
শব্দৈরেব হি শব্দানাং সম্বন্ধ; স্যাৎ কৃতঃ বথম্‌ ॥ 
ইহার তাৎপর্ধয এই যে, শব্দ এবং অর্থের পারমাধিক স্বরূপ 
একই $ কেবল ব্যাবহারিক অবস্থায় ইহাদের ভেদ করা হয়। বৈদিক 
এবং লৌকিক সংস্কত ভাষায় শব্দেব স্থিত অর্থের যে সম্বন্ধ, যে 
সন্বন্ধ থাকায় শব্দ হইতে অর্থের প্রত্তীতি জন্মে মে সম্থন্ধের কেহ 


দার্শনিক বিবয় তাঁহার আলোচ্যের মধ্যে প্রধান স্থান 
গ্রহণ করিতে পারে নাই। তথাপি তিনি প্রসঙ্গক্রমে 
যে সকল দার্শনিক তত্বের সংক্ষিগুভাবে সুচনা করিয়! 
গিয়াছেন, তাহাকে বীজরূপে অবলম্বন করিয়া পরবস্তী 
কালে বৈয়াকরণগণের দার্শনিক মত পল্পবিত হুইয়! বিশাল 
আকার ধারণ করিয়াছিল। মহাভাষ্যকারের পরবর্তী 
কালে বৈয়াকরণ-সম্প্রদায়ে দার্শনিক আলোচনার যে 
বিস্তৃতি ঘটিয়াছিল, তাহার নিদর্শন আমরা ভর্তৃছরির 
ৰাক্যপদীয়ে দেখিতে পাই। আচার্য ভর্তৃহরি মহাভাষ্ের 
একখানি টীকা ও প্রণয়ন করিয়াছিলেন। 

কাশ্মীরদেশীয় পণ্ডিত কৈয়টোপাধ্যায় সেই ভর্তৃহরি- 
রচিত টাকা অবলম্বন করিয়া মহাতাষ্যের “মহাতা্য-প্রদদীপ” 
নামে টীকা প্রণয়ন করেন (৪)। 

পাণিনির স্ুত্রগ্তুলি আটটি অধ্যায়ে বিতক্ত এবং 
প্রত্যেক অধ্যায় আবার চারি পাদে (- অংশে ) বিভক্ত 
_ইহা! অভিজ্ঞ ব্যক্তিগণ জানেন; এই স্ুত্রের উপর, 
কাত্যায়ন আবশ্তকতা৷ অনুসারে বান্তিক প্রণয়ন করিয়া- 
ছেন। পতঙ্জলি মহাভাম্যে প্রধানতাবে বাত্তিকব্যাখ্যায় 
প্রবৃত্ত হইলেও সুত্রগুলির স্পষ্ট এবং যথার্থ অর্থ প্রদর্শন 
করিয়াছেন (৫)। ভর্তহরি সমগ্র মহাভাষ্যের টীকা 





কর্তী নাই, অতএব এই সম্বন্ধ অনাদি । কোন ব্যক্তি যদি শব্দের 
সহিত অর্থের সম্বন্ধ করে, তবে সে অন্ত কোন শব্দকে অবলম্বন 
করিস! সে সম্বন্ধ করিবে। যে শব্দকে অবঙ্গন্বন করিয়। অন্ত শব্দের 
মন্বদ্ধ কর! হইবে, মেই শব্দের অর্থের সহিত সম্বন্ধও অন্য শব্দকে 
অবলম্বন করিয়। করিতে হইবে । এইরূপে জনবস্থাদোষ ঘটায় 
শব্দের দ্বারা শব্দ ও অর্থের সম্বন্ধ করা যাইতে পারে না, অত এৰ 
শব্ধ ও অর্থের সম্বন্ধ অনাদি, ইহাই পর্য্যবসিত হইতেছে । 

যে স্থলে অর্থ বুঝাইবার উদ্দেশে “ঘট' শব্দের প্রয়োগ ন! করিয়া, 
“ঘট' শব্দ-_-এই অর্থেই “ঘট” শব্দের প্রয়োগ কর! হইয়া থাকে, সে 
স্থলে একটি “ঘট'শব্দ বাচক এবং অন্ত "ঘট" শব্দটি বাচ্য। এইরূপ 
ছুইটি ঘট শব্দ পরস্পর বিভিন্ন ছইটি শব্দ হইলেও আকারের 
সারৃশ্তবশতঃ অভিন্ন বলিয়! প্রতীয়মান হয়/_ইহ। “সংগ্রহ”কার 
বলিয়াছেন--এ কথ। পুণ্যরাজ একস্থলে বলিয়াছেন ;__-“সংগ্রহকারন্ত 
অভিধেয়ং স্বরূপং নাতিধানতাং প্রতিপক্ততে তত্বভিধেয়মেৰ 
গোপিপাদিবৎ, তুল্/রূপতয়া অভিধানতামনাপক্নমপি সমুচ্চার্যমাণ- 
স্বেনাবসীয়ত ইত্যাহ ।”--বাক্যপদীয়টীকা ১।৬৫ 

(৪) তথাশি হবিবদ্ধেন সারেণ গ্রস্থসেতুন! । 

ক্রমমাণঃ শনৈঃ পারং সন্ত যাশ্যামি পঙ্গুবৎ | 
-মহাভাব্যপ্রদীপ-উপক্কম। 
(৫) মহাভাব্যে পাণিনির সকল পুত্র ব্যথখ্যাত হয় নাই? 


১৯ধ বর্ধ--যাঘ, ১৬৪৭ ] 


আবাচ্াশ্য ভ্ডহল্ 


৪৯৯ 
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লিখিয়াছিলেন; তাহা! না হইলে, কৈয়ট কেবল তাঁহার 
টাকাকে অবলম্বন করিয়া সমগ্র মহাভাষ্যের ব্যাখ্যায় সমর্থ 
হইতেন ন1। থৃষ্টীয় দ্বাদশ শতাবীতে জৈন পত্ডিত বর্ধমান 
সরি “গণরত্বমহোদধি” নামক একখানি ব্যাকরণসম্্কীয় গ্রন্থ 
প্রণয়ন করেন; সেই গ্রন্থে বিভিন্ন হুত্রের অপেক্ষিত 
গণপাঠ প্রদ্রশিত হইয়াছে । বর্ধমান সরি স্বয়ং এই ”্গণরস্ধ- 
মহছোদধি”র একখানি টাকাও লিখিয় গিয়াছেন। সেই 
টাকায় তিনি ভর্তৃহছরির পরিচয় প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন,_- 
তর্তৃুরি বাক্যপদীয় এবং প্রকীর্ণকের প্রণেতা এবং মহ1- 
ভাষ্যের তিনটি পাদের ব্যাখ্যাতা (৬)। বর্ধমান হরির 
এই উক্তি হইতে বুঝিতে পারা যায়, তিনি তর্তৃহরি-প্রণীত 
মহাভাষ্যটাকার তিন পাদ মাত্র দেখিয়াছিলেন,_ 
তাহার লময়ে এই মহাভাষ্যটাকার তিনটি পাদ মাত্র 
প্রচলিত ছিল। 

এখানে একটি বিচার্ধ্য বিষয় আমাদের সম্মুখে উপস্থিত 
হইতেছে । অধ্যাপক ম্যাকডনেল তাহার সংস্কত 
সাহিত্যের ইতিহাসে কৈয়টের সময় সম্ভবতঃ খৃষটীয় ব্রয়ো- 
দশ শতাব্দী বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন (৭) জৈন 
পণ্তিত বর্ধমান সুরি খুষ্টীয় দ্বাদশ শতাবীতে “গণরত্ব- 
মচ্ছোদধি” রচনা! করেন, ইহা তিনি গ্রন্থশেষে লিখিত 
পছ্ে ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন,_ 
বিক্রমাদিত্য হইতে ১১৯৭ বর্ষ গত হইলে “গণরত্বমহো- 
দধি” 'রচিত হইয়াছে (৮)। বিক্রমাদিত্যের অবের 
নাম সংবৎ। এই সংবৎ হইতে ৫৬ বৎসর বাদ দিলে 
খষ্টাৰ পাওয়া যায়। হইতে ৫৬ বাদ দিলে 
১১৪১ পাওয়া যায়। ম্তরাং আমরা দেখিতেছি,_ 
খুষ্টীয় দ্বাদশ শতাবীর প্রথমার্ধে গণরত্বমহোদধি রচিত 


১১৯৯৭ 


সপীস্পিপ পাশ 


পতঞ্জলি হে স্থলে আবশ্তকত! অন্ৃতব করেন নাই, সে স্থলের 


ব্যাখ্য। করেন নাই । 

(৬) ভর্তহরির্বাকাপদীয়প্রকীর্ণকয়োঃ কর্তা! মহাভাষ্যব্রিপা! 
ধ্যাখ্যাতা চ।-_বর্ধমাননরিকৃত গণরত্বমহোদধি-ব্যাখ্যা-_উপক্রম | 
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(৮) সপ্তনবত্যধিকেছেকাদশন্ু শতেম্বতীতেহু। 

বর্ধাণাং বিক্রমতো! গণরত্বমহোদ ধিবিহিতঃ ॥ 


হইয়াছিল। সেই সময়ে তর্তৃহরির মহাভাষাটীকার 
তিন পাদ মাত্র প্রচলিত থাকিলে, তাহার পরের 
শতাবীতে ভর্তৃহরির টাকার অবলম্বনে কৈয়টের মহীভাষ্য- 
প্রদীপ রচনা সম্ভাবিত হইতে পারে না। এই এরন্ত 
সত্যের অনুরোধে বলিতে হইবে, অধ্যাপিক ম্যাকডনেল 
কৈয়টের যে সময় নির্দেশ করিয়াছেন, সেই সময় যুক্তি ও 
প্রমাণের দ্বারা সমধিত হয় না। 

বর্তমান সময়ে ভর্তৃহরির মহাভান্য-টাকা তারতবর্ষে 
সম্পূর্ণরূপে অপ্রাপা হুইয়াছে। এই টীকার খণ্ডিত 
কিয়দংশ বালিন লাইব্রেরীতে রক্ষিত আছে, ইহা! আমরা 
ডাক্তার কীল্হর্ণের সম্পাদিত এবং বম্বে গভর্ণমেন্টের 
শিক্ষাবিভাগ হইতে ১৯০৬ খুষ্টাবে প্রকাশিত মহাতাঘথা 
দ্বিতীয় খণ্ডের ভূমিকা হইতে জানিতে পারি (৯। 
কিছু দিন পূর্ব্বে এক জন পাঞ্জাবী পণ্ডিত একথানি সংস্কত 
মাসিক পত্রে ঘোষণা করেন, তিনি তর্তৃরির মহাভাষ্য- 
টাকার সম্পূর্ণ পুস্তক পাইয়াছেন। তিনি সেই পুস্তকের 
কিয়দংশ ধারাবাহিকভাবে একখানি সংস্কত মাসিক 
পত্রিকায় মুদ্রিত করিয়াছিলেন। কিন্তু, সেই গ্রন্থের 
রচনা-পন্ধতি ও ভর্তৃছরির অলৌকিক প্রতিভা এবং 
অসামান্ত পাণ্ডিত্যের বিষয় পর্যালোচনা করিলে, সেই 
গ্রন্থ যে তর্তরির বিরচিত মহাভাষা-টাকা, সে সম্বন্ধে 
সন্দেছ করিবার যথেষ্ট অবকাশ উপস্থিত হয়। 

তর্তৃহরির মহাভাধ্য-টাকা বহুদিন হইতে বিলুপ্ত 
হইলেও, তাহার স্বতি এদেশের প্রাচীন পণ্ডিতমগ্ুলীর 
মন হইতে একেবারে বিলুপ্ত হইয়াছিল, এ কথা বলিতে 
পারা যায় না। এই টীকার বিলোপ হওয়া সম্বন্ধে কাশীর 
প্রাচীন পঞ্ডিত-সম্প্রণায়ে একটি কিংবদন্তী প্রচলিত ছিল। 
আমরা পরমপুজ্যপাদ মহামহোপাধ্যায় ৮ শিবকুমার 
শান্্রী মহাশয়ের নিকট অধ্যয়নকালে এই কিংবদস্তী 
এইরূপ শুনিয়াছি ১ 
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সন্প্রুতি বালিন লাইব্রেরী হইতে এই খণ্ডিত টীকার ফটোগ্রাফ 
করাইয়! মান্্রাজের গভর্ণমেন্ট, লাইব্রেদীতে আন! হইয়!ছে। 


০০১ 


ভর্তৃহরি অতিশয় গ্রতিভাশালী ছিলেন। তিনি 
মহাভাষ্যের টাক] রচন| করিয়া! তাহার শেষে এই গ্লোকটি 
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অহ ভাষ্যমহে! ভাষ্যমছে! বয়মছে বয়ম্‌।, 

মামদৃষ্টা গতঃ শ্বর্গম$তার্থ;ঃ পতঞ্জলিঃ ॥ 
-মহাভাষ) অপূর্ব গ্রন্থ) আমিও অপূর্বব মানুষ। 
আমাকে ন! দেখিয়। পতঞ্জলি অকৃতার্থ অবস্থায় স্বর্গে গমন 
করিয়াছেন। 

ভর্তৃরির এই ক্লোক, তাৎকালিক পঞ্ডিতমণ্ডলী অতি 
গুরুতরতাবে গ্রহণ করিলেন। এই শ্লোকের দ্বারা মহা- 
ভাষ্যকার পতঞ্জলির প্রতি অসম্মান প্রদর্শন করা হইয়াছে, 
ইহা! মনে করিয়া, সেই সময়ের পণ্ডিতগণ একযোগে 
স্থির করিলেন, তাহার! তর্তৃছরির কোন গ্রস্থই প্রচারিত 
হইতে দিবেন না। লে সময় মুদ্রা-যস্ত্র না থাকায় গ্রন্থ 
প্রচারের একমাক্র উপায় ছিল অধ্যাপনা; পণ্ডিতগণ 
একযোগে ভর্তৃহরির গ্রন্থের অধ্যাপনা করিতে অস্বীকার 
করিলেন। গ্রন্থ অধ্যয়ন-অধ্যাপনায় প্রচলিত না হইলে 
অল্প দিনের মধ্যেই স্বাভাবিক গতিতে বিনুগ্ত হুইয়! 
যাইবে-এই আশঙ্কায় ভর্তৃহরি ব্যাকুল হইলেন এবং 
নিজের গব্ষিত উক্তির জন্ত পণ্ডিতমগুলীর নিকট ক্ষমা 
প্রার্থন। করিয়। তাহার গ্রন্থের প্রচারের ভন্ত অনেক 
অন্ুনয়-বিনয় করিলেন। ইহাতে পণ্ডিতগণ অনেক 
পরিমাণে সন্ত হইলেও মহাতাষ্যের টীকাখানিকে অধ্যয়ন- 
অধ্যাপনায় গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইলেন না) ভর্তৃহরির 
অপর গ্রন্থ বাক্যপদীয় অধ্যয়ন-অধ্যাপনায় প্রচলিত 
করিলেন। এইরূপে অধ্যয়ন-অধ্যাপনায় পরিগৃহীত না 
হওয়ায় ভর্তৃহরির মহাভা ষ্য-টীকা বিলুপ্ত হইল। 

এই কিংবদস্তীর কতটুকু সত্যতা আছে, তাহা বলা 
যায় না। কিন্তু তর্তৃহরি অলৌকিক প্রতিভার অধিকারী 
ছিলেন এবং তাহার প্রণীত মহাতাব্যের একখানি টীকা! 
ছিল,এ সংবাদ আমরা এই কিংবদস্তী হইতে জানিতে 
পারি। এই কিংবদস্তীকে অবলম্বন করিয়া তর্তৃহরির 
মহাভাষ্যের বিলুপ্ত টাকার স্ত্বতি এই সময় পর্যন্ত কাশীর 
পণ্ডিত-সমাজে চলিয়া আসিতেছিল। পুণ্যরাজ তাহার 
প্রনীত বাক্যপদীয়ের দ্বিতীয় কাণ্ডের টীকায় অনেক স্থানে 
ভর্ভহরিকে “টীকাকার” এই শের স্বারা উল্লেখ করিয়াছেন। 


ঈানিক্ক স্ক্মভী 


[২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখা 


16888858852 


ইহার দ্বারা ভর্তহরি যে মহাভাষ্যের টাকাকার, তাহাই 
হচিত হুইয়াছে। নৈয়ায়িকদের গ্রন্থে ৭ন্তায়বাত্তিকতাৎ- 
পর্য্যটীকা” কার বাচম্পতি মিশ্রের উল্লেখ এই ভাবে 
ণটাকাকার' শবের দ্বারা করা হুইয়াছে, ইহা দেখিতে 
পাওয়া যায়। (প্রামাণ্যবাদ-দীধিতি ও তাহার গাদা- 
ধরীর আরম্ভ ভাগ দ্রষ্টব্য । ) আমাদের মনে হয়, ভর্তৃহরির 
টাকার লোপ অন্ত কারণে ঘটিয়াছে। কৈয়টের “মহাভাব্য- 
প্রদীপ* ভর্তৃহরির টীকাকে অবলম্বন করিয়া রচিত 
হইয়াছিল। সেই গ্রন্থে ভর্তৃহরির টাকার সার-সংগ্রহ 
ছিলই) তাহার উপর স্থল-বিশেষে কৈয়ট নিজের 
উদ্ভাবিত নূতন কথাও লিখিয়াছিলেন। পূর্ববর্তী গ্রন্থ 
অপেক্ষা পরবর্তী গ্র্থে কিছু না কিছু অধিক বিষয়ের 
সমাবেশ থাকা ম্বাভাবিক। সে কালে প্রত্যেকখানি 
গ্রন্থ হাতে লিখিয়া রাখিতে হইত । কৈয়টের গ্রন্থখানিতে 
মহাভাষ্য বুঝিবার উপযোগী সমস্ত উপকরণ সংগৃহীত আছে 
মনে করিয়া, সেই গ্রন্থেরই অধ্যাপনা প্রচলিত করা হয়, 
ফলে ভর্তৃহরির টাকার অধ্যাপনা বন্ধ হুইয়া যায়। তখন 
অনাবশ্তক মনে হওয়ায় ভর্তৃহরির টাকা লিখিয় রাখার 
ব্যবস্থা রহিত হইয়া যায়। এই ভাবে তর্তৃহরির মহাভাব্য- 
টাকার বিলোপ ঘটে। 

মহাভাধ্য-টাক ব্যতীত ভর্তৃহরি “বাঁক্াযপদীয়' নামে 
আর একথানি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন, আমর! পূর্বের 
প্রসঙ্গক্রমে ইহার উল্লেখ করিয়াছি। এই গ্রন্থ এখনও 
বর্তমান আছে বটে, কিন্ত এখন ইহার সমগ্র অংশ পাওয়া 
যায় না) ইহার কোন কোন অংশ নুণ্ড হইয়াছে, ইহা 
ৰাক্যপদদীয়ের পুণ্যরাজ ও হেলারাজের প্রণীত টীক। 
পর্যযালে!চনা করিলে জানিতে পারা যায়। 

এই বাক্যপদীয় তিন কাণ্ডে বিভক্ত ) প্রত্যেক কাণ্ডের 
বিভিন্ন নাম আছে) প্রথম কাণ্ডের নাম বঙ্ষকাণ্ড, দ্বিতীয় 
কাণ্ডের নাম বাক্যকাণ্ড। এবং তৃতীয় কাণ্ডের নাম 
প্রকীর্ণক। বাক্যপদীয় শব্ের অর্থ,_-বাক্য এবং পদকে 
বিষয়রূপে অবলম্বন করিয়া যে গ্রন্থ রচিত হইয়াছে, 
সেই গ্রন্থ (১০)। 


৭ ক লিট - শশা শশািশিপীপিসি 


157) বাক্যপঙ্দে অধিকৃত্য কৃতং বাক্যপ্দীয়ম্‌।--শিশু- 
ক্রন্গঘমসতঘন্ধেজ্মরজননাদিভ্যশ্ছঃ ।--51৩।৮৮--তষ্টব্য--যহামছো- 
পাধ্যায় ৬গঙ্জাধর শাস্ত্রী 0. ]. 7 মহোদয় বর়্ৃক 'লিখিত 


১৯শ বর্ধ--খাধ, ১৩৪৭ ] 


908868885585। 


জৈন পণ্ডিত বর্ধমান স্থরি বাক্যপদীয় ও প্রকীর্ণককে 
বিভিন্ন গ্রন্থরূপে উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। তাহার এই 
উক্তি অযৌক্তিক নছে। ণ্বাক্যপদীয়” এই নাম হইতে 
বুঝা যায়, এই গ্রন্থে বাক্য এবং পদের সম্বন্ধে আলোচন| 
কর! হইয়াছে । এইরূপ আলোচনা! প্রথম ও দ্বিতীয় 
কাণ্ডেই প্রধানভাবে দেখিতে পাওয়া যায়। তৃতীয় 
কাণ্ডে দ্রব্য, গুণ, জাতি, ক্রিয়া! এবং কারক প্রভৃতি বিষয়ের 
আলোচনা কর] হুইয়াছে। এইরূপ নানা বিষয়ের 
আলোচনা থাকায় এই তৃতীয় কাণ্ডের “প্রকীর্ণক” এই 
নাম সমীচীন হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। 
98755065525 ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে মুদ্রিত বাক্যপদীয়ের 
প্রথম ও দ্বিতীয় কাণ্ডের উপসংহারে কাশীর তাৎকালিক 
স্ববিখ্যাত পণ্ডিত পুজ্যপাদ মহামহোপাধ্যায় ৬গঙ্গাধর 
শীস্ত্রী ০. [. চু" মছোদয় লিখিয়াছেন, হস্তলিখিত তাহার 
আদর্শ পুস্তকে দ্বিতীয় কাণ্ডের সমাপ্তিতে “সমাপ্ত! 
বাক্যপদীয়-কারিক1” এইরূপ লিখিত ছিল। অতএব 
দ্বিতীয় কাণ্ডেই বাক্যপদীয়ের সমাপ্তি হইয়াছে। তৃতীয় 
কাণ্ড একখানি স্বতন্ত্র গ্রন্থ, এরূপ ধরিক্া লইলে কোন 
দোষ ঘটে না। 

তর্তৃহরির সময় সম্বন্ধে এখানে কিঞ্চিৎ আলোচন| 
করা বোধ হয় অসঙ্গত হইবে না। ডাক্তার কীল্হ্ণ 
তাছার সম্পাদিত মহাভাষ্যের দ্বিতীয় খণ্ডের ভূমিকায় 
অধ্যাপক ম্যাক্নমুলারের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়া ভর্তৃহরির 
সময় খুষ্টীয় সঞ্ধম শতাব্দীর পূর্বভাগ বলিয়া! নির্দেশ 
করিয়াছেন (১৯)। অধ্যাপক ম্যাকভনেলও এই সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করিয়াছেন (১২)। 

এই সিদ্ধান্ত নির্ধিচারে গ্রহণ করাবু পক্ষে বাধা আছে। 


103210955 





বাক্যপদীয়ের প্রথম ও দ্বিতাঁয় কাণ্ডের উপসংহার (13970816৪ 
980500710 9011৩5, 1887 &, 1), ) 

(১১) 10052715 69210068801 158 101181801800- 
1155) 1010 110% 6026 0৩ ( 03081670051) 1156৭ 
১৩০1৩ 09৩ [51016 ০৫ 70 06716010 . 10981518175. 
81210200085052. ৬০1. 1] (001. 105105017) 0150৩, 2, 22, 

(১৯২) 81027610817 11598. 77 05 ঠি৪৮ 0511 06 0৪ 
৪৩ ৮5763 06176017-৮48 171186010০1 921791606 1765156815 
(11950071611 ) 460. 707, 2 54০. 

তর্ভৃহরির মৃত্যু ৬৫১ খষ্টান্জে হইয়াছিল, ইহাও মাকডনেল উক্ত 
গ্রন্থের ৩২৯ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন। 


আচার্য ভর্ভহলি | 


০০১৯ 


অধ্যাপক ম্যাকডনেলের মতে পকাশিক1” বৃত্তির সময় 
প্রায় ৬৫০ খৃষ্টাবব (১৩)। এই কাশিকা বুক্তিতে “ৰাক্য- 
পদীয়ম্‌” এই শব্দটি উদাহরণরূপে উল্লিখিত আছে (১৪)। 
এই উদ্দাহরণটির অর্থ যে গ্রস্থ-বিশেষ, তাহাতে কোন 
সন্দেহ নাই। যে ত্রের দ্বারা *্বাক্যপদীয়ম্” এই শবাটি 
নিশ্পন্ন হয়, সে হ্ত্রটিতে "অধিরৃত্য কৃতে গ্রন্থে” (61৩৮৭ ) 
এই স্থত্রের অন্ুবৃত্তি আছে, দ্থতরাং গ্রন্থ অর্থেই এই 
উদাহরণটি প্রদর্শিত হইয়াছে, ইহা স্পষ্ট । ভর্তৃহরির 
সময় সপ্তম শতাব্দীর প্রথমার্ধ ধরিলে “কাশিকা” বৃত্তি 
এবং বাক্যপদীয়, এই ছুই খানি গ্রন্থ সম-সাময়িক 
হইয়া পড়ে। বাক্যপদীয় গ্রন্থ যে “কাশিকা”র সময়ে 
বিশেষ প্রসিদ্ধ হইয়। উঠিয়াছিল, তাহা এই (81৩৮৮) 
স্বত্রের “কাশিকা” বৃত্তি পর্যালোচনা করিলে স্পষ্টরূপে 
বুঝিতে পারা যায়। যে সময়ে মুদ্্রা-স্ত্র ছিল না, 
সকল পুস্তক হাতে লিখিয়া রাখিতে হইত, সেই লময়ের 
একখানি গ্রন্থ, __সে গ্রন্থ যতই উপাদেয় হউক না কেন, 
তাহার প্রণয়নের সঙ্গে সঙ্গেই অতি-প্রসিদ্ধির আশ! 
করা যায় না। 

অধ্যাপক ম্যাকডনেল ভর্তৃহরিসন্বন্বীয়া কতকগুলি 
প্রবাদের ন্যায় কথা নিব্বিচারে মানিয়া লইয়াছেন। 
তর্ভৃহরি ভট্টিকাব্যর প্রণেতা, ইহা টাকাকারেরা লিখিলেও 
তাহার সম্ভব ও অসম্ভব সম্বন্ধে বিশেষ বিচার করিয়া ন] 
দেখা, ম্যাকডনেলের স্টায় প্রসিদ্ধ ইউরোপীয় পর্তিতের 
পক্ষে উচিত হয় নাই (১৫)। নীতিশতক, শৃঙ্গারশতক 
এবং বৈরাগ্যশতক এই শতকন্তয়ের প্রণেত৷ বাক্যপদীয়- 
কার ভর্তৃহরি, ইহাও ম্যাকডনেল অতি গৌরবের সহিত 
উল্লেখ করিয়! গিয়াছেন (১৬)) কিন্ত ইহার সত্যতা 
স্বন্ধে কোন প্রশ্ন তীছার মনে আসে নাই। চীনদেশীয় 
বৌদ্ধ পরিব্রাজক ইৎসিং বৈদিক অস্থৈত-সিদ্ধান্তের প্রতি 


(১৩) 40056 659 4,100. স৪.5 007700550, 005 গা 
00770166 0010, 01) 727171, 605114271)1165, ৮1661 
[01660 7. 452. 

(১৪) কাশিক1 81৩৮৮ 

(১৫) ঙ্টব্--4 71500 ০1 ৭8758710 140581015 
7১, 340, 

(১৬) জষউব্য--4 819107 01 981787716 16181001 
(11500070611) ৮, 329, 


০০২. 


স্পিন বল্চন্সের্ভী 


[২ খণ্ড ৪্থলখ্য। 


'6৮88682282868882888885 88588822888 88৮8688 82688288888 8868285 16882282888 24 2864 28888898888588888888888588888887888888888888888887888176878888848 


একাস্ত শ্রদ্ধাসম্পন্ন ও বেদের প্রতি পরমবিশ্বীপী আচার্য 
ভর্তৃহরির বহুবার বৌদ্ধ ধর্দের গ্রহণ এবং পরিত্যাগ সম্বন্ধে 
যে অবিশ্বান্ত সংবাদ দিয়া গিয়াছেন, তাহাও ম্যাকডনেল 
নিব্বিচারে গ্রহণ করিয়াছেন। 

এখানে সত্যের অনুরোধে আমাদের বলিতে 
হইতেছে, অধ্যাপক ম্যাকডনেলের কখনও বাক্যপদীয় 
গ্রন্থের অনুশীলন করিবার অবকাশ ঘটে নাই। তিনি 
যদি কখনও বাক্যপদীয় গ্রন্থখানি পর্যালোচনা করিতেন, 
তাহা হইলে, বাক্পদীয়কে মহাভাষ্যের সিদ্ধান্তান্গামী 
স্বতন্ত্র গ্র্থরূপে উল্লেখ না করিয়া মহাভাষ্যের টাকারূপে 
উল্লেখ করিতেন না । দ্কফোটবাদ সম্বন্ধে বর্তমান সময়ে যে 
সকল গ্রন্থ পাওয়া যায়, তাহাদের মধ্যে ভর্তছরির বাক্য- 
পদীয় সর্বাপেক্ষা প্রামাণিক ও প্রাচীন গ্রন্থ (১৭)) 
পরবর্তী কালে মণ্ডন মিশ্র "ক্ফোটসিদ্ধি" গ্রন্থে স্ফোটবাদের 
সমর্থন করিলেও, এই গ্রন্থখানি ক্ফোটবাদের মৌলিক গ্রন্থ 
নহে; ত্র কুমারিল প্রভৃতি আচার্ধ্যগণ ম্ফোটবাদের 
বিরুদ্ধে যে দুর্ধর্ষ যুক্তিজালের রচনা করিয়াছিলেন, 
এই ক্ফোটসিদ্ধিপ্রন্থ প্রধানতাবে তাহারই প্রতিক্রিয়া 
মাত্র | অধ্যাপক ম্যাকডনেলের ক্ফোট সম্বন্ধে যথাযথ 
ধারণাই ছিল না। তিনি পষ্ফোট” এই শবটিকেও 
বিক্কৃতরূপে “স্ফুট” (93008) এই আকারে গ্রহণ 
করিয়াছেন (১৮)। মাননীয় অধ্যাপক মহাশয় লিখিয়া- 
ছেন, ভারতীয় বৈয়াকরণগণ মীমাংসাদর্শনের শবের 
নিত্যতাসস্বন্ধীয় সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন এবং “প্ছুট” 
রঃ (১৭) মহাভাধো স্ষোটের উল্লেখমাত্র আছে। পতঞ্জলি 
শ্কোটের সমর্থনের জন্ম কোনরূপ বিচারের অবতারধ। করেন নাই 
স্এবং তি শ্ফোটঃ শব্দো ধ্বনিঃ শব্দগুণঃ।*** 
ভবতি ধ্বনিকৃত। বৃদ্ধি; । 

ধরনিঃ ক্ফোটশ্চ শব্দানাং ধ্বনিন্ত খলু লক্ষ্যতে। 
অল্পে! মহাংশ্চ কেযাফিছুভয়ং তৎ স্বভাবতঃ ॥ 
মহাভাষ্ায ১1১৭০ 

“যেনোচ্চারিতেন সাম্নালাহুলককুদখুরবিষাণিনাং সংপ্রত্যয়ো 
ভবতি স শব্দঃ* মহাভাষ্যের পম্পশাহ্ছিকের এই উত্কিকেও মহা'- 
ভাষ্যের টাকাকার টৈট এবং বাক্যপদীয়ের টীকাকার পুণ্যরাজ 
শ্ফোটের প্রতিপাদকরূপে গ্রহণ করিয়াছেন।--দ্র্টব্য, মহাভাষ্য 
গম্পশাহ্নিকের মহাতা্যপ্রদীপ এবং বাক্যপদীয় দ্বিতীয় কাণ্ডের 
পুণ্যরাজকৃত ১--২ ্লোকের টীকা । 


(১৮) জষ্টব্--4 87151015 ০1 9809111 15109180016 
(81500010611), 1১, 4০7, 


স্ফোটশচ তাবানেব 
পরম গুরু গৌঁড়পাদা চরধ্য যে অদ্বৈত-সিদ্ধান্ত গ্রহণ 


(50000) সন্বস্বীয় যোগদর্শনের মতবাদকে দার্শনিক 
রীতিতে পরিপুষ্ট করিয়াছেন অর্থাৎ প্রত্যেকটি পদের 
মধ্যে অর্থ-প্রতীতির উপায়রূপে ইঞ্জিয়ের অগোচর শাশ্বত 
এবং অন্তনিরূঢ একটি মূলৰস্ত স্বীকার করিয়াছেন (১৯)।” 
কিন্ত অধ্যাপক মহাশয় মীমাংসা ও যোগদর্শনের শব- 
সম্বন্ধীয় সিদ্ধান্ত হইতে বৈয়াকরণগণের এই বিষয়ের 
দার্শনিক সিদ্ধান্ত যে সম্পূর্ণ বিভিন্ন, তাহার অনুধাবন 
করেন নাই। মীমাংসকগণ অকারাদি প্রত্যেক বর্ণকে 
নিত্য, ব্যাপক এবং এক বলিয়া শ্বীকার করেন। 
উচ্চারণের দ্বারা এই নিত্য বর্ণের অভিব্যক্তি হয় ; এই 
অতিব্যক্তির বিষয়ীভূত বর্ণসমুদয়কে পদ বলা হয় এবং 
এইরূপ পদসমূহকে বাক্য বলা হইয়া থাকে, ইহাই 
মীমাংসকগণের মত। আচার্য ভর্তছরির মতে বাক্যে 
পদ-বিভাগ নাই এবং পদে বর্ণ-বিভাগ নাই। তাহার 
মতে বাক্য অখণ্ড (২*)) গ্ুৃতরাং দেখা যাইতেছে, 
বৈয়াকরণর| শবের নিত্যতাবাদী হইলেও তাহাদের 
মতের সহিত মীমাংসকগণের মতের অত্যন্ত পার্থক্য 
আছে। আচার্য তর্তহরি এই অখণ্ড বাঁক্কে অর্থ- 
প্রতীতির হেতুরপে নির্দেশ করিয়াছেন-__তীহার মতে 
এই অথণ্ড শব জগতের মূল কারণ ব্রহ্ম হইতে অভির 
এবং এই শবব্রঙ্গ হইতেই জগতের স্ষ্টি হইয়াছে। 
যোগদর্শনে “ম্ফোট' নামক অখণ্ড শব্ধ স্বীকৃত হইলেও, 
তাহাকে জগতের যূল কারণরূপে স্বীকার করা হয় নাই) 
স্থতরাং যোগদর্শনের মতের সহিতও বৈয়াকরণগণের 
শ্ফোটস্বন্ধীয় সিল্ধাস্তের এক নাই। 

অদ্বৈত-বেদাস্তের দার্শনিক ধারার পারম্পর্য্য পর্যযা- 
লোচন! করিলে দেখি পাওয়া যায়, আচার্য শঙ্করের 


(৯৯) 06 1770120) ছাজিানা)211808 80950050606 
11100207182, 00270201608 56817165 0£ 50970 2170 
00011900000168115 285610500১6 ১০৪, 6135015 ০1 606 
80070620100: 17006101061016 20705691775] 619106176 
£) 55610 010. 28 606 %8191015 01 165 90178. -4% 
17115691501 921815601769156815 (11 01250017611) 
৮,4০7, 

(২,) পদে ন বর্ণ। বিতপ্তে বর্ণে বয়ব! ন চ ( বর্ণে্ঘবয়বা ইব)। 

বাক্যাৎ পদানামত্যস্তং প্রবিবেকে! ন কশ্চন। 
বাক্যপদ্ীয় ১১৭ 





১৯শ বর্ষ--মাঘ, ১৩৪৭] 


আচ্াাম্য ভর্ডহলিি 


০০৩ 


পশিতিতরকিতি ৫৫৫৫ কত উর এপার এ 2৪225292.82884.929282858528288854৮28588882888৮282৫৪৮৪৮৪৫৮৪৪৪৪৪৪৪৫৪৪৪৪৮৪৪৪৪৪৪৪৪৫৮৮৫৮৪৮৪৪৪৫৪৪৮০৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪০৫৪৮৪৪৪৪৪৪৪৫৫ ৪৫৪৪ 


করিয়াছিলেন, তগবান্‌ শক্করাচার্ধয সেই সিদ্ধান্তকে জন- 
সমাজে প্রচুরতাবে প্রচারিত করিয়! গিয়াছেন। ইহাদের 
পূর্বে অদ্বৈত-বেদাস্তের যে সম্প্রদায় প্রচলিত ছিল, 
তাহাকে "শঙ্কর-পূর্ববেদাস্ত' (0৩-5180151-5 ০৫202) 
শবে অভিহিত করা হয়। আচার্য্য মগ্ডুনমিশ্রের ব্রহ্ষ- 
সিদ্ধি এই মতের অস্তিম গ্রন্থ, এ কথ! বলিলে, বোধ হয় 
কোন দোষ হয় না। আচার্য্য মণ্ডনমিশ্রের বরন্গসিদ্ধি 
যহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতপ্রবর শ্রীযুক্ত কুগুস্বামী শাস্্ী 
এম, এ, মহাশয়ের সম্পাদকতায় মান্জ্রাজ বিশ্ববিষ্ঠালয় 
হইতে কিছু দিন পূর্বের প্রকাশিত হইয়াছে। 

অদ্বৈত-সিদ্ধান্তের মূল গ্রন্থ উপনিষদ হইলেও, এই 
উপনিষদের ব্যাখ্যাভেদে সিদ্ধান্ততেদ ঘটিয়াছে। শঙ্কর- 
পূর্ব-বেদাস্তের আদি প্রবর্তক কে ছিলেন, তাহা! এ সময় 
নিশ্চিতরূপে বলা কঠিন। ইহার প্রবর্তক যিনিই হন না 
কেন, আচার্ধ্য ভর্তৃহরি যে এই শঙ্করপূর্বববেদাস্তের একজন 
প্রধান আচার্ধ্য, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। খুষ্টীয় 
অষ্টম শতাবীর তটট নারায়ণকণ্ঠের প্রণীত 'শ্রীমৃগেন্্রাগম+ 
বৃত্তিতে অদ্বৈত-বেদাস্তের মতের উল্লেখপ্রসঙ্গে ভর্তৃহরিকে 
অদ্বৈত-বেদাস্তের আচার্ধ্যরূপে উল্লেখ করা হইয়াছে (২১)। 
যে শবব্রহ্ষবাদ ভর্তহরির সম্মত, আচার্ধ্য মণ্ডন তাহার 
বঙ্মলিদ্ধির প্রথম শ্লৌোকের ব্যাখ্যায় সেই শব্ন্ষবাদের 
সমর্থন করিয়াছেন। ইহা! হইতে বুঝিতে পারা যায় যে, 
এই বিষয়ে ভর্তহরির সহিত মগ্ডনের মতের একা আছে। 
শুধু ইহাই নহে, আচাধ্য মণ্ডন তাহার 'ক্ফো্টসিদ্ধি+ 
গ্রন্থে ভর্ভহরির স্ফোটবাদের বিরুদ্ধে প্রবুক্ত সমস্ত দার্শনিক 
যুক্তির তীর সমালোচনা করিয়া ভর্ভৃহুরির মতের সমর্থন 
করিয়াছেন। ইহা হইতেও বুঝিতে পারা যায়, 
অদ্বৈত-বেদাস্তের আচাধ্য মণডনমিশ্র ভর্তছরির অনুগামী 
ছিলেন। অতএব দেখা যাইতেছে, আচার্য তর্তহরি 
শিক্করপূর্বববেদান্তের সুপ্রাচীন ও প্রামাণিক আচাধ্য, 
এ সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিবার পক্ষে কোন বাধা নাই। | 


€ ২১) রটনারাররকচরিত উ্ররগেররজি ১১১ 


আচার্য্য ভর্তৃহরির দার্শনিক সম্প্রদায় এক সময়ে এরূপ 
প্রবল ছিল যে, স্তায়মপ্ররীকার অয়স্ততট্ট, মীমাংসাবাত্তিক- 
কার কুমারিলভট্ট, অদ্বৈতবাদের প্রসিদ্ধ প্রবর্তক ভগবান্‌ 
শঙ্করাচাধ্য এবং তত্বসংগ্রহকার শাস্তরক্ষিত প্রভৃতি 
বৈদিক ও অবৈদিক দার্শনিকগণ নিজদের সিদ্ধান্তকে 
প্রতিষ্ঠিত করিবার উদ্দেশে ভর্তুহরির মতের খগ্ডনের জন্ত 
গুরুতর প্রয়াস স্বীকার করিয়াছেন। 

ও্ভহরি-প্রণীত বাক্যপদীয়ের যে অংশ এখন পাওয়া 
যাইতেছে (২২), তাহাতে তর্ৃহরির পূর্বববস্তী নানা প্রকার 
দার্শনিক মতের উল্লেখ আছে; যে সকল আচাধ্য এই 
সকল বিতিন্ন মতবাদের প্রবর্তক ছিলেন, তাহাদের গ্রন্থ 
এখন আর পাওয়া যায় না। মহাঁতাম্যের পর হইতে ভর্তৃ- 
হরির পূর্বব পর্য্যন্ত সুদীর্ঘকালের মধ্যে যে সকল দার্শনিক- 
চিন্তাশীল বৈয়াকরণ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাদেরও 
কোন গ্রন্থের সন্ধান পাওয়া যায় নাই। তর্তৃছরির গ্রন্থে যে 
সকল দার্শনিক বিচার দেখিতে পাওয়। যায়, সেগুলির 
একটা পূর্বপারম্পরধ্য ছিল, ইহা হ্ুনিশ্চিত। যে পরিপুষ্ 
চিন্তার পরিচয় আমরা বাঁক্যপদীয়ে দেখিতে পাই, তাহার 
একটা বারাধাছিক গতি স্বীকার না| করিলে গুরুতর 
অসামঞ্রন্ত আসিয়া পড়ে। এই জন্ত মণে হয়, আমাদের 
সংস্কত-রদ্বাণাঁরের অণেক রত্বই কালের কঠোর পীড়নে 
বিলান হইয়! গিয়াছে। 


শ্রীহারাণচন্ত্র শাঙ্জী। 


(২২) আলঙ্কারিকগণের পরম প্রামাণিক মন্মট ভট তাহার 
কাব্যপ্রকাশের কারিকাগুলি রচনা! করিয়া, সেই সকল কারিকার 
উপর স্বয়ং বৃত্তি রচনা! করিয়াছেন; এই বৃত্তি গে রচিত 
হইয়াছে। আচার্য ভর্তৃহরিও বাক্যপদীযের কারিক! রচন। করিয়। 
গপ্ভে তাহার বৃত্তি রচনা করিয়াছিলেন, ইহা বাক্যপদীয়-দ্বিতীয়- 
কাণ্ড পুণ্যরাজপ্রধীত টীকা! হইতে আমর! জানিতে পারি। 
বর্তমান সময়ে ভর্তৃহরি-কৃত এই “বাক্যপদীয়-বৃত্তি সম্পূর্ণন্থপে 
বিলুপ্ত হইয়াছে এবং সমগ্র “বাক্যপদীয়'-কারিকাও এখন পাওয়া 
যায় না; এমন কি, ভৃতীয়ুকাণ্ডের কারিকার মধ্যেও ভর্তৃহরি-কৃত 


- বহু কারিকার বিলোপ খটিয়াছে এবং তৃতীয়কাণ্ডেই ফুল্পরাজ-কৃত 


বন্ধ কারিক। অস্ভপিবিষ্ট হইয়াছে । 


ঈ্ভি ৪", 





কোজাগর পুর্ণিমা। 
অস্তগমনোনুখ ); তাহার ম্থলোহিত হিরগ্নয় প্রভা শুভ্র 
মর্খবরফলকে প্রতিফলিত হুইয়া সম্রাটু সাজাহানের অবি- 
নস্বর প্রেমের সুমহান স্থৃতিসৌধ তাজমহুলকে যেন ন্ুবর্ণ- 
মণ্ডিত করিয়া তুলিয়াছে। জগদ্িখ্যাত তাজমহলের সেই 
রূপ, সেই অপুর্ব শোভা", চিন্রপটে সংরক্ষণের জন্য একা গ্র- 
চিভে - তাহার চিত্র অঙ্কিত করিতেছে--সম্তোষকুমারের 
স্ত্রী মঞ্চুলেখা। তাহার সঙ্গে আসিয়াছে মঞ্জুর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা 
দীন্তডেন্,। এবং ননদিনী শেফালী। সন্ধ্যার আর বিলম্ব 
নাই দেখিয়া দীপ্ডেক্স শেফালীকে বলিল, “রোগীকে 
সামলাতে পার না, কি রকম ডাক্তার তুমি? বাব! 
বলে গেলেন, মঞ্চুর খানিক ঘুরে-ফিরে বেড়ান দরকার, 
তা ঘণ্টাখানেক ধরে কিযে এক ছবি নিয়ে বসেছে, 
উঠবার নামটি নেই 1” 

. শেফালী বলিল, “ঠিক বলেছ, দীপুণ্ধা ! মঞ্জু আমাকে 
একদম গ্রাহা করে না। বৌদি হয়েছে কি না, ভাবে, 
আমার কথা মান্বার দরকার নেই। আর আমাকেও 
একটু তয়ে-ভয়ে চলতে হয় কি না, তাই বেশী কিছু বলতে 
পারি-নে।” 

শেফালীর কথা শুনিয়া মঞ্জু মুখ তুলিয়া হাসিয়া 
বলিল, “আহা, ভয়ে উনি লুকোবার জন্তে পি'পড়ের গর্ত 
খোজেন ! চিরকালই তো বৌরা ননদীর ভয়ে কেঁপে 
মরে; কবে আর কে নন্দকে ভাজের ভয়ে কাপতে 
দেখেছে ?” 

শেফালী প্রতিবাদের ন্থরে বলিল, “ঞান তো শ্রীরাধাই 
নির্ভয়ে বলেছিল,_'ননদিনী বোলো নাগরে, ডুবেছে রাই 
রাজনন্দিনী কঞকলঙ্ক-সাগরে' | কিন্তু সে তর্ক থাক। 
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এইবার আমার হুকুম তামিল কর দেখি; এখন আর হাত 
না চালিয়ে, উঠে-পড়ে আমাদের সঙ্গে পা চালাও,_ 
খানিক বেড়ানো যাক। প্রতি-বছরের মত এবারেও 
এখানে অনেক বাঙ্গালী এসেছেন। চল, তাদের 
দেখা যাক, আর তাদের রকমারি সাজসঙ্জাগুলাও দেখা 
যাবে।” 

অগত্যা মঞ্জু চিত্রাঙ্কনের সরঞ্জাম গাড়ীতে পাঠাইয়া 
চারি দিকে ঘুরিয় বেড়াইতে লাগিল। দীপ্তেন্্র তাহার 
সঙ্গে বেড়াইতে বেড়াইতে নানা প্রকার গল্প করিতে 
লাগিল। 

ত্রাতা-ভগিনীতে এমন নিবিষ্ট চিত্তে গল্প করিতেছিল 
যে, শেফালী কথন্‌ তাহাদের সঙ্গ ত্যাগ করিয়া সরিয়া 
পড়িয়াছে, ইহা কেহই লক্ষ্য করে নাই! শেফালী 
অন্যমনস্ক ভাবে সমাধিসংলগ্ন উদ্যানের দ্বারের দিকে 
চাহিয়া যে দৃশ্ঠ দেখিল, সে দিকে চাহিয়া সে সমাধির 
নিকট হইতে অন্ত কোন দিকে যাইতে পারিল না। 
যুরোগীয়ের পরিচ্ছদধারী একটি প্রৌঢ় বাঙ্গালী একটি 
প্রোটাকে লঙ্গে লইয়া মমতাজ বেগমের সমাধির 
দিকে খে সময় অগ্রসর হইতেছিলেন, সেই সময় 
একটি শরুণ যুবক তাহাদের অনুসরণ করিতেছিল। কে 
এই যুবক ? তাহার আকৃতি ও চলনের ভঙ্গিতে কাহার 
স্থৃতি শেফালীর মনে পরিস্ফুট হুইয়া উঠিয়াছে ? শেফালী 
স্থিরভাবে ফাড়াইয়া নিণিমেষ নেত্রে তাহাকে নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিল। তাহারা তাহার নিকটে আসিয়া 
পড়িলে সে বুঝিল, তাহার দৃষ্টিবিত্রম হুইয়াছে। যুবকটি 
স্বনীল নহে, কিন্তু এই যুবকের আকার-প্রকার হ্বনীলের 
অনুরূপ বটে। শেফালীর অন্থমান হইল-_নবাগত যুবকটি 
নীলের কোনও নিকট-আত্মীয় হইতে পারে। কিন্তু 
এই অপরিচিত আগন্তকগণকে দেখিয়া তাহার হৃদয় 
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কেন যে আশায় ও আনন্দে আন্দোলিত হইল, তাহা! 
সে বুঝিতে পারিল ন]। 

অ!গন্তকগণ তাজমহলের নিয় স্তরে সমাধিস্থলে গমন 
করিলেন। শেফালী তাহাদিগকে আর একবার দেখিবার 
আশায় সমাধিগৃের দ্বারদেশে প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 
দীপ্তেন্ত্র ও মঞ্তু ঘুরিতে ঘুরিতে তাহার নিকটে আসিয়া 
বলিল, “তুমি এখানে ? চুপ করে এখানে চড়িয়ে কি 
'ভাবচো ?” 

শেফালী সত্য কথাই বলিল, তবে একটু ঘুরাইয়া-_ 
বলিল, “মণে হল, কয়েক জন চেনা লোক নীচের গোর- 
গুলি দেখতে গেলেন $ তাই দীড়িয়ে আছি। তোমরা 
চল, আমি এখনই আস্চি।” 

অল্প পরেই প্রৌঢ় ও প্রৌঢ়া বাহিরে আসিলেন, যুবকটি 
তখনও ভিতরে ছিল৷ শেফালী যেন কোন আলোকের প্রতী- 
ক্ষায় সেই অন্ধকারের দিকে সতৃষ্ণ নয়নে তাঁকাইয়া রহিল। 

হঠাৎ নারীকণ্ঠে আর্তনাদ হইল, “ওগো, আমায় 
শীপ্র ধর | আমি যে বাচি-নে !” 

শেফালী সয়ে দেখিল, প্রৌঢ়া জলমগ্র ব্যক্তির স্তায় 
শৃন্তে বাহু প্রসারিত করিয়া অলম্বন খুঁজিতেছেন ! তিনি 
ঘুরিয়া পড়িয়া যান দেখিয়া শেফালী তাহার সম্মুথে 
লাফাইরা-পড়িয়া ছুই হাতে তাহাকে ধরিয়া ফেলিল। 
তাহার পর সে সংজ্ঞাহীন৷ মহিলাটির মস্তক ক্রোড়ে 
লইয়া, সেইখানেই বসিয়া-পড়িয়া তাহার মাথার কাপড় 
খুলিয়া দিল, এবং জামা-কাপড়ের বন্ধনাদি শিথিল 
করিল। সেই সময় দীণ্ডেন্ত্র ও মগ্ুও সেই স্থানে 
আসিয়া পাড়িতার শুশ্রধায় শেফালীকে সাহায্য করিতে 
লাগিল। শেফালীকে কৌন কথা জিজ্ঞাসা না করিলেও 
প্রকৃত অবস্থা তাহারা বুঝিতে পারিয়াছিল। 

এই আকন্সিক বিপদে প্রৌঢার স্বামী কিংকর্তব্যবিমূঢ় 
হইলেন, এবং ব্যাকুল ভাবে তাহার পুত্রের প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলেন। শেফালী তাহাকে লক্ষ্য করিয়া 
বলিল, “্দীপুদ্া, মোটর নিয়ে ডাক্তার আন্তে যান্‌। 
ডাক্তার রমাপ্রসাদ বাবু আমার জ্যেঠা মশায়, তিনিই 
এ অঞ্চলের সর্বশ্রেষ্ঠ চিকিৎসক) সংবাদ পেলেই তিনি 
এখানে এসে পড়বেন। তার পরামর্শ ভিন্ন রোগীকে 
স্থানান্তরিত কর! সঙ্গত মনে সত রা” 
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প্রৌঢ ব্যাকুল স্বরে বলিলেন, “তোমর| দয়া ক'রে 
সিভিল সার্জন বা অন্ত কোন ইংরেজ ডাক্তার আনবার 
ব্যবস্থা কর। এ-দেশী ডাক্তারদের উপর আমার তেমন 
্দ্ধা-বিশ্বাস নেই; তারা৷ বিশেষ কিছু জানে না, তাদের 
ওপর আমি নির্ভর ক'রতে পারবো না ।” 

সুশীল সেখানে আসিয়। পড়িলে শেফ।লী তাহাকে 
বলিল,-_“আপনি দয়া ক'রে আমার দাদার সঙ্গে যান, 
ডাক্তারকে নিয়ে চলে আসবেন ।” সে দীপ্ডেন্্রকে বলিল, 
“সিভিল শাঙ্জরনকে বল্বে যে, আমার মনে হয়, বেশী 
731090. 11695015এর জন্যই এরকম হয়েছে, তিনি 
যেন সেই ভন্ প্রস্তুত হ'য়ে আসেন !”-ল্লে বরফ এবং 
কয়েকটি প্রয়োজনীয় ওষধও আনিতে বলিল । 

প্রচ তাহার প্রস্তাব শুনিয়া বিরক্তিতরে বলিলেন, 
“তোমার মতামত ডাক্তারকে জানাবার কি দরকার? 
ছেলেমান্ুষ তুমি, যা বোঝ না__সে সম্বন্ধে অনধিকারচ্চা 
না করাই উচিত নয় কি।” 

দীপ্ডেন্ত্র তাহার অবশিষ্ট মন্তব্য শুনিয়৷ অপ্রসন্ন ভাবে 
বলিল, “আমার ভগিনী চিকিৎসা-কার্ষ্যে কোন ইংরেজ 
ডাক্তারের চেয়ে অপটু নয়, মশায়! ও বিলাত থেকে 
ডাক্তারীর খুব ভাল ডিগ্রী নিয়ে দেশে ফিরেছে, তা 
জানেন না ব+লেই_-” 

শেফালী তাহার কথায় বাধা দিয়া বলিল, “ও-সব কথা 
থাক, আর দেরী করো না, শীগ্গির যাও।” দীগেজ 
অগত্যা অত্যন্ত গন্ভীর হইয়া লুশীলকে সঙ্গে লইয়া চলিয়া 
গেল। 

তাহারা প্রস্থান করিলে প্রৌঢ় সাহেব বাবুটি চিন্তাকুল 
চিত্তে শেফালীকে বলিলেন, "এই আকক্ষিক বিপদে আমি 
বড়ই বিহ্বল হ+য়ে পড়েছিনুম । আমরা কল্কাতার লোক, 
বিদেশে রোগ হঃলে বড্ডই তয় পাই; কর্তব্য স্থির 
করতে না পেরে কি বল্‌্তে কি বলেচি, তুমি কিছু মনে 
ক'রো নামা] আর তুমি যে পাশকর! ডাক্তার, বিলেত 
থেকে ডিগ্রী নিয়ে এসেচো, তা তো আমি জান্তুম না। 
তোমায় দেখে সে-রকম ধারণাই হয় না; তা কি রকম 
বুঝচে! তুমি? ভয়ের কোন কারণ নেই তো?” 

শেফালী নতমুখে বলিল, "আপনার মনের অবস্থা! 
আমি বুঝতে পারচি। আপনি ব্যস্ত হবেন না? 
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আপাততঃ আশঙ্কার কোন কারণ নেই বটে, তবে গুঁকে 
খুব সাবধানে রাখতে হবে।” 

শেফালীর কথায় প্রো কতকটা আশ্বণ্ত হইলেন? 
তাহার পর তিনি তাহার নাম-ধাম জিজ্ঞাস! করিলেন। 
শেফালী তাহার প্রশ্নের উত্তর না দিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“আপনারা কত দিন আগ্রায় এসেচেন ?” 

প্রো তাহার প্রশ্্রের উত্তর না৷ পাইয়! কি ভাবিলেন, 
তাহা তিনিই জানেন ? কিন্তু বলিলেন, “আমরা আজই 
সকালে টুগুলা থেকে এখানে এসেচি। সিমলা থেকে 
ফিরবার পথে টুগুলায় এসে আমার বড় ছেলের কাছে 
কয়েক দিন আছি । জ্যোৎদ্দালোকে তাজ দেখবার 
আশায় আমরা! সকলেই আজ এখানে এসেচি আমার 
বড় ছেলে, মেয়ে, আর একটি বন্ধুকন্যা বাসা থেকে এখনই 
এখানে এসে পড়বে । আজই রাত্রে টুগুলায় ফিরে 
যাবার ইচ্ছা আছে।* 

শেফালী মুখ না তুলিয়াই বলিল, “তা কি ক'রে হবে 
বলুন? রোগীকে বড়-জোর সহর পধ্যস্ত নিয়ে যাওয়া 
চলতে পারে ; কিন্তু যত দূর সম্ভব, গুর নড়া-চড়া না করাই 
উচিত। এখন দিন-কতক আগ্রাতেই আপনাদের থাকা 
চাই। রোগিণীর অবস্থাই সর্বপ্রথম বিবেচ্য ।” 

প্রচ বিব্রত ভাবে বলিলেন, পকিন্ত তার উপায় 
কি?” 

শেফালী মৃদ্ স্বরে বলিল, “উপায়ের অতাৰ হবে কলে 
তো মনে হয় না। মনে হচ্ছে__বাঙ্গালীর সং্রব আপনি 
এড়াতে চান) এই জন্যই আপনার অন্থবিধা। কিন্ত 
আপনি বোধ হয় বুঝতে পার্বেন, এ-রকম রোগীকে 
হোটেলে রাখা সঙ্গত নয়) আর গুঁকে এখানকার হাস- 
পাতালে রাখতেও আমরা বল্‌তে পারিনে। তবে আপনি 
যদি এখানে বাঙ্গালীর বাড়ীতে কয়েক দিন থাকতে সম্মত 
হুন, তা হলে আমর! তার ভাল ব্যবস্থাই করতে পারি। 
সেখানে থাকতে আপনাদের কোন অন্থুবিধ! বা কষ্ট 
হবে না__এ আশ্বাস আপনাকে দিতে পারি।” 

বাঙ্গালী সাহেবটি এই প্রস্তাবে যেন কিঞ্চিৎ বিরক্তই 
হইলেন; কিন্তু মনের ভাব গোপন করিয়া সংক্ষেপে 
বলিলেন, “আমার ছেলেরা আন্থক তো, তার পর সিভিল 
সার্জনের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে কর্তব্য স্থির করা যাবে।” 


শেফাল। চারি দিকে চাহিয়া একটু চঞ্চল হইয়া বলিল, 
“ডাক্তাররা এখনও এলেন না, ওঁষধ-পত্রেরও কো'ন ব্যবস্থা! 
হ'ল না। রোগীকে এই অবস্থায় বেশীক্ষণ রাখতে 
আমার সাহস হচ্ছে না। জিনিষপত্রগুলা এসে পডলে 
প্রাথমিক কর্তব্য আমিই ক'রে ফেল্তে পারতুম 1” 

তাহার কথা শেষ হইবার সঙ্গেই রমাপ্রসণ্ন বাবুর 
কণ্ঠস্বর তাহার কর্ণগোচর হইল। তখনই মঞ্তু অগ্রসর 
হইয়া তাহাকে রোগিণীর নিকট লইয়া আসিল। তিনি 
কিছুই জানিতেন না, কাজ শেষ করিয়া অবসর পাওয়ায় 
শেফালী ও মঞ্জুর সন্ধানে সেখানে আসিয়াছিলেন। 
তিনি সকল অবস্থা লক্ষ্য করিয়া! বিন্মিত হইলেন, এবং 
রোগীর পরীক্ষায় মনঃসংযোগ করিলেন। পরীক্ষ' শেব 
হইলে তিনি শেফালীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “রোগিণীর 
অবস্থা দেখে তুমি কি ব্যবস্থা করেচ মা শেলী ?” 

রমাপ্রলাদ বাবু খেফালীর নিকট আগ্োপাস্ত ঞ্চল 
কথা শুনিয়া বলিলেন, “তোমার সকল ব্াবস্তা ঠিকই 
হ*য়েচে।” তার পর তিনি রোগিণীর স্বামীকে লক্ষ্য 
করিয়া বলিলেন, ”আপনাকে বেশ শক্ত হতে হবে, 
মশায়! ব্যাপার বিলক্ষণ সঙ্কটজনক বটে, তবে বিপদের 
প্রথম ধাক্কাটা কেটে গেছে। বস্ত্রাদি ও ওষধ-পঞ্জ 
এসে পড়লে গুর চেতনা সম্পাদন করা বোধ হয় 
তেমন কষ্টকর হবে না। ভগবানের অসীম করুণা, তাই 
ভাগ্যক্রমে মা শেলী এখানে এসে পণ্ড়েছিল। সকল 
ব্যবস্থাই মা আমার সঙ্গে-সঙ্গে করে ফেলেচে। কিন্ত 
রোগীকে কোথায় নিয়ে গিয়ে রাখা স্থির কণ্রছেন ?” 

কর্তাটি ক্ণকাল চিত্ত করিয়া বলিলেন, “আমি কি 
আর স্থির ক'রব বলুন? : আমি ভাবচি, ইংরেজদের 


, কোন ভাল হোটেলে গিয়ে উঠলে ক্ষতি কি?” 


রমাপ্রসাদ বাবু ক্ষুব্ধ শ্বরে বলিলেন, “এ কি কথা 
বল্চেন আপনি? আপনি বাঙ্গালী, বিদেশে এসে বিপন্ন 
হয়েছেন; আর আমরা এখানে থাকৃতে আপনাকে 
ভোটেলে আশ্রয় নিতে হবে? আপনারা আমার বাড়ীতে 
চলুন, সেখানেই রোগীর চিকিৎসার ও পরিচর্ধ্যার হুব্যবস্থা 
হবে) আশা করি, আপনাদের তাতে কোনও রকম কষ্ট 
বা অস্বিধা হবে না। আমর। বাঙ্গালী বটে, কিন্ত 
ইংরেজদের চেয়ে লক্মীহু়ার মতো! থাকি-নে।” 


১৯শ বর্ষ--মাঘ, ১৩৪৭ ] 
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প্রৌঢ় মুখখানা হাড়ির মতো গম্ভীর করিয়া বলিলেন, 
“সে কথা সত্য হতে পারে; কিন্তু আপনাদের আতিথ্য 
গ্রহণ ক'রে আপনাদিগকে কোন অস্থবিধায় ফেল্তে 
চাই-নে। বিশেষতঃ, অন্যের অনুগ্রহ গ্রহণের অভ্যাস বা 
প্রবৃত্তিও আমার নেই |” 

রমাপ্রসাদ বাবু গভীর সহান্ুভূতিভরে বলিলেন, “এই 
হ্থদুর প্রবাসে আমাদের প্রবাস-ভবনে স্বজাতীয় অতিথির 
অভ্যর্থনায় ও সেবায় কি আনন্দ, তা উপভোগের শক্তিতে 
ভগবান আমাদিগকে বঞ্চিত করেন-নি মশায়! আমার 
বাড়ীতে আপনাদের বাসের সকল রকম ম্ববিধাই করে 
দিতে পার্ব ) কিন্তু যথাসাধ্য চেষ্টা করলেও অন্য কোথাও 
তা+ সম্ভব হবে শা) আর সেরকম কোন ব্যবস্থায় আমিও 
তৃষ্ডিলাভ ক'রতে পারব ন। আপশি নিশ্চিন্ত থাকুন ঃ 
আমার ছেলে ফিতরে এলেই তা”কে সৰ ঠিক করে 
রাখবার জন্ত পাঠিয়ে দিচ্ছি।” 

প্রচ তাহার মুখের দিকে প্রশ্নস্থচক দৃষ্টিতে চাহিয়া 
যুরুব্বিয়ানাএ ভঙ্গীতে খাললেন, “আপনিই বুঝি ডাক্তার 
রমাপ্রসাদ বাবু? আপনার সম্ৃদয়তা ও সৌজন্যে আমি 
মুগ্ধ; কিন্তু আপনি তে। আমার পরিচয় পান-নি ; আমার 
মত সম্পূণ অপরিচিত ব্যক্তিকে খিপন্ন দেখে, কেবল 
বাঙ্গালী বলেই কি নিজের বাড়ীতে নিয়ে যাবার জন্ 
আগ্রহ প্রকাশ করচেন ?” 

রমাপ্রসাদ বাবুকে অগত্যা বলিতে হইল, “আপনি 
বাঙ্গালী, আমারই স্বদেশবাসী,__-আপনার এই পরিচয়- 
টুকুই কি আমার পক্ষে যথেষ্ট নয়? তৰে আপনার ন্যায় 
সন্ত্ান্ত অতিথির পরিচয় পেলে যে, আলাপ-আলোচনার 
পথ সুগম হয়, সে-কথ! আপনাকে স্মরণ করিয়ে দেওয়! 
বাহুল্য নাত্র।” 

এরূপ আতিথা মিষ্টার দ্র ধারণ।র অতীত। 
আজাবশ কলিকাতার “এরিষ্টোক্রাসী” ও 'ব্যারিষ্টোক্রাসী'র 
শ্বার্থপরতার মধ্যে বাস করিয়া! অপরিচিত আগন্তককে 
উপযাচক হইয়া গৃছে স্থান দেওয়া তিনি সম্ভব বলিয়৷ 
কখনও মনে করেন নাই। আর তাহাদের মত ধনাঢ্য 
সমাজে তো কোন অপরিচিতকে কেহুই গ্রহণীয় বলিয়াও 
মনে করেন না। ক্ষণকাল পরে মিষ্টার দত্ত বলিলেন, 
“আমার নাম বীরেন্ত্রনাথ দত্ত, আম্লিকলিকাতা হাইকোর্টে 


ব্যারিষ্টারী করি। আমার টুগুলায় আসবার কারণ, 
আমার একটি ছেলে সেখানে ইঞ্জিনিয়ার। অনেক দিন 
আমরা তাকে দেখিনি তাই-_” 

পরিচয় শুনিয়া রমাপ্রসাদ বাবু উৎকষ্ঠিত চিত্তে 
শেফালীর মুখের দিকে চাহিয়া দেখিলেন-লতাহার মুখে দৃঢ় 
সঙ্কল্প পরিশ্ফুট। তিনি শেফালীকে বলিলেন, . “আমাদের 
৪৪০১-০০5৩এ এদের থাকবার ব্যবস্থা করা যাক।” 

শেফালী অবিচলিত শ্বরে বলিল, “সেখানে গুদের 
কোনও অঙ্ুবিধা হবে না বলেই ত মনে হয়। মঞ্জুকে 
আপনার গাড়ীতে আগে পাঠিয়ে দিলে সে সব বিলি- 
ব্যবস্থা ক'রে রাখবে” 

বীরেন্দ্র বাবু এই প্রস্তাবে কতকটা অনিচ্ছা প্রকাশ 
করিয়া বলিলেন, “আপনাদের এত বিব্রত করা কি উচিত 
হনে? বরং যদি সিতিল সার্জন হাসপাতালে রাখবার 
একটা ব্যবস্থা ক'রে দিতে পারেন-_-তাই “ডিজায়ারেবল” 
বলে মনে হয়। এত রাত্রে বাড়ীতে থাক্‌বার জন্য নার্শ 
সংগ্রহ করা কঠিন হ'তে পারে। রোগীর পরিচর্যা বাড়ীতে 
তেমন ভাল হয় না, তা” জানি কি না।” 

অতঃপর বীরেন্ত্র বাবুর পুভ্রসহ সিভিল সার্জন আসিয়া, 
রমাপ্রসাদ বাবুকে সেখানে উপস্থিত দেখিয়া বলিলেন, 
প্রমাপ্রসাদ বাবু পূর্বেই চিকিৎসার তার লইয়াছেন, তখন 
আমাকে ডাকিবার কোন প্রয়োজন ছিল বলিয়া মনে হয় 
না। আপনারা উহার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে 
পারিতেন। আপনি সম্ভবতঃ জানেন না--উনি এ 
অঞ্চলের শ্রেষ্ঠ চিকিৎসক |” 

যাহা হউক, সিভিল সার্জন রমাপ্রসাদ বাবুর অন্থরোধে 
পীড়িতার রোগ পরীক্ষা করিলেন এবং সকল কথা শুনিয়। 
মিষ্টার দত্তকে বলিলেন, “চিকিৎসা প্রথম হইতেই ঠিক 
হইয়াছে। আপনার স্ত্রী সঙ্কটের অবস্থা অতিক্রম করিয়া- 
ছেন কিন্তু এখন এক মাস তাহাকে আগ্রায় থাকিয়া 
্বাস্থ্য-সঞ্চয় করিতে হইবে। যত দুর সম্ভব, উহাকে 
নড়া-চড়া করিতে না দেওয়াই প্রয়োজন । রমাপ্রসাদ বাবু 
রোগিণীকে নিজের বাড়ীতে উহার চিকিৎসাধীন 
রাখিতে চাহেন) ইহা অপেক্ষা সৎ্যুক্তি আর “হিল, 
হইতে পারে ? দা, তীক্ষ- 

অগত্যা বীরেন্দ্র বাবুকে সেখানেই..+র়তে লাগিল । 


১০৮৮ 


গবাড্নি্চ ল্চক্সেতী 


[২র খণ্ড, ঃর্থ সংখ্যা 
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হইতে হইল। তদন্ুপারে অ্তি সন্তর্পণে রোগিণীকে 
স্বানান্তরিত করা হইল। রমাপ্রসাদ বাবু শেফালীকে 
লইয়া তাহাদের সঙ্গে চলিলেন। 

মধু পূর্বের আসিয়া সকল ব্যবস্থাই শেষ করিমা রাখিয়া- 
ছিল। গৃহের ও বন্দোবস্তের পারিপাট্য দেখিয়া ধনাঢ্য 
ব্যারিষ্টার “মিষ্টার ডাট/কেও বিস্মিত হইতে হইল; তিনি 
তাহার পত্বীর পরিধানের বন্তরীদি পর্যন্ত স্জিত দেখিলেন। 
উদ্ান-পরিবেষ্টিত অতিথিশীলাঁর একটি স্থপ্রশস্ত শয়ন-কক্ষে 
এক জনের শয়ন-যোগা পালক্কে স্বুকোমল শুভ্র শয্যায় 
রোগিণীর শয়নের ব্যবস্থ৷ । শেফালী ও মঞ্জু মযত্বে তাভার 
সিক্ত বসন খুলিয়া লইয়! তাহাকে শু বস্ত্র পরাইয়া দিল। 
তখন ছুই জন ডাক্তার ও শেফালী তীহার চিকিৎসায় রত 
হইলে দীপ্তেন ব্যারিষ্টার সাহেবকে পার্শ্ববর্তী শয়ন-কক্ষে 
লইয়া গিয়া অতিথি-সৎকারের স্ুবাবস্থা করিল। মধ্যে 
বিরামাগারের অন্য দিকে ছুইটি শয়ন-কক্ষে স্থনীল ও 
তাহার ভ্রাতার শয়নের বাবস্থা ভইয়াছিল। উদ্যানের 
অপর পারে রমাপ্রসাদ বাবুর বাসভবনে নিনার ও 
প্রতিমার শয়নের স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল । 

কিছুক্ষণ পরে ডাক্তাররা আসিয়া বীরেন্দ্র বাবুকে ঠাণ্ডা 
করিলেন। সকল ব্যাবস্থা শেষ হইলে শেলী অবসর পাইয়া 
নিনাকে বলিয়া আসিল, "আজ আমি তোমাদের কাছে 
বেশী আস্তে পার্ব না বটে, কিন্তু মঞ্জুর হাতে তোমাদের 
তার দিয়ে আমি নিশ্চিন্ত থাকুব। তোমাদের যা” দরকার, 
সে জন্ত ওকেই বল্বে।” 

দীপ্তেত্তের ও মঞ্থুর যত্ব ও আদরে বীরেন্দ্র বাবুদের 
সকলেই কতকটা নিশ্চিন্ত হইলেন। অবশেষে রাত্রি 
সাড়ে ১০টায় ডাক্তাররা অভয় দিলে তাহাদের বিমর্ষ ভীব 
অন্তহিত হইল। 

বীরেন্্র বাবুর আগ্রহে ও অন্থরোধে রমাপ্রসাদ বাবু ও 
ডাক্তার সাহেব উভয়েই আহারাস্তে অতিথিশালায় বাত্রি- 
বাস করিলেন। রোগীর শয্যাপার্থ্ে রছিল-_রমা প্রপাদ 
বাবুর ক্োষ্ঠ পুত্র অলকেন্ত্র ও শেফালী। 

পরদিন প্রভাতে দত্ত-গৃহিণী চেতনা লাভ করিলে 

' ও প্রতিমাকে সঙ্গে লইয়া সুনীল টুগুলায় গিয়া 

নিত্য-ব্যবহার্ধ্য দ্রব্যাদি লইয়া আলিল। সিভিল 
-”* জ্বনীলও কিছু দিনের ছুটা পাইল। 


০০ 

পরদিন হইতে রমাপ্রসাদ বাবুর বাড়ীর সকলেই রোগীর 
সেবায় আত্মনিয়োগ করিলেন। বীরেন্র বাবুর শত 
অনুরোধ সত্বেও তাহার নার্শ আনিতেে দিলেন না। 
রমাপ্রসাদ বাবুর পদ্ধী বলিলেন, “পুজায় আমার ভরপুর 
সংসার থাকতে কি সেবার জন্য লোকের অশাবে নার্শ 
আনাতে হবে ?”-তিনি স্বয়ং সকালে রোগীর কাছে 
থাকিতেন, দ্বিপ্রহরে থাকিত তাহার কন্তা মঞ্চু বা স্টাতার 
পুত্রবধূ । রাব্রির ভার শেফালী অর কাহারও ভাতে 
দিয়! তৃপ্তিলাভ করিতে পারিত না; সুতরাং রাত্রি ১০টা 
হইতে সকাল সাডে ৮টা পর্যাস্ত সে স্বয়ং ঈষস-প্যাদি 
ও সেবার সকল ভার গ্রহণ করিত। শাঁর বীরেন বাবুর 
ইচ্ছান্ুসারে সুনীল ও সুশীল পাল! করিয়া খাত্রি গ'গরণ 
করিত। 

শেফালীর অশিশ্রান্ত সেবা, খত্ব ও পরিশ্রমে সদা 
প্রকুল্প-তাব দেখিয়া সকলেই বিস্মিত হইলেশ। শুধু বে'গীর 
সেবানৈপুণ্যে নহে, দর্ত-পরিবারস্থ সকলেরই অদর-যত্ে 
শেফালী এরূপ দক্ষতা প্রদশন করিল থে, 
তাহার বশীভূত হইয়া পড়িল। 

সাধারণতঃ আমরা যাহ1কে একগু'য়ে ও উদ্ধত বলি, 
প্রতিষ্ঠাপন্ন জেদী ব্যারিষ্টার মিষ্টার দত্তের প্রকৃতিও হেই- 
রূপ। তীহার মেজাজ এই বিপদে আরও “গরম” হইয়া 
উঠিয়াছিল; এ জন্য তাহার পুক্রকন্ঠার! নিতান্ত প্রয়োজন 
ভিন্ন তাহার সম্মুখে যাইতে চাহিত না । কেবল শেফালীই 
নম বাবারে ও সুমিষ্ট “বাবা” সঙ্জোধনে কহাক্ে আয্মন্ত 
করিয়াছিল। এই প্রকার কম্ধপটু, বুদ্ধিমন্ী, অথ এত 
ধীর ও শান্ত-প্রক্ৃতির মেয়ে যে বাঙ্গালী হিন্দুর পররবারে 
থাকিতে পারে, তাহা মিষ্টার দত্ত পূর্ব্বে কোন দিন ধারণা 
করিতে পারেন নাই। তিনি অনেক সময় তাঁবিতিন, কে 
এই সন্তাপ্তবংশীয়া, বিদুধী, অপরিণীতা তরুণী? ত:হার 
পরিচয় জানিবার জন্য তাহার প্রচণ্ড কৌতুহল হইত ) 
কিন্তু কাহারও সহিত আলাপ করিয়া তাহার এই আগ্রহ 
পূর্ণ হইল না । এই অপূর্ব রহন্তময়ীর কোন পরিচয়ই তিনি 
জানিতে পারিলেন না। 

দত্ব-গৃহিণী শেফালীর পরিচর্য্যায় এতই মুগ্ধ ও তাহার 
পক্ষপাতিনী হুইলেন' ;যে, মুহূর্তের জন্যও তাহাকে 


সকতুলউ 
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ছাঁড়িতে চাহিতেন না। মাতৃহীনা শেফালী তাহার 
শ্নেহকোমল ব্যবহারে পরিতৃপ্ত হইয়াছিল, এবং স্মেহুময়ী 
জননীকেই তাহার মনে পড়িত। তাহার মনে হইত, 
ভাগ্যদ্দোষেই এমন মমতাময়ী মাতার আশ্রয় হইতে 
তাহাকে দূরে থাকিতে হইয়াছে। নিজের পিতৃকুলের 
গৌরৰ যদি সে ভুলিতে পারিত, তাহা হইলে এই নূতন 
মায়ের নির্ভরতাপূর্ণ শাস্তিময় আশ্রয় আর তাহাকে ত্যাগ 
করিতে হইত না। কিন্তু যত দিন পর্য্যন্ত তাহার শ্বশ্ুর- 
পরিবার-_কেবল তাহার রূপ-গুণকে নহে, তাহার পিতৃ- 
কুলের প্রাপ্য সম্মান অক্ষণ্ন রাখিয়া তাহাকে বধৃত্বে বরণ 
করিয়া গ্রহণ না করিবেন, তত দ্িন সে তাঁহাদের নিকট 
আত্মপরিচয় প্রকাশ করিবে না। কঠোর পরীক্ষার মধ্যে 
সে যুহূর্তের জন্যও এই সুদ সঙ্কল্প হইতে বিচলিত 
হইল না। 
কিন্তু সুনীলের অবস্থা কিরূপ? সমুদ্রবক্ষে অর্ধ-পরিষ্মুট 
প্রণয়ের জ্যোতিঃ এখন তাহার পিপান্থ-নেত্রে স্ফুটতর 
হইয়া উঠিল। তাহার চাহুনিতে যেন আত্মদানের আভাস 
শেফালীর নারীত্বের প্রতি আস্তরিক শ্রদ্ধার সহিত মিশ্রিত 
হইয়]! অপরূপ ভাবে বিকশিত হইয়া উঠিল। শেফালীকে 
জীবনসঙ্গিণীরূপে লাত করিবার স্পৃহা যতই তাহার প্রবল 
হইতে লাগিল, আশ! যেন ততই ক্ষীণতর হইয়া! তাহাকে 
যন্ত্রণাহত, বাখিত ও ব্যাকুল করিয়া তুলিল। 
স্থশীল এবং প্রতিমাও তাহাদের শেলীদি'র এতই ভক্ত 
হুইল যে, তাহার চরিক্রের আদর্শ পুজার যোগ্য বলিয়াই 
তাহাদের ধারণা হইল। তাহাদের যত আকার এই 
শেলীদি*র কাছে; এবং কি উপায়ে তাহাকে পরিতুষ্ট 
করিবে, অনুক্ষণ তাহারা তাহাই চিন্তা করিত। বিশেষতঃ, 
নিনার তো কথাই নাই,_অবসর পাইলেই সে তাহার 
জাহাজের সঙ্গিনী শেফালীর কাছে গিয়া বসিত। সে তে! 
কোন দিন স্বপ্নেও ভাবে নাই-_ঘটনাচঞ্রে প্রবাসে এ ভাবে 
তাহাদের মিলন হুইবে। 
তাহার সঙ্গ লাত করিবে? 
কয়েক দিন পরে দত্তগ্ৃহিণীর রোগের কিঞ্চিৎ উপশম 
হইলে মিষ্টার দত্ত শৈলীকে ডাকিয়! বলিলেন, “মা, আমার 
লোক-জন তো সৰ এসে পড়েচে ; কাল থেকে এখানেই 
আমাদের পাক-শাকের বাবস্! .করে দাও। তোমার 


সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত তাবে 


জ্যাঠা মশায়ের ওপর আর জুলুম করতে আমার বড়ই 
সঙ্কোচ হচ্ছে, আর এত জুলুম অসঙ্গতও বটে। কিন্তু 
আমি তো তোমার বাবার ক্লাসে 'প্রমোসন” পেয়েচি,_- 
সে অধিকার তুমিই আমায় দিয়েচ মা! কাঁজেই আমার 
প্রবাসের এই সংসারের সকল ভার তোমাকে নিতে হবে ! 
প্রতিমা মায়ের আছুরে ছোট মেয়ে, এখনও সংসার 
করতে শেখেনি ; নিন! বৃদ্ধিমতী বটে, কিন্থ বিদেশে ও-সব 
ঝক্ধি সামলাতে পারবে না, তাই তোমাকেই এ কষ্টটুকু 
স্বীকার করতে হবে। তোমার জোঠাই-শার নিজেরই 
এক প্রকাণ্ড সংসার ; তার পক্ষে আর একটা সংসারের 
সব দেখাশুনা করা সম্ভব হবে না, কাজেই, তুমি ছাঁড়া এ 
ভার আর কে নেবে বল? এতে “তোনার তেমন বেশী 
কষ্ট হবে না তো মা?” 

অন্তরের ব্যথা দমন করিয়া শেফালী বলিল, “ওতে 
আমার এক বিন্দুও কষ্ট নেই; বরং আপনার সংসারের 
দায়িত্ব নিজের ঘাড়ে নিঠে পারলে আমার কত আনন্দ 
হবে, তা পরমেশ্বরই জানেন কিন্তু জ্যাঠা মশায় আপনার 
এ ব্যবস্থায় রাজী হবেন কি না সন্দেহ |” 

বীরেন্ত্র বাবু দৃঢতার সঙ্গে বলিলেন, “তাকে রাজী 
করতেই শবে। তিনি আামাদের জন্তে যা করত্ছন, 
অত্যন্ত নিকট-আত্মীয়ের নিকটও এ-কালে তা” আশা 
করা যায় শাঃ অন্ততঃ আমার কোন আত্মীয় এই রকম 
বিপন্ন ভ”লে তার দ্ন্তে আমি এতখানি ত্যাগস্বীকার 
কর্তে পারতুম না মা! আমি একটু আত্মহিতৈষী ; এক দল 
অপরিচিত লোককে _তারা আমাদের স্বজাতি__বাঙ্গালী 
_-এঠ খাতিরে নিজের বাড়ীতে রেখে রোগীর চিকিৎসা ও 
সেবার সকল ভার নিয়ে কে এত ঝঞ্চাট সহা করে বল? 
তাস্র উপর আরও জুলুম করব? শামি মানুষ তো? 
আমার তা অসাধ্য মা!” 

শেফালী শেমের কথাগুলির কিছুই শুনিল না। 
ভাঙার মন তখন অন্ত চিন্তায় আন্দোলিত হইতেছিল। সে 
চিন্তা কি, আমাদের বুদ্ধিমতী পাঠিকা দি হাহা না বুঝিয়া 
থাকেন, তাহ! হইলে বৃথা এত দুর পযন্ত এ সকল কথার 
আলোচন৷ করিয়াছি ! শেফালী তাহার প্রাপ্য ভার পাইল, 
কিন্তু তাহার শ্বশুরের পক্ষে যে ক্রটটুকু রহিয়া গেল, তীক্ষ- 
ধার কণ্টকবৎ তাহাই তাহার মর্ম বিদ্ধ করিতে লাগিল । 


্ 0১০ 


[২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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পরদিন হইতে শেফালিক৷ তাহার শ্বশ্তরের প্রবাসের 
সংসারের কর্তৃত্ব-তার গ্রহণ করিল । তাহার পরি শ্রমের 
অন্ত রহিল না। সংসারের ভার লইলেও রোগীর সেবার 
আংশিক দায়িত্ব সে ত্যাগ করিল না। এ সকল ভার 
সে সানন্দচিত্তে বহন করিলেও তাহার অন্তরের গুপ্ত ব্যথা 
মধ্যেমধ্যে তাহাকে ব্যাকুল করিয়া তুলিতে লাগিল । 
ভাগ্যলক্ীর এই পরিহাস অতি কঠোর ও বিড়ম্বনাপূর্ণ 
বলিয়াই তাহ!র মনে হইতেছিল। 

আত্মস্তরী, দান্ভিক বীরেন্ত্রনাথ দত্তকে ক্রমশঃ 
আত্মত্যাগিনী সেবাপরায়ণা শেফালীর সম্পূর্ণ বশীতৃত 
হইতে হইল। আহারাদি, এমন কি, অপরাহে ভ্রমণ পয্যস্ত 
সকল বিষয়েই তাহাকে শেফালীর মুখাপেক্ষী হইতে দেখা 
গেল, যেন ইহাতেই তাহার আনন্দ! তাহার আস্তরিক 
ব্যাকুলতার পরিবর্তে দিনগুলি শীস্তিতে অতিবাহিত 
হইতে লাগিল। পরিবারের অন্ত সকলেও মুখ-শাস্তিতে 
কালযাপন করিতে লাগিল ; কেবল হ্থনীলই বিনিদ্র-রজনী 
ও শান্তিহীন দিবসগুলি ব্যাকুল হৃদয়ে মন্দান্তিক যন্ত্রণায় 
যাপন করিতে লাগিল। তাহার যে কোনও অবলম্বন 
নাই! তাহার অতীতের স্ততি ছুর্বহ, ৬নিমাৎ নিবিড় 
অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন। 

সং ক চি ও ক 

দেখিতে দেখিতে আরও এক সপ্তাহ অতীত হুইল। 
এই কয়েক দিনেই উভয় পরিবারের আত্মীয়তা ও 
প্রীতির বন্ধন স্থদূঢ় হইল। নিনার ব্যবহারে মনে হইত, 
তাভার প্রিয়সণী শেলীদি'র আপনার লোকের কাছে 
তাহার সঙ্কুচিত হইবার যেন কোনও কারণ নাই। সে 


রমাগ্রসাধ বাবুর গৃছের সকলকেই আপনার করিয়া . 


লইল। তাহারাও সকলে তাহার সরলতা ও প্রফুল্ল স্বতাবে 
মুগ্ধ হইলেন। তাহার ন্বভাবে যে বালিকা স্বলত চপলতা 
ছিল, তাহা তাহার হৃদয়ের মাধূর্য্যেরই নিদর্শন, ইহা 
বুঝিতে পারিয়া তাহার প্রতি তাহাদের স্নেহ গভীর হইয়া 
উঠিল; কিন্ত নিনার এই মোহিনী শক্তি দীপ্ডেনকেই 
সর্বাপেক্ষা অধিক মুগ্ধ করিল। নারীজাতির হৃদয় এত 
সরল, এত দূর অকপট হইতে পারে__ইহা যেন তাহার 
কল্পনার অতীত! সে চিরদিনই নারীর আকর্ষণ হইতে 
দুরে থাকিতে ভালবাসে; কিন্ত নিনার আকর্ষণ প্রথম 


বসস্তের হৃখম্পর্শ অনিল-হিল্লোলবৎ তাহার বড় মধুর 
বড়ই উপভোগ্য মনে হুইল। পিপাসাতুর মধুপ যেমন 
নবপপ্রশ্ফুটিত কুদ্ধমদলের মাদকতাপূর্ণ সৌরতে আৰু 
হয়, অর্থাৎ কবির ভাষায়, যেমন-_ 
“বাঞ্া ঘোরে বাঞ্ছিতেরে ঘিরে 
লাঞ্ছিত ভ্রমর যথা মুদ্দিত পদ্মের কাছে,”__ 

সে নিনার প্রতি সেইরূপ আকুষ্ট হইল। নিনাকে অব- 
লম্বন করিয়! তাহার হৃদয় নিনাময় হইল। নিনাও যেন 
দীপ্ডেনের শ্সিগ্ধ ভালবাসার জন্ত ভূষিত হুইয়া উঠিল। এত 
দিন সে অনেক শিক্ষিত বুবকের সঙ্গে মিশিয়াছে, 
তাহাদের হৃদয়ের পরিচয়ও পাইয়াছে, কিন্তু এরূপ 
আকর্ষণ সে আর কখনও অন্ুতৰ করে নাই। স্নীলকে 
সে চিরদিন জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার স্তায় শ্রদ্ধা ও সম্মান করিয়া 
আসিয়াছে, তাহার রূপ কখনও তাহার হৃদয় আকৃষ্ট 
মুগ্ধ করিতে পারে নাই) তাহার সান্নিধ্যে হৃদয়ের 
আলোড়ন সে কখনও অস্কুতব করে নাই। দীপ্তেন ও নিন; 
অবসর পাইলেই চুষ্বকাকুষ্ট লৌহবৎ পরম্পরের সান্নিধ্য- 
লাভের চেষ্টা করিত। 

উভয়ের এই ভাব লক্ষ্য করিয়া এক দিন রাত্রিকালে 
রমাপ্রসাদ বাবুর স্ত্রী স্বামীকে বলিলেন, “এত দিনে হয় 
তো আমার মনের সাধ পূর্ণ হবে। ছেলেটা চার বৎসর 
একা দেশে-দেশে ঘুরে বেড়াচ্ছে; অবসর-কালে তাকে 
যে একটু যন্ত্র করবে, এমন কেউ নেই! সিভিলিয়ানদের 
প্রথম জীবনে অধিকাংশ স্থলেই নির্জন বাস অপরিহার্য্য 
হয়ে ওঠে। সেই অবস্থায় কেবল সাধবী পত্বীহ তাকে 
আনন্দ দিতে পারে ।” 

রমাপ্রসাদ বাবু কু ভাবে বলিলেন, “সে তো বুঝলুম, 
কিন্ত তোমার ছেলে যে স্ত্রীলোকের দিকে খেঁস্‌তেই চায় 
না! কত ভাল-তাল মেয়ে তো দেখালে, তার গোঁ 
ফিরলো কি? “বিয়ে ক'রে কি হবে? বেশ তো 
আছি”__এই তো তার বুলি, সে কিতা ছেড়েছে?” 

ঘোবজায়া বলিলেন, “এইবার সে-বুলি বদলাবে গো! 
দেখে নিও তুমি। দেখনি, নিনার জন্যে সে যেন পাগল ? 
নিন৷ ত স্বজাতিরই মেয়ে”_সব রকমে আমাদের বৌ 
হবার উপযুক্ত । আমার মনে হয়, দীপু ওকে পেলে 
হৃুখী হবে।” 
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রমাপ্রসাদ বাবু এ কথার সমর্থনে বলিলেন, “তা 
আমিও লক্ষ্য করেচি ! কিন্ত এ যে বামন হ*য়ে টাদ ধরতে 
যাওয়ার মতো হবে ! আমি বরং মনে মনে প্রার্থনা করি, 
দীপু যেন ওর প্রতি আক্ষ্ট না হয়) নতুবা পরে আর 
কাকেও ওর মনে ধরবে না ।” 

ঘোষজায়! গল্ভীর হুইয়া বলিলেন, “তা যাই বল, 
আমার বড় সাধ--নিনাকেই বউ করি । মেয়েটিকে আমার 
বড্ড ভালে৷ লেগেছে ।” 

রমাপ্রসাদ বলিলেন, “সাধ কি আমারই হয় না? 
কিস্ত আমাদের মত ঘরে-_-কফলকাতার বড়লোক মানুষ 
গুরা, মেয়ে দিতে কেন রাজী হবেন? তাদের চোখে 
আমর! মফন্বলের নেটিভ ডাক্তার বৈ ত নই, সুতরাং 
নগণ্য ব্যক্তি ;_জজ বা বড় ব্যারিষ্টার হ'লে এক দিন বরং 
তা সম্ভব হতো ।” 

ঘোষজায়া বলিলেন, “তা আমার ছেলে তো সিভি- 
লিয়ান; আর আমাদের অবস্থাও সত্যি-সত্যি অগ্রাহ্ 
করবার মতনও নয়।” 

রমাপ্রসাদ এবার হাসিয়া বলিলেন, "ছেলের এখনকার 
বেতনে এঁ রকম বড়লোকের মেয়ের হাত-খরচাঁও কুলোবে 
না, তা ভেবে দেখেচ ? আমি তে! আর বেশী-কিছু দিতে 
পারব না যে, শ্বচ্ছন্দে ওদের চলে যাবে।” 

ঘোষজায়৷ মাথা নাঁড়িয়া বলিলেন, ”না, নিনা সে রকম 
মেয়ে শয়। তার মত বুদ্ধিমতী মেয়ে আমাদের ঘরে 
এসে অস্থখী হবে বলে মনে হয় কি?” 

বমাপ্রসাদ বলিলেন, ৭ওর প্রর্কৃতি বেশ নমর বণেই 
মনে হয়) সকল রকমেই মনের মতো৷ বটে। কিন্তু নিনা বর্দি 
বীপুকে বিয়ে +'রতে চায়ও, ওর বাপ-মা তাতে তে! রাজী 
হবেন না। পাত্র হিসাবে ম্থনীণ যে আরও অনেক ভাল ।* 

ঘোষজায়া বলিলেন, “স্থণীলের সঙ্গে তার বিয়ের কথা 


হয়েচে না কি? সে রকম তাঁব তে! মোটেই দেখা যায় না।”, 


রমাপ্রসাদ-_“বীরেন বাবু অনেক দিন থেকেই নিনাকে 
বৌ করুবেন__ঠিক ক'রে রেখেছেন ? কেবল হথনীলকে বাগে 
আন্তে পারচেন না। মেয়েটারও যে সে দিকে বিশেষ 
ঝৌক আছে-_তা তো মনে হয় না। কিন্তু বীরেন বাবু 
সহজে নিনাকে হাত-ছাঁড়া করচেন না,_এ কথ আমায় 
তিনি বলেচেন।” 


বহশ-গৌন্রন্ব 


৩৯১৯ 


কিছুক্ষণ পরে রমা প্রসাদ বাবু বলিলেন, প্যাক ও কথা, 
আমি শেফালীর জন্যই বেশী চিস্তিত। তোমরা স্ত্রীলোক, 
এ-সব বিষয় তোমাদের বেশী নজরে পড়ে ; তোমার কি 
মনে হয়, সুনীল শেফালীর প্রতি আরুষ্ট হয়েচে ? হৃনীল 
যদি শেষ-পধ্যন্ত ওকে বিয়ে করতে “চায়, তো মেয়েটার 
জীবন ব্যর্থ হয় না।” 

ঘোষজায়া বলিলেন, “ন্ুনীলের মনোতাব-_যা”র একটু 
দৃষ্টিশক্তি আছে, সেই বুঝতে পারে। শেলী কাছে থাকলে 
দ্থনীল তারই দিকে অনিমেষ নয়নে চেয়ে থাকে, আর 
দুরে থাকলে চক্ষু যেন তারই সন্ধানে ব্যস্ত থাকে, কা বেশ 
বুঝতে পারা যায়। শেলী কিন্ত ভয়ঙ্কর চাপা মেয়ে, তার 
মনের ভাব একটুও বুঝবার উপায় নেই ; একেবারে যেন 
সম্পূর্ণ নিণিপ্ত! তবে তাকে তো আমার জান্তে বাকী 
নেই; তার প্রাণ ন্ুনীলের জন্য যতই ব্যাকুল হোক না 
কেন, হ্বনীল যদি সেই পল্লীবাসিনী পরিত্যক্তা পত্ধীকে গ্রহণ 
করে, তবেই শেলীকে পাবে, নতুব! নয় ) ্থনীল তো ক্ধানে 
না-_শেলীর স্বতন্ন অস্তিত্ব নেই ১ সমস্তা যে এখানেই !” 

রমাপ্রসাদ চিন্তিত ভাবে বলিলেন, সে কথা সত্য, 
শেফালী তার উচ্চ আদর্শ থেকে কখন ব্চ্যিত হবে না। 
তার স্বামী কর্তব্যত্র্ট হবে, তা সে কখন সহ করবে নাঃ 
বরং সর্ধত্যাগিনী হয়ে চিরজীবন সন্ন্যাসিনীর বত পালনেও 
তার আপত্তি হবে না। আর শ্রদ্ধা! যেখানে নেই, পতিতক্তি 
সেখানে আস্তে পারে কি? এ কথাও আমার মনে হয় 
যে, সুনীল যদি কর্তব্যের অনুসরণ করতেও চায়, বীরের 
বাবু তা*তে বাধা দেবেন। ম্থুনীলের উপর আমার ধারণা 
ভালই হয়েচে। ছেলে বাপের মত অহঙ্কারী নয়। তার 
বাপের দুষ্টি নিনার বাপের সম্পাত্তর ওপর ।” 

রমাপ্রসাদ বাবু ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া বলিলেন, 
পন্থনীলের ওপরও কিন্তু আমার একটু রাগ হয়। পুরুষ- 
মানুষের অতখানি দুর্ববলচিত্ত হওয়া ঠিক নয়। যদি 
শেফালীকে-_পল্নীবাসিনী শেফালীকে সে ত্যাগই করৃৰে 
তো এত দিন বিয়ে করেনি কেন? আর নিনার 
বাপ-মাকেই বা কেন এমন অনিশ্চয়তার মধ্যে ফেলে 
রেখেছে 1” 

ঘোবজায়৷ বলিলেন, “নিনার বাপ-মা যে ন্বনীলকেই 
জামাই করতে চাঁন, তা” কি ক'রে জান্লে ? 


0১৯২. 


রমাপ্রসাদ বলিলেন, “শেলীর কাছে শ্তনেছি_- 
জাহাজে নিনার মা তাকে সব কথাই বলেছিলেন। 
সেই জন্যই মিষ্টার ও মিসেস সিংহ মেয়ে ঘাড়ে ক'রে 
বিলেতে ছুটেছিলেন, শেষ চেষ্টা ক'রে একই: জাহাজে 
ফিরেছিলেন। দত্ত-পরিবারের সঙ্গে নিনার দেশত্রমণে 
আসবার কারণও (বোধ হয় তাই; অর্থাৎ কাছাকাছি 
থাকূলে যদি মিলামিশায় প্রণয়ের উদ্দ্রেক হয়। শেলী 
বেচারার ওপর কি অত্যাচারই না হচ্চে! তার মানসিক 
শক্তি পরীক্ষার কি শেষ নেই? এই সকলের উপর এত 
শারীরিক পরিশ্রম তার কতদিন সহাহবে? এই ক” 
দিনেই কি রকম শুকিয়ে উঠেছে দেখেচো ?” 


[ হয় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


আমারও বড় ভাবনা হয়েচে। ও তে। সবই জানে, 
্নীলকে স্বামী বলে চেনে-ও। সব জেনে মনের সকল 
ব্যথা চেপে রেখে এমন প্ররস্ল্প মুখে দ্রিনের পর দিন 
কাটিয়ে দেওয়া আর স্নীলের সঙ্গে নিলিপ্ত ভাবে ব্যবহার 
করা-_এক শেফালীই পারে; বোধ হয়, রঙ্গমঞ্চের হ্ুনিপুণা 
অভিনেত্রীদেরও তা অসাধ্য ! তার অন্তরের দ্ন্দমনের 
ভিতরে যে তুফান চল্চে, তার আভাস মাত্র বাইরে 
প্রকাশ পায় না; এমন কি, আমরা সব জেনেও তার 
কোনও চিহ্ন খুঁজে পাইনে ! জগদীশ্বরের কি অভিপ্রায়, 
তা তিনিই জানেন।” 
[ ক্রমশঃ 
শ্রীমতী নীলিম৷ দেবী। 


জীবনপ্রাতে ঢখের সাথে সুখের ঘবণ$ 
সকাল সাঝে সকল কাজে জড়িয়ে আছে বুকের 'পর। 


দে আমার নিত্য সাথী আপন হ'তে রে 


অশন-বসন ঘুম-জাগরণ কাকণ্যে 
বক্ষে মোরে রক্ষা করে ব্যথার চির তারুণ্যে । 


সস্‌থের ঘর 
নেধেছি 
গেয়ে মোর 
জীবনের কঠিন পথে 
ভা মোর 
আবরি' 
দেআমার আশার শ্বাশান সব অবসান অঙ্কে তার; 
ধতমোর প্রাণের গীতি সাধের স্মৃতি ত”র পীরিতির কণ্ঠভার । 
বেদনার অশ্রুধারায় 
_ গে আমার পুণ্যাভিষেক নিত্য করায় রে, 
বদি মোর চিত্তবাসে দীর্ঘশ্বসে শ্রাত্তিহীন 
কতে তার মন্মকথ! গ্তপ্তব্থ। তপ্তভাষায় রাজিদিন । 
কোথ। সুখ বেদনহরা ! “খের পারাবত" তো লেঃ 
কামনার স্বর্ণবাণে মন্মে হানে গর্বমানে মত্ত দে। 
চাওয়া তা'র ক্ষিপ্ত করে, 
পাওয়া তা'র উন্মাদনায় চিত্ত ভরে রে,__ 
যাওয়া তার সর্বনাশা, সর্ব-আশার শেষ-বিদায় 
কোথ। সখ 


শ্রাস্তিহরণ ! অস্তঃকরণ তপ্ত করে মত্ততায়। 


সুখ আমার যুগাস্তরে বড়'র ঘরে আমন্ত্রণ ॥ 
ক্ষণিকের এই অতিথির ব্যাথের গীতির উপ্রশ্রীতি লোভায় মন | 
আসে যাক নাই.কে। মান! 
হবে না তা'র তরে মোর মন 'দেওয়ানা' রে ।__ 
দুখ আমার ব্যথার ব্যথী পথের সাথী, আপন জন; 
উগারি' নেশ।য়-তরল হাসির গরল বিষায় না কো সরল মন । 
নাহি মোর দৃপ্ত গরব, _কীর্তিসরব প্রাসাদ নাই 
চাহিন।  স্বর্ণুমুঠি, পর্ণ-কুটা কার ভ্রকুটি সইবে, ভাই | 
ভয়ে মোর নাই কে ভীতি, 
সে জাগায় পিত্য গাহি প্রভাত-গীতি রে, 
আছি বেশি খের নীড়ে, সুখের ভিড়ে হারাই নাই 
গাথি হার  অশ্রমালায় এই নিরালায় দুখের গলায় পরাই তাই। 


, স্্রকমলাকাস্ত কাব্যতীর্ঘ। 





বড়দিনের ছুটাতে আসাম গিয়।ছিলাম। এক| নয় 
-_-ছু'জন বন্ধু ছিলেন সাথী। অসিত আর বিজয়। 
শিকারে তাদের গভীর এন্কুরাগ | আমার ও-সখ নাই। 
আমি নিরীহ লেখক, গল্প লিখি । আমাকে ঠাঁর1 বরিলেন, 
--একটা নতুন এন্সপেরিয়েন্স'**সঙ্গে চলে! । 
পাজি দেখিয়। বাতির তই নাই ! যাত্র। শিক্ষল ! কোথায় 
বাঘ-তান্ুক ! পাখীর ঝাঁক দেখিয়াই শিকারের সখ মিটিল! 
বনের পথে ফিরিতেছিলাম। বাণীপোতান ভোট 
ইন্স্পেকশন-বাঙলোয় এক বাগালী চদ্রলোকের সঙ্গে 
দেখা । সাহেবী পোষাক-পর]। 
পরিচয় হইল । শচীন্দ্র সাগ্তাপ। এখ|নক|র ডেপুটি। 
বন-বাদা্ লইয়া! আঁছেশ। রাণীপোতায় আসিয়ছিলেন 
একটা তদারকীর কাজে | থাকেন, বাঁণীপোত। হইতে 
চার ক্রোশ দুরে শালবনে। 
সান্তাল সাহেব বলিলেন,_-খখন দখ। হ!লা, ছাড়বে 
না । আমার ওখানে ছু'চার দিন থেকে তার পরে ফিরবেন। 
আপত্তির কারণ ছিল ন|। 
হাকিমের সঙ্গে হাতীর পিঠে শওয়ার হইর! শালবণে 
আসিলাম। 
উচু টিলার উপর পরিচ্ছন্ন বাউলো-বাড়ী। চারিদিকে 
বন-_পাখীর কল-কাঁকলীতে ভরিয়া আছে। ছোঁট-খাট 
ছু'-একট! পাহাড়ে-নদী। মনে হইল, এমন বনে এমন 
বাঙলো-বাঁড়ী পাইলে বনবাসে কিসের ছুঃখ ! 
হাতী হইতে নামিলাম। 
সান্তাল সাহেব বলিলেন,__ আমার স্ত্রী খুব খুশী হবেন 
আপনাদের দেখে! একা এই বনে বাস করছেন'*'কথা 
ক'বার লোক বলতে শুধু আমি! 
আমি বলিলাম, ছেলেমেয়ে ? 
সান্তাল সাহেব বলিলেন- _হয়নি'। 
৬৫০০৩: 





অগ্তজন। দেবী 


মসিত বলিল--তাঁকে এক রেখে বেরিয়েছিলেন ? 

সান্তাল স।হেৰ বলিলেন- চাঁকরি-রক্ষা করতে। 

আমি বলিলাম,_যদি তাঁর অন্থখ-বিস্থখ হতো? 

বিজয় বলিল__চোর-ডাঁকাতের হয়ও আছে! 

মুছু হান্তে সান্তাল সাহেব বলিলেন-_অন্গুখ সম্বন্ধে 
দুর্ভীবনা খে হয় না, ত| নয়। আমার জী বলেন, অন্ুখ হলে 
যদি সারধার হয়, স্-খন্ভুখ সারবেই । আর যাবার অন্থুখ 
হলে কারো সাপ্য নেই, সারাৰে ! কুইন ভিক্টোরিয়া, 
জঙ্ভ দি ফিফথ._এদেরো কেউ সারাতে পারেনি ! 

আমি কহিলাম - কথাট! সত্য ! 

সান্যাল সাহেব খলিলেন--বনে নিরুপায়ে বাস করি, 
কাজেই সনাতন-কথাগুলোর উপর আস্থা না রাখলে চলে 
না! তা ছাড়। এখানে হাসপাতাল আছে, ডাকার আছে। 
আর সেপাই-পাহারওয়াল! আছে বাড়ী চৌকি দিতে*** 

অসিত বলিল-_ভ **" 

একটা তৃত্য আসিল। আসামী ভূত্য। 

সান্ঠাল সাঁছেব বলিলেন-__মেম-সাৰ ? 

সে বপিল, মেমসাছেৰ বেড়াইতে গিয়াছেন। 

সান্তাল সাছেৰ আমাদের অভার্থন! করিয়া বসাইলেন। 
চায়ের ফরমাশ করিলেন; তার পর বলিলেন, 
আমি দেখি, কি খাবার আছে। এখানে মাছ-মাংস মেলে, 
ফল-মূল মেলে, রুটি মেলে। কমলা লেবু অজন্র ! আর 
কমলা-মধু আছে । চায়ে চিনির বদলে মধু দিতে বলি! 


চায়ের আসর। 

সান্তাল সাহেব বলিলেন,_-শালবন যা জায়গা, 
সত্যি, মেয়েদের পক্ষে এখানে বাস করা শক্ত। এখানে 
আমরা আছি আজ তিন বছর। উনি আবার সহরে ছিলেন 
বরাবর**লেখাপড়া! জানেন***গান-বালস! জানেন। শুর 
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পক্ষে এ-বনে বাস করা* তবে, এখন অভ্যাস হয়ে গেছে। 
আমাৰ স্ত্রী বলেন_-সহরের মানুষের সঙ্গে মিশতে, কথা 
কইতে ভুলে গেছি***দেখলে গ1 কেমন যেন ছম্ছম্‌ করে ! 
আমগ্টক উদ্দেশ করিয়া বিজয় বলিল-_ইনি ওঁপস্ভাসিক 
*'দেখুন,গঞ্সে-স্বল্পে যদি ত্বকে একটু আরাম দিতে পারেন ! 
কছিলাম,_-বিবাহ হয়েছে ক বছর ? 

_ প্রায় সাত বছর হলো। একটু বেশী বয়স? 
বিয়ে করবো! না, ভেবেছিলুম। চাকরি নিয়ে বনে-জঙ্গলে 
ঘুরছি। আমার স্ত্রীর সঙ্গে হঠাৎ আমার দেখা । আমার 
এক বন্ধুর বাড়ীতে এসেছিলেন । সেখানে আমার খুব অন্থখ 
হয়। শুর সেবা.**জীবনে ভূলবে! না। তার পরেই আর কি-** 

হাসিয়া আমি. কহিলাম,_আমরা তা ছলে যে-সব 
রোমান্স লিখি, সেগুলো নিক ভুর়ে। নয়! জগতে সত্যি- 
কার রোমান্স ঘটে ! 

সান্তাল কহিলেন--রোমান্স বলতে পারেন! চাকরির 
আর সাত-আট বছর বাকী । তার পর পেন্সন নেবে! । 
গুঁকে বলেছি, পেন্সন নিয়ে কলকাতায় গিয়ে থাকবো । 
আমার আন্ত উনি যেমন বনবাস-হঃখ সন্ধ করছেন, তেমনি 
এ-বনবাসের খেশারৎ হবে তখন ।-**কিন্কু উনি বলেন ** 

কথ! শেষ হইল না। বাহিরে নারী-মৃত্তি ! 

বুঝিলাম, মিসেস্‌ সান্তাল। 

তরুণী নন্‌..*তবু তাকণোর আভা মুখে জলজল্‌ 
করিতেছে! নিটোল দেহ। মনে হয়, হাজার নারীর 
মধ্যে দাড়াইলে ইহার পানে চাছিতেই হুইবে ! চেচারায় 
এমন দীপ্তি! 

সান্তাল সাছেব বলিলেন,_-এসে! শাস্তি। বাড়ীতে 
অতিথি-সমাগম ! এর! কলকাতার লোক, বন থেকে 
ধরে এনেছি'*" 

শান্তি দেবী আঁসিলেন, মৃছ হান্তে কুতাঞ্জলি-পুটে 
বলিলেন, __নমস্কার ! 

তার পর আলাপ-পরিচয়। অসিত বড় চাকুরে'**বিওয় 
ডাক্তার'**শিকারে ছু'জনের প্রচণ্ড অন্থুরাগ । আমি গল্প- 
উপন্তাস লিখি। আসিয়াছি বন্ধুদের সঙ্গে আসামের জঙ্গলে 
এ্যাডভেঞ্চারের সন্ধানে ! 

শান্তি দেবী বলিলেন--“আন্‌কোরা” উপন্তাস আপনার 
লেখা, না? 
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বলিলাম,_হ্যা। 

শাস্তি দেবী একটা শিশ্বাস ফেলিলেন, বগিলেন,_- 
এ-বনে রাজ্যের মাসিক-পত্র আনিয়ে, গল্প-নতেল পড়েই 
দিন কাটাই । দায়ে পড়ে বাঙলা-সাহিত্যের চষ্চা করি। 

সান্তাল বলিলেন,_এবং সঙ্গীত-চর্চ/ও করেন। 
গে অবশ্ত আমার বিরাম-ম্থখের জন্ত-"*নিজের সখে নয়। 

অসিত বলিল-_-মামরাও গান শুনে আনন্দ পাই! 

হাসিয়া সান্তাল বলিলেন,_-শুনবেন। অতিথিদের 
সেবার জন্ত উনি গাইবেন বৈ কি, নিশ্চয় গাইবেন! 

সন্ধ্যার পর। 

সান্তাল সাহেবের হেডক্লার্ক আসিয়াছিলেন, কেদার 
বছুা। ছৃ'্জনে বারান্দায় কি কথাবার্তা হইল-*.তার 
পর সান্যাল ঘরে আসিলেন, বলিলেন,_শিকাঁর করতে 
চান? আমার হেডক্লার্ক কেদার বড়ুয়া এসেছে""মস্ত 
শিকারী। ওর সঙ্গে'** 

অসিত আর বিজয় যেন লাফাইয়া উঠিল! 

সান্তল বলিলেন,_চলুন, তা হলে আপনাদের 
শিকারের ব্যবস্থা করে দি। 

তিন জনে বাহিরে ছুঁটিলেন কেদার বড়ুয়ার কাছে। 


ঘরে শাস্তি দেবী এবং আমি। 

শান্তি দেবী বলিলেন, আপনার গল্প আমার খুৰ 
ভালো লাগে। ফী-মাসেই তো আপনার গল্প ছাপা হয় 
দেখি প্প্রণতি" কাগজে । প্রণতি এলে আঁমি সব ছেড়ে 
আপনার লেখা আগে পড়ি। 

আনন্দে-গর্ষে আমি কহিলাঁম,_-আমার সৌভাগ্য ! 

বলিলেন,_মান্ুমের. মনের এত কথা যে লেখেন, 
সে-কথায় সত্য-কিছু আছে? না, নিছক কল্পনা ? 

বলিলাম, _দেখা-জানা কথার সঙ্গে কল্পন! মেশাই। 
ন্ছিক কল্পনা নিয়ে আমি কারবার করি না! 

শাস্তি দেবী জবাব দিলেন না**ছুই চোখের অবিচল 
দৃষ্টি আমার মুখে নিবদ্ধ করিলেন। 

আমি তার পানেই চাহিয়াছিলাম-**শাস্তি দেবীর 
ছ'চোখের দৃষ্টিতে কেমন যেন ভয় ও সংশয়ের মলিন ছায়া! 
ও-ৃষ্টি বড় করুণ ! যেন ভীতি-বিহ্বলা হরিণীর দৃষ্টি! 

হঠাৎ মনে হুইল, এ দৃষ্টি যেন আগে কোথায় 
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দেখিয়াছি! ছু”টি ডাগর চোখে এমনি নিরুপায় অসহায় 

দৃষ্টি 1:''এমনি প্রতিমার মতো মুক্তি--এই রঙ...রঙে 

আগুনের হল্কা নাই, শুধু আলোর দীপ্তি! 
অনেকক্ষণ পরে শান্তি দেবী বলিলেন,_ গেল-মাসে 

আপনার একটা গল্প পড়েছি**."নারীর ইতিহাস".** 
কহিলাম,_ প্রণতিতে বেরিয়েছিল। 

_হ্যা। আচ্ছা, ও-গল্লের নায়িকা হিরণকে আপনি 
দেখিয়েছেন"*'বেশী-বয়সে নায়ক অরবিন্দকে ভালোবেসে 
বিষে করেছিল। তার পর যখন জানতে পারলে, অরবিন্দ 
আগে শৈলকে বিয়ে করে তাকে ত্যাগ করে এসেছিল, 
তখন শৈলকে আনিরে স্বামীর ভাতে ঈপে দিয়ে তিন জনে 
মিলে ঘর-সংসার করতে লাগলো! ।***যেয়ে-জাতটাকে 
এমন অপদার্থ করে গড়তে আপনার বাঁধলো না? 

আমি কহিলাম,_ স্বামী ছাড়! মেয়েদের আর গতি 
কি, বলুন? 

শাস্তি দেবী বলিলেন, মেয়েদের নিজেদের আত্ম- 
সম্মানবোধ থাকবে প।? জানেন তো বঙ্কিমবাবু লিখে 
গেছেন ভ্রমরের মুখ দিয়ে-**ম্বামী যত দিন তক্তির যোগা, 
তত দিন স্ত্রী ভাকে ৩ক্তি করবে! 

তার পর ক্ষণকাল স্তব্ধ থাকিয়া খাবার বলিলেন, 
বাঙলা দেশের মেয়েকে কবে আপনারা মানুম করে গড়বেন 
জ্ঞান বাবু? তাদের মন, তাদেন্ধ ছুথ-ছুঃখ- সেগুলোর 
অস্তিত্ব-**চিরদিন তাঁদের কাঠের পুতুপ করে রাখবেন ? 

কি-একট1 জবাব দিতে যাইতেছিলাম, দেওয়া 
হইল না*"সান্াল-গসাহেব আসিলেন। 

বলিলেন,_গুরা মশগুল ! কেদারের সঙ্গে কাল 
সকালে সব বাঘ মারতে বেরুবেন 1.**আপণি যাবেন ? 

আমি বলিলাম, -না-'যখন আশ্রয় পেয়েছি, তখন 
আর বনে বাঘের মুখে যাবো না। ্যাদ্দিন তো 
ঘুরলুমু বাঘ দেখবো বলে।***কিন্তু বাঘ কি, একটা 
বেরাল পধ্যন্ত নজরে পড়লো না! শুধু নিরীহ 
পাখা মারা । একে শিকার বলে না 'পাখী-মারাকে 
কশাইগিরি বলে | 

সান্তাল বলিলেন,_-এ দেশের লোক বিষ-মাখ! তীর 
ছুড়ে জন্ব-জানোয়ার মারে! আমার মনে হয়, বাজে 
কথা? ওরা বলে, তীরে শুধু বিধ-মাখানো নয়'.. 


অগুজ্ন। দেবী 
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হুরিণ-ছাগলের গা-ফুঁড়ে রক্তে বিষ ইনজেক্ট করে দেয়**. 
সে হরিণ কিছ! ছাগলকে ধরলে বাঘকে মরতেই হবে। 

আমি বলিলাম,_এমন বিষ আছে? 

শান্তি দেবীর পানে চাহিলাম, কহিলাম,__ আপনি 
বিশ্বাস করেন মিসেস সান্তাল ? 

শাস্তি দেবীর কেমন যেন উন্মনা ভাব ! 

বলিলেন,_-বিষের কথা বলছেন ? 

বলিলাম,_-্্যা। এমন বিষম আছে? 

একটা নিশ্বাস ফেলিয়। শান্তি দেবী বলিলেন,__না, ন, 
বিষ-টিষ শুনলে আমার বুক কেমন কেঁপে ওঠে.” 

সান্তাল সাহেব বলিলেন,_-তা ছাড়া জানেন জ্ঞান 
বাবু, এই বুনো সমাজ এমন যে, ঘরে মেয়ে জল্মালে ওরা 
সে-মেয়েকে সগ্ভ তখনি বিষ খাইয়ে মেরে ফেলে। 
ভাক্তারী-বিগ্ভা় সে-বিষের সন্ধান মেলে না !.**এই 
সে-দিন একটা বুনোর ঘরে এমন কাণ্ড হয়েছিল। মাকে 
আমি সাজ! দিলুম-.'এক বছরের জেল। 

বলিলাম-_মা মেয়েকে বিম খাইয়ে মেরেছিল ? 

সান্তাল বলিলেন,_ইাা। ওরা বলে, মেয়ে-জাতটা 
অসার, অপদার্থ। তাকে মানুষ করতে খরচ**"অথচ 
মা-বাপকে আয় দেবে না। 

আমি বলিলাম-_এমন খুশীকে এক বছরের জেল ! 

সান্তাল বলিলেন--এদের পক্ষে এক-বছর কয়েদে 
থাক! অসন্থ ব্যাপার ! তা ছাড়া এ হলো নন্‌-রেগুলেটেড, 
জায়গা-_-এখানে একটু কাজীর বিচার-প্রথা অবলম্বন 
করতে হয়। মেয়ে-মান্ুষকে ফাশি-কাঠে ঝুলোনো 
০9000101105 1 মেয়ে-জাত । 


রাত্রে চোখে ঘুম আসিতেছিল না! মনের উপর 
শাস্তি দেবী এমন আসন পাতিয়৷ বসিয়াছিলেন ! কেবলি 
মনে হইতেছিল'*'দেখিয়াছি''কোথায় যেন এই শাস্তি 
দেবীকে ! ও-মুখ.নৃতন নয়'*'অপরিচিত নয় 1.** 

কিন্ত কোথায়? 

সহসা মনে পড়িল*** 

পৃথিবী যেন ছুলিয়া উঠিল! সঙ্গে-সঙ্গে ক'বছয় 
আগেকার ঘটনাগুল বায়োক্কোপের ছবির মতো! চোখের 
সামনে**' 


০১৬ 


শ্মজ্িব্ফচ অন্চন্সেভী 


[২ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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কি খেয়াল হইল...উঠিয়া পেন আর কাগজের প্যাড, 
লইয়৷ লিখিতে বসিলাম। 

লিখিলাম-_ 

“********কূপশী নারী'*বিহ্ুষী-** 

আইনের পাকে আসামী হইয়া তাকে আদালতে 
ঈাড়াইতে হইল। 

অপরাধ'**খুন ! স্বামিহত্যা ! 

দিনের পর দিন অভাগিনী মলিন-মুখে বসিয়া আছে 
আসামীর কাঠগড়ায়। উকিল সওয়াল-জবাব করিতেছে, 
সাক্ষীর পর সাক্ষীর এজাহার চলিয়াছে। তার পর এক 
দিন জজ আর জুরি বলিল-_আপাশী নির্দোষ ! খালাশ ! 

আইনের চোখে নির্দোষ হইলে কি হইবে, সমাজে 
যেছুর্নাম, যে কলঙ্ক রটিল, সমাজে আর কি তার 
স্থান হয়? 

কিন্ত কোথায় খায়? যদি বীচিতে চায়? কনতই 
ৰা বয়স! 

এমন সুন্দর পৃথিবী-*এই আলো-বাতাস-"*এমন 
অন্তর ফুল-ফল..'মাথার উপরে নীল আকাশ-.বুকে স্নেহ- 
মায় গ্রীতি-ভালোবাসা-*'মনে কত সাধ, কত আশা ! 

সমাজ যদি ঠাই দেয়, বুক-শরা সাধ-আশ! দিয়] 
হয় তো আবার মুখের সংসার গন্িতে পারে! 

আজ দেখিলাম সেই নারীকে ! 

পাঁচ বৎসর পূর্বে এই নারীকে দেখিয়াছি খুনের দায়ে 
আদালতে আসামীর কাঠগভায়! এ নারীর কাভিনী 
লইয়া কাগজে-কাগজে তখন কত লেখা-লেখি '.কত 
মস্তব্য...কদর্ধ্য নিষ্ঠুর কত ইঙ্গিত! 

আজো যেন স্পষ্ট দেখিতেছি, পূরণে সেই লাল পা 
শাড়ী-".গায়ে মোটা চাদর *'মলিন-মুখী কিশোরী! 

অঞ্জন! দেবীর মকর্দমার কথা বাঁঙউল। দেশ আজো ভোলে 
নাই, নিশ্চয়! ধনী-ঘরের বধ্‌.."স্বামী ব্রজনাথ চৌধুরীকে 
হতা। করিয়াছেন বলিয়া আদালতে তার বিচার ! 

আদালতে কত মামল] নিত) হক্স.-.*কিন্ত এমন ? তদ্দ 
ৰাঙালী-ঘরের বধূ স্বামীকে হত্যা করিয়াছে ! 

আদালতে কি ভিড়! দে ভিড়ে তার সেই অবিচল 
প্রশান্ত মৃত্তি | যেন ছায়ার দেহ লইয়া আদালতে বসিয়া 
আছেন । তাকে লইয়া আদালতে এত কলরব-কোলাহল 


তার সঙ্গে অঞ্জন! দেবীর যেন কোনো! সম্পর্ক নাই! 
কাশি জেল খালাশ.''কোনো-কিছুতে আগ্রহ নাই ! 

বজনাথ চৌধুরীর আকন্মিক মৃত্যু-"'তার দেহ-মধ্যে 
পাওয়৷ গিয়াছে বিষ! সকলের সন্দেহে পত্বী অগ্জন! 
দেবীর উপর ! 

সাক্ষীর পর সাক্ষী আসিয়া বলিয়া গেল অঞ্জন দেবীর 
উপর স্বামী ব্রজনাথের পীড়ন-অপমানের কাহিনী ! অঞ্জনা 
দেখী না কি কার কাছে বলিয়াছিলেন, অপমানের এমন 
শোধ দিব, তার জন্য যদি ফাশি-ক।ঠে ঝুলিতে হয়, ঝুলিব। 

একথার পরের দিন হঠাৎ ব্রজনাথের অসুখ ।*** 
ডাক্তার? অঞ্জনা দেপী বলিলেন,_ন1। ডাক্তার কি 
করিবে? তাই ভোক্তার ডাকা তইল না। তার পর 
রাত্রে বজনাথের জীবন-দীপ নিবিয়া গেল ! 

মাতাল ছুশ্তরিত্র ব্জনাথ মরিল। বজনাথ বাচিয়া 
থাকিয়া স্ত্রীকে যখন পীডন করিত, তখন এ-পরিবারের জন্য 
কাহারে! মাথা-ব/থা ধরে নাই ! আজ বজনাথ মরিবামাত্র 
এ-পরিবারের জন্ত সকলে একেবারে প্রমন্ত হইয়া উঠিল! 

লোকজন কলরণ তুলিল। পুলিশ আসিল ; এবং অঞ্জণা 
দেবার সেই কথার জের তুলিয়া পুলিশ তাকেই দিল 
চালাশ। ব্রজনাের পাকস্থলার মধ্যে বিষ পাওয়! 
গেছে ! এবিষ কে আর দিবে? খরে আছে স্বী-প্রভারে- 
পীড়ণে জর্জবিতা স্ত্রী! সে বলিয়াছিল, এমন শোধ 
দিব, তার জন্য যদি ফাসি-কাঠে ঝুলিতে হয়*** 

খিহরিয়া সকলে বলিল, যে-স্ত্রা এমন কথ মুখে উচ্চারণ 
করিতে পারে **সেব্্ীর পক্ষে স্বামি-হত্যা বিচিন্ত্র নয়! 

তাঁর পর কাগজে-কাগজে এ খুনের মকর্দিম? 
লইয়া কি কলরব! আতঙ্কে শিভরিয়া কোনে। কাগজ 
লিখিল”_গেল, এবার হিন্দুর সমাজ, হিন্দুর পর্ব 
একেবারে লোপ পাল! স্বামী নহয় প্রহার করে, 
স্বামী ইভলোকের দেবতা .*'জীবন-দেবতা .**সে-দেবতার 
প্রহার পুষ্পাঞ্জলির মতো! গায়ে লইতে পারো না." 
স্ত্রী হইয়া স্বামীর প্রাণ লইবে এমন করিয়া! 
প্রাণ কাহারো চিরদিনের ইজারা-করা নয়! ক্ষণিক 
তার মেয়াদ! সে প্রাণ রক্ষা করিতে স্বামীকে হত্যা ! 
এ-প্রাণ লইয়া এখন কি করিবে মা-লক্ষি? যার স্বামী 
গেল, তার তো ইহু-অন্মটাই গেল ! 


১৯শ বর্ষ-মাধ, ১৩৪৭ ] 


কোনো কাগজ লিখিল--এই তো চাই! কে বলে 
মা, তুমি অবলে! পীড়ন-অত্যাচারের বিরুদ্ধে 'এক 
দিন জাগিয়াছিলেন মহিষান্থর-দলনী। যে-স্বামী ছৃশ্চবিজ্র 
মাতাল, অত্যাচারে যে-স্বামী তামার দেহ"মন ভাঙ্গিয়। চূর্ণ 
করে, সে-স্বামী সাক্ষাৎ মহিমান্থর ! তাকে নিধন করিয়া 
নারীর শক্তি, নারীর মহিম প্রচার করিয়া জলদ-মন্্র স্বরে 
বলো-_মাতৈঃ ! এই তো চাই ! এবাল আশা হইয়াছে, 
ভারত-ললনার ঘুম ভাঙ্গিয়াছে! 

কিন্তু মামলায় গলদ বাহির হইল! আনেক গলদ! 
এবিষ কে আনিয়া দেছে? ঘরের কোণে ঘোমটায় মুখ 
ঢাকিয়! যে-বধ একান্তে বসিয়া শুধু লাঞ্চগা-পীডণ সভিয়াছে, 
বাজারে সে গিয়া বিব আনিষ়াছে_ প্রমাণ মিপিল না! 
লোকজন খানিয়। দিয়াছে বলিয়া! কাতারে! উপরে এটুকু 
সন্দেহ নাই ! 'এমন দোকানীর সন্ধান মিলিল না...ে বিঘ 
দিয়াছে! ভুরির দল পলিল-_এ বিষ বাচির ভইতে পেটে 
পড়িয়াছে ! যে-মাতাল পথে-ঘাটে মদ খাইয়া বেডীয়, 
তাকে বিষ দিতে বাহিরে লোকের অতাৰ হয় না। 

কাজেই ম।মলা ফীশিয়া গেশ। অঞ্জনা দেবী খালাশ ! 

খালাশ পাইয়া তিনি গৃে গেলেন না মা-বাপের 
কাছে ফিরিলেন ন।। ঢু”-চার জশ বান্ধবী ছিল, "ভারা 
বলিল-_গামাদের কাছে এসো । অঞ্জনা দেবী বল্লেন, 
যে-কলঙ্ক রটিয়াছে, লোক!পয়ে বাস করিতে পারি না! 

তার পর." 

কোথায় গেলেন অগ্ধন! দেবী? অঞ্জনা দেবীল 
মকদ্দিমার উত্তেজনা থামিবার সঙ্গে সঙ্গে কালের তরঙ্ে 
কোথায় তিনি ভাসিয়া গেলেন, কেহ সে-সংবাদ রাখিল 
না! সকলে তাকে ভলিয়া গেল। 

কিন্ত আমি ভূলি না ! উপন্যাসের প্লট খুঁজিতে বসিয়া 
মন তাকে খুঁভিত! কোথায় গেলেন? শাশ্চরয্য ! 
তার মামলার বিবরণ লইয়া মানুষ এমন ক্ষেপিয়া 
উঠিয়াছিল'*"তার পর এখন কোণায় তাদের সে 
কৌতৃহল 1.*কাগজে-কাগজে নিতা সেই কত রচনা, 
**প্টামের ধারে-ধারে তার নামে ছডা ও গল্পের রকমারী 
বই''*আসরে-বৈঠকে লোকের মুখে তখন আর অন্য কথা 
ছিল না-.-শুধু অঞ্জনা দেবী! তার পর? 

আজ কত কাল পরে এই নিক্জন বন-তলে 


খগুন্ন ছেী 
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ভিত 
প্রতিমার মতে। সেই মুক্তি-"*মুখের সংসার-"ক্গেছে প্রেমে 
শখণ্ড নিশ্চিন্ত নির্ভর*** 

সে অঞ্জনা দেবীকে সান্তাল সান্েব কোথায় পাইলেন ? 
সান্তাল সাছেৰ জানেন এক দিন কি বর্ধর নিঠুর রহস্ত- 
কৌতুক"*কি তীব্র অভিশাপ এই অঞ্চন৷ দেবীকে ঘিরিয়া 
দিকে-দিকে উৎসারিত হইয়াছিল ? 

অঞ্গন। দেবী আজ নাম বদলাইয়াছেন! তিনি আজ 
অঞ্জন। দেবী নন **শান্তি দেবী! সব অশাস্তি-বিরোধের 
শেষে শাপ্তি চাহিয়। নাম লইয়াছেন শান্তি দেবী! 

এ শান্তি সহ্যই পাইয়াছেন 1.৮ 


এই. পর্যাগ্ত পিখিখাছি, '্ভান পর চোখে দারুণ 
ঘুমের ঘোর-** 
লেখা এইখ।নেই শেষ 


পরের দিন সকালে বেডাইত্তে বাহির হইলান***এক|। 
ক!বো সঙ্গ, কারো কোলাহল ভালো লাগিতেছিল 
না... তাই একা বাহিব হইয়াছিলাম। মনের উপর অঞ্জনা 
দেবী সারাঞ্চণ বিচরণ করিতেছেন ! কখনো সেই পুরানো 
এঞ্জন। দেবীর মুণ্ডিতে-*আদালচে নসিয়া মলিনমুখী অ্র- 
ময়ী অঞ্জনা দেবী । পর্ক্ষণে এই শাস্তি দেবী." -স্সিগ্বহান্ত- 
নয়া*স্বামীর (প্রমে ছুংখ ভুলিয়া এ-গৃতের গৃহলক্ী ! 

ফিরিয়া আসিলাম বেলা তখন দশটা। বন্ধুরা 
বাভিরে গিয়ছে***সান্তাল সাহেব বাড়া নাই । 

আসিয়া খার|ন্দায় বসিয়া আছি-*শিষ্ট গন্ধে বাতাস 
ভরিয়া গেল ! 

চমকিয়া ফিরিয়। চাভিলাম। দেখি, স্নাশ-শেষে কুষ্ঠ 
কেশদাম এলায়িত করিয়া মাথার উপর লাল-পাড় শাড়ীর 
একটু আবরণ-"'শান্তি দেবী ! বলিলেন,__বেড়ানো হলো ? 

কহিলাম, ্ঠ্যা** 

চারিদিকে চাহিলেন। শ্রারো কাছে আসিলেন। 
বলিলেন- রাত্রে গল্প লিখছিলেন ? 

বৃকখানা ধড়াশ. করিয়া! উঠিল। 

_ক্ষমা করবেন'*'অন্ভুমতি না নিয়ে সে গল্প আমি 
পডেছি। 

মাথা তুলিতে পারিলাম না। 


0১৯৮ 


হাঙ্গিক্ক অস্চম্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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বলিলেন-_-ভেবেছিলুম, অন্ত-কিছু গল্প । তা নয়... 
বাস্তব! 
আমি কোনো কথা কহিলাম না। তার পানে 
চাহিলাম:."ছু” চোখে অপরাধীর কুষ্টিত দৃষ্টি লইয়৷ ! 
শান্তি দেবী নিশ্বাস ফেলিলেন, বলিলেন__সব 
নিয়েই গল্প লেখবার অধিকার আছে-*সকলের। 
[নার এ গল্প কত লোকে পড়বে **'নতুন রকমের 
“বাঙালী ঘরের বৌ স্বামীকে মেরেছে বলে আদালতে 
।য়েছে আসামী হয়ে ! লোকের খুব চমক লাগবে"** 
মনের উপর যেন চাবুক পড়িল ! 
শাস্তি দেবী বলিলেশ- মানুষকে শুধু গল্পের খোরাক 
গাবার উপাদান বলেই আপনারা জানেন-."না ? 
নর মনে স্ুখ-ছুঃখ আশা-নিরাশার কি অফুরন্ত উৎস 
ই, সে-খপর রাখেন না? যে-সব মানুষের কথা 
ধন."*পুতুলের মতো যে-সব মানুষকে আপনাদের 
নাটকে ইচ্ছামত দেবতা সাজান, দানব গডে 
লন, খেয়াল-ভরে নাচান-খেলান'**কখনো ভেবে 
ছেন, তারা সতিকারের পুল নয়? ভারা মানুষ 
ত আঘাতেও তাদের মনকে তারা চূর্ণ হতে দেয় 
সারিয়ে তুলতে চায় ? তারা বাচতে চায়? 
মামি কহিলাম_-বলেছি তো, সতাকারের মানুষ যা 
, তাদের উপর একটু কল্পনা মেশাই। 
_মন্ত কীন্তি রাখবেন, না? এই অঞ্জনা**একে যে 
' দেখেছিলেন-**বাইরে থেকে লোকজনের কথায় এর 
রিচয় পেয়েছিলেন, সেইটুকুই এর শব পরিচয়? 
নার মনের মধ্যে কোনে! দিন প্রবেশ করেছেন? 
পমান-লা্চনায় তার দিন কেটেছে, রাত্রি কেটেছে*** 
চ বাস করেও সে কতখানি জগৎ-ছাড়া ছিল-*'সে 
য় কখনো নিয়েছেন? জানবার চেষ্টা করেছেন, 
নিগ্রহ-পীড়নেও তার মন ভেঙ্গে-চুরে ঝরে যায়নি 
বাঁচতে চেয়েছিল, সখী হতে চেয়েছিল? তার 
ছল অজন্্ মায়-মমতা**'সে মায়া-মমতা৷ দিয়ে সে 
ছল একখানি সংসার গড়ে তুলতে? আজ যদি 
ক সে-অগ্রনার সত্য পরিচয় আমি বলি*' 
শর-একট। নিশ্বাস ফেলিলেন? তার পর বলিলেন,_ 
মানুষের কতটুকু -খপর রাখে, জ্ঞান বাবু? মাুষের 


বিচার করতে বসে বাইরের বাজে কথার উপর নির্ভর করে 
আমরা কতখানি অবিচার করি'*'সে-কথা ভেবে দেখেছেন 
কোনে! দ্রিন? মানুষকে সত্যি এ-ভাবে দেখবেন না। 
মেডিকেল-কলেজের ছেলেরা যে-ভাবে শব-দেহ উদ্বে- 
ছি'ড়ে-কুটে এযানাটমি-বিদ্কা শেখে, তেমন করে কাটা- 
ছড়ার সুত্র ধরে মান্থষের মনকে বিশ্লেষণ করলে 
সে-মনের পরিচয় পাবেন না * 

এ-কথা শুনিলাম। উত্তর দিতে পারিলাম ন1... 

শান্তি দেবী হাসিলেন। মলিন মৃদু হাসি। 

হাসিয়া আবার বলিলেন,_আপনার এ গল্পে প্রাণ নেই, 
জ্ঞান বাবু । রাগ করবেন না। মানে, আমি এ-গল্লে প্রাণ 
দিতে পারি "'সত্যকার প্রাণ । আসামীর ডকে বসে অঞ্জনা 
দেখতো, রাঁজোর লোক তার পানে তাকাচ্ছে-**তাদের 
চোখে কত-রকমের দৃষ্টি*'সে-ুষ্টি তার গায়ে বিধতো 
তীরের মতো ! তখন তার মনে কত কথা জাগতো।-*.কত 
বেদনা ! পুরাণে আমরা পড়েছি, সীতার অগ্রি-পরীক্ষা ! 
সে অগ্রি-পরীক্ষা কি, তা যদি বুঝতেন! 

কেমন অস্বস্তি বৌধ করিতেছিলাম। লজ্জায় ক্ষোভে 
মন যেন চূর্ণ হইয়া যাইবে! কোনো মতে আমি 
বলিলাম__সে অঞ্জনা দেনীকে যদি ভুলে যাই? এগল্ 
যদি আমি নালিখি? 

শান্তি দেবী উদাস নেত্র আকাশের দিকে চাহিয়া 
রছিলেন-**কিছুক্ষণ। তারপর বলিলেন--আপনার পাঠক- 
পাঠিকা যদি এ-গল্প না পড়ে, ভাতে আপনার ক্ষতি 
হবে 1. আপনি যদি হলেন, লোক শিক্ষা-*-যদি বলেন, 
প্রতারণায় আর-এক জনকে ভুলিয়ে এই বালির ঘর তৈরী 
করা'.এ কতখানি অন্ঠায়,। কত-বড় পাপ ?***আমি 
বারণ করবে! না জ্ঞান বাবু'' করা উচিত হবেনা! 
আপনি যদি মনে করেন, এ গল্প লিখে আপনার 
পাঠক-সমাজকে আপনি চমক দেবেন, তাদের থুশী 
করবেন, তাদের উপদেশ দেবেন,_তা'তে যদি আমি বা 
আমবর স্বামী লজ্জা পান, তা হলেই কি আপনি কলম বদ্ধ 
করবেন? আপনারা লেখক-মাুষ***পরের দুখ-ছুঃখ 
নিয়ে যে-ভাবে আপনার! বিশ্লেষণ করতে বসেন, তাদের 
দোষ-ছূর্বলতার বাইরের দিকটাই শুধু দেখেন"*'এ 
দৌধ-দুর্বলতার পিছনে কি যাতনা, কতখানি নিরাশা, 
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ক্ষোভ, বেদনা! জেগে থাকে, সে-খপর আপনারা কখনো 
স্যান্‌ না.**আপনাদের পাঠক-পাঠিকারা তো স্তান্ই না." 

কথাট! বলিয়। শাস্তি দেবী আবার নিশ্বাস ফেলিলেন । 
বড় নিশ্বাস। তার পর চুপ করিয়া! আকাশের পানে 
চাহিয়া রহিলেন.."ছু* চোখে সেই উদাস দৃষ্টি! 

আমি বলিলাম,_আমায় ক্ষমা করুন শাস্তি দেবী"*. 
এ লেখা আমি ছাপতে দেবো না । যে-পধ্যন্ত লিখেছি, 
ছি'ড়ে আপনার সামনেই পুড়িয়ে ছাই করে দিচ্ছি! 

শাস্তি দেবী বলিলেন,_মেয়েদের কথ! লিখতে বসে 
একটু মমতা-ভরে লিখবেন জ্ঞান বাঁবু। তারা বড় অসঙ্গায়, 
নিরুপায় **কি অসম্য যাঁতনা সয়ে তাঁরা বাইরের জগতে 
অবিচল মৃত্তি নিয়ে দাডায়'-'মেয়ে-জন্ম না নিলে শুধু 
সাইকলোজি পড়ে তা বুঝতে পারবেন না। সে-দিনের 
সে-লাঞ্তনা মনে হলে আজো! আমি শিউরে উঠি !.**কিন্ত 
জানেন, আজ মামি কি-স্ুখে স্বুধী ! সে-লাঞ্চনার কথা 
ভূলে গেছি**জীবনে সে যেন মস্ত ছুঃন্বপ্র দেখেছিলুম ! 
ভালোবাসা কি বস্ত'*ভালোবাসার মানুষের মন কি 
হয়.."বিশ্বাস করুন, আজ আমি বুঝেছি! পুরাণে 
অহল্যা-পাধাণীর মানুষ হবার কথা আগে বুঝতে পারতুম 
না..*বাল্ীকি-মুনিকি করে অহল্যার বাথা বুঝে তাকে 
আবার পাষাণ থেকে মান্য করেছিলেন, আজ বুঝতে 
পেরেছি। হয় তো বোঝাতে পারবো না! শুধু 
এইটুকু বলতে পারি-**সে-দিনকার সেই লাঞ্িতা কালি- 
মাখা অঞ্জনা আজ আর সে-অঞ্জনা নেই! আপনাদের সত্য 
সমাজে যে সুখ, যে সম্মানগৌরবৰ সে পায়নি, আজ 
সভ্যতার আড়ালে বনে সে-ম্ুখ, সে-সম্মান পেয়ে তার 
পুনর্জন্ম হয়েছে, সত্যি! যিনি তাকে এ নখ, এ গৌরব 
দেছেন, তিনি'*'অঞ্জনার স্বামী-**অঞ্জন] তাকে ভগবানের 
উপরে আসন দেছে! “আপনার এ লেখা পড়ে 
আমার আতঙ্ক হচ্ছে! ম্বামী যদি জানতে পারেন-** 
নিজেকে কতখানি গোপনন করে অঞ্জন! এসে ওর কাছে 
ঈরাড়িয়েছে! 

নিশ্বাসের বাস্পে শাস্তি দেবীর কথা রুদ্ধ হইয়া গেল। 
তিনি চুপ করিলেন। ছুই চোখের পিছনে স্তম্ভিত অশ্র“** 

তাহা লক্ষা করিলাম। লেখার গর্ব নিমেষে চূর্ণ- 
বিচুণ হুইয়া গেল! 


অঅগুননা কেশ্থী 
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কহিলাম,_ ক্ষমা কয়বেন। সান্যাল সাহেব সত্যি 
জানেন না আপনার জীবনে এক দিন কি ঝাড় বয়ে গেছে? 

শাস্তি দেবী আবার নিশ্বান ফেলিলেন-*"ছুই 
চোখ মুদ্রিত করিলেন। অনেকক্ষণ স্তিমিত নয়নে 
রহিলেন। তার পর শুধু বলিলেন,__না'"" 


তার পর অন্ঠ দিকে চাহিয় মৃছ-কম্পিত শ্বরে বলিলেন, 
-উনি এত ভালো, এমন সহজ বিশ্বাসে আমায় আশ্রয় 
দেছেন !**"শুধু আশ্রয়? আমাকে রাণীর আসন দেছেন ! 
উনি যদি সে-কথার বিন্দুধাম্প কোনো দিন জানতে 
পারেন “উনি বাঁচবেন না! এত ভালোবাসেন***আমার 
কথায় সহর ছেড়ে চিরদিন এই সব বুনোর দেশে বনে- 
বনেই চাকরির বাবসা করে দিন কাটাচ্ছেন! লোক- 
জনকে আমি ভয় করি। জানেন জ্ঞান বাবু, হাঁসি-তামাসার 
লোভে মানুষ এমন মত্ত হয় যে, সে ছাপি-তামাসায় 
অপরের সর্বনাশ হতে পারে, সে কথা সে তাবে না !.** 
আমার ভালো লাগে পা বলে উনি সমাজ'**বন্ধু-বান্ধব** 
সব ছেড়ে ভোলা-মহেশ্বরের মতো এই জঙ্গলে-জঙ্গলে 
আজ সাত বছর বাস করছেন । কেন আমার সহর ভালে! 
লাগে না, কেন আমি সমাজ চাই না, সে সম্বন্ধে কখনো 
আমায় ছোট-একটি প্রশ্ন করেননি! এ-ত্যাগ, এ-মহত্বের 
দাম আমি ছাড়। আর-কেউ বুঝবে না ! পুরুষ-মাহুষ আরো 
দেখেছি--'এঁকেও দেখছি । স্বামি-ীও অনেক দেখেছি*** 
স্বামীকে আমাদের শানে দেবতা বলে। মনে হয়, শুধু 
এর মতো ম্বামীই দেবতা! সহর থেকে কেউ এলে 
আমার তয় করে জ্ঞান বাবু! মনে হয়, যদি সে-কথা ওঠে? 
আমায় ডেকে যদি উনি জিজ্ঞাসা করেন-_-এ-সব লতা? 
আমি জানি, আমি নির্দোন। আদালত আমায় শুধুশুধু 
খালাশ গ্যায়নি। সে-বিষ আমি দিইনি * এ-কথা খুব সত্য! 


তবু গুর সামনে একথা বলবার সাহস আমার হবে না। 


এ-কথায় আমার নভেলিষ্ট-মন মাতিয়া উঠিল। আর্মি 
বলিলাম- আমার কি মনে হয়, জানেন ? 

-কি? 

_আপনি যখন নির্দোষ, তখন সব কথ! বলতে কি 
ক্ষতি? 

শাস্তি দেবী যেন শিছুরিয়া উঠিলেন! বলিলেন-_না, 


চে২০ 


 আসিশ্ বন্মেভী 


[ হয় খণ্ড, ৪র্থ সংখ! 
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না, মান্ধষের মল! আপনি নভেল লেখেন, এ-কথা 
জানেন তো, কখনো! যদি অভিমান-বশে শুর মনে ছোট- 
একটা! প্রশ্ন জাগে, তা হলে আমাদের এনম্বর্গ ছায়ার মতো 
মিলিয়ে যাবে! 

কহিলাম,_তবু মনে হয়, স্পষ্ট বোঝাপড়া হয়ে গেলে 
আপনার মনে কোনো দিন আর আতঙ্ক জাগবে না! 

_স্বামি-স্ত্ী মনে যদি কোনো-কিছু গোপন রাখে, 
তাতে কি ক্ষতি? 

বলিলাম,_হা'-** 

কথাট। বলিয়। গল্প-লেখা কাগজগুল! আমি ই্রিডিয়। 
ফেলিলাম। 

শাস্তি দেবী বলিলেন,_আপনার এ দয়] কোনে! দিন 
ভূলবো না ! 

সন্ধ্যার পর বন্ধুরা বলিলেন--কাল ভোরেই যাত্রা ! 
কাছে আছে মাজুয়ার জঙ্গল। সেখানে বাঘ মিলতে 
পারে। না মেলে, এ পথেই দেশের দিকে পুনর্যাত্রা ! 

সকালে হাতী আসিল । ছুটো হাতী। 

সান্তাল আমার হাতীতে চড়িয়া বসিলেন, বলিলেন,_ 
চলুন, একটু এগিয়ে দিয়ে আসি। 

শাস্তি দেবী বিদায়-সম্ভাবণ করিলেন) বলিলেন, 
আবার আসবেন জ্ঞান বাবু। আপনার নতুন বই ছাপা 
হলে আমাদের কথা মনে করে সে-বই পাঠাবেন । 

হাসিয়। সান্তাল সাহেব বলিলেন,_ভি-পি ডাকে ? 

আমি বলিলাম,_-না। উনি আমাকে যে-মঙ্্ দেছেন, 
***আমার গুরু ! 





গাছপালার আড়ালে বাঙলো-বাড়ী মিলাইয়া গেল। 
তবু এ দেখা যায় লবু্ধ পত্র-পল্লবের ফাকে লাদা 
শাড়ী-*'পায়ে-পায়ে শাস্তি দেবী কত দুর যে আলিলেন ! 


ঘণ্টা খানেক পরে একটা খোড়ো৷ আটচাল!। 
সান্তাল সাহেব বলিলেন,_-আমি এইখানে নামি | 
কহিলাঁয,_-কি করে বাড়ী ফিরবেন? 
কহিলেন,_-এটা পুলিশ-ফাড়ি। ওদের ৰাইসিক্ল্‌ 
আছে । তাতে চড়ে ফিরবো 1**-নিতান্ত নিরুপায় না হলে 
শাস্তিকে একা রেখে দুরে কোথাও আমি ঘাই ন। 
জ্ঞান বাবু! বেচারী আমাকে ছেড্ডে থাকতে পারে না। 
***এক দিন যে-ছুঃখ পেয়েছেন'*'আপনাকে বলতুম ! 
ইুর বেদনার কাছিনী যদি লেখেন ! মানে, আমি বিধবা- 
বিবাহ করেছি। এক দিন স্বামি-হত্যার দায়ে গুকে 
আসামী হতে হয়েছিল__-এ-কথ বিশ্বাস করতে পারেন ? 
চমকিয়া উঠিলাম। কহিলাম,_আঁপনি সব জানেন ? 
_জানি। কিন্ত উনি জানেন, আমি সে-কথা 
জানি না! এমি কোর্টে যেতৃম সে-মকর্দম! দেখতে ! গুর 
উপর পীড়ন-অত্যাচারের সে-কথা শুনে আমার মন কি 
ব্যথায় ভরে উঠেছিল ! তার পর কত সন্ধান করে গুঁকে 
খুজে পাই !"""উনি সে-সৰ কথা ভুলতে চান, বাম্পাকারে 
আমিও ওঁকে কিছু বলিনি-*'বলবার কোনো প্রয়োজন 
হয়নি । উনি আমায় দেবতা করে তুলেছেন ! নিজের 
অস্তিত্ব পাখেন নি !"* যেন আমার ছাঁয়া! বিশ্বাস করতে 
পারেন, এ যুগের বিদুমী মেয়ে-* 5 ৩ 1155 1 176? 
গুকে আষি শুধু ভালোবাসি, তা নয়, শ্রদ্ধা করি! এমন 


তার পর যাত্্রা। মন আমি কখনো দেখিনি । 
- শ্রীসৌরীন্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
বর্গ ও মত্ত 

স্বরগ যথায় রয়েছে থাকুক; হেথা হেরি আমি পরিচিত যাহা ঃ 
আমি তাহা নাহি চাই। সকলি ধরাঁষ মম-_ 

আমার যা* কিছু সকলি হেথায় আপনার জন সকলে হেথায়_ 
সবারে হেথায় পাই; তুমি আছ, প্রিয়তম । 

এ ধরায় পাই যারা ুখী হয়__ স্বরগ আমার এই ধরা-বুকে__ 
সখ যদি হেরে মোর, পরিচিত পুরাতন, 

যাহারা আমার ব্যথায় ব্যথিত-_ ধরার ধলায় স্বদেশ আমার-_ 
বরষে নয়নলোর। আর কিসে প্রয়োজন ? 


শ্রীমতী পৃণিমাদেবী ব্রক্ষচারী (মহারাক্দ-কুমারী)। 


পাপা পাপা ৮ পদ পাশাপাশি 





আশাপথের শেষে 


১ 
একটুখানি নিস্তব্ধ থাকিয়া শ্রন্ত। ডাঁকিল,__বাঁবা । 
চন্দ্রনাথ চোখ না মেলিয়াই বলিলেন,_-হ, মা, আমি 
তখন যা বলছিলুম, এখনও তাই বলছি। বাপ-মা বুঝতে 
না পেরে যদি একট! ভূলই ক/রে-বসে, তা হলে বুদ্ধিমান 
ছেলে-মেয়ে কি সে ভূল শুধরিয়ে নেবে না? যদি তা 
করে, তা হ'লে বাপ-মা অন্থতাপ থেকে মুক্তি পায়। 
শান্তা একটু থামিয়া কুষ্ঠিত স্বরে বলিল,__ভুল ত তুমি 
কিছু করোনি বাবা !_আর যদি তা করতেই, সে আলাদা 
কথা; কিন্তু এ যে শুধরোবার নয়।_ ক্ষোভে তাহার 
কণস্বর রুদ্ধ হইল। 
চন্ত্রনাথ দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন,_হী মা, 
ভগবানের কাছে আমার এইটুকুই বলবার আছে যে, 
আমি হাত-পা না বেধেই তোকে জলে ফেলে দিয়েছি__ 
অর্থাৎ সীতার দিয়ে পার হ/বাঁর উপায় আছে। যদি আমি 
জেদ ক'রে তার হাতে তোকে প্লৌোপে দিতাম, তা হলে 
আজ নিতান্ত নিরুপায় হয়েই আমাকে মরতে হ'ত ! উঃ, 
* এত বড় পাষও, এমন অকৃতজ্ঞ !__ত্তাহার ছুই চক্ষু অশ্র- 
রাশির প্লাবনে ঝাপতা হইয়া উঠিল; কটু কথাটা উচ্চারণ 
করিয়াই তিনি যেন ব্যথিত হইলেন। ধীরে-ধীরে ক্ষুব্ধ 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া, পাশ-বালিশটা বুকের আরও কাছে 
টানিয়া-্লইয়া তিনি শাস্তার বহু বার-শ্রুত কাহিনীটির পুনরা- 
বৃত্তি করিলেন ) বলিলেন, _কুড়ি বছর আগের কথা, কিন্ত 
সেই বন্তার প্রচণ্ড গর্জন আজও যেন তেমনি স্পষ্ট শুনতে 
পাচ্ছি !__গভীর নিঃশ্বাস ফেলিয়া থামিয়। আবার বলিতে 
লাগিলেন,_ বানের জলে সারা গ্রাম ভেসে গেছে, কোথাও 
একটু স্থান নেই) তোরে উঠে জলের কিনারায় গিয়ে দেখি, 
একটা প্রকাণ্ড আম গাছ উপড়িয়ে পড়েছে,_তাতে বেধে 
আছে একটি তেরো-চোদ্দ বছরের মেয়ে; আর বুকে তার 
৬৬---৪ 


আঁচল জভিয়ে বাধা তিন-চার বছরের একটি ছেলে ! অতি 
কষ্টে টেনে তুলে” দেখি, ছুজ্রনেই জীবিত আছে। ঘরে 
এনে যথেষ্ট সেবা-শুশ্রষায় ছু'জনেরই চেতনা ফিরে এল। 
পরিচয় পেলুম, বালিকা হরিহর ন্যায়রত্বের মেয়ে, আর 
শিশুটি নরদেব শান্সীর ছেলে । উভয় পরিবারের অন্ত 
সকলেই জলে ডুবে মারা গেছে। মেয়েটি ছেলেটিকে 
হাতের কাছে পেয়ে কৌন রকমে নিজের আঁচল দিয়ে 
বাধে । - আজীবন অবিবাহিত থেকে অধ্যাপনা! করাই 
ছিল আমার সঙ্কল্প) কিন্তু জীবনের চাক! হঠাৎ ঘুরে 
গেল। গ্রামস্থ মুরুব্বিদের আদেশ হল, মেয়েটি আমাকেই 
গ্রহণ করতে হবে ।-চন্দ্রনাথ আবার চুপ করিলেন। 
স্মৃতির ছুঃসহ বেদনায় তিনি যেন কাতর হইয়া পড়িলেন ! 

শান্তা পিতার গায়ে হাত বুলাইয়া বলিল,_-ও-সব 
কথা থাক বাবা, তোমার কষ্ট হচ্ছে। 

চন্দ্রনাথ ঈষৎ কালিয়া গল! পরিষ্কার করিয়া! বলিলেন, 
না মা, কষ্ট-টষ্ট কিছু হচ্ছে না। মনে হচ্ছে, জল থেকে 
তুলেছিলুম অমৃত আর গরল-_-ছুই-ই! তোমার ম! 
অসামাগ্তা গুণবতী ছিলেন ৰটে, কিন্তু রূপেন ছিল তেমনই 
নিগুণ। 

পিতার মন্তব্য শুনিয়া একটা অব্যক্ত বেদনার ছায়া 
শান্তার চোখে-মুখে প্রতিফলিত হুইল) সহসা সে কথ! 
বলিতে পারিল না। অল্পক্ষণ নির্বাক থাকিয়৷ সে. 
ঈীতে দাত চাঁপিয়া অন্ুচ্চ ম্বরে বলিল,_নিগুণ ত 
তিনি নন বাঁবা--তোমার কথাই যে অসঙ্গত হয়েছিল । 
তুমি ত জানতে, বিলেতে যাবার জন্তে তার আগ্রহ 
ছিল কত বেশী! আমারই ত মুখের দিকে চেয়ে তুমি 
তার সেই সঙ্কল্পে বাধ! দিয়ে বসূলে ! ৃ 

চন্জরনণাথ উত্তেজিত স্বরে বলিলেন_-আমার বকথ৷ 
অসঙ্গত হয়েছিল? অন্তায় করেছিলুম আমি? গরীধ 


০২২. 


সঙ্সিক অস্ক্মেী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 
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শ্রাহ্মণ-পণ্ডিত মাম্নুষ জমি, আমার কি সাধ্য যে, বিলেতে 
তার লেখাপডাঁর খরচ চ|লাই? কেন, এদেশে থেকে 
বি-এ পাশ করলে কি শিক্ষা! লাভ হয় না? 

ক্ষণকাঁল নির্বাক থাকিয়া তিনি বলিতে লাগিলেন, 
তার আবার হয় তগ্রাহ্ করতে পারতুম, খরচ-পত্রের 
ব্যবস্থাও কোন রকমে করা যেতে পারতো ) কিন্তু ্ যে 
বললে, বিলেত থেকে ফিরে এসে বিয়ে করলেই চলবে,_ 
তার এ প্রস্তাবে আমি নির্ভর করতে পারলুম না) হা, তা 
বিশ্বাস করা আমার অসাধ্য হ'ল। রূপেন তোর জন্মের 
পর থেকেই ত জানে-তুই তার বাগ্দত্তা বধূ; তোর 
মা ছু'জনকে ছু'পাশে নিয়ে খেল! দিত, আর ব*লত-_বড় 
হ'লে খুকুর সঙ্গে কপেনের বিয়ে দেব। তাঁর চিরদিনের 
এই কামনা, প্রাণভরা আগ্রহ, আকিঞ্চন, সে পাষণ্ড অনা- 
যাসে অগ্রা করলে ! 

অব্যক্ত বেদনায় শান্তার বুকের ভিতর টন্-টন্‌ করিতে- 
ছিল; সে ম্লান মুখে বলিল--চিরদিন কি মানুষের মনের 
ভাব অপরিবর্তিত থাকে, বাব ! 

চন্দ্রনাথ কাতর কণ্ঠে বলিলেন,__-ও-কথা সত্য বটে 
মা! নাহলে, যার ওপর এতখানি নির্ভর ক'রে নিশ্চিত 
ছিলুম, সেকি এমন নিশ্চিন্ত মনে নিরুদ্দেশ-যাত্রা করতে 
পারতো 1-_তাহার রোগনীর্ণ কপোল বহিয়া অশ্রুর ছু”টি 
ক্ষীণ ধারা ঝরিয়া পড়িল; সে-দিকে শান্তার তখন দৃষ্টি 
ছিল না। 


২ 


কয়েক দিন হইতে চন্দ্রনাথের স্থান্থ্য ক্রমশঃ ক্ষুণ্ন 
হইতেছিল। কবিরাজ মাথা চুলকাইয়া কুষ্ঠিত ভাবে 
শান্তার নিকট তাহা প্রকাশ করিয়াছিলেন। তাহার 
চতুষ্পাী কিছু দিন পূর্বেই বন্ধ হইয়াছিল ) তথাপি গ্রামস্থ 
ছই-এক জন প্রাক্তন ছাত্র রুগ্ন গুরুর সেবা-শুশ্রাযার জন্ত 
আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিল শান্তা বিনীত ভাবে তাহা- 
দের সাহায্য প্রত্যাখ্যান করিয়াছে । সে বুঝিতে পারিয়া- 
ছিল, পিতার জীবন-দীপ নির্বাণোশ্বখ। সেবা উপলক্ষে 
যাহারা সেখানে থাকিবে, তাহাদের সহিত ঘনিষ্ঠতা 
হইবেই ? কিন্ত পিতা পরলোকে প্রস্থান করিলে, সেই 
খনিঠতায় ফলে তাছার মনে অশান্তির সঞ্চার হইতে 


পারে। গ্ুতরাং ষে বিপদ অপরিহার্য, তাহার অন্ত 
তাহার একাকী প্রস্তুত হওয়াই শ্রেয়ঃ। এই বিপদে 
তাহার পার্খে ঈাড়াইয়া এবং তাহার সহিত স্কন্ধ মিলাইয়া 
পিতার সেবায় যে তাহাকে সাহায্য করিবে, তাহার প্রতি 
সমবেদনা প্রকাশ করিবে বলিয়া তাহার আশা ছিল, 
সেআজ এক বৎসর নিরুদ্দিষ্ট !-_হৌক্‌__-তথাপি তাহার 
নির্দিষ্ট স্থান শাস্তা অন্ত কাহাকেও দিতে পারিবে না। 
সন্ধ্যা-সমাগমে এক মুঠা ভাত রীধিয়া ঢালিয়৷ লইয়া, 
ও তাহ! নাকে-যুখে গু'জিয়৷ শান্তা পিতার পাশে আসিয়া 
বসিল, এবং তাহার অস্থিসার দেহের উপর ধীরে ধীরে হাত 
বুলাইতে লাগিল। সে সম্পূর্ণ নিস্তব্ধ । যে সময়টুকু সে এই 
রোগজীর্ণ কঙ্কালটিকে আকড়াইয়! ধরিয়া রাখিতে পারে, 
ততক্ষণই সে নিরাপদ ; তার পর এই বিশাল পৃথিবীতে 
সে সম্পূর্ণ একাকিনী। কোন দিকে তার এতটুকু বন্ধন নাই, 
শ্বেহমমতা নাই, কোন আশ্রয় নাই! এই সকল কথা 
ভাবিতে-ভাবিতে রূপেনের মুখখানি তার চক্ষুর সম্মুখে 
ভাসিয়া উঠিল। আজ সে যদি এখানে উপস্থিত থাকিত! 
শানস্তাকে বিবাহ সে নাই-বা করিত, তবু এখানে 
থাকিলে শাস্তা এমন বিপদে অভয় পাইত, তাহাকে 
এমন নির্ববান্ধব, নিরাশ্রয় হইতে হইত না। একখানি 
সবল বানু এবং কোমল হৃদয় তাহার সাহায্যের 
জন্য উন্মুখ থাকিত। রূপেন তাহার প্রতি আকৃষ্ট না 
হইলেও নিম্মম হইতে পারিত না, সে বিষয়ে শান্তার 
সন্দেহ ছিল না। এই সতের বৎসর বয়সে সংসারের সবই 
তাহার অজ্ঞাত। পাঁচ বৎসর পূর্বে ন্নেহমম়ী জননী ইহ- 
লোক হইতে বিদায় লইয়াছেন) এত দিন পিতার পক্ষপুটে 
সে নিরাপদ ছিল। সেই আচ্ছাদন অপসারিত হইতে আর 
অধিক বিলম্ব নাই,_কিস্তু যে-দিন তাহ! শান্তাকে বঞ্ধা- 
ঝটিকা-বিক্ষুন্ধ ও ধুলি-বালুকাসমাচ্ছন্ন বিশাল প্রান্তরে 
নিরাশ্রয় ভাবে ফেলিয়া-রাখিয়া দূরে চলিয়া যাইবে, 
সে-দিন তাহার জীবনে কি ঘোর বিপদই আসিয়৷ পড়িবে ! 
জীবনের ছুর্গম বন্ধুর পথে তাহার হাত ধরিয়া এক পা 
আগাইয়! দিবে, সংসারে যে এমন কেহই নাই! জীবন- 
পথে যে তাহার সহযাত্রী হইবে বলিয়া তাহার আশৈশব 
বিশ্বাস ছিল, সে নিতাস্ত উপেক্ষাভরে তাহাকে ত্যাগ 
করিয়। নিরুদ্দেশ-যাত্রা করিয়াছে । তাহার পিতার 
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অআাস্শাপখেল্স স্পেষ্মে 
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সহিত কথাস্তর হওয়ায় যে-দিন সে সংসারে বীতরাগ হইয়া 
গৃহত্যাগ করে, সে-দিন রূপেনকে স্থটকেসে জামাকাপড় 
গুছাইতে দেখিয়া শান্তা সসঙ্কোচে জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছিল”_জামাকাপড় গুছাচ্ছে! যে! কোথায় যাবে ? 

রূপেন রুক্ষ স্বরে উত্তর দিয়াছিল--পথের ভিখারী যে, 
পথেই তার স্থান) ঘরে থাক! তার পোষায় না। জলে 
ডুবেও যখন মরিনি, তখন হঠাৎ মরবার ভয় নেই। যে 
দিকে ছু'চক্ষ যায়, সেই দিকেই যাব । যেমন হঠাৎ এক 
দিন এসেছিলুম, তেমনি হঠাৎ খিদায় হচ্ছি; কোথায়, 
কেন, তার কোন কৈফিয়ৎ দিতে পারবে না। 

সেই কথা স্মরণ করিয়া শান্তার চক্ষু ছু'টি নিঃশৰে বিন্দু 
বিন্দু অশ্রু বর্ষণ করিতে লাগিল। সে নিরুদ্দেশ হইয়াছে 
সত্য, কিন্তু শাস্তার অন্তরে তাহার মুখখানি নুবর্ণ-রেখায় 
অস্কিত রহিয়াছে__তাহা মুছিবার নয়) আর আছে, এই 
গৃহে তাহার বিশ বৎসরের ক ত-শত স্বতি-চিন্ক ! 

চন্দ্রনাথ ডাকিলেন, শান্তা ! 

ক্ষিপ্র হস্তে সে উদণত অশ্র-প্রবাহ অঞ্চলে মুছিয়া-ফেলিয়া 

তারী গলায় বলিল,_-কি বলছ বাবা! জল দেবকি? 

চন্দ্রনাথ তাহার কণ্ঠস্বরে রোদনের আভাস পাইয়া 
মুহূর্ত কাল নিস্তব্ধ রহিলেন ; তাহার পর একটু ইতস্ততঃ 
করিয়া বলিলেন,__না মা, জল থাক : একট] কথা বলব 
ভাবছিলুম | 

শান্ত। নির্বাক তাবে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিল; সে জানে, পিতার বক্তব্যট! কি। তাঁহার নিজের 
দিন যতই শেষ হইয়া আমিতেছে, ততই তার অসহায় 
অবস্থা উপলব্ধি করিয়া তিনি ব্যাকুল হইয়া উঠিতেছেন। 

চন্দ্রনাথ বলিলেন,_আমাদের ছু'জনেরই ভুল হঃয়ে- 
ছিল--গোড়া থেকেই এ-রকম একটা সঙ্কর করা । যাই 
হোক, বিধাতা যখন ত। ভেঙ্গেই দিলেন, তখন এ তার 
মঙ্গল ইচ্ছাই বলতে হবে। 

ক্ষপ্রকাল নিঃশবে থাকিবার পর তিনি পুনরায় বলি- 
লেন,_আমার ইচ্ছা ছিল তোমাকে সংসারী ক'রে 
যাব, তা হ'ল না|) যাই হোক, মুরারীকে আর তর্ক- 
তীর্থকে বলে গেলে তারা প্রাণপণে চেষ্টা করবে। 
তারা সৎপাত্র স্থির করতে পারলে, তুমি তাতে 
আপত্তি করে! না মা! 


পিতার কথ। শুনিয়৷ শান্তার মুখ মৃতের মুখের মত 
বিবর্ণ হইয়া গেল। মিনিট-কয়েক পরে সে বলিল।--বাবা, 
চিরদিন তুমি আর মা যা বলে এসেছ, তা কি মিথ্যে হ'য়ে 
যাবে? আমি যে হিন্দুর মেয়ে, ব্রাহ্মণের মেয়ে বাবা ! 

চন্্রনাথ নির্ব্বাক্‌ ভাবে বাহিরের দিকে চাহিয়া 
রছিলেন। সত্যই, শান্ত! তাহার জন্মগত সংস্কার ত্যাগ 
করিবে কিরূপে ? শৈশবাবধি তাহারা উভয়ে শান্তার মনে 
প্রোথিত যে বীজে জলসেক করিয়া তাহা অস্কুরিত এবং 
আজ মহীরুছে পরিণত করিয়াছেন, এক কথায় তাহা 
সমূলে উৎ্পারটিত করা কি সম্ভব ?_ চন্দ্রনাথ কিছু কাল 
নির্বাক থাকিয়া বলিলেন,__এই কি মা তোমার শেষ 
কথা? 

শান্তা দৃষ্টি নত করিয়া! সিক্ত কঠে বলিল,_-সেই 
আশীর্ব্বাদই করো বাবা ! 

মিনিট-পনের পরে চন্দ্রনাথ বলিলেন,_তাই যদি 
হয় মা, তা হ'লে একটা কাজ করব।-_বলিয়া ক্ষণকাল 
কন্ঠার মুখের দিকে নিনিমেষ নেত্রে চাহিয়া-থাকিয়া 
নিয় স্বরে বলিলেন, ব্যাঙ্কে যে ছ+ হাজার টাকা গচ্ছিত 
আছে, ওটা তাকেই দিয়ে যাব।...তার জন্যেই ওটা 
অনেক কষ্টে সঞ্চয় ক/রেছিলুম !-"*সে আমায় ভূলেছে, 
কিন্তু আমি তাকে ভুলতে পাচ্ছি নে-_-পারলে বোধ হয় 
শাস্তি পেতুম। তা এ সম্বন্ধে তুই কি বলিস্‌? 

শান্তা ব্যগ্র কণ্ঠে বলিল, এখুনি, এখুনি বাবা! 
টাকাগুল! তাঁকেই দাও। আমি তা নিয়ে কি করব 1 
বলিতে বলিতে ছুঃসহ বেদনায় তাহার ক রুদ্ধ হইল ।-_- 
অশ্র রোধ কর! অসাধ্য হওয়ায় ব্যথিতা বালিকা পিতার 
বুকের পাশে মুখ গু'জিয়। ফুলিয়া-ফুলিয়া কাদিতে 
লাগিল। 

তাহার চোখের জলে চন্্রনাথের উপাধান সিক্ত হুইল ) 
তিনি ভগ্ন স্বরে বলিলেন_চুপ কর মা! কাদিসনি? সে 
'ফিরে আসবে, নিশ্চয় ফিরে আসবে। আমার উম! 
মায়ের তপস্তা কখন কি বিফল হ'তে পারে ? 


শু 


চক্রনাথ ইহগোক হইতে প্রস্থান করিলেন। শ্রান্ধ-শাস্তি 
শেধ হইলে হিতৈথী প্রতিবেশীর! শাস্তার তবিষাৎ চিন্তায় 
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আতিক অন্চমভজী 
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অত্যন্ত বিচলিত হুইয়! উঠিল। মুখুজ্যে-গৃহিণী এক দিণ 
স্নানের ঘাটে আসিয়। শাস্তাকে স্নান করিতে দেখিয়া 
বলিলেন, হ্যা লা শাস্তি, শুন্ছি তোর বাঁপ তার টাকা- 
গুলে! সবই না কি সেই হাভাতে ছোঁড়াটাকে দান ক'রে 
গেছে? | 

শান্ত! নিম্ন স্বরে বলিল,_হ, দিয়েছেন। 

মুখুজ্যে-গিনী বলিলেন দিয়ে গেছে, সত্যি তা 
হ'লে? এমন বোকামিও কেউ করে? তা- লেখাপড়া 
কিছু করে গেছে, না মুখে-মুখে ? লেখাপড়। ক'রে 
দ্বিয়ে থাকলে আর কোন উপায় নেই; নইলে ও-কথ! 
চেপে যাওয়াই ভাল। কি বলিস? 

শাস্ত। বলিল, লেখাপড়া! কিছু ক'রে যাননি ঠাকুম?, 
কিন্ত তাতে ক্ষতি কি? টাকাট! তো আমার বাবার, 
আমায় যখন তার ইচ্ছে জানিয়ে গেছেন, তখন তা না 
দেব কেন ? 

- মুখুজ্যে-গৃহিণী কক্ষ শ্বরে বলিলেন,__বুড়ো বয়েসে 
তোমার বাবার ভীমরধি হয়েছিল! বলি, তোমার 
থাকবে কি, সেটা শুনি? শুন্ছি, এ না কি তার যথা- 
সব্বস্থি ! 

শান্ত। বলিল,_ঠিকই শুনেছেন ঠাকুমা! তনু ধার 
টাকা, তার ইচ্ছেমত দিতে হবে ত! 

মুখুজ্যে-গিী এ-কথ। শুনিয়। গর্জন করিয়া বলিলেন,_ 
আ-মর ছু'ড়ী, আকেলখাকী, তোর বাপের সব্বন্থি তাকে 
দিয়ে কি শেষে আমড়া চুঘবি ? মা-বাঁপ ত স্বখের স্বপন 
ঢেরই দেখেছিল, বর হবে রাজপুত্র, দরোজায় হাতী 
বাধ। থাকবে, আরও কতো! কি! হ/ল ত সবই ; এখন 
হাতের-পাতের সব্বস্থি খুইয়ে শুকিয়ে মরতে সাধ গেছে 
বুঝি? 

শান্তা ম্লান হাসিয়া চুপ করিয়া রহিল। পন্লীর 'সর্ব- 
সাধারণের ঠান্দিদি লক্ষমীঠাকরুণ বলিলেন,_হ! লা ছুঁড়ি ! 
শুন্ছি, তুই ন! কি ছেরটা কাল আইবুড়ে থাকৃতে চা*স? 
গুজোবটা কি সত্যি? 

ঘাটের বৈঠকে সমাগতা ছোট-বড় সকলেরই চক্ষু 
অসংবরণীয় কৌতুকে বিস্ফারিত হইয়া নৃত্য করিতে 
ল্লাগিল। থাসা মজীর খবর বটে! 


শান্তা নত মুখে থাকিলেও তাছার মনে হুইল, 


পল্লীবাঁসিনী বনু রমণীর জিজ্ঞান্ছ দৃষ্টি তাহার সর্ধাঙ্গে কাটা? 
মত বিধিতেছে ! সে মুখ তুলিয়া চকিত দৃষ্টিতে একবার 
চারি দিকে চাহিল; তাহার পর অন্থচ্চ স্বরে বলিল, 
সত্যি কথাই শুনেছ ঠান্দি! তা”যার যেমন বরাত! 
তোমারও প্রায় সেই দশাই নয় কি? 
বৃদ্ধা কর্কশ স্বরে বলিলেন, না লো, তা নয়! 
প্রজাপতির ইচ্ছেয় গলায় মাল! ত উঠেছিল, সে খবর 
রাখিস? ঘর নাই-বা করলুম, চার হাত তো এক 
হ/য়েছিল। 
শান্তা এবার ছুষ্ট হাসি হাসিবার লৌভ সংবরণ করিতে 
পারিল না; হাপিয়া! বলিল,_-ওঃ, ভারী ত বিয়ে ! বিয়ের 
রাত ছাড়া বরের মুখই ত দেখনি ঠান্দি! আর শুনিছি, 
তোমার দিদির না কি বিয়েই হয়নি। কথায় বলে, “বড় 
থাকৃতে ছোটোর বিয়ে, মেজো ভাবে গালে হাত দিয়ে”, 
তোমাদের তাই! 
লক্ষ্মী ঠাকুরাণী সগর্ধে বলিলেন,__নাই-বা হ'ল বিয়ে, 
কুলীনের ঘরে অমন মেয়ে কত রয়েছে। অ-ঘরে ত আর 
কাজ করতে পারে না। তুই ছোত্তিরী বামুনের মেয়ে, 
তুই আয়বুড়ো থাকবি কোন্‌ ছুঃখে লা ? 
শান্তা বলিল,_-শ্রোত্রীয় বামুনের সব মেয়েই ভাগ্য- 
বতী, আর কুলীনের মেয়ে হলেই হবে ছুঃখিনী, এমন কি 
কথা ঠান্দি! বরাত কি কেউ বদলাতে পারে ? 
উত্তরের অপেক্ষা না করিয়াই শান্তা তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
পড়িল। সে পলাইতে পারিলে বাচে। 
লে বাড়ী ফিরিয়! দেখিল, জ্ঞাতিকাক1 মুরারী ঠাকুর 
বারান্দায় বসিয়া আছেন। শান্ত! তাহাকে বপসিবার আসন 
দিয়৷ ভিজা কাপড় ছাড়িয়-আসিয়! তাহার সম্মুখে বসিলে, 
মুরারী বলিলেন,_-উকিল বাবু বলছিলেন, তোমার বাবার 
ইচ্ছেমত ও-টাকাট! তুমি রূপেন বাবাজীকেই দেবে ?--না, 
মত পরিবর্তন ক'রেছ ? 
শান্তার মুখে বেদনার ছায়৷ পড়িল; সে মৃদু স্বরে বলিল, 
-__না কাকা, মত পরিবর্তনের কারণ নেই ; বাবার ইচ্ছেই 
পূর্ণ হবে। কিন্তু তিনি ত নিরুদ্দেশ, টাকা দেওয়া 
হবে কি ক'রে ? 
মুরারী বলিলেন,_চেষ্টা করতে হবে-_যাতে তার 
সন্ধান পাওয়া যায়। চনগরদা” অভিমান ক'রে রইলেন, 
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কিন্ত সে অভিমানের মর্ধ্যাদ| রাখবে কে? “পরের ছেলে 
খায়, আর খন পানে ধায়।” ছিঃ, কি অঞ্ঁতজ্ঞ ! 

অপরাধী সে সত্য, কিন্তু সেকথার আলোচন! শান্তার 
সহ হইল না, সে বাধ! দিয় বলিল,_কি করবেন কাকা? 

মুরারী বলিলেন,__বিজ্ঞাপন দিয়ে দেখি, একখানা 
ইংরেজী আর একখান! বাংল! কাগজে; চোখে তার 
পড়বেই। 

শান্তার মুখ উজ্জ্বল হইয়া উঠিল ; সে বলিল,_-তবে 
তাই করুন। এত দিন বিজ্ঞাপন দিলে হয় ত এসে 
পড়তে পারতেন। 

মুরারী ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়! বলিলেন,__-তা হয় ত 
পারত ; কিন্তু এমনও ত হুতে পারে, সে কোথাও চাকরী- 
বাকরী পেয়ে সংগার পেতে বসেছে । 

শান্তার বুকের ভিতর ধড়াস করিয়া উঠিল, পার 
মুখখানি সে অবনত করিল ) তাহার পর শুকষস্বরে বলিল,_ 
তা হলেই বা কি? ও তবাবার দ্ান_কোন সর্ভ নেই 
ত। তিনি যেখানে থাকুন, এসে টাকাটা নিয়ে গেলেই 
আমি বাবার কাছে যে সত্/-বন্দী আছি, তা থেকে মুক্তি 
পাব। 

মুরারী স্তব্ধ-বিন্ময়ে ক্ষণকাল তাহার দিকে চাহিয়া! 
থাকিবার পর দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া উঠিয়া বলিলেন,_ 
তাই দেৰ মা, দেখি চেষ্টা করে । রোজই শ্রীধরকে তুলসী 
দিচ্ছি, সে কি বৃথা হবে? 

মুরারী চলিয়া গেলে শান্ত শুন্ত-মনে উঠানের পার্স্থ 
ফুল-বাগানের ধারে গিয়। দাড়াইল। ইহাতে রূপেনের 
হস্ত-রোপিত নানা জাতীয় গোলাপের গাছ আছে। একটা! 
ব্যাক-প্রিন্স গাছে গোট।-ছুই ফুল ফুটিয়াছে দেখিয়া সে 
নিকটে গ্রিয় দঈাড়াইল। এই গাছটির একটি ফুলের জন্য 
র্ূপেনের কি আকিঞ্চন ছিল ! তখন ইহাতে ফুল ফুটিত না, 
এখন ফুটিয়াছে, কিন্তু আকিঞ্চন করিবার ব্যক্তি এখানে 
নাই! শীস্তা ফুল দু'টি তুলিয়া লইল। ঘরে রূপেনের 
একখানি প্রতিকৃতি ছিল, তাহার পায়ের দিকে একটি 
হতার বন্ধনী দেওয়। ১-দেখিলেই বুঝ! যায়, সেখানে 
নিত্য ফুল দিয়া সাজান থাকে ;_ফুল ছুটি তায় 
আট্কাইয়া শাস্ত। ছবির দিকে স্তব্ধ ভাবে চাহিয়া রহিল। 
তাহার চক্ষু অশ্রপূর্ণ হইল। 


শবাস্পাপতেল শোেষ্ছে 


১১৪ 


সহসা বাহিরে গীতধ্বনি হইল। সে কান পাতিয়া 
শুনিল,__বৈষ্ণবী খঞ্জনী বাজাইয়! গায়িতেছিল,_ 


“রাই, যার তরে নিলে কলঙ্কিনী নাম__ 
বিধির নির্বন্ধে সেবা হৈল বাম, 
চক্জাবলীর কুপ্ডে দেখে এনু হায়! 
রাধিকা-রঞ্জন ধরে তার পায়-_ 

এমনি বিধির বিপাঁক হৈল ছে ।__” 


শান্তা সরিয়া আসিয়া জানালার কাছে ফ্াড়াইল ; 
তাহার অশ্রুপিক্ত শুর মুখ বিবর্ণ হইয়! গেল। সকলেই যেন 
আজ তাছাকে কঠোর ভাবে জানাইয়া দিতে চায়-__রূপেন 
তাহার আয়ভ্ের বাহিরে চলিয়! গিয়াছে । সে নিরুদেশ 
হইয়াছে সত্য, কিন্ত শান্তার আশাতর শু হয় নাই। 
তথাপি আপনাকে সম্পূর্ণ অসহায় ও নিংম্ব মনে করিয়া 
শান্তা সেইখানেই বসিয়া ছুই জান্ুর মধ্যে মুখ-গু'জিয়া 
বুকভাঙ্গ। বেদনায় গুমরিয়! কাদিতে লাগিল। 


শু 


যুক্তপ্রদেশের কোনও অখ্যাত নগরে একটি দ্বিতল অট্টা- 
লিকার নিভৃত কক্ষে রূপেন্ত্র শুইয়া ছিল। আজ চার- 
পাচ দিন হইতে তাহার জর। স্থানীয় স্কুলে সে মাষ্টারী 
করে। বেতন প্রায় শতাবধি টাকা। বাড়ীখানি বেশ 
পরিষা'র পরিচ্ছন্ন । একটি ভৃত্য মাত্র রূপেনের সংসারের 
কর্ণধার! 

বর্ষা কাল। সকাল হুইতে টিপ-টিপ. করিয়া! বৃষ্টি পড়িতে- 
ছিল) এখন জোরে চাপিয়া আপিল। পূর্বব দিকের খোলা 
জানাল! দিয়! বৃষ্টির ঝাপটায় মেঝের অনেকটা ভিজিয়। 
যাইতেছে দেখিয়া রূপেন অগত্যা বিছান! ছাড়িয়া উঠিল, 
এবং জানালাট! বন্ধ করিয়া একখান! চাদর গায়ে জড়াইয়। 
আবার শুইয়া পড়িল। মুক্ত-দ্বারের বাহিরে বৃষ্টির দিকে 


.চাহিয়! থাকিতে-থাকিতে তাহার মনে পড়িল--বাঙ্গালার 


ৃষ্টিপ্লাবিত পল্লীর রূপ, সেই সঙ্গে কত অতীত স্থৃতি | মনে 
জাগিয়া উঠিল__কি তার বিচিত্র জীবন! মা ছিলেন 
_ গর্ভধারিণী না হইয়াও অপূর্ব ন্নেহময়্ী। পিতা প্রতি- 
পালক মাত্র, তথাপি জন্মদাতা অপেক্ষাও স্বেহময়। আর 
শান্তা ?__-রূপেনের বুকের তিতরট ধড়-ফড় করিয়া ওঠে, 
সারা অন্তর বেদনায় বিদীর্ণ হইয়া] যায়। কি মধুর, নম 


০২৬ 


গাত্পিক অন্চন্সেতী 


[ ২য় খণ্ড, হর্থ সংখ্যা 
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বিনীত দেবীর মত স্বভাব তার! কি অগাধ, কত গভীর 
প্রেম তার বুকে; অথ5 কত ভীরু সে .প্রেম,_কখনও 
আত্মবিকাশের চেষ্টা মাত্র করে নাই! একবার মাত্র সে 
সংযম হারাইয়া রূপেনের কাছে ধর! দিয়াছিল ? যে-দিন 
সে চলিয়া আসে, সেই দিন সে কথা শুনিয়! শান্তা তাহার 
জান্থর উপর লুটাইয়। পড়িয়াছিল ) ব্যাকুল রোদনের সহিত 
মিনতি করিয়া বাঁলয়াছিল,__রাগ ক'রে চলে যেয়ো না 
গে! ! একটু-__একটু দয়া করো এ অভাগীকে__! 

রূপেন জানিত, সে তাহার বাগ্দত্তা, তথাপি চিরন্সেহ- 
মধুর! শান্তার কাতর মিনতিতে সে কর্ণপাত করে নাই,_ 
বিলাত যাইবার জন্য ব্যাকুলতা তাহাকে এতই অভিভূত 
করিয়াছিল। শান্তার মুখখানি তাহার মনশ্চক্ষে ভাসিয়া 
উঠিল। হয় তমনোকষ্টে সে শুকাইয়! গিয়াছে ; কীদিয়া- 
কাদিয়া অন্ুখে পড়িয়াছে, এবং ব্যাকুল হৃদয়ে তাহার 
আশাপথ চাহিয়া আছে !'"" 
__. ক্ধপেন দীর্ঘশ্বাস ফেলিল। তাহার ইচ্ছা, সে ফিরিয়া 
যায়; কিন্ত পারে না, লজ্জা বাধা দেয়। ফিরিয়া গেলে 
দেশের লোক কি বলিবে ? সকলে টিটকারী দিয়া হাসিতে 
থাকিবে 9 সে যে মৃত্যুর অপেক্ষাও কঠিন শান্তি! যদি 
ফিরিয়া যায়, শান্তা কি করিবে? ব্ধূপেন চক্ষু মুদিত 
করিল ? মনে হইল, শান্তার অশ্রুসিক্ত মুখখানি সে স্পষ্ট 
দেখিতে পাইতেছে। বেদনায় তাহার বুকের তিতরটা 
টন্-টন্‌ করিতে লাগিল। 

প্ৰাবুজী পার্খেলে আয়া”__ভৃত্যের কগম্বর তাহার 
কর্ণে প্রবেশ করিল। 

রূপেন চোখ মেলিয়া চাহিল ; দেখিল, ডাকের একটা 
পার্খেল লইয়া ভৃত্য রাড়াইয়া আছে। কাশীতে সে এক- 
খানি রেশমী চাদর পাঠাইতে লিখিয়াছিল, তাহাই ডাকে 
আসিয়াছে । রসিদ সহি করিয়া, পার্খেল খুলিয়া সে 
ফাপড়গুলি বাহির করিল, এবং নাড়িয়া-চাড়িয়া বিছানার 
এক পাশে রাখিয়া পূর্বববৎ শুইয়া পড়িল। অতীতের 
শ্বতি তাহাকে বিহ্বল করিয়া তুলিয়াছিল। অন্যমনদ্ক 
ভাবে প্যাকিং-কাগজের মোড়কটার দিকে কয়েক মিনিট 
চাহিয়।-থাকিয়! হঠাৎ সে পাগলের মত ধড়-মড় করিয়া 
উঠিয়া বসিল এবং মোড়কের কাগজখান! টানিয়া লইল ; 
তাহা কোন বাঙ্গাল! সাপ্তাহিক পক্জিকার পাতা । তাহাতে 


প্রকাশিত যে বিজ্ঞাপনটি তাহার চোখে পড়িয়াছিল, 
তাহা এই :--“নিকুদ্দিষ্ট রূপেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায়-_-এত- 
স্বারা আপনাকে জাঁনাইতেছি, আমার পিতৃদেব ৬চন্ত্রনাথ 
ভট্টাচাধ্য মৃত্যুকালে আপনাকে ছয় হাজার টাকা দান 
করিয়া গিয়াছেন। আপনার বর্তমান ঠিকানা জানিতে 
না পারায় উক্ত টাকা আমার নিকট গচ্ছিত রাখিয়াছি। 
আপনি স্বয়ং আসিয়! লইলে, অথবা উপধুক্ত প্রমাণাদি সহ 
পত্র লিখিলে এ টাকা আপনাকে দেওয়া হইবে, ইতি। 
_ শ্রীমতী শাস্তা দেবী, গ্রাম-__বড় নাজানিপুর, পোঃ__ 
কাথুলি, জিলা-__নদীয়11” রূপেনের অবশ হস্ত হইতে 
কাগজখান! খসিয়৷ পড়িল; সে অস্ফুট কাতরোক্তি করিয়! 
বালিসের উপর হুম্ড়ি-খাইয়া পড়িল। মনে হুইল, 
তাহার হৃৎপিণ্ডে সহস্র শেল বিদ্ধ হইয়াছে ! 

প্রায় আধ ঘণ্টা পরে সে মুখ তুলিল, বর্ষণ-ধূসর 
মেঘের মতই তাহা পাওুর। স্থিরপ্রতিজ্ঞ, পরম নিষ্ঠাবান্‌ 
চন্দ্রনাথ যে শাস্তাকে অন্য পাত্রে সম্প্রদান করেন নাই, 
তাহা যেন রূপেন স্থিরই জানিত। আজ সে একা, এই 
বিশাল পৃথিবীতে একেবারে নিরবলম্ব, সম্পৃণণ রিক্ত, এবং 
নির্বান্ধব! ব্ূপেনের চোখ ছাপাইয়া জল ঝরিতে 
লাগিল। কেন সে চলিয়৷ আসিয়াছিল ? যিনি তাহাকে 
নিশ্চিত-মৃত্যুর হাত হইতে উদ্ধার করিয়া আশৈশব সন্তান- 
বৎ ন্নেহে প্রতিপালন করিলেন; তাহার অস্তিম কালে সে 
তাঁহাকে মর্খ্বতেদী চিন্তা হইতে কেন মুক্ত করিল না? 
শান্তার তবিষ্যৎ চিস্তায় তিনি কি পরলোকেই শাস্তিতে 
আছেন? 

মন কিঞ্চিৎ সংযত হইলে রূপেন কাগজটার তারিখ 
দেখিবার চেষ্টা করিল; কিন্তু প্যাকিং-কাগজের সেই 
অংশটা ছি'ড়িয়া গিয়াছিল। তবে পত্রিকায় প্রকাশিত 
ছুই-একটি টেলিগ্রামের তারিখ দেখিয়! তাহার মনে 
হইল, প্রায় তিন সপ্তাহ পূর্ব্বের বিজ্ঞাপন । 

রূপেন জাম্থুর উপর ললাট রাখিয়া! ভাবিতে লাগিল, 
এখন সেকি করিবে? শাস্তাকে পত্র দিবে কি 1_কিন্ত 
_-কিন্ধ, না। বিজ্ঞাপনে টাকার উল্লেখ না থাকিলে তাহার 
পক্ষে তাহ! সহজ হইত ) এখন সে কুগা বোধ করিতে 
লাগিল। সে বহুক্ষণ ভাবিয়াও তাবনার কুল-কিনারা 
পাইল না? শেষে স্থির করিল, ছুটি লইয়া সে গৃছে ফিরিবে, 


১৯শ বর্ষ- মাঘ, ১৩৪৭ ] 
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এবং যদি শীস্তার বিবাহ হইয়া! থাকে, তথে টাকাগুলি 
তাহাকে যৌহুক দিবে ; আর বিবাহ না হইয়। থাকিলে, 
শান্তা ততাহারই। নির্ধ,দ্ধিতার ফলে সে এক জনকে 
হারাইয়াছে, সে ক্ষতি তাহার সহিয়াছে; কিন্তু শাস্তাকে 
হারাইবার ক্ষতি তাহার সহিবে না । হা, সে যাইবে, সে 
নিশ্চয়ই বাড়ী ফিরিবে। 


গে 


আসন পাতিয়! দিয়! শান্তা দেওয়ালে ঠেস দিয়া বসিল। 
আগন্তক সম্পর্কে শান্তার পিসে মশায়। তিনি বিনা- 
ভূমিকায় বলিলেন,_দেখ মা, চন্দর ভায়ার লোকান্তরের 
পর ত প্রায় দেড় বছর কাটুলো ; রূপেনের কোনও খোজ- 
খবর পাওয়া গেল না। খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন 
দেওয়ারও কিছু কস্তর হয়নি । এত দিনের মধ্যে একট! 
বিজ্ঞাপনও কি তার চোখে পড়েনি ?.*আমার ত মনে 
হয়, সে ইচ্ছা করেই উপেক্ষা করছে । 

শান্তা পায়ের নখ খু'ঁটিতেছিল $ “মৃদ্থ কঠে বলিল,_- 
কিন্তু ওতে আপত্তির কিছু নেই ত। টাকা নিতে উপেক্ষার 
কি কারণ থাকতে পারে ? 

বৃদ্ধ রামনাথ তর্কতীর্থ একটু ভাবিয়া বলিলেন,_-তবে, 
ঈশ্বর না করুন, এমনও হতে পারে, সে_হয় ত-_হয় ত 
পৃথিবীতে নেই। 

শান্তা যেন হঠাঁৎ বর্শার একটা খোঁচা খাইল, এমনই 
চমকিয়া উঠিল; একবার বুদ্ধের মুখপানে চাহিয়া দৃষ্টি 
অবনত করিল। তাহার শত চেষ্টাকে ব্যথ করিয়া অশ্র- 
রাশি দর-দর ধারায় ঝরিতে লাগিল। 

রামনাথ অতান্ত অপ্রস্তত হইয়া শেষে বিব্রত ভাবে 
বলিলেন,__মা, বুড়ো ছেলের ভীমরথি হ"য়েছে, মার্জনা 
ক*রতে হবে। কি বলতে কি বলে ফেলেছি। কান্তিকের 
মত স্বাস্থ্যবান ছেলে সে, তগবান্‌ তাকে কুশলেই 
রাখুন।--একটুখানি থামিয়া বলিলেন,”_আজ আসি মা, 
আবার আসব। 

তিনি উঠিয়! ঈাড়াইলে, শান্ত! গ্রণাম করিয়া বলিল-_ 
মাঝে মাঝে আসবেন, পিসে মশায় ! বডডই একা থাকি। 

তর্কতীর্থ ব্যথিত নেজ্রে সর্বহারা এই তরুণী তাপসীব 
দিকে চাহিয়া রছিলেন। 


সপ্তাহান্তে তর্কতীর্থ মহাশয় পুনরায় আসিলেন ॥ 
ছই-চারিটা অবান্তর কথার পর বঙ্গিলেন,_ উকিল 
বাবু বল্ছিপ্েন, এত দিনেও রূপেন বাঁবাজীর কোন 
উদ্দেশ পাওয়! গেল না, আর চন্দ্রনাথ ভায়ার লিখিত 
কোন দানপত্রও নেই; তখন ও-টশকার জন্যে তুমি' 
অনর্থক ব্যস্ত হয়ো! না। 

শান্ত! নিষ্পৃহ শ্বরে বলিল,_বাবার মুখের কথাই 
আমার কাছে লিখিত দানপত্ত্রের অধিক। তা ছাড়া, 
টাকা নিয়ে আমিই বাকি করব, পিসে মশায় ? 

তর্কতীর্থ একটু কাশিয়া গলাটা ঝাঁড়িয়া৷ বলিলেন, 
তা বললে ত চলবে না ম!, টাকার দরকার যাতে হয়, 
তাই করতে হবে। তোমায় সংসারী হতে হবে। ও- 
টাকাটা তোমারই । 

শান্তা একথায় একটুও বিস্মিত হইল না, সে যেন 
এ জন্ত প্রস্ততই ছিল; ক্ষণকাল নীরব থাকিয়। বলিল,_- 
আপনি শাস্ক্, দত্তাপহারী হ'তে বলেন আমায় ? 

তর্কতীর্পের মুখে কথ! আট্ুকাইতেছিল ; তথাপি তিনি 
বলিলেন,_মা, তোমার বাবা যখন এ-দানের কথাটার 
প্রস্তাব করেন, তখন তার জ্ঞানটা একটু বিকারাচ্ছন্নই 
ছিল বলতে হয়। তাই ও-দান সিদ্ধ নয়। 

শান্তা মাথ| হেট করিয়! রহিল) কথাটা! উচ্চারণ 
করিতে সক্কোচ হইতেছিল, তথাপি সঙ্কোচ বশতঃ তাহার 
নীরব খাকিবার উপায় ছিল ন!) তাই অনুচ্চ স্বরে বলিল, 
_কিন্ত আমাকে ?-**আমাকে ত পূর্ণজ্ঞানেই তিনি দান 
করতে চেয়েছিলেন । আপনারা ত সবই জানেন। 

তর্কতীর্থ গভীর নিঃশ্বাস চাপিয়না বলিলেন, _-সে কথ! 
আর কেণ তুলছ মা? তা” ছাড়া ও-প্রাচীন রীতি, সবটা 
কি এ-ধুগে চলে ?-_ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া বলিলেন,_- 
নরেশ বলছিল, টাক! সে চায় না, তোমার সম্পত্তিতে তার 


. লোভ নেই তবে সে চন্দ্রনাথ ভায়ার ছাত্র, তার মেয়ে 


তুমি,_সে তোমাকে বিবাহ করতে চায়। সম্প্রতি তার 
সত্রীববিয়োগ হ+য়েছে। নরেশ যে-সে ছেলে নয় মা! বিস্যা- 
বারিধি উপাধি পেয়েছে ; তার উপর সংস্কৃত নিয়ে এম-এ 
পাশ ক'রেছে। অতি অযায়িক ছেলে,-তোমার বাবার 
ছাত্রদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ছাত্র সে। 

শান্ত! মুহূর্ত কাল জানুর উপর ললাট রাখিয়! বসিয়! 
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থাকিবার পর মুখ তুলিল; পাংশু-মুখে বলিল,_তিনি 
আমার বাবার ছাত্র, আমার বড় তাই ;__তীঁকে বলবেন, 
এ-কাজ হয় না। তা ছাড়া, পত্তিত লোক হয়ে তিনি 
অন্পূর্ববা কন্ঠ নিতে চান কি ক'রে? ু 

তর্কতীর্থ বলিলেন, __বললুম ত মা, সমস্ত প্রাচীন রীতি 
চলে না, এ-ও যেমন হয় না। তা বেশ ত, নরেশকে 
বিবাহে আপত্তি থাকে, পাত্রাভাঁব হবে কি? 

শীস্তা নিয় স্বরে বলিল,__না হলেই কি চলবে ন! 
পিসে মশায়? 

তর্কতীর্থ ঘাড নাড়িয়া বলিলেন,__ন মা, ত৷ চলে না। 
যৌবনে স্বামী ব্যতীত স্ত্রীলোকের অন্ত আশ্রয় নেই। 

, শীস্তা মুখ তুলিতে গেল, পারিল ন! ) রুদ্ধ কে বলিল, 
-যদ্ি অন্য রকম হত পিসে মশায়! আপনি কি 
একথা মুখে আনতে পারতেন? যৌবনে যারা 
বিধব! হয়? 

তর্কতীর্থ কাণে হাত দিয়া বলিলেন,-_ছূর্গা, ছুর্গা ! 
ছি মা, ও-কথা মুখে এনো না। কি জান মা, তুমি মেয়ে, 
তোমায় বলাও শক্ত ;--কি জান মা, বিধবা সাধারণতঃ 
লোকের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেন, কামনা তাঁকে বড় একট! 
কেউ করে না। শী বৈধব্য-বেশের মধ্যেই সে গণ্ডীটুকু 
দাগ দেওয়া থাকে,_কিন্তু কুমারী তা নয়-- 

শান্তা বাধা দিয়া বলিলু,_-তাই যদ্দি হয় পিসে মশায়, 
তবে তাই হোক-_বলিয়! শাস্তা চক্ষুর নিমেষে হাতের 
চুড়ীগুলি টানিয়া খুলিয়া ফেলিল, এবং ক্ষিপ্র হস্তে পরণের 
সাড়ীখানার পাড় একটির পর অঙ্টি তাড়াতাড়ি ছি'ড়িতে 
লাগিল। 

তর্কতীর্থ “কর কি, কর কি” বলিয়া তাহার হাত 
চাঁপিয়! ধরিলেন, ব্যাকুল স্বরে বলিলেন,__-পাগল হলে 
নাকি? এ-রকম অলক্ষণের কাজ করতে আছে ? 

শান্তা বা্পরুদ্ধ কঠে কহিল,না পিসে মশায়, 
আর নয়। নিরামিষ খাই, এই সাড়ীখানা আর চুড়ী 
ক”গাছার জন্তে নিত্য এসব কথা শুনতে ভাল লাগে না। 
বাবা আমার নিষ্টাবান্‌ সাত্বিক ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত ছিলেন,__মা 
আমার যেন সাক্ষ।ৎ অন্নপূর্ণ ছিলেন ; তাদের মেয়ে আমি 
আধুনিক শিক্ষিতা মহিলাদের রুচির অন্ঠসরণ ক'রে আমার 
পিতৃ-পিতামছের আদর্শের অসম্মান করতে পারব ন|। 


মা বাবা বাগান ক'রে গেছেন, আমার ক্ষমতা নেই, তা 
খণ্ডন করি।--তাহার আরজ ক নীরব হইল। 

রামনাথ সজল নেত্রে তাহার দিকে চাহিয়া রহিলেন। 

৬ 

সন্ধ্য/ সমাগতপ্রায়; শান্তা তুলসীমঞ্চে কপাল রাখিয়া! 
বসিয়া-বসিয়া কাদিতেছিল। অব্যক্ত ক্ষোভে ও বেদনায় 
তাহার বুকখানা যেন পুড়িয়া ছাই হইয়া গিয়াছে। 
আত্মগ্লানিতে তাহার সারা অন্তর গভীর আর্তনাদ করিতে- 
ছিল। ন্বহস্তে সে নিজের এমন অকল্যাণ কামনা করিল! 
রূপেন যেখানেই থাক, সে কুশলে থাক, দীর্ঘায়ু হোক, 
সামান্ত মানধষের কথ! সহা করিতে ন! পারিয়া সে ঝৌকের 
মাথায় আপনাকে কঠোরতম অভিসম্পাতে বিড়দ্বিত 
করিল ! নিজের রিক্ত মণিবন্ধ ও শুভ্র বন্ত্রের পানে চাহিয়! 
সে ব্যাকুল ভাবে কাদিতে লাগিল । 

গৃহে এমন একটি প্রাণী নাই যে, তাহাকে একটি 
সাস্বনার কথা বলে, কিন্বা চোখের জল যুছ্ভায়। শাস্ত৷ 
আজ এতই অন্তমনস্ক যে, পিসে মশায় চলিয়া যাইবার পর 
সদর দরজ! বন্ধ করিবার কথা তাহার ম্মরণ ছিল ন|। 
তাহা! খোলা পড়িয়া! ছিল। 

ক রক গু ন সু 

সদর দরজার ভিতর জিনিসপত্রগুল! টানিয়া আনিয়া 
খিল বন্ধ করিয়! রূপেন ভিতরের দিকে চলিল ; চারি দিকে 
পালক-পিত1 ও পালয়িত্রী মাতার শত স্থতি-চিহ্ন চোখে 
পড়িয়া তাহার মনকে বিভ্রান্ত করিয়া তুলিল। ভিতরের 
প্রাঙ্গনে পা রাখিয়া! সে স্তব্ধ হইয়া ফাড়াইল। বিধবা 
শান্তা ! জগদীশ্বর ! ইছাই দেখিবার জন্ত কি সে শত-শত 
ক্রোশ দূর হইতে ছুটিয়া আসিল ? এই দেড় বৎসরের মধ্যে 
তাহার বিবাহ হুইয়াছে, বিধবাও হইয়াছে ! অপ্রশ্মুটিত 
কুম্থুম-কলিকা বিকাশের অবসর পাইল না, আতপ-তাপে' 
ঝলসিয়া গেল! বিধবা পিতৃহীনা শান্তা! ভূলুষ্ঠিতা 
হইয়া কাদিতেছে) তাহাকে সাত্বন৷ দিবার শকতিটুকু 
পর্যন্ত রূপেনের নাই! কি বলিবে সে? কি তাহার 
ধলিবার আছে? সকল বিভ্রাটের মূল ত সে নিজেই ! 
বিধবা পরস্ত্রীকে সম্বোধনের ভাষা সে খু'জিয়৷ পাইল না) 
পলকহীন বিশ্ষারিত চক্ষৃতে শান্তার দিকে চাহিয়! সে 
আড়ষ্ট ভাবে দীড।ইয়া রছিল। 


১৯* বঙধ--মাঁধ, ১৩৪৭ | 


প্রিন্বা 


০২৯ 
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শান্তা নিজেই এক সময় এ-দিকে চাহিল, রূাপেনকে 
দেখিয়া, সে যেন ভূত দেখিল, এই ভাবে চমকিম্বা উঠিল ; 
কিন্ত ভয় পাইল না। মৃত-জ্ঞানেই সে তাহার দিকে 
চাহিয়া আড়ষ্ট স্বরে বলিল/_-তবে কি সত্যিই তুমি নেই? 
আমি আজ্র সব খুলে ফেলেছি,--আমার চোখের জল কি 
সহ করতে না পেরে তুমি এসেছ? যদি এসেছ, তবে নাও 
--ওগো, আমাকে তোমার সঙ্গে নাও। আমি আর 
তোমায় ছেড়ে থাকব না ।-_তাহার কণ্ম্বর রুদ্ধ হইল । 

এতক্ষণে রূপেন কতকটা বুঝিতে পারিল।-_সে ক্ষিপ্র 
পদে শান্তার নিকটে যাইতে-যাইতে বলিল, হা, 
এসেছি। কিন্তু ভূত হয়ে নয়, যেমন ছিলুম তেমনিই। 
আমি মরে গেছি, কে তোমায় এ খবর দিলে ?--বলিতে- 
বলিতে সে শান্তার কাছে গিয়া তাহার কাধে হাত রাখিয়া 
বলিল,__দেখ দেখি, এ কি ভূতের হাত ? 

শান্তা হতবুদ্ধির মত তাহার মুখের দিকে অর্থহীন 
দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল, তাহার পর কাপিতে-কাপিতে 
ছেলিয়া পড়িল। তাহার চেতন! বিলুপ্ত হইল। 

রূপেন তাড়াতাড়ি তাহাকে ধরিয়া-ফেলিয়া কোলের 
উপর টানিয়া লইল ; পকেট হুইতে রুমাল বাহির করিয়া 
তাহার মুখে বাতাস দিতে লাগিল; অন্ুচ্চ স্বরে বলিল, 
-বিধবা-বেশ দেখে যে ধোঁকা লাগছে! একি আমি 
নিজে মরেছি, না আর কেউ? 


মিনিট চার-পাঁচ পরে শাস্তা চোখ মেলিয়! চাছিল ) 
সে যেন স্থুখস্বপ্ন দেখিয়া আাগিল, এমনই প্রকুল্প মুখ ! 
রূপেনের চোখের উপর তাহার গভীর দৃষ্টি অচঞ্চল, চাহিয়া 
চাহিয়া! যেন 'নয়ন না তিরপিত তেল 1” রূপেনও তাহার 
গালের জলবিন্দুগুলি রুমালে মুছাই'়া দিয়া বলিল,_ 
এখন বিশ্বাস হচ্ছে, আমি ভূত নই? দেখছ, আমার 
গা কেমন গরম।**'কে তোমায় খবর দিলে--আমি 
মরেছি ? এ বেশ কেন তোমার ? 

শান্তার মুখে সলজ্জ হাসি দেখা দিল ; উঠিয়া বসিতে- 
বসিতে মৃছ কণ্ঠে বলিল, নিরুপায় হয়েই আজ এ বেশ 
করেছি, নইলে আর ঘরে-বাইরে টিকৃতে পাচ্ছিলুম না যে! 

রূপেন বলিল, _সন্দেহছ কাটিয়ে দাও, আমি মরেছি 
বলেই ত এ বৈধব্য বেশ? এর মধ্যে আর কেউ নেই ত? 

শান্ত রূপেনের জান্ুুর উপর মাথা রাখিয়া অস্ফুট স্বরে 
বলিল,_তোমার আশাপথ চেয়ে শেষে--না, আমি 
কুমারী--+ 

_তাই বলো, দেহে প্রাণ এলো !-__-বলিয়া রূপেন 
তাহার মাথাটি বুকের ভিতর টানিয়া লইয়া বলিল,_- 
কথা পরে হবে, আগে তুমি হাতে কগাছা চুড়ী, আর 
একখান! সাড়ী পরে এসো । তোমার পানে আমি যে 
চাইতে পাচ্ছি নে_-শাস্ত। ! 

শ্রীমায়াদেবী বন্থ। 


প্রিয়া 


প্রিয়া, তৃমি সুন্দরী নব মঞ্জরী দ্গিপ্বশীকর বায়। 
তোমারে হেরিয়া অরূপ চমক দৌছুল দিতেছে কায়। 


শেফালির বাস জোছনার হাঁসি 
তোমার নিশ্বাসে বয়ানেতে ভাসি 
কতই হুন্দর মাধুরী বিকাশি উঠিছে ফুটিয়া হায়। 
প্রিয়া, তুমি হুন্দরী নব মঞ্জরী ্িদ্ব-শীকর বায়। 
বাসন্তী উবার অরুণিত আভা! 
হৃদয়ে ঝললকি উঠিতেছে প্রভা ; 
নিদাঘ কালের ঝলসিত বিভা! নাহিক তোমারি ছায়। 
শ্রিষ্লা, ভূমি নুন্দরী নব মঞ্জরী গিদ্ব-শীকর বায়। 


৬৭---৫ 


ককুণাকিঙ্কর বিনয় মহিমা 
আস্তে লাম্ত তব দয়া ধৃতি ক্ষম! 


(তোমাতেই শুধু তাদের উপম-_-তোমাতে পেয়েছে কায়। 


প্রিয়া, তুমি ছুন্বরী নব মঞ্জনী দিগ্ধ-শীকর বায়। 


সাওন বাদল ঝর-ঝর ধারা 
তেজে দেয় যবে বিরহের কারা 
তোমার হৃদয় উপছিয়ে ওঠে মৃছুল মধুরতায়। 
প্রিয়া, তৃমি গ্থন্নরী নব মঞ্জরী দ্দিপ্ধশীকর বায় ॥ 
ডক্টর কবিরাজ । 





[ পূর্বান্থবৃত্ত ] 


যায়া ব্রঙ্গের তিরদ্বরণী, অথচ ব্রঙ্গই ইহার আশ্রয়, 
পক্ষান্তরে এই মায়াই জগজ্জননী মহামায়া__এই জন্তই 
ইহাকে গীতার ভাষায় “দৈবী” মায়া বলা হুইয়াছে। 
অন্ধকার যেমন যে গৃহকে আশ্রয় করিয়া থাকে, সেই 
গৃহকেই আবৃত করে, সেইরূপ দৈবী মায়াও যেই আত্মাকে 
আশ্রয় করে, সেই আত্মীকেই আবৃত করে। ইহাই 
মায়ার আবরণশক্তি, আর যে শক্তি প্রভাবে মায়া জগৎ 
সথষ্টি করে, জগৎ-প্রসবিণী সে শক্তিই মায়ার বিক্ষেপ শক্তি । 
এই শক্তিছ্বয়ের প্রভাবেই মায়! জীব ও জগৎ স্থষ্টি করিয়। 
বিচিত্র বিশ্বনাটকের অভিনয় করিতেছে-_ন্ধমুন্ধি জীবফে 
গুখ-ছুঃখের কাঙ্গাল সাজাইয়া কত হাসাইতেছে, কত 
'কান্দাইতেছে। এই মায়ার খেলা যখন সাঙ্গ হয়, জ্ঞানের 
আলোকে যখন অজ্জান-অন্ধাকার দূরীভূত হয়, তখন বঙ্গ- 
বিভাৰ জীব ও জগৎ তিরোহিত হয়, সমস্তই বঙ্গময় হুইয়া 
উঠে, 'সর্বং ব্রহ্মময়ং জগৎ্+-_এই বুদ্ধিই স্থির হয়। 

সর্ববৃতে ব্গদর্শনই জ্ঞানের পরাকাষ্ঠা-_এই বিবেক- 
ভ্তানই গীতায় “বক্ষতৃয়ায় কল্পতে”, “্রন্মনির্বধাণমুচ্ছতি” 
প্রভৃতি উক্তি দ্বারা সচিত হুইয়াছে। মায়া ও অজ্ঞান 
শব গীতায় ব্যবহৃত হইয়াছে, অবি্তা শবের প্রয়োগ 
গীতায় পাওয়া যায় না। তার পর এই মায়! ও অবিষ্ঠাকে 
অনির্বচনীয় ( সদসদ্ভ্যামনির্ববাচ্যা ) বলিয়! যে অদ্বৈত- 
বেদাস্তে ব্যাখ্যা কর! হইয়াছে, এই অনির্বাচ্যবাদ গীতায় 
স্পষ্টত: কোথায়ও বিবৃত করা হয় নাই। জীব ও 
জগৎকে ভগবানের পর! ও অপরা প্ররুতি বলিয়া ব্যাখ্যা 
করায় জীব ও জগৎ যে ভগবদ্‌-ব্যতিরিক্ত শ্বতন্ত্র তত্ব 
নহে, ইহাই বুঝা যায়। 

সীতার মতে জাবের স্বরূপ-_ভীবের প্রকৃত স্বরূপ 
কি? ইহা বুঝাইবার ভন্ত গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ে 
ভগবান্‌ পার্থসারথি অঞ্জজনকে আত্মতত্বের বিস্তৃত 
উপদেশ প্রদান করিয়াছেন। ভগবান বলিয়াছেন 


যে, দেহ অনিত্য, জরা-মরণশীল $ কিন্তু এই দেহাশ্রয়ী 
আত্মা অজর, অমর, সত্য, সনাতন; আত্মার জন্ম-মৃত্যু 
নাই, হ্বাস-বৃদ্ধি নাই, আদি-অন্ত নাই; আত্মা অবিকারী, 
অচিস্ত্য, অব্যক্ত, অপ্রমেয়, বিশ্বব্যাপী $ বিশ্বগ্রাণ। ১ 
এই আত্মাই পরম ব্রহ্ম । বঙ্গের যাহা লক্ষণ, সেই লক্ষণ 
দ্বারাই গীতায় আত্মাকে লক্ষিত করা হইয়াছে । ফলে 
আত্মা ও ব্রহ্ধ যে অভিন্ন, ইহাই গীতায় নিঃসংশয়ে প্রমাণিত 
হইয়াছে । জীব-ব্রন্গের এুক্য উপদেশই গীতোক্ত আত্মতত্ব 
বিবরণের মন্দ, এ বিষয়েও কোন বিবাদ নাই। ভগবান্‌ 
স্পষ্টত:ই বলিয়াছেন যে, আমিই পরম ব্রহ্ম এবং আমিই 
আত্ম, হে অঞ্জন, সর্বতৃতের হৃদয়ে অবস্থানকারী জীবও 
আমি, আমিই জীবহৃদয়ে অবস্থান করিয়া! ক্ষেব্রজ্ত সংজ্ঞায় 
অভিহিত হুইয়া থাকি, সকল ক্ষেত্রেই আমাকে ক্ষেব্রজ্ঞ 
বলিয়া জানিবে। ২ 

হে অর্জুন, তুমিই সেই পরম আত্মা পরমব্রন্ধ। তুমিই 
আমি, আমিই তুষি, তোমার আমার মধ্যে বস্তুতঃ কোনরূপ 
কোন ভেদ নাই, ইহাই গীতোক্ত আত্মোপদেশের সার মর্ম 
এই মর্খ বুঝাইবার জন্তই গীতার পঞ্চদশ অধ্যায়ে তগবান্‌ 
বলিয়াছেন যে-_"জীবলোকে সনাতন জীব আমারই অংশ” 
-মমৈবাংশেো জাবলোকে জীবভূতঃ সনাতনঃ। এখানে 
স্পষ্ট বাক্যেই ভগবান্‌ 'জীবকে তাহার অংশ বলিয়া বর্ণনা 
করিয়াছেন। এইরূপে অংশ বলার তাৎপর্য কি ? তগবান্‌ 
পরম্র্গ, বস্তুতঃ তিনি আকাশের স্তায় সর্বব্যাপী, 
অপরিণামী, নিরংশ এবং নিরবয়ব, তাহার আবার অংশ 


১। অজো নিত্যঃ শাশ্বতোহয়ং পুরাণে! ন হল্জতে হল্তমানে 
শরীরে । ২২৯ 
২। অহ্মাত্ম। গুড়াকেশ সর্ধভূতাশযস্থিতঃ। ১০1২৭ 
ক্ষত্রজ্ঞঞ্চাপি মাং বিদ্ধি সর্ববক্ষেত্রেযু ভারত । ১৩৩ 
নিত্যঃ সর্ধবগতঃ স্থাণুরচলোইয়ং সনাতনঃ। 
অব্যক্তোইয়মচিন্ত্যোইয়মবিকার্ধ্যোহযসুচ্যতে। 
স্সীতা ২২৪ 


১৯শ বর্ধ-_মাঘ, ১৩৪৭ ] 


ত্রীষ্মস্তগবদ্পীতা ও গ্দ্বৈ ত-ল্েটীজ্ 


০৩৯ 


পা তত 
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কি? যাহার ক্ষয়-ব্যয় আছে, পরিণাম আছে, অবয়ৰ- 
বিভাগ আছে, তাহারই অংশ সম্ভব। অক্ষর, অব্যয়, 
অবিকারী, অচল, ঞ্ুব আত্মার অংশ-বিভাগ সম্ভব হুয় 
কিরূপে? নিরংশ, নিরুপাধিক বর্গের স্বতঃ অংশ 
থাকিতে পারে না, ইহা! সত্য কথা, তবে নিরংশেরও 
অংশ কল্পনা করা যাইতে পারে--যেমন একই অখণ্ড 
আকাশকে ঘটের অন্তর্গত কল্পনা! করিয়া ঘটাকাশ 
বলা হইয়া থাকে এবং অনন্ত মহাকাশ হইতে ঘটাকাশের 
একটা বান্িক ভেদও স্থচিত হয়, সেইরূপ এক অদ্বিতীয় 
পরমাত্মার কোটি কোটি জীবতন্থ অরূপে রূপের কল্পনা 
মাত্র। একই হুর্ধ্য যেমন নিখিল জগৎকে প্রকাশ করেন, 
সেইরূপ একই ক্ষেত্রজ্ঞ আত্মা সমস্ত ক্ষেত্রুকে প্রকাশিত 
করেন। ১ এই আত্মা সর্বদেহে অবস্থিত থাকিয়াও 
শরীরধন্মের দ্বারা কলুষিত হন না, নির্জেপ ভাবেই 
অবস্থান করেন। আত্মার স্বীয় রূপের কোনই বিচ্যুতি হয় 
না। আকাশ যেমন সর্বত্র বিরাজমান থাকিয়াও গ্রীষ্ম, 
বর্ষা, অগ্নি, ধূম, ধূলি, কর্দমাদি দ্বারা দূষিত হয় না, আত্মাও 
সেইরূপ দেব, দানব, মানব, কীট, পতঙ্গ, পশু, পক্ষী প্রভৃতি 
বিভিন্ন প্রাণিদেহে বিরাজ করিয়1ও দেহ-ধর্ম্ দ্বার৷ কলুষিত 
হন না। আত্মা দেহে থাকিয়াও দেহ-ধর্ম্মে নিলিপ্ত ।২ 
আগুন যেমন আধারভেদে বিভিন্ন বলিয়া! প্রতীয়মান হয়, 
আত্মাও সেইরূপ দেহভেদে বিভিন্ন বলিয়! প্রতীয়মান হইয়া 
থাকেন। দেহুভেদে আত্মার এই তেদ-বুদ্ধি যে কল্পিত, 
তাহা বুঝাইবার জন্ত ভূতজগতে আত্মা অবিভক্ত হইলেও 
'বিভক্তমিব চ স্থিতম্‌।”_-১৩-১৭, এই শ্লোকে ইব শবের 
প্রয়োগ করা হুইয়াছে। গীতাতে সর্ধভূতে বিরাজমান 
আত্মা যে এক, বহু নহে, তাহা অতি স্পষ্ট বাক্যেই বলা 
হইয়াছে। এক আত্ম! নানা অসংখ্য অগণিত জীবদেহে 
ক্ষেব্রজ্ঞরূপে বিরাঁজ করিয়াও নির্লেপ, নির্বিকারই থাকিয়া 
যান, এইরূপে আত্মার নিলিপ্ততার যে উপদেশ গীণতায় 





১। প্রকাশয়ত্যেকঃ কৎনং লোকমিমং রবিঃ। 
ক্ষেত্রং ক্ষেত্রী তথ! কৃৎস্ং প্রকাশয়তি ভারত । গী--১৩1৩৩। 
২। শনীরস্থোছপি কৌস্তেয় ন করোতি ন লিপ্যতে। 
গী-_-১৩1৩১। 
হথ। সর্ববগতং সৌস্্সাদাকাশং নোপলিপ্যতে । 
সর্ধস্রাবস্থিতোদেহে তথাত্স। নোপলিপ্যতে । গী-_-১৩-৩২ 


দেওয়া হইয়াছে, তাহা স্বারা আত্ম ব্রহ্ধরূপ, ইহাই 
গীতোক্ত উপদেশের মন্দ বলিয়] বুঝা যায়। 

গীতায় অঙ্ুনকে ভগবান্‌ "তত্বমসি”, সেই ব্রঙ্গই তুমি, 
ইহাই বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। গীতোক্ত উপদেশের 
সহিত উপনিষদ্‌ ও ব্রক্মহুত্রের উপদেশের পূর্ণ সাম্য 
বিদ্ধমান। উপনিষদ ও ব্রক্গন্ত্রে যে ভাবে জীবতত্ব 
বিবৃত হইয়াছে, গীতার উপদেশের সহিত তাহার কোনই 
বিভেদ নাই। গীতাঁয় যেমন আত্মাকে অজর, অমর, অক্ষয়, 
অব্যয়, উৎপত্তি-বিনাশরছিত, অনাদি, অনস্ত বলিয়। বর্ণন! 
কর! হইয়াছে, বুহদারণ্যক, কঠ, ছান্দোগ্য প্রভৃতি উপ- 
নিষদেও তদনুরূপ বর্ণনাই শুনিতে পাওয়া যায়।১ ব্রক্গ- 
স্থত্রেও আত্মার উৎপত্তি-বিনাশ নাই-__ আত্ম! নিত্য, চিৎ- 
স্বরূপ ; ইহাই শ্রুতির সিদ্ধান্ত বলিয় বর্ণনা কর] হইয়াছে । 
আত্মার জন্ম-মৃত্যু নাই, উৎপত্তি-বিনাশ নাই, চরাঁচর 
দেহের জন্ম-মৃত্যু, উৎপত্তি-বিনাশই, দেহাস্তঃস্থিত আত্মায় 
আরোপিত হয় এবং তাহার ফলে জীব জন্মগ্রহণ করিল, 
জীব মরিল, এইরূপ লৌকিক ব্যবহার চলে। বাস্তবিক 
অজর, অমর আত্মার জন্ম-ৃত্যুর কথা উঠিতেই 
পারে না ।২ 


১। 





সি ৭ ১ কলি 


সব! এষ মহানজ আত্মাংজরোহমতোহভয়ঃ | 
বৃছদারণ্যক-_ ৪18।২২ 
ন জায়তে ভ্রিয়তে ব! বিপশ্চিৎ কঠ-২1১৭ 
জীবাপেতং বাব কিল ব্রিস্বতে ন জীবে ভ্রিয়তে । 
ছান্দোগ্য--৬।১১।৩ 
অজে| নিত্যঃ শাশ্বতোহয়ং পুরাণঃ ইত্যাদি । কঠ--২১৮ 
আকাশবৎ সর্ধবগতশ্চ নিত্যঃং স বা এষ মহান্‌ অজ আত্ব। 
বৃহদারণয ক.-6181২২ 
স সর্বব্যাপী সর্ববভূতান্তরাত্ম। । স্বেতাশ্বতর--৬১১ 
২। (ক) নাত্বাঙ্রতেসিত্যত্বাচ্চ তাভ্যঃ। ত্রঙ্গন্থর ২।২।১৭ 
উৎপত্তাসম্ভবাৎ। ২২৪২ 
জ্ঞোহতএব ২।৩।১৮ 
এ. (খ) চরাচরব্যপাশ্রয়স্ত শ্ডাৎ তদ্ব্যপদেশো। ভাক্তত্তদ্‌ভাব- 
ভাবিস্বাৎ। ব্রঙ্গপুত্র ২৩:১৬ নম্থ লৌকিকে। জন্মমরণ ব্যপ- 
দেশে! জীবন্ত দশিতঃ সত্যং দশিতো। ভাক্তত্বেয জীবন্য জন্মমরণ 
ব্যপদেশঃ। কিমাশ্রয়-পুনমূর্খ্যঃ হদপেক্ষয় ভাক্ত ইত্যুচ্যতে চরাচন্ব- 
ব্যপাশ্রয়ঃ। স্থাবরজঙ্গমশ নীরবিষয়ো জন্মমরণশব্দৌ৷ অঃ লুঃ শংভাষ্য। 
আচ্ছ!, জগতে জীবের জন্ম-মরণের কথ! তে| শুন! যায়, সত্য বটে 
জীবের জন্মমরণ গুনা হায়, তাহ! গৌণ, মৃখ্য নহে, জন্গমৃত্যু মুখ্যতঃ 
কাহার ? চরাচর দেহের, স্থাবর ও জঙ্গম শরীরের সন্বদ্ধেই জন্মমণ 
শব মৃখ্যতঃ প্রযুক্ত হইয়! থাকে। 


৬৩২ 


ক্মাতিনম্ক অন্চস্সেী 


[ হয় খণ্ড, থ৪ সংখ্য 
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আত্মা এক কি বহু? ইহার উত্তয়ে গীতা যেমন 
স্পষ্টতঃ বলিয়াছেন যে, আত্মা এক, বহু নহে, উপনিষদও 
সেইরূপ স্পষ্ট ভাষায় এক আত্মবাদেরই উপদেশ দিয়াছেন । 
উপনিধদের ভাষায় আত্মা চিন্ময়, স্বপ্রকাশ, আত্মা ব্যতীত 
সমস্ত জড় ও অপ্রকাশ। আত্মার আলোকেই সমস্ত 
জীব, জগৎ আলোকিত হইয়া থাকে । এক আত্ম! নিখিল 
বিশ্বচরাচরে অন্তঃপ্রষিষ্ট আছেন, এবং সাক্ষিরূপে অবস্থান 
করিয়া অগণিত দেহ-যক্ত্র আবন্বিত করিতেছেন। আত্মা 
সাক্ষী, চিৎশ্বরূপ কেবল নিগুণ ও নিলেপ হইলেও (সাক্ষী 
চেতা৷ কেবলে! নিগুণশ্চ শ্বেত, ৬1১১ অসঙ্গোহায়ং পুরুবঃ 
বৃদাঃ ৪1৩১৫) বিভিন্ন দেহে অবস্থিত আত্মাকে 
অজ্ঞ লোকেরা ভিন্ন ভিন্ন বলিয়া মনে করে। 
আত্মার এই ভেদ যে মিথ্যা ও কল্পিত, উপনিষদ্‌ তাহা 
নানা প্রকার দৃষ্টান্তের সাহায্যে বুঝাইবার চেষ্টা 
করিয়াছেন। "আকাশ যেমন এক হইলেও ঘটাদির 
মধ্যবন্তা হুইয়! ঘটাকাশ, গৃহাকাশ, মঠাকাশ প্রভৃতি 
বিভিন্ন সংজ্ঞা লাভ করে, এবং অনন্ত মহাব্যোম হইতে 
ধ্ীসখণ্ড আকাশ পৃথক্‌ বলিয়াও মনে হুয়, যেমন একই সৃ্য্য 
বা চন্ত্র বিভিন্ন অলাধারে প্রতিবিষ্বিত হইলে অলাধারের 
বিভিন্নতা ৰশতঃ বিভিন্ন বলিয়া মনে হয়, সেইরূপ একই 
সর্বব্যাপী সর্বভৃতান্তরাত্মা বিভিন্ন জীবশরীরে এবং ইন্দ্রিয়, 
মনঃ প্রভৃতি উপাধিতে প্রতিবিশ্িত হইয়া নানা বলিয়া 
বোধ হয়, বস্তুতঃ আত্মা এক, বহু নহে, ইহাই উপনিষদের 
সিদ্ধান্ত, গীতারও সিদ্ধান্ত।১ উপনিষদের এ চন্ত্র-হুর্য্যের 
দৃষ্টান্ত হইতে জীব যে ব্রক্গ-প্রতিবিত্ব, ইহাই প্পষ্টতঃ 
প্রতীয়মান হয়। ব্রদ্ষহুতও ুর্যযা্দির দৃষ্টান্ত সমর্থন. 
করিয়া জীব যে বঙ্ষ-্রতিবিষ, এই প্রতিবিশ্ববাদই 
সমথন করিয়াছেন (আভাস এব চ ২1৩৫০, অতএব 
চোপম! হৃুধর্কাদিবৎ ৩২।১৮ সুত্র) এই প্রতিবিশ্ব- 
বাদের পাশাপাশি, ঘটাকাশ, মহাকাশের দৃষ্টান্ত দ্বারা 


জীব অনন্ত ভূমা ত্রহ্ের সখণ্ড সসীম অভিব্যক্তি, 


১। আকাশমেকং হি যথা ঘটাদিযু পৃথগ.ভাবৎ। 
তথাত্তৈকে! হুনেকশ্চ জলাধারেঘি বাংগুমান্‌ ॥ 
এক এবহি ভূতাত্ম! ভূতে ভূতে ব্যবস্থিতঃ। 
একথা বধ! চৈৰ দৃষ্ঠতে জলচন্বৎ । 


বক্বিঙ্গু ১১-১২। 


এইরূপ "অবচ্ছেদবাদ”ও বেদাস্তে স্থান লাভ করিয়াছে। 
রীতায় উপনিষহ্ক্ত আকাশের দৃষ্টান্ত এবং হুর্য্যের দৃষ্টান্ত 
এই উতয়বিধ দৃষ্টাস্তই ( গীতা ১৩/৩২-৩৩ ) গৃহীত হইয়াছে 
এবং অসঙ্গ নিরংশ আত্মার কায়িক অভিব্যক্তি যে মায়া" 
কল্পিত, তাহা এই উপনিষদ-সিদ্ধান্তেই সমর্থন করা 
হইয়াছে। জীব ব্রন্মের অংশ, এই মতটি গীতায় যেমন 
স্পষ্ট বলা হইয়াছে, উপনিষত এবং বন্গহব্রেও ইহা সেবপ 
স্গষ্টতঃই প্রকাশ করা হইয়াছে। নিরংশ আত্মার 
অংশ্ব ভাগ হুইল কিরূপে? এই প্রশ্নের উত্তর 
গীতায়, ব্রহ্মহত্রে এবং উপনিষদে তুল্যরূপেই দেওয়া 
হইয়াছে। জীব ও ব্রহ্ম অভিন্ন, এই সিদ্ধান্ত গীতায় 
নান! ভাবে নানা ভাষায় ব্যক্ত কর! হুইয়াছে। 

পতত্বমসি* “অহং ব্রহ্ধান্মি” “সোহহম্‌” “অয়মাত্ম। বর্গ” 
চার বেদের পূর্ব্বোক্ত চারটি মহাবাক্য দ্বারাও জীব ও ব্রহ্ধ 
যে অভিন্ন, এই সত্যই প্রমাণিত হয়। প্রশ্ন হইতে পারে 
যে, জীব ও ব্রহ্ম অভিন্ন এই সিদ্ধাস্ত মানিয়! নিলে জীবের 
যেমন স্থখ-ছুঃখ বোধ আছে, ব্রহ্মেরও সেইরূপ ম্বখ-ছুঃখ 
বোধ শ্বীকার করিতে হয়, নতুবা! জীবব্রন্মের অভেদ বল! 
যায় কিরূপে? ইহার উত্তরে গীতা বলিয়াছেন যে, 
ৰাস্তবিক পক্ষে পরমাত্মা পরব্রদ্মের কোন সুখ-ছুঃখ ভোগ 
নাই, পরমাত্মা শরীরে অবস্থান করিয়াও দেহ-ধর্মে নিলিগ্ত। 
শশরীরস্থোহপি কৌন্তেয় ন করোতি নলিপ্যতে। এই 
নিলেপি অসঙ্গ আত্মার স্থখ-ছঃখ ভোগ হইবে কিরূপে ? 
আত্মার স্থখছ্ঃখ বোধ না থাকিলে সেই আত্মাই যদি 
জীব হয়, তবে তাহার ম্বখ-ছুঃখ বোধ হয় কেন? ইহার 
উত্তরে বলা যায় যে, স্থখ-ছুঃখ তে| অন্তঃকরণ বা মনের 
ধর্ম, এ অন্তঃকরণে প্রতিবিষ্বিত ঠৈতন্ভই জীব। জীব 
অনাদি অজ্ঞান বশতঃ স্বীয় নিত্য চিন্ময় রূপ বিস্থৃত হইয়া 
অস্তঃকরণের ধর্ম নুখছুঃখাদি নিজের মনে করিয়া 
শোক-মোহের অধীন হয়, ইহাই চৈতন্যের মায়াশ্রস্থি, 
ইহাই জীবের মোহছের কারণ, 'অজ্ঞানেনাবৃতং জ্ঞানং 
তেন মৃহাত্তি জন্তবঃ। আত্মার গ্রতিবিষ্ব বা ছায়াকেই 
অজ্ঞ লোকেরা আত্ম! বলিয়া ভ্রম করে। প্রতিবিল্ব 
যেখানে পড়ে, সেই বুদ্ধি বা অস্তঃকরণকে বৈদাস্তিক 
পরিভাষায় আত্মার উপাধি বলে। এ উপাধি প্রতি- 
ক্ষেক্৫ে বিতির, সেই জন্ত পরমাত্মা বা ব্রদ্ম এক হইলেও 


১৯শ বর্₹_মাঁঘ, ১৩৪৭ ] 


জ্রীষস্গন্বদগীত। ও অন্বৈত-বেদাজ্য 
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উপাধিতন্ত্র জীব বিভিল্ন। জলপূর্ণ পাত্রে আকাশস্ 
হুর্ধ্যের প্রতিবিম্ব পড়ে, পাত্র যতটি থাকে, প্রতিবিশ্বও 
ততটিই পড়ে, হুর্ধ্য এক হইলেও ছায়ানুরধ্য বহু দেখা যায়। 
পাত্রগুলি হুর্য্যের উপাধি, ঁ উপাধির ভেদবশত: ছায়া 
কুর্য্যও বিতিন্ন বলিয়া! প্রতিভাত হয়। কোনও পাত্রের 
জল কীপিতে থাকিলে সেই পাত্রস্থ ছায়াহু্য্য কাপিতে 
থাকে, অন্তান্য পাত্রস্থ ছায়াস্্যয কাপে না। আর, 
আকাশন্থ হ্র্ধযও কাপে না, সেইবপ ব্রহ্গ-প্রতিবিদ্ব জীব 
স্ব স্ব উপাধি-শবলিত হইয়া বিভিন্ন স্ুখ-ছুঃখময় কর্মফল 
ভোগ করিলেও এক জীবের কর্মফল অন্ত জীবে ভোগ 
করার প্রশ্ন উঠে না, নিরুপাধি ব্রঙ্গেরও কোন দ্ুখ-ছঃখ 
ভোগের আপনি আসে না। উপাধিসমূহ পরস্পর মিশিয়া 
যায় না, পৃথক্‌ থাকে, অতএব জীবসমূহ এবং তাহাদের 
জৈবভোগই বা মিশিয়া যাইবে কেন? জীবের 
এইরূপে ওপাধিক ভেদ থাকিলেও জীব ও ব্রহ্ধ 
যে বস্ততঃ অভিন্ন তত্ব, ইহাই গীতা, উপনিষৎ ও ব্রহ্গুত্রের 
সিদ্ধান্ত । ব্রন্গস্থত্রে কোন কোন স্থলে জীব হইতে 
ব্রহ্ষকে অধিক বলিয়! বর্ণনা কর! হইয়াছে ( অধিকন্তু ভেদ- 
নির্দেশাৎ। ২১২২ ব্রঃ সুত্র ) (অধিকোপদেশাত,বাদরায়ণ- 
স্যেবং তদ্দর্শনাৎ ৩1৪৮ ব্রঃ সুত্র ) সেখানে অবিশ্ুদ্ধ জীব 
হইতে বিশুদ্ধ ব্রহ্মের উৎকর্ষতাঁরই সুচনা কর! হইয়াছে, 
জীব ব্রহ্ম হইতে ভিন্ন তত্ব এমন কথা! বলা হয় নাই। 
জীব অবিশুদ্ধ, অল্পজ্ঞ এবং অল্পশক্তি, ঈশ্বর সর্বজ্ঞ সর্বব- 
শক্তি, জগতের স্থষ্টি-স্থিতি-প্রলয়-নিদান ; দ্থুতরাং ঈশ্বর 
জীব হইতে অধিক, ইহ! অবস্থ স্বীকার্ধ্য । তার পর, ঈশ্বর 
বা সগুণ ব্রহ্ম হইতেও অক্ষর নিগুণ ব্রহ্ম অধিক, ইহাই 
“ততঃ পরতরং কিঞ্চিৎ নান্তাদস্তি ধনঞ্জয়” এই গীতাস্লোকে 
এবং গীতোক্ত পুরুষোত্তমবাদে ব্যক্ত হইয়াছে । 
অধ্বৈত-বেদান্তেরও ইছাই মূল কথা। জীব ঈশ্বর বা 
ব্রদ্দের ভেদ স্বরূপগত নহে, উপাধিগত, উপাধির 
খোলস ছাড়িয়া দিলে জীব, ঈশ্বর ও ব্রন্দের মধ্যে 
কোন ভেদই থাকে না, সকলই এক হইয়া যায়। 
ইছাই অধ্বৈতবাদ। জীবকে ব্রন্ষের অংশ বলিয়াও এই 
কথাই প্রতিপাদন কর] হইয়াছে । অংশ অপেক্ষা অংশী 
অধিক, প্রতিবিষ্ব হইতে বিশ্ব অধিক, ছায়া অপেক্ষ! কায়া 
অধিক, এই আধিক্যকে লক্ষ্য করিয়াই জীব হইতে ব্রহ্গকে 


্রন্মহত্রে অধিক বলা হইয়াছে । ছায়া ও কায়ার মধ্ো, 
বিশ্ব ও প্রতিবিষ্বের মধ্যে অংশ ও অংশীর মধ্যে বস্তুতঃ 
কোন তেদ নাই, এই জন্তই অধ্যাত্মশাস্ত্রে জীব ও বঙ্গের 
অতেদ ব! ্ীক্য সমর্থিত হুইয়াছে। গীতাও জীব ব্রচ্ছের 
এরক্যই নিঃসংশয়ে অন্থুমোদন* করিয়াছেন। "জীবে! 
ব্রদ্ধেব না পরঃ* “সচ্চিদানন্দরূপোহ্হং নিত্যমুক্তঃ শ্বভাব- 
বান” এই মত সমর্থন করায় জীবতত্বের ব্যাখ্যায় অদ্বৈত- 
বেদান্তের পথই গীভায় অনুকরণ করা হইয়াছে, ইহা 
নিঃসংশয়ে বল! যাঁয়। 

গীতার মতে জগতের স্বরূপ কি?-__গীতোক্ত 
ব্রঙ্গতত্ব ও জীবতত্ব বিচার করা গেল। জগত্তত্ব 
সম্বন্ধে গীতার মর্ধ কি, তাহ! আমরা বর্তমানে আলোচন! 
করিব। জীবকে যেমন শীতায় ব্রদ্মের পরা প্রক্কৃতি বল! 
হইয়াছে, জগৎকেও সেইরপ ব্রন্মের অপর! প্রকৃতি বলা 
হইয়াছে। জগতে যে কিছু পদার্থ আছে, সমস্তই এই 
উতয়বিধ প্রকৃতি হইতেই সমুডুত বলিয়া জানিবে। 
ভগবানের অধ্যক্ষতায়ই প্রকৃতি চরাচর বিশ্বপ্রপঞ্চ প্রসব 
করে। এই জন্যই শ্রীতগবান্‌ বলিয়াছেন যে, আমিই 
সমস্ত ভূতজগতের বীজ, আম! হইতেই জগতের উৎপত্তি, 
এবং আমাতেই নিবৃত্তি। এই জগদ্যোনি বিশ্ব- 
প্রকৃতিতে আমি যে বীজ আধান করি, তাহারই ফলে 
সমঘ্ত ভূত-জগতের উৎপত্তি হইয়া থাকে । জগতে 
খত কিছু মৃণ্ডির উদ্তব হুইয়াছে, প্রতিই তাহাদের 
জননী এবং আমিই তাহাদের বীজ-আধানকারী পিতা। 
সষ্টির উষায় অব্যক্ত প্রকৃতি হইতে ব্যক্ত জগতের 
আবির্ভাব হুয় এবং স্থষ্টির সন্ধ্যায় ব্যক্ত চরাচর অব্যক্ত 
প্রক্কৃতিতেই বিলীন হুইয়! যায়। এইরপে স্থ্টি-সংহার-চক্র 
নিয়ত আবর্তিত হইতেছে। ভগৰান্‌ স্বীয় প্রন্তৃতিতে 
উপগত হইয়াই পুনঃ পুনঃ জগৎ সৃষ্টি করিয়া থাকেন। 
তিনিই নিখিল জগতের ধারক এবং পো'বক। তিনি স্বীয় 
অব্যক্ত মুন্তিতে সমস্ত জগৎ ব্যাপিয়া আছেন, সমস্ত ভৃত- 
জগৎই "্থত্রে মণিগণা ইব” তাহাতে অন্ুস্যত রহিয়াছে, 
তিনি কিন্ত ভূত-জগতে অবস্থিত নছেন। তূতগ্রামের 
মধ্যে, জগতের স্ষ্টিতত্বের অন্তরালে থাকিয়াও তিনি 
নিলিপ্ত, উদ্বাসীনরূপে অবস্থান করেন। তিনি স্বয়ং 
নিক্রিয়, কোন ক্রিয়াই তাহাকে বন্ধন করিতে পারে ন' 
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্মাঙ্পিক অন্ক্সেতী 


[২য় খণ্ড, ৪থ সংখ্যা 
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প্রশ্ন হইতে পারে--ভগবান্‌ নিজেই বলিয়াছেন যে, 
তিনি পুনঃ পুনঃ জগঘ স্থষ্টি করেন_-তিনিই জগতের 
সৃষ্টিস্থিতি-প্রলয়-নিদান, “উপগ্টাম্মস্তা চ ভর্তা ভোক্তা 
মহেশ্বরঃ”,এই তিনিই আবার, “উদ্দাসীনবদাসীন” 
নির্লেপ, নিঙ্কিয়, নিধ্বিকার। তিনি অকর্তী অথচ জগতের 
সৃষ্টিকর্তা, তগবতত্বে গীতাঁয় বহু স্থানে এইরূপ বিরুদ্ধ ভাবের 
সমাবেশ করা হইয়াছে, এই বিরোধের সমাধান কি, 
তাহাও গীতায় প্রদশিত হুইয়াছে। গীতোক্ত ই সমাধান 
আলোচনা করিলে ভূত-জগৎ সম্বন্ধে গীতার সিদ্ধান্ত কি, 
জগৎ সত্য কি মিথ্যা--এই প্রশ্নের উত্তর পাওয়া! যাইবে । 
অজ, অব্যয় অবিকারী, পরমাত্মা সর্বভূতেশ হুইয়াও 
স্বীয় মায়াবশে শরীর ধারণ করিয়া জন্ম-মৃত্যুর আবর্তে 
পতিত হুন--প্ররুতিং শ্বামধিষ্ঠায় সম্ভবাম্যাত্মবমায়য়৷ |? 
মায়াই ব্রহ্মাদি ভ্ম্ব পর্যন্ত জগতের কারণ। 
ভগবানের পরা প্রকৃতি জীবও অপরা প্রতি জগৎ 
ভগবান্‌ হইতেই সমুভ্ভূত হইয়া থাকে। পরা প্রর্কতি 
জীবই ভোক্তা, অপরা প্রকৃতি জগৎ ভোগভূমি বা 
ভোগ্য। ব্রঙ্গের তোক্তিভাৰ ও ভোগযভাব মায়িক 
বিলাস। ভোক্তা জীৰ ও ভোগ্য জগতের সত্তা ও 
ভগবৎসত্তা ৰা বক্গসত্তা দ্বারাই অন্থুপ্রাণিত হুইয়! 
রহিয়াছে। ব্রহ্গসত্তা ব্যতীত জীব ও জগতের কোন 
স্বতন্ত্র সত্তা নাই। এই অন্যই গীতায় ভগবান্‌ বলিয়াছেন 
যে, আমিই সর্বোত্তম তত্ব, আমা হইতে কোন বস্তই 
পরমাথতঃ সত্য ও স্বতন্ত্র নহে। সমস্তই আমাতে গ্রথিত, 
আমা দ্বারা অনুপ্রাণিত, আমার সত্তায় সত্তাবান্। গীতার 
ধ উক্তি হইতে জগতের যে কোন স্বতন্ত্র সত্তা নাই, ইহাই 
বুঝা যায়। গীতায় জগতের যে স্থষ্টিতত্ব বিবৃত হইয়াছে, 
তাহা বিচার করিলে দেখা যায় যে, ব্রহ্ম স্বীয় মায়া বা 


প্রকৃতিকে আশ্রয় করিয়।ই জগৎ স্থষ্টি করেন-_এই প্রর্কৃতিই 


জগদ্যোনি, ইহা গীতোক্ত স্থষ্টরহম্ত । এইরূপ বলার 
কারণ এই যে, পুরুষ নিক্িয়, অকর্তা, নির্লেপ, নিরঞ্জন ) 
সুতরাং সে জগংস্থষ্ট করিতে পারে শা, গুণময়ী প্রতি 
জড়ম্বভাবা, এই অন্য সে-ও স্বাধীন ভাবে স্ত্িক্রিয়। নির্ববাহ 
করিতে পারে না, অর্থাৎ পুরুষ, প্রর্ণতি ইহারা একক কেহই 
জগৎ সৃষ্টিতে সমর্থ নহে, প্রক্কৃতি ও পুরুষ এই ছুই যখন 
মিলিত হয়, তখনই ইহার! বিশ্বগ্রপঞ্চ রচনা করিতে 


১ র্কাধোনিযু বৌ ূর্তরঃ সম্ভবস্তি যাঃ। 


পারে। গীতা বলিয়াছেন, পস্থাবর-জঙ্গম যত কিছু উৎপন্ন 
হয়, ক্ষেত্র ও ক্ষেব্রজ্ঞের সংযোগই তাহার ছেতু বলিয়া 
জানিবে ।”__গী ১৬২৬। ক্ষেত্র-ক্ষেত্রজ্ঞের সংযোগের ফলেই 
ূর্ত-জগতের উদ্ভব হুইয়াছে। ছে কৌন্তেয়, দেবতা, মানুষ, 
পশ্ত, পক্ষী প্রভৃতি নিখিল যোনিতে সে সকল শরীর উৎ- 
পন্ন হুই়| থাকে, প্রকৃতি বা মায়া তাহাদের জননী, আর 
প্রকৃতিতে গর্ভ আধানকারী আমিই তাহাদের জনক ।১ 
এই জগজ্জননী প্রকৃতি অথবা হ্থখছুঃখ ভোগায়তন নিখিল 
শরীর ক্ষেত্র, আর এই ক্ষেত্রকে যিনি 'অহং মম” এইরূপে 
জানেন, শরীরে থাকিয়া শরীরের অভিমান করেন, 
তিনিই ক্ষেব্রজ্ঞ। এই ক্ষেত্রজ্ইই পর! প্রর্কততি বা 
জীব, এই জীবও যে ব্রহ্ম হইতে ভিন্ন তত্ব নহে, ইহ! 
বুঝাইবার জন্য ভগবান্‌ বলিয়াছেন যে, নিখিল ক্ষেত্রে এক 
আমাকেই ক্ষেত্রজ্ঞ বলিয়৷ জানিও-_“ক্ষেব্রজ্ঞশপি মাং বিদ্ধি 
সর্বব ক্ষেত্রেযু ভারত,__গীঃ ১৩১ ক্ষেত্রও আমি ক্ষেত্রজ্ঞও 
আমি,_-আমি আমার অব্যক্ত যুক্তিতে সমস্ত ব্যাপিয়া 
আছি_“ময়া ততমিদং সর্বং জগদব্/ক্রমুন্তিনা” ৯/৪। 
ক্ষেত্র ও ক্ষেব্রজ্ঞ আমার ব্যক্তরূপ ব্যতীত আর কিছুই নছে। 
অরূপ আত্ম! ব্যক্তরূপ পরিগ্রহ করিলেন কিরূপে ? তগবান্‌ 
বলিলেন, ইহাই মায়।। মায়াবশেই অব্যক্ত, অমূর্ত, অরূপ 
আমি, ব্যক্ত, মূর্ত ও রূপবান্‌ বলিয়। প্রতিভাত হই। এই 
সমস্তই মায়ার খেলা। প্রর্কৃতি বা মায়াই সমস্ত ক্রিয়া 
শক্তির মূল এবং পুরুষের ন্ুখ-ছুঃখ তোগের কারণ বলিয়া 
কথিত হুইয়াছে। ক্ষেব্রজ্ঞ পুরুষ মায়া বা প্রর্কৃতিতে 
উপগত হুইয়াই সেই প্রক্কতিজাত স্ুখ-ছঃখ তোগ করিয়া 
থাকে ।২ যদিও প্রঞ্কতিই সমস্ত কার্ধ্য নির্ব্বাহ করে, তবুও 
পুরুষ অভিমান বশতঃ নিজকে ফর্তা বলিয়া মনে করে 
এবং কর্মফল নুখ-ছুঃখ ভোগ করে। ইহার কারণ কি? 
উত্তরে গীতা বলিয়াছেন যে, পুরুষের গুণসঙ্গ বা প্রকৃতি- 
সঙ্গই ইহার কারণ। প্রকৃতিতে উপগত হওয়ার ফলে 
প্রকৃতির সহিত পুরুষের “তাদাত্ম্যাভিমান” উৎপন্ন হয়, 
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এবং অভিমানবশতঃ পুরুষ প্রকৃতির ধর্মকে নিজের 
নিজের ধর্ম মনে করিয়া গুণের ফল স্ুখ-ছুঃখ শোক-মোহ 
ভোগ করিয়া থাকে । পুরুষের সংযোগের ফলে জড় 
প্রকৃতি ক্রিয়াশীলা হইয়া থাকে। প্ররুতির সহিত পুরুষের 
এই তাদাত্ম্যাভিমানই বেদাস্তে “অধ্যাস” বা মায়াগ্রস্থি 
বলিয়া বিবৃত হইয়াছে । আচার্য শঙ্করের ভাষায় বলিতে 
গেলে বলিতে হয় যে, ত্রিগুণময়ী প্রকৃতি জড়, পুরুষ চিৎ- 
স্বরূপ। চিৎ ও জড় আলোক অন্ধকারের মত পরস্পর 
বিরুদ্ধ স্বভাবাপনন । এইরূপ বিরুদ্ধ ছুইএর মধ্যে কোনরূপ 
“তাদাত্ম্য” বা অতেদ বুদ্ধি থাকা যদিও সম্ভবপর নহে, তবু 
অজ্ঞান বশতঃ লোকের মনে “অহুং “মম “আমি” “আমার” 
এইরূপ তাদাক্সযাভিমান উৎপন্ন হইতে দেখা যায়। এ 
তাদ্াত্মযবুদ্ধি নিবৃত্ত হইলে আত্মার অতিমাঁন বা অহংকারও 
নিবৃতি হইয়া যায়। আত্মা তখন ন্বীয় সচ্চিদানন্দ- 
রূপে অবস্থান করেন। আত্মাকে যিনি অকর্তা সচ্চিদানন্দ- 
স্বরূপ বলিয়া জানেন, তিনিই তত্বত্রষ্টা এবং যথার্থ 
জ্ঞানী। জ্ঞানিগণ সর্বব্যাপী সর্বগ আত্মাকে সমস্তের 
অধিষ্ঠানরূপে দর্শন করিলেও ইহাকে “স্বত্ত্রঁ “অসঙ্গ” 
বলিয়াই দর্শন করেন। সমস্ত বিভিন্ন ক্ষেব্রজ্ত আত্মার 
অন্তরালে যে একই পরম আত্মতত্ব নিখিল জীবজগতের 
শাসক, ভাসক ও অন্তরধ্যামিরপ বিরাজ করিতেছে, 
তাহাও “তাহাদের বিবেকরদৃষ্টিতে ভাসিয়া উঠে। 
আর, যাছাদের প্রজ্ঞাচক্ষু নাই, সেই অজ্ঞানিগণই 
আত্মাকে শোক-মোছের অধীন বলিয়া মনে করে। সর্বব- 
সাক্ষী আত্মতত্ব তাহারা বুঝিতে পারে না। গীতা 
ক্ষেব্রুজ্ত জীবের মৌলিক একত্ব প্রতিপাদন করিয়াছেন, 
বিতিন্ন জীববর্গ যে একই পরমাত্মার বিকাশ, তাহাও গীতায় 
প্রতিপাদিত হইয়াছে । সত্যত্রষ্টা বিবেকী যখন পৃথক্‌ 
পৃথক্‌ ভাবে অবস্থিত ভূত সমূহকে একই আত্মায় অনন্ত 


দেখিতে পান, তখন এক অদ্বিতীয় আত্মা হইতেই - 


যে ভূত সমূহ বিস্তারলাত করিয়াছে, তাহা বুঝিতে 
পারেন এবং সমস্তজীব ও জগৎই পরিণামে বঙ্গস্বরূপ 
হইয়! যায়।-_-গীতা ১৩/৩০। জ্ঞানীর তখন সর্ব্বভূতে বধ 
দর্শন হয়। শ্রুতিও বলিয়াছেন-_সমস্তই ব্রহ্মময়। সমস্তই 
আত্মবাসিত, “উতদাত্ম্যষিদং সর্বম্।? এইরূপ সর্বজ 
যাহার আত্মদর্শন হয়, সেই একদরশাঁর শোকই বা কোথায়, 


মোহই বা কোথায়? অর্থাৎ জ্ঞানী ব্যক্তিরা আত্মাকে 
স্বখ-ছুঃখ শোক-মোছের অতীত বলিয়া বুঝিতে পারেন 
এবং জীব ও জগৎ যে সাক্ষী আত্মারই মায়িক অভিব্যক্তি, 
ইহাও তাহার! বুঝিতে পারেন | ভূতজগতের বাহা কিছু 
বিস্তার দেখা যায়, সমস্তই সেই বর্ম, বর্গসন্তা ভিন্ন ভূত- 
জগতের কোন স্বাধীন সত্তা নাই, স্বতন্ত্র দৃষ্টি নাই । 'অতএব 
চবিস্তারং ব্রহ্ম সম্পন্ধতে তদ1 ।--গীতা ১৩।৩০। গীতার এই 
ব্রহ্দ সম্পত্তি দ্বারা ব্রঙ্ই একমাত্র সত্য বস্তু, জীব ও জগৎ 
যে অসত্য, ইহাই স্চিত হয়। যদিও গীতায় স্পষ্টবাক্যে 
কোথায়ও জগতের মিথ্যাত্ব কথিত হুয় নাই, তবুও 
প্রকৃতির সঙ্গে পুরুষের সঙ্গ বা তাদাত্ম্যাভিমানের ফলেই 
যে জগতের উত্তব হইয়াছে, ইহা স্পষ্টতঃ গীতায় বল! 
হইয়াছে । আলোক অন্ধকারের মত ছুই বিরুদ্ধ- 
স্বভাব বস্তপ্বয়ের (চিৎ ও জড়) মধ্যে এই তাদাত্ম্যা- 
ভিমান যে সত্য হইতে পারে না, তাহা ইতিপূর্বে 
আমরা আলোচনা করিয়াছি। প্রক্ৃতি-পুরুষের 
তাদাত্ম্যাতিমান যদি মিথ্যা হয়, তবে এ অভিমানের 
ফলে উৎপন্ন জীবও জগদ্বিভাব মিথ্যাই হইবে, সত্য 
হইতে পারিবে না। অতএব গীতার মতে জীব ও জগৎ 
মিথ্যা, এই সিদ্ধান্তই মানিয়! লাওয়া৷ ভিন কোন গত্যন্তর 
নাই। অবপ্ত কেহ কেহ “নাসতো বিগ্ততে ভাবে নাভাবো 
বিগ্ভতে সতঃ” গীতার এই উক্তি মূলে সদ্বাদ সমর্থন করিয়া 
জগৎ যে সত্য, ইহাই প্রতিপাদন করিবার চেষ্টা করিয়৷ 
থাকেন, আমাদের মতে উক্ত প্রচেষ্টা বিচারসহ নছে। 
আমাদের মতে সৎকারণবাদ ব ব্র্গলত্যতাবাদই গীতোক্ক 
শ্লোকে প্রদর্শিত হইয়াছে । সৎকার্ধ্যবাদ বা জগৎ্সত্যতা- 
বাদ সমথিত হয় নাই। যাহা বিনাশী এবং দেশ, কাল ও 
বস্ত-পরিচ্ছিন্ন তাহাই অসৎ, আর যাহ! দেশ, কাল ও বস্ত- 
পরিচ্ছিন্ন নহে তাহাই অবিনাশী সদ্বস্ত । যে বস্ত অন্যত্র 
নাই, এখানে আছে তাহাই দেশপরিচ্ছিন্ন, তাহা অসত্বস্ত, 
যাহা পূর্ব্বে ছিল না এবং পরেও থাকিবে না, কেবল এখন 
মাত্র বিগ্ধমান আছে তাহাই কালপরিচ্ছিন্, তাহাও অসৎ, 
লজাতীয় বিজাতীয় ও স্বগত ভেদের নাম বস্ত-পরিচ্ছেদ, এই 
ত্রিবিধ তেদের কোনওরপ তেদ যে পদার্থে দৃষ্ট হয় 
তাহাও অসৎ, যাহা দেঁশপরিচ্ছির নহে, কালপরিচ্ছিন্ন 
নহে, বস্তপরিচ্ছিয্ও নহে তাহাই সৎ্। এই দৃষ্টিতে বিচার 


০৩৬ 


গঙ্সিক অস্সেতী 


[ হয় খও, ৪র্থ সংখ্যা 
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করিলে দেশ, কাল ও বস্তপরিচ্ছি্ন জগৎ যে অসত্য এবং 
্রন্ষই একমাত্র সত্য বস্ত, তাহা অনায়াসে বুঝা বায়। 
'সদেব সৌম্যেদমগ্র আসীদেকমেবাদ্িতীয়ম* এই ছান্দোগ্য 
শ্রতিতেও ১ পূর্বোক্ত সদ্ব্রহ্মবাদই সমর্থিত হুইয়াছে। 
ছান্দোগ্য শ্রুতি বলিয়াছেন যে, এই দৃশ্তমান বিশ্বগ্রপঞ্চ 
উৎপত্তির পূর্বে সম্রূপেই বিগ্তমান ছিল। সেই সদ্বস্তই 
এক অদ্বিতীয় বিশ্বপ্রাণ পরমাত্মা, নিখিল জগৎই আত্মময়, 
সেই আত্মাই সত্য এবং “হে স্থেতকেতো, সেই সংস্বরূপ 
আত্মাই তুমি ।” সেই সৎ আত্মাই জগতের কারণ, কারণকে 
নিলেই সমস্ত কার্ধ্য জানা যায়, কারণ ভিন্ন কার্যের কোন 
গ্বাধীন সত্তা নাই, কার্ধ্যকারণ ভিন্ন তত্ব নহে, ইহাই শ্রুতি 
মৃুৎখপিণ্ডের ও মৃৎপিও কার্য ঘটাদির দৃষ্টান্ত বারা উপদেশ 
করিয়াছেন। একমাত্র মৃত্পিগুকে জানিলে ঘট, শরা, 
কলস প্রভৃতি সমস্ত মৃন্ম় বস্তকে জানা যায়, অর্থাৎ 
পরীক্ষা করিলে দেখা যায় যে, এ সকল বিভিন্ন মুন্ময় 
পদার্থ মাটা ব্যতীত আর কিছুই নহে, মাটারই কোন 
আকারে তাহার নাম ঘট, কোনও আকারে উহ শরা, 
কোনও আকারে উহ! কলস; আকার যেমন যেমন পৃথক্‌ 
হইতেছে, তখনই একটি ভিন্ন নাম সেখানে ব্যবহার করা 
হইতেছে। সমস্ত মাটার বিকার মৃন্ময়বস্ত মাটাই বটে, 
মাটা বাদ দিলে মৃন্সয়বস্তর কোনই সত্1 খু'জিয়া পাওয়া 
যায় না। এই জন্যই শ্রুতি উপদেশ দিয়াছেন, মৃত্তিকা 
একমাত্র সত্য বন্ধ, মৃদ্বিকার ঘটাদি নামেমান্র সত্য, 
বন্ততঃ সত্য নহে। ছান্দোগ্যের এই মাটীর দৃষ্টাস্তই 
বঙ্গবিষয়েও প্রধুজ্য। ব্রন্ষই একমাত্র সত্য বস্ত, 
জীব ও জগৎ শামেমাত্র সত্য, বস্রতঃ সত্য নছে। 
সর্বকারণ-কারণ, ভূতযোনি ব্রদ্ধই জগতের মূল নিদান। 
“অগ্সি হইতে যেমন ক্ষত ক্ষুদ্র বিস্ফুলি্ নির্গত হয়, সেই- 
দ্ধপ সেই পরমাত্ম! হইতে সমস্ত প্রাণ, সমস্ত লোক, সমস্ত 
দ্নেবতা এবং সমস্ত ভূতজগৎ নির্গত হয়” ২ বুছদ! ২।১/২০। 


শশী ও পি 


১। সদ্দেব সৌদ্যেদমগ্রমাসীদেকমেবাছিতীয়ম্‌ 
এতদাত্্য মিদং সর্ববং তৎ সত্যং স আত্ম! তত্বমাস 
শ্থেতকেতে! |; ছাল্দোগ্য ৫1১1১ 
২। যথা অগ্নেঃ ক্ষুত; বিশ্ছুলিজ। বুযুচ্চরস্তি এবমেব অন্মাদাত্মনঃ 
লর্ধ্ধে লোকাঃ মর্কে দেবাঃ সর্ধ্যাণি তূতানি ব্যুচ্চয়তি। 
ছাঃ ২১1২, 


পরমাত্মাই সৎও হইলেন তৎও হইলেন, পুরুষও হইলেন 
প্রকৃতিও হইলেন, পরমেশ্বরের যখন সিস্ক্ষা বা স্থজনী 
বৃত্তির উদয় হইল, তখনই তিনি প্রকৃতি ও পুরুষরূপে বিতক্ত 
হুইলেন। তাহার স্থজনীবৃত্তিই জগদ্‌যোনি মায়া এবং 
মায়াকে অঙ্গীভূত করিয়া (আশ্রয় করিয়া) জগৎ সি 
করিবার সন্কল্পই প্রক্কৃতিতে পুরুষের গর্ভাধান বলিয়! শাস্ত্রে 
বর্ণিত হুইয়াছে। সঙ্কল্পই বীজ, এবং পরমেশ্বর সেই 
বীজআধানকারী জগত্পিতা। ইহাই গীতারও উপদেশ । 
এই উপদেশ হইতেও বিকার যে মিথ্যা, তাহাই প্রতীত 
হয়। শীতায় আত্মাকে অবিকারী, অপরিণামী, কুটস্থ, 
নির্পেপ, নিরঞ্জন ও অসঙ্গ বলা হুইয়াছে। "শরীরস্থো২পি 
কৌন্তেয় ন করোতি ন লিপ্যতে” বলিয়া যে আত্মার স্বরূপ 
বর্ণনা কর! হইয়াছে, সেই এক অদ্বিতীয় অবিকারী আত্মা 
বহু নামে বহু রূপে গতে প্রতিভাত হইয়া থাকেন। 
আত্মার এই তাতি মিথ্যা আত্মার এই বহু নামরূপে 
প্রকাশকে যদি সত্য বলিয়া ধরিয়া লওয়া যায়, তবে 
আত্মা অবিকারী, অপরিণামী এক অদ্বিতীয় থাকিবেন 
কিরূপে? আত্মাই জগৎকারণ, ইহা নিঃসন্দেহে। কারণই 
কাধ্যরূপে পরিণত হয়; এই পরিণামবাদ গীতার অভিপ্রেত 
বলিয়া স্বীকার করিলে গীতায় জগৎকারণ আত্মাকে যে 
অপরিণামী অবিকারী বলা হইয়াছে, তাহা! সঙ্গত হয় না। 
কাধ্যবর্গ কারণের কল্পিতরূপ এবং কারণ স্বীয়রূপে 
অবিরুত থাকিয়াই ভিন্ন ভিন্ন কার্ধ্যরূপে বিবন্তিত বা 
প্রকাশিত হুইয়া থাকে। এই পবিবর্তবাদ” অঙ্গীকার 
করিলে অপরিণামী আত্মার বিশ্বপ্রপঞ্চ রচন! ব্যাখ্যা 
করা যায়। “হেতুনানেন কৌন্তেয় জগদ্বিপরিবর্ততে” 
গী৯।১* বলিয়া পরমেশ্বরের অধ্যক্ষতায় জগতের যে 
বিপরিবর্তনের কথা বল! হইয়াছে, তাহ! দ্বার] গীতায় 
বিবর্তবাদেরই সমর্থন করা হইয়াছে। বিবর্তবাদে 
পরমেশ্বর কর্তা হুইয়াও অকর্তা, চৈতন্তের সানিধ্য . 
বশত; প্রকৃতি হইতে জগদ্রূপ ক্রিয়ার স্ফুত্তি হুইয়া 
থাকে। হুর্ধ্যের উদয় হইলে জগৎ প্রকাশিত হয়, 


- এবং সেই প্রকাশগুণে লোকে ভাল-মন্দ কার্য সম্পাদন 


করিয়া! থাকে | এখানে হৃর্য্যকে যেমন সেই সমস্ত কারের 
কর্তা বলিয়া! গণ্য কর] যায় না, সেইরূপ পরমাত্মার সম্তায় 
ভগ প্রকাশিত হুইলে এবং স্খহ্ঃখাদি ফল নানা ক্রিয়া 


১৯শ বর্ষ-_মাঘ, ১৩৪৭] 
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সম্পাদিত হইলেও তিনি এ সকলের কর্তা বলিয়৷ গৃহীত 
হন না। অপরিণামী পরমেশ্বরের অধ্যক্ষতায় যে মায়াময় 
জগৎ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাকে সত্য বলিয়া গ্রহণ 
করিবার কোন সুদৃঢ় যুক্তি গীতায় পাওয়া যায় না। গীতোক্ত 
পুরুষোত্তমই একমাত্র সত্য বন্ত, অন্ত সমস্তই মায়ার অভি- 
ব্যক্তি ও মিথ্যা, ইহাই গীতার সিদ্ধান্ত বলিয়া! মনে হয়। 
উপনিষৎ ও বক্গহত্রেও এইরূপ সিদ্ধান্তই সমিত হইয়াছে। 
কার্ধ্য-জগৎ ততক্ষণই সত্য বলিয়া মনে হইবে-যতক্ষণ 
ইহা কারণ-সন্তা ( ভগবত-স্ত) দ্বার! অনুপ্রাণিত হইবে, 
কারণ-সত্ত! বাদ দিলে কার্ধ্যবর্গের কোনই সত্তা নাই, তাহা 
তখন মিথ্যা হইয়া ঈ)ড়ায়। ইহাই সত্-কারণবাদ বা বিবর্ত- 
বাদের মূল রহগ্ঘ। এই রহম্তই উপনিনদে “মৃত্তিকেত্যেব 
সত্যং, বলিয়। বিবৃত হইয়াছে। ব্রক্ষস্থত্রেও আরম্ভণাধি- 
করণে এই রহশ্তই, কার্য্য-জগৎ ্রহ্গ হইতে অন্য নহে, কার্ধ্য- 
জগৎকে ব্রদ্ধ হইতে অন্য মনে করাই ভুল, এই 'অনন্তত্ব 
ব্যাখ্যায় পরিস্ুট হইয়াছে । জগৎ মিথ্যা বলিয়া স্বপ্দৃষ্ট 
প্রপঞ্চের মত অলীক বা অসৎ, এমন কথা উপনিষৎ, 
গীতা বা ব্রহ্গসত্রে কোথাও উক্ত হয় নাই। জগতের 
বস্ত-সত্তা এবং ব্যবহার-জীবনে ইহার কাধ্যকারিতা 
কোনমতেই অস্বীকার করা যায় না। বিজ্ঞানবাদী 
বৌদ্ধগণ ব্যবহারিক জগতের অস্তিত্ব মানেন নাই। 


ব্যবহারিক প্রত্যক্ষদৃষ্ট জগৎকে অলীক অসৎ বলিয়া! 
বর্ণনা করিয়াছেন, এই জন্ত শঙ্করাচার্ধ্য তাহাদিগকে স্বীয় 
ভাষ্যে তীব্র কটাক্ষ করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন যে, 
কোন ন্ধী দার্শনিকই প্রত্যক্ষদৃষ্ট জগদ্বস্তকে অলীক 
বলিতে পারেন না, তবে জগদ্বস্ত শেষ পর্য্যন্ত থাকে নাঃ 
সর্বত্র ব্ধাদর্শন উৎপন্ন হইলে জগদ্দৃষ্টি তিরোহিত হয়, 
এই জন্ত জগৎকে আকাশকুম্মের স্তায় অলীক বা অসংও 
বলা যায় না, পরমার্থ সদ্বস্ত বলিয়াও বলা যায় না। 
উহ! সতব্রন্গবস্তও নহে, অসৎ আকাশকুম্থমও নহে, তবে 
উহ! বস্ত-সৎ বলিয়া প্রতীত হয়, সুতরাং অংশতঃ সৎও 
বটে এবং পরিণামে বাধিত হয় বলিয়া! অংশতঃ অসৎও 
বটে। আচার্য শঙ্করের ভাষায় প্রপঞ্চ অনির্ধববচনীয়। 
গীতার কোথায়ও এই অদ্বৈত-বেদাস্তোক্ত অনিবার্ধ্যবাদের 
স্পষ্টতঃ উল্লেখ পাওয়া! যায় না, তবে জীব ও জগৎকে 
ব্রন্মবিভাব বলিয়া! বর্ণনা করায় জীব ও জগৎ যে ব্রহ্ম ভিন্ন 
স্বতন্ত্র বস্ত নহে, ইহা গীত!র আলোচনায়ও দুষ্পষ্ট বুঝা 
যায়। গীতার বিশ্বরূপাধ্যায়ে এই সত্যই বিবৃত করা 
হইয়াছে, তরঙ্গ বা পুরুষোত্তমই একমাত্র সত্য বস্ত, 
এ বিষয়ে গীতা, ব্রহ্গস্থত্র ও উপনিষদের সহিত 
এক মত। 
শ্রীআস্ততোষ শাস্ী (অধ্যাপক) এম-এ, পি-আর-এস্‌, 
পি-এইচ-ডি, কাব্য-ব্যাকরণ সাংখ্যবেদাস্ততীর্ঘ। 
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জীর্ণ বসন পরা কি বিপদ কম? 
চাই চোরের বুদ্ধি দধীচির সংযম । 
হাওদাবিহীন হস্তীতে যেন চড়া, 
ক্ষীণদৃষ্টির আন্দাজে পুঁথি পড়া । 
অশক্ত হতে খেলানো! বৃহৎ রুই, 
অপটু লাঙলে চষিবারে-যাঁওয়া ভূ'ঁই | 
লতার পুলেতে লছমনঝোল! পার, 
রুগ্ন উষ্্রে পাড়ি দেওয়। সাহারার 
পেট্রলহীন এ যে ঠিক মথ প্লেনে, 
বাণিন যাওয়! বিমান আক্রমণে । 


৬৮৬ 


ইউরোপের এ সন্ধিপত্র প্রায়, 

ঠিক নাই কিছু কখন্‌ ফাসিয়! যায়। 

খণগ্রস্ত ধনীর এ জমিদারী, 

নিলামে কখন্‌ উঠিবে বুঝিতে নারি । 

নদীয়। হইতে নহে আর বেশী দুর, 

ভাসে নাই ডুবু-ডূবু এ শাস্তিপুর। 

চৌদিকে এর বুটিশের দেশ রাঙ্গা, 

খাড়া আছে শুধু নামেই ফরাসডাঙ্গ।। 

জীর্ণ বসন, জরায় জীর্ণ দেহ, 

রাখা ক্লেশকর, বজ্জনই তাই শ্রেয়। 
শ্রীকুমুদ্রঞ্জন মল্লিক । 





চ্ুনীলচন্ত্র কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের উজ্জ্বল রত্ব। 


প্রবে- 
শিকা হইতে এম-এ পর্য্যন্ত সকল পরীক্ষাতেই প্রথম স্থাম 
অধিকার করিয়া সে স্কুল-কলেজের গৌরব, এবং আত্মীয়- 
বন্ধুগণের আনন্দ বর্ধন করিয়াছে। 

সুনীলের পিতা সুশীল বাবু একটা! প্রতিষ্ঠিত সওদা- 
গরি আফিসে মাসিক তিন শত টাকা বেতনের চাকরি 


করিতেন। ন্ুনীলের প্রবেশিক! পরীক্ষার ফল প্রকাশিত 
হইবার অতি অল্প দিন পরেই সুশীল বাবু হৃদরোগে সহসা 
প্রাণতযাগ করেন। তিনি যে আফিসে চাকরি করি- 
তেন, যেই আফিসের কম্মচারীরা পেম্সন পাইতেন। 
যে সকল কর্মচারী পঁচিশ বৎসরের উর্ধকাল চাঁকরি 
করিয়া অবসর গ্রহণ করিতেন, তাহারা বেতনের অর্দেক 
পেক্গন পাইতেন। ন্ুশীল বাবু চব্বিশ বৎসর সাত মাস 
চাকরি করিয়া! প্রাণত্যাগ করেন। আফিসের বড় বাবু 
সুশীল বাবুকে ভালবাসিতেন ; তিনি বড় সাহেবের নিকট 
দরবার করিয়া সুশীল বাবুর স্ত্রীকে মাসিক পচাত্বর টাকা 
পেন্সন প্রদানের ব্যবস্থা করেন। ম্বশীল বাবুর নিবাস 
শ্রীরামপুর ) প্রায় দশ বৎসর চাকরি করিবার পর তিনি 
কলিকাতার সিমলা পল্লীতে একখানি ছোট অট্রালিকা 
কিনিয়া কলিকাতাবাসী হুইয়াছিলেন। তখন হুইতে 
প্রীরামপুরের বাড়ীতে তাহার এক বিধবা মাসী একটি 
দৌহিজ্রকে লইয়া বাস করিতে থাকেন। 

সুশীল বাবু যখন কলিকাতায় বাড়ী ক্রয় করেন, তখন 
স্থুনীলের বয়স ছুই বৎসরও পূর্ণ হয় নাই; জ্ঞানের 
উন্মেষ হইতে সে জানে, কলিকাতাঁতেই তাহাদের 
বাড়ী। হশীল বাবুর ছুইটি কন্তার জন্মের পর দ্ুনীলের 
জন্ম হয়। স্রশীল বাবু ছুই কন্ঠারই বিবাহ দিয়] 
গিয়াছিলেন। বড় মেয়ের বিবাহ তিনি শ্্রীরামপুরেই 


দিয়াছিলেন ; বড় জামাতা স্থানীয় আদালতে ওকালতি 
করেন। হৃুগলীতে ছোট মেয়েটির বিবাহ দিয়াছিলেন, 
ছোট জামাতা কলিকাতার কোন স্কুলের শিক্ষক। 

দ্বনীলের জননী বিধবা হইবার পর বড় জামাতা 
অবনীমোহনের পরামর্শে কলিকাতার বাড়ী ভাড়৷ দিয়া 
শ্রীরামপুরে বাস করিতে লাগিলেন; কলিকাতার বাড়ী 
মাসিক পঞ্চাশ টাকায় কোন ভদ্রলোককে ভাড়া দেওয়া 
হইল। শীল বাবুর মৃত্যুর প্রায় ছয় মাস পরে আফিস 
হইতে সংবাদ আপিল, তাহার বিধবা পত্রীর যাবজ্জীবন 
মালিক পচাত্তর টাকা পেন্সন মঞ্জুর হইয়াছে। ম্থনীল 
প্রবেশিক] পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করায় মানিক 
কুড়ি টাকা বৃত্তি পাইতে লাগিল। বাড়ীভাড়া, পেন্সন ও 
স্থনীলের বৃত্তিতে মাসিক দেড় শত টাকা আয় হওয়ায় 
স্ুনীলকে লেখাপড়া ছাড়িয়া চাকুরির চেষ্টা করিতে হইল 
না; সে শ্রীরামপুর কলেজে ভন্তি হইয়া! এফ-এ পড়িতে 
লাগিল। 

প্রকৃতপক্ষে অবনীমৌহনই এখন ম্ুনীলের অতি- 
ভাৰক। তিনি প্রায় প্রত্যহই তাহাদের বাড়ীতে আসিয়া 
সকলের সংবাদ লইতেন। হ্ুশীল বাবু মাসিক তিন শত 
টাকা বেতন পাইলেও মৃত্যুকালে কিছুই সঞ্চয় করিয়! 
যাইতে পারেন নাই। কলিকাতায় বাটা ক্রয় ও ছুইটি 
কন্তার বিবাহে তাহার সঞ্চিত অর্থ সবই নিঃশেধিত হইয়া 
প্রায় তিন হাজার টাকা খণ হইয়াছিল। সেই খণ তিনি 
পরিশোধ করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহার নগদ কিছু সঞ্চয় না 
থাকিলেও তিনি পাচ হাজার টাকার জীবন-বীম৷ করিয়- 
ছিলেন, তাঁহার মৃত্যুর পর তাহাই বিধবার সম্বল হইল। 

সুনীল এফ-এ পরীক্ষাতেও প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়! পঁচিশ টাকা বৃত্তি পাইল। সে বি-এ পড়িবার জন্য 
কলিকাতায় প্রেসিডেশ্গিি কলেজে ভর্তি হইল। সে এফ-এ 


সিগাপগ 


১৯শ বর্ষ--মাঘ, ১৩৪৭ ] 


সনীতেল্প তত 


৩০৩৯ 
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পাঁশ করিতেই 'তাহার প্রতি কন্ঠাদায়গ্রস্ত উমেদাণদের 
দৃষ্টি আকষ্ট হইল; কিন্তু কেহই তাহাকে বিবাহে সম্মত 
করাইতে পারিলেন না। সে উপার্জনক্ষম না হইলে 
বিবাহ করিবে না, তাহার এই সঙ্কল্পের কথা শুনিয়া 
সকলকেই হতাশ হইয়া ফিরিতে হইল। পুত্রবধূর মুখ 
দেখিবার জন্য সুনীলের জননীর মধ্যে মধ্যে ইচ্ছা হইত 
বটে, তবে তিনি বুদ্ধিমতী ছিলেন; সকল দিক্‌ বিবেচন! 
করিয়া তিনি বুঝিতে পাঁরিলেন, এখন সুনীলের বিবাহ 
দিয়া সংসারের তার বৃদ্ধি করা সঙ্গত নহে। সুনীল কিছু 
উপার্জন করিতে পারিলে তাহার বিবাহের চেষ্টা করাই 
উচিত। 

যথাসময়ে ম্থনীল বি-এ এবং এম-এ পরীক্ষাতেও 
উত্তীর্ণ হুইয় প্রতিযোগিতায় প্রথম স্থান অধিকার করিল। 
অবনীমোহনের ইচ্ছ। হইল, সুনীল আইন পরীক্ষায় উত্তীণ 
হুইয়! তাহার মত ওকালতি করুক। কিন্তু সুনীল বলিল, 
_-ওকাঁলতি করা! আমার পোষাবে না, ডেপুটি বা মুন্সেফ 
হাকিমদের “হুজুর ধর্মাবতার ঝলে ডাকা আমার 
অসাধ্য $ তার চেয়ে একটা মনোহারী কি মুদদীর দোকান 
থুলে বসা ০ের ভাল ।”__ম্ননীল আইন পড়িল না। 

এম-এ পাশ করিবার পরও যখন সুনীল বিবাহ করিল 
না, তখন প্রতিবেশীরা! বলাবলি করিতে লাগিল, ছ্বনীলের 
মা! ছেলের বিবাহ দিয়া বড-রকম একট! দাও মারিবার 
মতলব করিয়াছেন। সে-দ্বিন তেলিনীপাড়া হইতে অমন 
একটা সম্বন্ধ আসিল ; তাহার! অলঙ্কার, বরাতরণ ও নগদে 
ছয়-সাত হাজার টাকা দিতে চাহিল, শুনিলাম, মেয়েটিও 
পরমা সুন্দরী; কিন্তু তবু হ্থুনীলের মায়ের মন উঠিল না! 
গিশ্লীর ম্খলবটা কি? কিচাঁয়? এক জন হাসিয়া উত্তর 
দিল, _-"রাজকন্যে আর অর্ধেক রাজ্য ।” 

এম-এ পাশ করিবার প্রাক চারি মাস পরে, সুনীল 
এক দিন সংবাদ পাইল, উচ্চ কাধ্যের জন্য ভারত-সর- 
কারের দপ্তরে এগার জন লোক লওয়া হইবে। একটা 
প্রতিযোগী পরীক্ষা দ্বারা প্রথম একাদশ জন প্রার্থীকে 
গ্রহণ করা হুইবে। যাহারা সরকারের স্বীকৃত কোন 
বিশ্ববি্ভালয়ের উপাধিধারী নহে, এবং যাহাদের বয়স 
পঁচিশ বৎসরের অধিক, তাহাদের আবেদন গ্রাহ্থ হইবে 
না।- বেতন দেড় শত টাকা হইতে আরম্ত। 


স্থুনীল এই পরীক্ষা দিবে বলিয়া আবেদন করিল। 
এক সপ্তাহ পরে তাহার আবেদনের উত্তরে, কোথায়, 
কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে ও কোন্‌ কোন্‌ তারিখে পরীক্ষা গৃহীত 
হইবে, তাহা জ্ঞাপন করা হইলে দ্বনীল নির্দিষ্ট সময়ে 
কলিকাতায় গিয়া পরীক্ষা দিয়া আসিপ। সে এই পরীক্ষা 
দিয়াছে, এ সংবাদ তাহার মাতা এবং অবনীমোহন ভিন্ন 
আর কাহারও নিকট প্রকাশ করিল না। এই ঘটনার 
প্রায় আড়াই মাঁস পরে সে সংবাদ পাইল, সাত-শ একাত্তর 
জন পরীক্ষার্থীর মধ্যে সে প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছে। 
সে আফিস হইতে পত্র পাইল, অশ্রে তাহাকে ডাক্তার 
দ্বারা স্বাস্থ্য পরীক্ষা করাইতে হইবে, তাহার পর সে 
নিয়োগ-পত্র পাইবে । 

বাল্যকাল হইতেই সুনীলের স্বাস্থ্য তাল ছিল, সুতরাং 
স্বাস্থ্য পরীক্ষায় তাহাকে কোন অন্থবিধায় পড়িতে হইল 
না। আফিস হইতে নিয়োগপত্র পাইয়া হ্থনীল যথাস্থানে 
কার্যে যোগদান করিল। 


সহ 


সুশীল বাবু ছইটি কন্ঠারই বিবাহ দিয়া গিয়াছিলেন বটে, 
কিন্তু জ্যেষ্ঠটা কন্ঠ। নির্ধ্লার বিবাহ দিয়া যেরূপ সুখী 
হইয়াছিলেন, কনিষ্ঠা কন্যা অমলার বিবাহ দিয়া সেরূপ 
দুখী হইতে পারেন নাই। তাহার বড জামাতা অবনী- 
যোহনের অবস্থা! অপেক্ষা কনিষ্ঠ জামাতা শশধরের অবস্থা 
ভালই ছিল। শশধর বি-এ পাশ করিলে শশধরের পিতা- 
মাতার সক্কপ্ন হইল, শশধরের বিবাহে একটা দাও মারি- 
বেন) অর্থাৎ চারটি হাজার টাকার কমে তাহাদের এই 
বি-এ পাশ ছেলেটিকে বিক্রয় করিবেন না। শশধরের 
পিতা ডাক্তারি করিতেন, শ্চিকিৎসক বলিয়! তাহার 
হাত-যশ থাকিলেও চক্ষুলজ্জা সম্বন্ধে তাহার যথেষ্ট অপযশ 
ছিল। তাহার অসঙ্গত অর্থলালসার জন্য হুগলী-চু'চড়ার 
জনসাধারণ কোন দিন সকালে “কশাই ডাক্তারের” নাম 
উচ্চারণ করিত না,_পাছে সে-দিন উপবাস করিয়া 
কাটাইতে হয় | শশধর এই প্রাতঃম্মরণীয় ডাক্তারের ত্বিতীয় 
পুত্র। তাহার প্রথম পুত্র নীলাঘ্র প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
তিন বার অক্তকাধ্য হইয়া মা সরম্বতীর নিকট বিদায় 
লইয়। বাড়ীতে বসিয়! তাস পিটিতেছিল। কশাই ডাক্তার 


১6০. 


মাঙ্গি্ক অন্যশ্মেসভী 


[ ২য় খও, ৪র্থ সংখ্যা 
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নিজের হাতযশের অজুহাতে সেই নীলাম্বরের বিবাহ দিয়া 
আড়াই হাজার টাকা উপার্জন করিয়াছিলেন । স্ুতরাং 
বি-এ পাশ শশধরের তিনি যে চার হাজার টাকা দর 
হ্বাকিবেন, ইহাতে বিন্ময়ের কি কারণ থাকিতে- পারে ? 
শীল বাবু অনেক অনুনয়-বিনয় করিয়া এবং ঘটক মহা- 
শয়ের বিস্তর ্থপারিশে ছুই হাজার টাকা নগদ, দেড় 
হাজার টাকার অলঙ্কার এবং আড়াই শত টাকার 
বরাভরণ, মোট পৌনে চারি হাজার টাকায় কন্ঠাদায় 
হইতে উদ্ধারলাভ করিয়াছিলেন। 

বিবাছের পর ছুশীল বাবু, অমলা'র শ্বশুরবাড়ীতে যে 
সকল “তত্ব” পাঠাইতেন, তাহা তাহার শ্বশুর-শাশুড়ীর 
পছন্দ হইত না। অমলার বিবাহের পর দ্বশীল বাবু 
শীতের তত্বে জামাতার জন্য এক শত কুড়ি টাকা মূল্যের 
যে শাল পাঠাইয়াছিলেন, সেই শাল ডাক্তার-বৈবাহিক 
এই মন্তব্যসহ ফেরত দিয়াছিলেন যে, এরূপ শাল তাহার 
মত সন্ত্ান্ত লোকের পুত্রের ব্যবহারযোগ্য নহে, টবৈবাহিক 
মহাশয়ের চক্ষু থাকিলে তিনি দেখিতে পাইবেন, তাহার 
( কশাই ডাক্তারের ) কম্পাউগ্ডারের গায়ে যে শাল আছে, 
তাহ! উহা। অপেক্ষা অধিক মূল্যবান্‌ ! 

যাহার প্রবৃত্তি এইরূপ ইতর, তাহার লহিত কুটুখিতা 
করিয়! কেহই সুখী হইতে পারে না, সুশীল বাবুও দুখী 
হুইতে পারেন নাই। তৰে তাহার একটা সাত্বনার বিষয় 
এই ছিল যে, অমলার শ্বশ্ুর-শাশুড়ী অমলাকে ভাল- 
বাসিতেন, তাহার অযত্র করিতেন না। তাহার! অমলাকে 
পিক্রালয়ে পাঠাইতে চাহিতেন না, কদাচিৎ ছুই-এক বার 
পাঠাইলেও অধিক দিন রাখিতেন না। শশধরও শ্বশুর- 
বাড়ীতে কদাচিৎ যাইতেন। তিনি কলিকাতায় শিক্ষকতা! 
করিতেন, হুগলা হইতে প্রত্যহ ট্রেণে যাতায়াত করিতেন। 
হুীল বাবুর সিমলার বাড়ী হইতে তাহার ছ্ষুলের দুরত্ব 
অধিক না হইলেও শশধর শ্বশুরবাড়ীতে প্রায়ই যাইতেন 
না। ছুশীল বাবুর মৃত্যুর পরে যখন স্থনীল কলিকাতার 
বাড়ী ভাড়। দিয়! প্রীরামপুরে গিয়। বাস করিলেন, তখনও 
শশধর প্রত্যহ ছুই বেলা! শ্রীরামপুর ষ্টেসনের উপর দিয়া 
যাতায়াত করিতেন, অথচ কোন দিন শ্র্টরামপুরে নামিয়া 
অদুরে অবস্থিত শ্বশুরবাড়ীতে যাইতেন না । হবনীলের 
মাতা জামাতার এই ব্যবহারে মর্মাহত হইলেও জামাতার 


নিকট ছুঃখ প্রকাশ করিতেন না। শশধরের মনের ভাব 
তাহার অজ্ঞাত ছিল না । 

অমলার যখন বিবাহ হয়, তখন স্থনীলের বয়স দশ 
ব্সর। নির্মল সুনীল অপেক্ষা আট বৎসরের, এবং 
অমল! চারি বৎসরের বড়। অমলার বিবাছের জন্ত 
সুশীল বাবু কিরূপ ছুশ্শস্তাগ্রস্ত হইয়াছিলেন, শশধরের 
পিতা শীতের তত্ব ফেরত দেওয়াতে পিতা-মাতা কিরূপ 
মন্্াহত হইয়াছিলেন, স্থনীল বালক হইলেও তাহ বুঝিতে 
পারিয়াছিল। পিতার অপমান ও জননীর অশ্রুতে 
বালকের হৃদয় বিচলিত হুইয়াছিল। শশধরের পিতা কি 
কারণে শীতের তত্ব ফেরত দিলেন, বালক তাহা বুঝিতে 
পারিল না। তাহার পিতা একখান! দশ টাকা মূল্যের 
র্যাপার গায়ে দিয়া আফিসে যান, তদ্রলোকের বাড়ী 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে যান, সে জন্ত তিনি কিছুমাত্র লঙ্জ! 
বা কুঠাৰোধ করেন না, তবে শশধর বাবুর এক শত কুড়ি 
টাকা মূল্যের শাল গায়ে দিতে লজ্জা হইবে কেন? বালক 
ল্থনীল এই প্রশ্নের উত্তর খু'জিয়! পাইত না। 

বয়স এবং জ্ঞানবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এই সামাজিক 
সমস্তার আম্ুসঙ্গিক অন্ান্ত সমস্তাও তাহাকে চিন্তিত 
করিয়া তুলিল। সে ভাবিত, কন্তার বিবাহের সময় 
বরকে টাকা দেওয়া! হয় কেন? যখন হ্থুনীল 
শ্রীরামপুর কলেজে পড়িত, তখন তাহার প্রতিবেশী ও 
সতীর্থ বিনয়ের বিবাহ হয়। বিনয়দের অবস্থা ভাল 
ছিল না, বিনয়ের পিতা কলিকাতায় একট। সওদাগরি 
আফিসে মাসিক পর্ধাশ টাকা বেতনে কেরাণীগিরি করি- 
তেন। বিনয়দের বাড়ীও তাহাদের অবস্থার উপযোগী 
ছিল, ঘরগুলি ক্ষুত্ব, এবং স্থানও সক্কীর্, কোন রকমে 
মাথা গুঁজিয়া থাকা যায়। বিনয়ের বিবাহের পূর্বে তাহার 
শ্বশুর ও শ্তালক আসিয়া! বিনয়দের বাড়ী-ঘর দেখিয়া 
গিয়াছিলেন। কিন্তু তাহারা বিবাহোপলক্ষে খাট-বিছান! 
প্রভৃতি দান-সামগ্রী, এবং ফুলশয্যা উপলক্ষে যে সকল 
অনাবশ্তক এবং বাঙ্গালী গৃহস্থের অব্যবহাধ্য দ্রব্যাদি 
পাঠাইয়াছিলেন, বিনয়দের বাড়ীতে তাহা রাখিবার 
স্থান না থাকায় সেই সকল দ্রব্য পার্ববর্তী এক প্রতি- 
বেশীর বাড়ীতে সাজাইয়া রাখিতে হইয়াছিল। নিমস্ত্রিত 
ব্যক্তিরা সেই প্রতিবেশীর বাড়ীতে এ সকল দ্রব্য দেখিয়া 
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মাথা ঝাঁকাইয়৷ বশিয়াছিলেন, “হ্যা, কলিকাতার কুটু্ 
দিতে-খুতে জানে বটে!” আজ-কাল এরূপ দৃষ্টান্তের 
অভাব নাই । সমাজের অবস্থা লজ্জাজনক শোচনীয় 
নহে কি? 

সুনীল যখন প্রেসিডেন্সি কলেজে পড়িত, সেই সময় 
বিবাহে পণ গ্রহণের বিরুদ্ধে আন্দোলন চালাইবার জন্ত 
তাহার কয়েকটি বন্ধু একযোগে 'পণপ্রথা-নিবারণী সমিতি, 
নামক একটি সমিতি স্থাপন করিয়াছিল। স্থনীলের সেই 
সকল বন্ধু স্থুনীলকে সেই সমিতির সদন্ত হইবার জন্ 
পীড়াগীড়ি করিয়া ধরিলে স্থুনীল বলিয়াছিল,__“আমাদের 
মত অবিবাহিত যুবকদের দ্বার! প্রতিষ্ঠিত এই সমিতির 
কোন সার্থকতা আছে বলিয়া মনে হয় না। তোমরা 
যে সমিতি স্থাপন করিয়াছ, কয়েক জন কন্াদা য় গ্রস্ত 
বয়োবৃদ্ধ ভদ্রলোক সেই সমিতির সদন্ত হইয়াছেন, তাহা! 
আমি জানি। কিন্তু ইহাতে কোন ফল হুইবে না ; পণ- 
প্রথা সমাজে চলিতে থাকিবে, এবং উত্তরোত্তর বাড়িতেই 
থাকিবে । যদি তোমাদের অর্থাৎ আমাদের মত বিবাহ- 
যোগ্য অথচ অবিবাহিত যুবকদের অভিভাবকরা এইরূপ 
সমিতি করেন, তাহা হইলে সেই সমিতির দ্বারা কিছু 
কাজ হইতে পারে। যে কয় জন প্রৌঢ় বাঁ বৃদ্ধকে তোমরা 
সদস্ত করিয়াছ, তাহারা সকলেই কন্ঠাদায়গ্রস্ত ; স্থতরাং 
তাহারা ত সন্ত হইবেনই। আর আমরা বিবাহে পণ 
লইব না বলিয়া৷ প্রতিজ্ঞা করিলেও সেই প্রতিজ্ঞার মূল্য 
কি? আমরা অভিভাবকদের অধীন ; কার্ধ্যক!লে আমর! 
সকলেই অতিমাত্রায় পিতামাতার প্রতি তক্তিমান্‌ হইয়! 
উঠিব! অথবা ধনবানের একমাত্র কন্তাকে বিনাপণে 
বিবাহ করিয়া প্রতিজ্ঞা পালন করিব |” 

সুনীলের বন্ধুরা এই কথা শুনিয় স্থির করিল, সবনীল 
বিবাহ করিয়া একটা ঈাও মারিবার চেষ্টায় আছে সেই 


জন্যই সে পণপ্রথা-নিবারণী-সমিতির সদন্ত হইতে সন্মত . 


হইল না। ভবনাথ নামক দ্বনীলের এক জন বন্ধু বলিল, 
“্পণপ্রথার জন্ত দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত গৃহস্থরা যে কিরূপ বিপন্ন, 
পুত্রের বিবাহের প্রস্তাবে অনেক চামীর কন্তার পিতার 
প্রতি কিরূপ নির্ধম ব্যবহার করে, তোমার, বোধ হয়, 
তাহা জান! নাই; বদি সে সম্বন্ধে তোমার কোন ধারণা 
থাকিত _* 


সুনীল তাহার কথায় বাধ! দিয়! বলিল, “খুব জানি। 
আমার দিদিদের, বিশেষতঃ, ছোট দিদির বিবাহের সময় 
আমরা তাহা হাড়ে-হাড়ে বুঝিয়াছিলাম |” 

ভবনাথ বলিল, “বিবাহের সময় ভূমি তোমার শ্বশুরের 
গলায় পেঁচ দেওয়ার জন্য ছুরিতে শাণ দেবে ত?” 

স্থুনীল বলিল, “তা এখন বলিতে পারি না। আমার 
বিবাহ ত আমার ইচ্ছায় হইবে না, মা আছেন, তিনি 
যাহা ভাল মনে করিবেন, তাহাই করিবেন। তবে 
একটা কথা মনে রেখ, শ্বশুরের গলায় আঙ্গুল দিয়া টাকা 
আদায় করিতে ন! পারিলে শ্বশুরের মেয়েকে ভাল- 
বাসা যাঁয় না।” 


বু 


স্থনীলের ছোট তগিনীপতি শশধর কলিকাতায় নিউ 
বেঙ্গল একাডেমি” নামক স্কুলের মাষ্টারী করিতেন। 
তাহার পিত| ডাক্তারি বাবসায়ে পঞ্চাশ হাজার টাকা 
সঞ্চয় করিয়াছিলেন, কিন্তু সে টাকা শেষ পর্য্স্ত তাহার 
ভোগে লাগে নাই। অর্থলোভে অনেকের হিতাহিত জ্ঞান 
বিলুপ্ত হয়। ডাক্তার বাবৃও বার্ধক্যে পদার্পণ করিয়া পধণাশ 
হাজার টাকা কি উপায়ে লক্ষ টাকা উপার্জন করিবে, সেই 
চিন্তায় ক্ষেপিয়া উঠিলেন। হুগলীর এক জন দুবর্ণবশিক 
কলিকাতায় পাটের দালালি করিতেন, তাহার সহিত 
ডাক্তারের বিশেষ ঘনিষ্ঠতা ছিল। তিনি প্রায়ই ডাক্তারের 
নিকটে আসিয়া, পাটের বাজারের “তেজি-মন্দার” গল্প 
করিতেন। চোট্রারাম বাট্পতিয়া ত্রিশ টাকা দরে এক 
হাজার গাইট কণ্টাক্ট করিয়া আঠার দিন পরে সেই পাট 
ছত্রিশ টাকা হিসাবে বিক্রয় করিয়া ছয় হাজার টাকা লাভ 
করিয়াছে ; সদানন্দ সাহা চার বৎসর পূর্বে কলিকাতায় 
খোলার ঘর ভাড়া লইয়! বাস করিত, “ফাকা ' কাজে হাত 
দিয় এখন সে পাঁচ-সাত লাখ টাকার মালিক ? হারিসন 
রোডে প্রকাণ্ড পাঁচতলা অস্রালিক! নির্মাণ করিয়া সে 
তাহাতে বাস করিতেছে,_এইবূপ গল্প বন্ধুর মুখে শুনিতে- 
শুনিতে ডাক্তার বাবুও পাটের প্রতি ধীরে ধীরে গ্রীত 
হইয়া উঠিলেন। তিনি এই দালাল বন্ধুর হাত দিয়! কিছু- 
কিছু পাটের কাজ আরম্ভ করিলেন। : প্রথম বৎসরে 
হাতে-খড়ি দিয়াই তাহার সাড়ে তিন হাজার টাকা, ও 
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দ্বিতীয় বৎসরে পাঁচ হাঞ্জার টাকা লাভ হুইল । ছুই বৎসরে 
'আট হাজার টাকা লাভ !__লোভে পড়িয়া তিনি তৃতীয় 
বৎসরে চৌন্রিশ টাক! মূল্য হিসাবে পাচ হাজার গাঁইট 
পাট ক্রয় করিলেন। তাহার পর বাজার পড়িতে আরম্ত 
হইল। এক মাসের মধ্যে গাঁইটের দাম চৌত্রিশ হইতে 
সাতাশ টাকায় নামিয়া গেল। পাছে আরও দর কমিয়! 
যায়, সেই তয়ে তিনি সাতাশ টাকাতেই সমস্ত পাট 
বিক্রয় করিয়া ফেলিলেন ? ইহাতে তাহার পয়ত্রিশ হাজার 
টাকা লোকসান হইল। এতগুলি টাকার শোক তিনি 
সহ করিতে পারিলেন না, মনঃকষ্টে অল্প দিনের মধ্যেই 
তিনি পরলোকে প্রস্থান করিলেন। 

পিতার শ্রান্ধের পর শশধর দেখিলেন, তাহাদের 
পিতার নামে ব্যাঙ্কে সাড়ে সতের হাজার টাকা 
জমা আছে। নীলাম্বর কাজ-কর্্ম কিছুই করেন না, এ 
অবস্থায় বসিয়। খাইলে পর টাকা শীঘ্রই শেব হইয়া যাইবে, 
বিশেষতঃ, নীলাম্বরের ছুইটি কন্ঠার বিবাহের বয়স 
হইয়াছে; হ্বতরাং যেরূপে হউক, কিছু উপার্জন করিতেই 
হইবে। অনেক চেষ্টার পরে শশধর কলিকাতার নিউ- 
বেঙ্গল একাডমিতে মাসিক পঞ্চাশ টাকা বেতনে একটা! 
মাষ্টারী যোগাড় করিয়৷ লইলেন, এবং হুগলী হইতে 
ভেলি-প্যাসেঞ্জারি করিয়া চাকরি করিতে লাগিলেন । 

এক দিন স্কুলের হেড মাষ্টার জগদীশ বাবু শশধরকে 
বলিলেন “শশধর বাবু, আপনি ত ডেলি-প্যাসেঞ্জারি 
করেন, শ্্রীরামপুরের কোন ভদ্রলোকের দ্বারা আমাকে 
একটা খবর আনাইয়া দিতে পারেন? শ্রীরামপুরের 
অনেকেই ত কলিকাতায় ডেলি-প্যাসেঞ্জারি করেন, 
তাহাদের মধ্যে অনেকেরই আপনার সঙ্গে আলাপ 
পরিচয় থাকিতে পারে ।” 

শশধর বলিলেন, প্প্রীরামপুরের অনেককেই আমি 
জানি, আপনার কি খবর চাই, বলুন দেখি 1” 

হেড মাষ্টার বলিলেন, "আমার একটি ভাইঝির 
বিবাহের আন্ত শ্রীরামপুরে একটি পাত্রের সন্ধান পাওয়া 
গেছে। ছেলেটির বাপ নেই, মা আছে। শুনেছি, ছেলেটি 
নাকি এম-এ পাশ ক'রে সংগ্রতি একটা গভর্ণমেন্ট 
আফিসে দেড়শ” টাকায় চাকরিতে ঢুকেছে। সেই 
ছেলেটির স্বতাব-চরিক্র কেমন, তার অভিভাবক কে, তিনি 
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কেমন লোক, তাঁদের খাই কি রকম, এই সব খবর জান! 
দরকার |” 

শশধর বলিলেন “ছেলেটির বাবার নাম জানেন ?” 

ছেড মাষ্টার বলিলেন, “সুশীল মুখুয্যে, ছেলের নাম 
স্থনীল মুখুষ্যে। শ্রীরামপুরে গৌসাইপাড়ায় বাড়ী।” 

শশধর বলিলেন, "স্থনীল ? তাকে খুব জানি। তার 
বাপ ম্ুশীল বাবু আমার শ্বশুর, সুনীল আমার শ্টালক !” 

হেড মাষ্টার সবিন্ময়ে বলিলেন, প্ৰটে ! তবে ত 
আপনিই স্থুনীলের অভিভাবক ? আমি শুনেছি, পাত্রের 
ভগিনীপতি তার অভিভাবক ।” 

“কথাটা শুনেছেন ঠিকই, তবে তার অভিভাবক আমি 
নই, আমার বড় শ্তালীপতি-তাই অবনী বাবুই তাঁর অভি- 
ভাবক ; তিনি শ্রীরামপুরের উকীল। ন্তুনীল ছেলে খুব 
ভালই ৰটে, এন্ট্যান্স থেকে এম-এ পর্যন্ত সব এগজামিনেই 
সে ফাষ্ট হয়ে এসেছে । আমার শাশুড়ীও খুব ভাল 
লোক। ন্থনীলের স্বাস্থ্য খুব ভাল, দেখতেও অতি সুশ্রী 
্বভাব-চরিব্র-_-আমি যত দর জানি-নির্মল। তবে 
তাদের থাই কি রকম হবে, সেটা আমি ঠিক জানি না, 
সে সব কথা অবশীদাঃ জানেন । আমার মনে হয়, চার- 
পাচ হাজারের কম হবে না। আমার বিবাহে, আমার 
শ্বশুর পৌনে চার হাজার টাকা দিয়েছিলেন, তখন আমি 
সবে বি-এ পাশ করেছি । সেই জন্থই মনে হয়, স্থুনীলের 
দ্রাম চার-পাঁচ হাজার টাকার কম হবে ন1।” 

হেড মাষ্টার বলিলেন, “দাদা কি পাচ হাজার টাকা 
খরচ কর্তে পারবেন? তিনি পৌনে ছু,শ টাকা মাইনে 
পান) তার বড় ছেলে অমিয় এই সবে ওকালতি আরম্ত 
করেছে ।” 

শশধর বলিলেন, “আপনার! সুনীলের সন্ধান পেলেন 
কিরূপে ?” 

*অমিয়ই সন্ধান দিয়েছে | অমিয়ের সঙ্গে দ্ুনীলের 
খেলাধূলো নিয়ে আলাপ পরিচয় হ'য়েছিল। দেখা যাক, 
দাদাকেও বলি, তার পর মেয়ের কপাল। আমার 
ভাইবি সুমি বড় তাল মেয়ে। গৃহস্থালীর কাজ-কর্ম, 


রারনা-বাড়া, লেখাপড়া-_-সব বিষয়ে ভাল। রূপেও যেন 
সাক্ষাৎ ভগবতী |” 
শশধর বলিলেন, “আপনারা অবনীদা/কে গিয়ে 
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ধরুন, তিনি যদি মত দেন, তা হ'লে আমার শাশুড়ীর, 
কি স্থুনীলের অমত হবে না 1” 

“তাই হছবে। আগামী রবিবারে দাদাকে ্ীরামপুরে 

যেতে বলি।” 

পরবর্তী রবিবারে হেড মাষ্টার মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ সহোদর 
মৃত্যুঞ্জয় বাবু, পুর অমিয়কে সঙ্গে লইয়া শ্রীরামপুরে অবনী 
বাবুর বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। অবনী বাবু তাহাদের 
আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে মৃত্যুপ্তয় বাবু বলিলেন, 
“আমি কন্গাদায়গ্রস্ত ; দায় উদ্ধারের জন্ত আপনার 
দ্বারস্থ ।” 

অবনী বাবু বলিলেন, “কন্থাদায়ে আমার দ্বারস্থ ? 
আমার ত বিবাহযোগ্য কোন পুক্র নাই।” 

“তাহা জানি। আপনার সম্বন্বী সুনীলের জন্ট 
আসিয়াছি। শুনিল!ম, আপনি তাহার অভিভাবক, তাই 
আপনার কাছে আসিয়াছি।” 

“আমি স্থনীলের ঠিক অভিভাবক নই। এ বিষয়ে 
আমার শাশুড়ীর মতান্ুসারেই কার্য হইবে। আপনি 
বিষর কর্ন কি করেন? 

“কলিকাতায় একটা বেসরকারী কলেজে প্রোফেসারি 
করি।” 

অবনী বাবু বলিলেন, প্নুনীল বি-এ পাশ করিবার পর 
হইতে অনেকেই তাহার বিবাহের সম্বন্ধ লইয়া আসিয়া- 
ছিলেন; কিন্তু সুনীল উপার্জনশীল না হইলে বিবাহ 
করিবে না বলাতে, তাহারা হতাশ হইয়া ফিরিয়া 
গিয়াছেন। সম্প্রতি স্থনীল একট! কাজ পাইয়াছে, স্থুতরাং 
এখন আর সে-আপত্তি চলিবে না। চলুন, তাহাদের 
বাড়ীতে গিয়া আমার শাশুড়ীকে জিজ্ঞাস করি।” 

অবনী বাবুর সঙ্গে সকলে স্ুণীলদের বাড়ীতে গিয়৷ 
স্তনিলেন যে, ম্থুনীল বাড়ীতে নাই, কলিকাতায় গিয়াছে। 
অবনী বাবু আগন্তকদ্বয়কে ম্থুনীলের বৈঠকখানায় বসাইয়া 
বাড়ীর মধ্যে গমন করিলেন, এবং প্রায় দশ মিনিট পরে 
ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন, “আমার শাশুড়ী বলিলেন, 
আগে মেয়েটিকে দেখিয়া পরে অন্তান্য কথাবার্তা হইবে। 
তাহার ইচ্ছা, আমি এবং আমার স্ত্রী এক দিন গিয়া দেখিয়া 
আসিব। কিন্তু আজ আপণারা তন্তনীলকে দেখিতে 
পাইলেন না ; সে কখন্‌ আসিবে ঠিক নাই।” 


অমিয় বলিল, পনুনীল বাবুকে আমার দেখা 
আছে। আমি যখন ল* পড়িতাম, তিনি তখন বি-এ 
পড়িতেন। আমর! ছুই জনেই এরিয়ান্দ ক্লাবের মেম্বার 
ছিলাম |” 

মৃত্যুঞ্জয় বাবু বলিলেন, “আমার মেয়েকে দেখিবার 
জন্ত কবে আপনাদের যাইবার স্থবিধা হইবে ?” 

“আগামী শনিবার বৈকালে বা রবিবারে যাইতে 
পারি। দিন স্থির করিয়া আপনাকে পত্র লিখিব।” 

অবনী বাবু মৃত্যুপ্য় বাবুকে ও অমিয়কে জলযোগ 
করাইয়া ষ্টেশন পর্য্যন্ত তাহাদের সঙ্গে গমন করিলেন। 


শু 


স্থযিত্র/কে দেখিয়া অবনী বাবুর ও নির্লার খুব পছন্দ 
হইল ) না হইবার কোন কারণ নাই । তাহার রং গোলাপ 
ফুল ব! ছধধে-আলতার মত ন! হইলেও উজ্জ্বল গৌর ) ঘন- 
কৃঝ্ণ কুঞ্চিত কেশকলাপের নীচে সপ্তমীর চন্দ্রের ন্যায় আয়ত 
কপাল, এবং অতি হ্বশ্রী মুখমগ্ুল | তাহার সুন্দর চক্ষুর 
এমন একট! বৈশিষ্টা ছিল, যাহা দর্শকের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিত-_সে-মুখ হইতে চক্ষু ফিরাইতে ইচ্ছা হইত না। 
তাহার অঙ্গসৌষ্টবও অনিন্দনীয়। সর্বাঙ্গে পূর্ণ স্বাস্থ্যের 
লক্ষণ সুপ্রকাশ। 

ৃত্যু্জয় বাবুর পত্রী প্রৌঢা, নির্লার মাতার সমবয়সী । 
তিনি নির্লাকে বলিলেন, "মা, তোমার ভাইকে সঙ্গে 
ক'রে আনূলে ভাল হত, এখনকার ছেলে, প্রায় সকলেই 
নিজেরা চোখে দেখে বিয়ে করে।” 

নিশ্বলা বলিল, "আমার তাই সে-কালের ছেলে, উনি 
তাকে সঙ্গে আসবার কথা বলেছিলেন, সে বল্লে, 'বড় 
দিদিকে নিয়ে আপনি যাচ্ছেন, আপনারা দেখে একটা 
কুৎসিত কানা-খোড়া মেয়েকে আমার জন্ত পছন্দ 
করে আসবেন? আপনারা যাকে পছন্দ করবেন, তাকে 
আমার অপছন্দ হবে না” |” 

গৃহিণী বলিলেন, "তোমর! যে পছন্দ করেছ, তাতেই 
আমার অর্ধেক তয় কেটে গেল। এখন দেনা-পাওনার 
একটা আঁচ পেলে বুঝতে পারি।” 

“তার জন্তে আপনারা ভাববেন না।৮ 

অবনী বাবু মৃত্যুঞ্জয় বাবুকে বলিলেন, “আপনার 
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যেয়েকে দেখিয়া আমাদের পছন্দ হুইয়াছে। আপনার! 
আীর্ববাদ করিতে কবে যাইবেন ?” 

“দেনা-পাওনার একটা মীমাংসা-_” 

বাধা দিয়া অবনী বাবু বলিলেন “তার জন্ত কিছু 
আট্কাবে না ; আশীর্ববাদের দিনই তার মীমাংসা হবে।” 

“তবু পুর্ব একটু আভাষ পেলে আশ্বস্ত হ'তে পারি-_ 

“সে আশ্বাস আমি দিয়েই যাচ্ছি 1” 

দশ দিন পরে, জন্মাষ্টমীর ছুটীতে মৃত্যুঞ্জয় বাবু তাহার 
ভ্রাতা সিদ্ধেস্বর বাবু ( হেড মাষ্টার ), অমিয় এবং তাহাদের 
পুরোহিত মহাশয়কে লইয়! সুনীলের বাটাতে উপস্থিত 
হইলেন। তাহারা গিয়া দেখিলেন, অবনী বাবু, শশধর 
বাবু, সুনীলের প্রতিবেশী তিন-চারি জন বয়স্ক শদ্রলোক 
সেখানে উপস্থিত আছেন। তাহারা আগন্তকগণকে 
সাদর সম্ভাণের পর বৈঠকখাঁনায় বসাইয়া নানারূপ 
আলাপে প্রবৃত্ত হইলেন। 

অল্প কাল পরে স্থুনীল সেখানে আসিলে অবনী বাবু 
বলিলেন,প্সুনীল, ইনি মৃত্যুগরয় বাবু--তোমার ভাবী স্বর) 
ইনি সিদ্ধেশ্বর বাবু--তোমার খুড়-শ্বশুর, ইনি উহাদের 
পুরোহিত, আর ইনি অমিয় ৰাবু- মৃত্যুপ্তয় বাবুর পুল্র ; 
অমিয় বাবুর সঙ্গে তোমার পরিচয় আছে।” 

স্থনীল প্রথমোক্ত তিন জনকে নতমস্তকে প্রণাম করিয়! 
অমিয় বাবুকে দেখাইয়া বলিলেন, "অমিয় বাবু আমার 
পুরাতন বন্ধু ।” সে অমিয়কে সঙ্গে লইয়া পার্শব্তী কক্ষে 
প্রবেশ করিল। 

সুনীলের পুরোহিতও সেখানে উপস্থিত ছিলেন; তিনি 
প্রায় আধ ঘণ্টা পরে সেই কক্ষের ঘড়ির দিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়া বলিলেন, “্বারবেল! কাটিয়। গিয়াছে, শুভ কার্ধো 
আর বিলম্ব করিবার প্রয়োজন নাই।” 

অবনী বাবু মৃত্যুঞ্জয় বাবুকে বলিলেন, “তবে অন্ধুগ্রহ 
করে আপনারা একবার বাড়ীর ভিতরে আন্ন। যাহাকে 
আপনি কন্তাদান করিবেন, তাহার বাড়ী-ঘর দেখা আব- 
শ্তক। আন্থন মাষ্টার মহাশয়!” 

সকলে অস্তঃপুরে দ্বিতলের একট] কক্ষে প্রবেশ করিয়! 
দেখিলেন, আশীর্ববাদের জন্য ধান, ছূর্ববা, পুষ্প, চন্দন 
প্রভৃতি সজ্জিত রহিয়াছে। কলে উপবেশন করিলে 
শশধর বাবু নুনীলকে লইয়া কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন, 


এবং স্থনীলকে তাহার জন্ত নির্দিষ্ট আসনে উপবেশন 
করাইলে অবনী বাবু বলিলেন, “আপনার! সকলে একে 
একে আশীর্বাদ করুন।” 

মৃত্যুঞ্জয় বাবু বলিলেন, “আশীর্বাদ ত করব, কিন্ত 
আসল কথাটা--» 

অবনী বাবু বলিলেন, “মাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেম, 
তিনি বল্লেন, আজ আশীর্ববাদই আসল কাজ ।” 

অগত্যা মৃত্যপ্তয় বাবু স্থনীলকে যথারীতি আশীর্ববাদ 
করিয়া তাহার হাতে এক সেট সোনার বোতাম প্রদান 
করিলেন। যদি দেনা-পাওনার কথা মিটিয়া যায়, তাহ 
হইলে সেই দিনই বোতাঁম দিয়া আশীর্বাদ করিবেন 
ভাবিয়া, তিনি উহ]! লইয়া আ'সিয়াছিলেন। 

আশীর্বাদের পর আগন্তক ও প্রতিবেশীদিগের জল- 
যোগ শেষ হইলে অবনী বাবু মৃত্যুপ্রয় বাবুকে বলিলেন, 
“্ম|! এই পর্দার আড়ালে আসিয়া বপিয়াছেন। দেনা- 
পাওনার কথাটা তিনি নিজেই বলিবেন।” 

মৃত্যুঞ্জয় বাবু তৎক্ষণাৎ সেই পর্দার নিকটে গিয়া 
করযোড়ে বলিলেন, যখন আশীর্বাদ হইয়া গেল, তখন 
আমাকে, আপনি আপনাকে “বেয়ান' বলিবার অধিকার 
দিয়াছেন। সেই অধিকার-বলেই আমি আপনার দয়া 
প্রার্থনা করিতেছি ।” 

অবনী বাবু পর্দার নিকটেই বসিয়াছিলেন, গৃছিনী 
তাহাকে সম্বোধন করিয়! মৃদু অথচ সুস্পষ্ট স্বরে বলিলেন, 
“বাবা অবনী, বেয়াই মহা'শয়কে বল, উনি শ্রোত্রীয়, 
আমরা কুলীন। কুলীনের ছেলে শ্রোত্রীয়ের বাড়ীতে 
বিবাহ করিলে, কৌলীন্ত-মর্ধ্যাদ! স্বরূপ কিছু টাকা পাইবার 
অধিকারী। আমি আমাদের বংশের সেই অধিক!র 
উড়াইয়। দিতে পারিব না, তাহার নিকট হুইতে গণ- 
পণের টাকা আমাকে লইতেই হইবে ) আমি এক পয়সাও 
কম লইতে পারিব না। বেয়াই মহাশয় বিজ্ঞ, পণ্ডিত 
লোক ;) উনি জানেন ষে, শ্রোত্রীয়ের নিকট হইতে আমরা 
ষোল টাকা মর্যাদা পাইয়া থাকি। তার পর গহনার 
কথা । বিবাহে শাখা আর লোহ। দিতে হয়, ইহাঁও 
সকলেই জানে) বেয়াই মহাশয়ও নিশ্চয়ই জানেন। 
বরাভরণে একটা আংটি ও চেলির জোড় দিতে হয়। 
স্থনীল কখনও আংটি পরে না, পাথর-বসানো আংটি 


১৯শ বর্ষ--মাঘ, ১৩৪৭ ] 


স্পীজেল্ল শুভ্র 


98০ 


88825548825284৮8 2৯৪24 এ 2৮৫ ৮৮৪৫ ৫এ 55 এ 2442 ও এ ৪৪৮8 4৮ এ ৫ & ৪2৫ এ ৫4 এ ৪৪ & 888৫4 ৪2 42 এ ন্ঠ & 2 4.4 2৫৫ 24 ৫44 ৫ ও & 8 2৫256 ও 8262 এ ৪৫৪ ৫এ এ £ এ 4846 78 ৮564 22 6৫8216 ঠাত তা ত2 4 


দিবেন না, যখন ব্যবহার করিবে না, তখন অনর্থক কতফ- 
গুলা টাকা খরচ করিয়া দামী আংটি কিনিবার দরকার 
নাই। চেলির জোড় সন্বন্ধেও এ কথা। বিবাহের সময় 
ছুই-এক বার পরা হয়, তাহার পর বাক্স-তোরঙ্গতে তোলা! 
থাকে, পোকায় কাটে ।-_- হা, একটা কথা । ঘড়ি-__ঘড়ির 
চেনও দিবার দরকার নাই। কর্তার যে ঘড়ি ছিল, সুনীল 
সেইটাই ব্যবহার করে ; এক জনে আর কণ্টা ঘড়ি ব্যবহার 
করিবে? খাট-বিছানা, দান-সামগ্রীরও প্রয়োজন নাই, 
সব-ই ত বাড়ীতে আছে । য| বাড়ীতে আছে, তা” নিয়ে 
আর কি হবে?” 

সিদ্ধেশ্বর বাবু বলিলেন, “যদি কিছু আপনার প্রয়োজন 
নাই, তবে আমরা কি দিব ?” 

গৃহিণী বলিলেন, পপ্রয়োজন আছে বই কি? আমার 
ছুটি মেয়ে, ছু'জনেই শ্বশ্তরবাডীতে থাকে । বার মাস 
আমার কাছে রাখবার জন্ত আমি একটি মেয়ে চাই। 
যাকে আমি মনের মত ক'রে গণড়ে তুলব, আমার বুড়ো! 
বয়সে আমার সেবা করবে, আমাকে “মা” »লে ডাকবে, 
সর্বদা আমার কাছে থাকবে, এমন একটি মেয়ে আমার 
দরকার । তাই বেয়াই মশায়ের কাছে স্থুমিত্রাকে আমি 
ভিক্ষা চাচ্ছি। এই আমার দাবী, এ-ছাড়া আমার আর 
কোন দাবী-দাওয়া শাই। তবে বেয়াই মশায় নিজ্দের 
ইচ্ছায় মেয়ে-জামাইকে যা দিতে চান দিবেন, সে সঙ্বন্ধে 
আমার কিছু বলিবার নাই। হা, আর একট! কথা) 
বিবাছে ব্যয়বাহুল্য করিতে গিয়া বেয়াই মশায় যেন 
দেনা না করেন? দেনাকে আমার বড় ভয়! আমার যত 
দিন দেন! ছিল, তত দিন দুশ্চিন্তায় আমি ঘুমাইতে 
পারি নাই।” 

শীশুড়ীর কথা শুনিয়া শশধর নতমস্তকে বসিয়া 
রহিলেন। তাহার পিতা ন্ুশীল বাবুকে কিরূপ নিঠুর 
ব্যবহারে বিপন্ন ও খগগ্রস্ত করিয়া কন্তাদায় হইতে 
উদ্ধার করিয়াছিলেন, সে-কথা স্মরণ হওয়ায় লজ্জায় 
তিনি মুখ তুলিতে পারিলেন না। 

স্থনীলের জননী নীরব হুইলে মৃত্যু বাধু ক্ষণকাল 
গভীর বিদ্বয়ে নির্ব্বাক্‌ হুইয়া বঙ্গিয়া রছিলেন; তাহার 
পর কৃতজ্ঞতায় উদ্বেলিত কণ্ঠে বলিলেন, “করুণাময়ী 
তগবতীকে দেখিবার সৌভাগ্য কখনও লাভ করিতে 

৬৪." ৭ 


পারি নাই; আপনার কণ্ঠে বিশ্বজননী অতয়ার অতয়গ্রদ 
কণ্ঠখথর শুনিয়া আজ আমি ক্কতার্থ। আপনি আমার 
প্রণাম গ্রহণ করুন।”__-তিনি পর্দার অন্তরালে অবস্থিতা 
গৃছিণীর উদ্দেশে ভূতলে মস্তক স্পর্শ করিলেন। 

গৃছিণী ব্যগ্র-কণ্ঠে বলিলেন, "ও কি কথ? বয়সে, 
জ্ঞানে, বিগ্ায়ব-সকল বিষয়ে আপনি আমার অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ, আপনি আমাকে এ ভাবে অপরাধিনী করিবেন না) 
আমিই আপনাকে প্রণাম করি।” 

৭ই অগ্রহায়ণ সুনীলের সঙ্গে স্থুমিত্রার বিবাহ হুইয়া 
গেল। 

ক ক রঙ চা 

২৭শে পৌষ বেল! ৩টাঁর সময় শশধর বাবু ক্লাশে পড়া- 
ইতেছিলেন, এমন সময় স্কুলের বেহারা আসিয়া বলিল, 
“হেড মাষ্টার বাবু সেলাম দিয়া ।” তিনি ছাত্রদিগকে স্থির 
হইয়া বসিতে বলিয়! হেড মাষ্টারের নিকট গমন করিলে, 
হেড মাষ্টার বাবু বলিলেন, “শশধর বাবু, এইমাক্র বাড়ী 
হইতে সংবাদ পাইলাম, ম্থুণীল শীতের তত্ব ফিরাইয়! 
দিয়াছে; কারণ ত কিছু বুঝিতে পারিলাম না! দাদা 
জিনিষ তালই দিয়াছেন, আঙ্ুন না, একবার বাড়ীতে গিয়া 
খবরটা লওয়া যাউক |” 

শশধরের মনে পড়িয়া! গেল, তাহার পিতাও হ্ুশীল 
বাবুর প্রেরিত শীতের তত্ব ফেরত দিয়াছিলেন। মৃত্যুঞ্জয় 
বাবু তাহাদিগকে দেখিয়া বলিলেন, প্নুনীল বাবাজী 
অমিয়র নামে একখান! চিঠি দিয়াছেন ; চিঠির মর্ম আগে 
জান্তে পারলে আর আপনাকে তাড়াতাড়ি ডাকৃতে 
পাঠাতেম না |” 

শশধর বলিলেন, “মুনীল কি লিখেছে ?” 

মৃত্যুপ্জয় বলিলেন, “পড়ে দেখুন” পত্রখানি তিনি 
শশধরের হাতে দিলে শশধর তাহা! পাঠ করিয়া হেড 
মাষ্টারকে শুনাইলেন । 
“প্রিয় অমিয় বাবু 

আমি যে মাসিক দেড় শত টাক বেতনের কেরাণী, 
এ কথা আপনারা ভূলিলেও আমি ভুলিতে পারি ন!। 
আপনারা যে শীতের তত্ব পাঠাইয়াছেন, তাহ! দেখিয়া 
আমাদের প্রতিবেশীরা সকলেই যৎ্পরোনাস্তি প্রশংস! 
করিয়াছে; আমার মা+ও খুব আনন্দিত হইয়াছেন । কিজ 


ক সপ 
শী পদ, 
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আমার মনে হয়, আপন"'দের প্রেরিত শালখানি গায়ে 
দিয়। ভদ্রসমাজে যাইতে আমার ভদ্রোচিত কু! হওয়াই 
স্বাভাবিক । আমাদের কয়েক জন বিজ্ঞ প্রতিবেশী এই শাল 
দেখিয়া! বলিলেন, উহার মূল্য তিন শ' সাড়ে তিন শ” টাকা 
ত বটেই। মূল্য যদি তিন শ” টাকাও হয়, তাহা হইলে উহা 
আমার ছুই মাসের বেতনের সমান। এক জন দেড় শত 
টাকা বেতনের কেরাণী তিন শত টাকা দামের শাল 
গায়ে দিয়! ঝাড়নে কপি-কড়াইস্'টি বা বোম্বাই আম 
বাধিয়া কলিকাতা হইতে বাড়ীতে লইয়া যাইতেছে, 
ইহা! কি অদ্ভুত দৃশ্ঠ নহে? সেই ব্যক্তির বিন্দুমাত্র কাণড- 
জ্ঞান থাকিলে সে কি লজ্জায় মুখ লুকাইবে না ? আমাকে 
যদি চল্লিশ-পঞ্চাশ টাকা দামের একখানা শাল দিতেন, 
তাহা আমি অসঙ্কোচে ব্যবহার করিতে পারিতাম। 
কিন্তু তিন শত টাকা দামের শাল ব্যবহার করা কাকের 
ময়ূরপুচ্ছ ধারণের স্তায় লজ্জাজনক মনে করি। 

. আমার একটা অনুরোধ রক্ষা করিবেন ? এই শালখানা 


স্মাঞ্সিক্ ল্ক্সেী 


[২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


আপনি ব্যবহার করিবেন। আপনি উকীল, আপ- 
নার আয় মালিক পঞ্চাশ টাকা হইতে পারে, আবার পাঁচ- 
সাত শত টাকা হওয়াও অসম্ভব নহে; দ্ুতরাং আপনার 
& শাল ব্যবহার অসঙ্গত হইবে না । কিন্ত আমার বর্ত- 
মান অবস্থায় এ শাল গায়ে দিতে বড় লজ্জা হইবে, 
অস্বস্তি বোধ করিব ) অথচ বন্ুযূল্য জিনিষ ব্যবহার ন! 
করিয়া তুলিয়া রাখিলে পোকায় নষ্ট করিবে, এই 'জন্ত 
ইছা রাখা সঙ্গত মনে করিলাম না; আশা করি, ইহা 

আমার ওুদ্ধত্য মনে করিবেন না11-"-* 
পত্র পাঠ করিবার সময় শশধরের হাত কাপিতে 
লাগিল, কণ্ঠ রুদ্ধ হইবার উপক্রম হইল। তাহার পিতা! 
কর্তৃক তীহারও শীতের তত্ব ফেরত দেওয়ার কথা 
স্মরণ হইল। তিনিও তাহা ফেরত দেওয়ার কারণ 
প্রদর্শন করিয়াছিলেন, সে কথ! মনে পড়ায় শশধরের মাথা 

লজ্জায় বুকের উপর ঝু'কিয়া পড়িল। 
শ্রীযোগেন্ত্রকুমার চট্টোপাধ্যায়। 





মাঁটার প্রেম 
হে বিরাট মাটা__ 


আঁকি তব অন্তরের সমুজ্বল ছবি, 
তোমারি বক্ষের রাজ্যে হৰ আমি কবি। 


নৰ নব রূপে, 
তোমারে গড়িব আমি নিত্য চুপে-চুপে। 
ক্ষুদ্র যাহা, হেয় খাহা, সবার আখিতে মাতিয়া রহিব সদা কমল-মায়ায় 
মহান্‌ সৌনর্য্যে তারে আঁকিব চকিতে । পঙ্ক রবে ঢাক পন্ম-পত্রের ছায়ার়। 
বিরহ-বেদনা, ওগো মোর মাটা, 
মুছিয়া৷ ফেলি আঁকি আশার আল্লনা। আকিব তোমারি রূপ ধুগ যুগ খাটি। 
গর্জিয়া উঠুক রোষে শ্বশান হতাশ স্বর্গ সে তো কল্পনার অনিশ্চিত ছবি, 
আমি এনে দিব সেথা মুক্তির বাতাস। সত্য তুমি তব বক্ষে মহাসত্য সবি 
মিথ্যার সন্ধানে, সেই বেশী নয়, 
আজীবন ফিরিব না সত্য অন্ুমানে। যাহা নাই নিত্য তারি অপচয় তয়। 
সাঁজায়ে বসস্ত-প্রাতে পুষ্প-আভরণে আশীর্বাদ কর মোরে দ1ও মোরে দাঁৰি 
মাতিব তোমারি পুম্পে তোমার পৃজনে। আঁকিতে ক্ষমতা দাও তব রূপ-ছবি। 
পবিশ্র সঙ্জায়, জীবনে মরণে, 
দিব না অঞ্জলি আমি উর্বশীর পায়, তোমার এ মহা! সত্য ছডাইতে গানে। 


শ্রীনিতা দেবী 


রর 


একন্িহস্ণ পার্বধ 
উপকূল-রক্ষীবর্গের আবির্ভাব ! 
(বক্তা-_-ইংরেজ যুবক পিটার ) 


আঁমস্‌ সেই দিন প্রভাতে তাহার শয়ন-কক্ষ হইতে পাক- 
শীলায় প্রবেশ করিয়া অগ্নিকুণ্ডের অদুরবর্তী চেয়ারে 
উপবেশন করিলে আমি তাহাকে বলিলাম, “কাপ্তেন লড- 
উইগ, ভন রথতেন এবং লেফটেনাণ্ট হ্যাগেন তাহাদের 
'ইউ”-বোটে আমাদের দ্বীপের নিকট উপস্থিত হুইয়াছে ১ 
কিন্ত দ্িবাভাগে এখানে তাহার! উঠিয়া আসিবে__তাহার 
সম্ভাবনা নাই। এঞ্রন্ত তাহার সমুদ্র-গর্ভে লুকাইয়া- 
থাকিয়৷ সন্ধ্যার অন্ধকারের প্রতীক্ষা করিতেছে ।” 

কিন্তু আমার কথাগুলি শুণিয়া আমস্‌ ভাল-মন্দ কোন 
কথ! বলিল না; সে যেন আমার কথা শুনিতে 
পায় নাই, এই ভাবে চিস্তাকুল চিত্তে অগ্নিকুণ্ডের দিকে 
চাহিয়া, অত্যন্ত গম্ভীর মুখে পাইপ হইতে ধুমরাশি 
উদগ।রণ করিতে লাগিল। এই ভাবে কয়েক মিনিট 
বসিয়া-থাকিয়া সে হঠাৎ মুখ তুলিয়া আমার ও মেরীর 
মুখের দিকে চাহিল; তাহার পর আমাদের উভয়কে 
লক্ষ্য করিয়! নীরস স্বরে বলিল, “আমি কি সঙ্কল্প করিয়াছি 
-তাঁহা তোমরা বুঝিতে পারিয়াছ কি? আমিকি 
তাবিতেছি, তাহা! তোমরা অনুমান করিতে পার?” 
ঝটিকার পূর্বে প্রকৃতি যেমন গম্ভীর ভাব ধারণ করে__ 
তাহার মুখ সেইরূপ গম্ভীর । 

তাহার মনের কথা৷ আমরা কিরূপে বুঝিব ?__তাহার 
প্রশ্ন শুনিয়া আমি কোন কথা বলিল'ম না) কিন্তু মেরী 
আমার মুখের উপর প্্রশ্নহ্চচক দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
আমস্কে বলিল, “তুমি কি সঙ্কল্প করিয়াছ, তাহা আমি 
বুঝিতে পারিনাইঃ তুমি কি তাবিতেছ__তাহাই বা 





কিরূপে অনুমান করিব? তা তোমার সক্কললটা ক তাহ 
যদি আমাদের নিকট প্রকাঁশ করিবার ইচ্ছা থাকে, তাহা! 
হইলে বলিতে পার) তাহা শুনিতে আমাদের আপি 
নাই |” 

আমস্‌ তামাকের পাইপট! মুখ হইতে নামাইয়া 
উত্তেজিত স্বরে বলিল, “আমি সঙ্কল্ল করিয়াছি__জার্্মাণ- 
দের 'ইউ'-বোটের খোরাকের ওঁ আড্ডাট1 ভাঙ্গিয়। চূর্ণ 
করিয়া সমুদ্রে ফেলিয়া দিব। সেই নাজী শৃয়ারটা 
আমাকে চাব্কাইয়া দেওয়ার পর হইতেই আমি এই 
কথা চিন্তা করিতেছি ।” 

মেরী তাহার কথা শুনিয়! বিশ্বয় দমন করিয়া বলিল, 
ক্তুমি যে দীর্ঘকাল হইতে জ্ান্মাণদিগকে এই ভাবে 
সাহায্য করিয়া আসিতেছ--ইংরেজদের নিকট এ কথা! 
প্রকাশ করিবার জন্ত সত্যই কি তোমার আগ্রহ 
হইয়াছে ?” 

আমস্‌ মুখের একটা কদর্ধ্য ভঙ্গী করিয়া মাথা 
বাঁকাইয়া বলিল, “আগ্রহ হয় নাই ত আমি কি 
তোমাদিগকে ধাঞ্পা। দেওয়ার জন্য এ কথা বলিতেছি ? 
হা, আমি এ কাজ করিবই। তবে এই সংবাদ জানিতে 
পারিলে বৃটিশ সরকার আমার প্রতি কিরূপ ব্যবহার 
করিবে, তাহ। জাণিতে পারিলে আমার মন স্থির হইত। 
আমার বিশ্বাস, এ কথা শুনিলে তাহারা আমাকে গুলী 
করিয়া] মারিবে না” 

মেরী গম্ভীর স্বরে বলিল, “এ তোমার অসঙ্গত আশা! ! 
তোমার সাহায্যে জান্ীণ “ইউ,-বোটগুল! শক্তি সঞ্চয় 
করিয়া সমুত্রে-সমুদ্রে বৃটিশ জাহাজ ডুবাইয়া দিয়াছে) 
তাহাদের কত ধন-সম্প্তি, যুদ্ধের উপকরণ নষ্ট করিয়াছে ? 
কত ম্থখের সংসারে আগুন জালিয়াছে। হা, তোমার 
সাহায্যেই এরূপ কর! তাহাদের পক্ষে সম্ভব হুইয়াছে। 


০৪৬৮ 


মাঙ্পিহ্ষচ অ্চ্চক্ষেভ্ভী 


[২য় খণ্ড, ৪থ সংখ্য 
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ইংরেজ ইহা জানিতে পারিলে তোমাকে ক্ষমা করিবে ? 
তাহারা ঠিক তোমাকে ক্ষ্যাপা-কুকুরের মতো গুলী 
করিয়া মারিবে। নৌ-সামরিক আদালতের বিচারে 
তোমার প্রাণদণ্ডের আদেশ হইবে ; এবং .এক জন 
সৈনিকের নহে-_পাঁচ-সাত জন সৈনিকের রাইফেলের 
গুলীতে তোমার দেহ মৌচাকের মতো ঝাঝরা হইবে। 
তোমার প্র শুভ-বুদ্ধির উদয় হইতে অনেক বিলম্ব হইয়া 
গিয়াছে !” | 

আমস্‌ ক্ষণকাল চিন্তা করিয়। বলিল, পকিন্ত তাহার! 
ত তোমার বুদ্ধিতে কাজ করিবে না, মেরী! তাহাদের 
আরও অনেক কথা ভাবিবার আছে। যদি আমি 
তাঁহাদের নিকট সকল কথ! সরল তাবে স্বীকার করি, 
জার্মাণ “ইউ,-বোটগুলা রাব্রিকালে কি ভাবে এখানে 
আসিয়া খোরাক সংগ্রহ করিয়া সাগরে-সাগরে বোস্বেটে- 
গিরি করিয়া বেড়ায়, তাহা যদি প্রকাশ করি এবং 
কৌশল করিয়! ছুই-একখান *ইউ,-বোট তাহাদের হাতে 
ধরাইয়! দিই, তাহা হইলে তাহার আমার অপরাধ ক্ষমা 
করিয়া আমাকে ছাড়িয়া দিতে পারে।” 

আমসের কথা শুনিয়া মেরী নিঃশব্দে উঠিয়া-গিয়] 
তাহার সম্মুখে সোজ। হইয় াড়াইল, এবং হাত ছ'খানি 
আড়াআড়ি ভাবে বুকের উপর রাখিয়া! ও তীক্ষদৃষ্টিতে 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়! তীব্র ম্বরে বলিল, “যে সব 
কথা তুমি এখনই বলিলে, উহা! সত্যই কি তোমার 
অন্তরের কথা ?” 

আমস্‌ মেরীর মুখের দিকে চাছিতে সাহস করিল ন1) 
সে মুখ নামাইয়া অপেক্ষাক্কত মৃদু স্বরে বলিল, পা, 
উহ্থাই আমার অন্তরের কথ|।); আমার মনের কথা'ন! 
হইলে ও-কথা তোমাদের নিকট প্রকাশ করিতাম ন!।” 

মেরী বলিল, “কিন্ত এই রকম চালাকি-_চাঁলাকি 
কেন-_ইহাকে বিশ্বীসঘাতকতা বলাই ঠিক-_ এই রকম 
বিশ্বাসঘাতকতা করিয়! যে বিন্দমান্রও লাত নাই, এত 
দিনেও ইহা! তুমি বুঝিয়া৷ উঠিতে পারিলে না ?” 

আমস্ গন্ভীর শ্বরে বলিল, পবিশ্বাসঘাতকতা৷ ? তুমি 
কি বলিতেছ্ছ, তাহ! আমি বুঝিতে পারিলাম না, মেরী |” 

মেরী বলিল, “বুঝিতে তুমি সবই পারিয়াছ ) কেবল 
আমার কাছে স্তাকামি করিতেছ বৈ তনয়! তুমি 


বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া, তোমার আশ্রয়প্রার্থা সেই 
বিপন্ন জান্্নাণ নাবিকটাকে বড়-দেশে লইয়া যাইতেছ 
বলিয়া নির্জন রুইস্‌ দ্বীপে নির্বাঙ্িত করিয়া আদিলে ! 
এই বিশ্বাসঘাতকতার কি ফল হইয়াছে, তাহা তুমি এত 
শীপ্ব নিশ্চিতই বিশ্বৃত হও নাই ।” 

আমস্‌ কুষ্ঠিত ভাবে বলিল, “সে. শ্বতন্ত্র কথা 1” 

মেরী বলিল, “না, স্বতন্ত্র কথা নয়। কাউণ্ট জোলার্ণ 
তোমাকে কি বলিয়া গিয়াছেন, তাহা কি তোমার স্মরণ 
নাই? তিনি যে-সময় তোমাকে সতর্ক করিয়াছিলেন, 
সে-সময় আমি তাহার কথা শুনিতে না পাইলেও পিটার 
পরে আমার নিকট তাহা প্রকাশ করিয়াছিল। তিনি 
তোমাকে বলিয়াছিলেন-জান্মাণীর দৃষ্টি সর্ধত্রব্যাপী-_ 
যেখানে যাহা! ঘটে, তাহ! তাহার জানিতে পারে। যদি 
তুমি জান্মাণদের এই গুপ্ত আড্ডার সংবাদ ইংরেজদের 
নিকট প্রকাশ কর, তাহ। হইলে তাহার কি ফল হয়, 
তাহা তোমার জানিতে বিলম্ব হইবে না।” 

আমস্‌ বলিল, “তুমি বলিতে চাও-জান্মীণরা তাহ! 
জানিতে পারিলে আমার প্রতি অত্যাচার করিবে, 
আমাকে নানা ভাবে বিপন্ন করিতে পারে; কিস্ত 
ইংরেজরা আমাকে রক্ষা করিবে ।-_বৃটিশের আশ্রয়ে 
আমি নিরাপদ হইতে পারিব।” 

মেরী দৃঢ় স্বরে বলিল, “না, ইংরেজরা তোমাকে 
আশ্রয় দিবে না, রক্ষাও করিবে না। তোমাকে তাহারা 
গুলা করিয়৷ হত্যা করিধে। স্বদেশপ্রোহী বিশ্বাসঘাতকের 
যাহ! প্রাপ্য, তাহাদের নিকট তাহাই পাইবে । তাহাদের 
অনুগ্রহ লাভ করিতে পার_-এরূপ কোনও কাজ তুমি 
করিয়াছ কি? আর যদি'তাহারা কোন কারণে তোমাকে 
গুলী করিয়া হত্যা না করে, তাহা হইলেও তোমার 
নিস্তার নাই ? ভান্মীণরাই সে কাজ করিবে ।” 

আমস্‌ বলিল, “তোমার কথা আমি ঠিক বুঝিতে 
পারিলাম না! ইংরেজরা যদি আমাকে হত্য! না করে, 
তাহা হইলে জার্্াণরা কিরপে আমাকে হাতে পাইবে? 
আমি কি এতই নির্বোধ যে, ইচ্ছা করিয়া তাহাদের হতে 
আত্মসমর্পণ করিব ?” 

মেরী বলিল, “না, তাহাদের হস্তে তোমার আত্ম- 
সমর্পণ করিবার প্রয়োজন হইবে না) তুমি প্রাণভয়ে 
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যেখানে লুকাইয়! থাকিবে, সেই স্থান হইতেই তাহারা 
তোমাকে খুঁজিয়া বাহির করিবে । তাহার! ব্ল্যাক-গল 
ফাশ্থের মালিক বিশ্বীসধাতক আমস্‌ ক্ষোবিকে আত্মরক্ষার 
অবসর দান করিবে নাঃ এ বিষয়ে আমার বিন্দমাত্র 
সন্দেহ নাই।” ৮ 

আমস্‌ এবার অশ্ফুট স্বরে বলিল, “কথাট। তুমি মিথ্যা 
বল নাই, মেরী ! আমি এ ভয়ই করিতেছি-__ইহা! অস্বীকার 
করিয়া লাভ নাই।” 

মেরী বলিল, “না, তাহা! অস্বীকার করিয়া লাভ নাই। 
আরও একট! কথা তোমার চিন্তা করা উচিত। আমি 
আমাদের কথা বলিতেছি। আমার সম্বন্ধে কিরূপ ব্যবস্থা 
হইবে ? পিটারেরই বা কি দশা হইবে? তুমি অর্থলোভে 
স্বদেশদ্রোহিতা করিয়াছিলে, স্বজাতির প্রতি বিশ্বাস- 
ঘাতকতা করিতেছিলে ; যখন এই অন্তায় কার্যে আমরা 
তোমাকে সাহায্য করিতে আরম্ভ করি, তখন আমরা কি 
গঠিত কার্ধয করিতেছিলাম__তাহা বুঝিতে পারি নাই ; 
সে সম্বন্ধে আমাদের কোন ধারণ। ছিল না। আমাদিগকে 
যখন যাহা! আদেশ করিয়াছ, কর্তব্যবোধে সেই আদেশই 
পালন করিয়া আসিয়াছি। যে সকল কার্ধ্য আমাদিগকে 
করিতে বাধ্য করিয়াছিলে, তাহ! করা উচিত কি অনুচিত 
_ইহা কোন দিন চিস্তা করি নাই এবং আমাদের তাহা 
বুঝিবারও শক্তি ছিল না।” 

আমস্‌ মেরীর কথ! শুনিয়া কোন মন্তব্য প্রকাশ 
কারল না; সে নতমস্তকে চিন্তা করিতে লাগিল। 

তাহাকে নির্ব্বাক দেখিয়া মেরী কিঞ্চিৎ উত্তেজিত 
স্বরে বলিল, “কথা কহিতেছ না যে! কি ভাবিতেছ ?” 

আমস্‌ হতাশ ভাবে বলিল, “কি আর ভাবিব? 
তোমার কথা যে সত্য, ইহা ত অস্বীকার করিবার উপায় 
নাই। কিন্তু সেই জার্মমাণ শৃয়ারটার আদেশে জার্মাণ 


নাবিকগুলা যে-ভাবে আমাকে চাব্কাইয়া দিল-_সেই . 


চাবুক খাইয়া আমি এত দূর_” 

মেরী তাহাকে মুখের কথা শেষ করিতে না দিয়! ছুই 
হাতে তাহার চেয়ারের ছুই হাতা চাপিয়া ধরিল, এবং 
তাহার সম্ভুখে ঝু"কিয়া-পড়িয়া সহাম্থভূতি ভরে বলিল, 
"ত। জানি। চাবুকের আঘাতে তোমার কি হস্ত্রণা 
হইয়াছে, তুমি কিরূপ কষ্ট পাইয়াছ, তাহ। আমি বেশ 


বুঝিতে পারিয়াছি। আমি নারী, তোমার কষ্ট দেখিয়! 
আমার বুক ফাটিয়া গিয়াছিল; আমার মনে হইয়াছিল 
_সেই চাবুকগুলা যেন আমারই পিঠে পড়িয়াছিল ! 
কিন্তু যাহ! হইয়া গিয়াছে, সে জন্ত এখন আর আক্ষেপ 
করিয়া কি ফল? এখন তুমি সে*সকল কথা৷ ভুলিয়! 
যাও এবং পুনর্ধার তোমাকে প্ী ভাবে লাঞ্ছনা ভোগ 
করিতে ন| হয়, সে বিষয়ে সতর্ক হুইয়৷ তোমার কর্তব্য- 
পথ বাছিয়! লও ।” 

মেরী ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া আমসের পিঠে হাত 
বুলাইতে লাগিল ) তাহার পর সে কোমল স্বরে বলিল, 
“ও-সকল কথা আর তুমি ভাঁবিও না; ও-সকল কথার 
আর আলোচনা না করাই তাল। অগ্রীতিকর অতীত 
কথা ভূলিলে তুমি শাস্তিলাভ করিতে পারিবে” 

আমস্‌ বলিল, “আমি স্বীকার করি, তোমার কথাগুলি 
অসঙ্গত নহেঃ কিন্ত ভাবে লাঞ্চিত হুইয়৷ আমার 
মনের ভাব যে্ধপ হইয়াছিল-_-তাহাই তোমাদের নিকট 
প্রকাশ করিয়াছি ।” 

মেরী তাহাকে সাত্বনাদানের জন্য বলিল, "তোমার 
মনের কট আমি বুঝিতে পারিয়াছি। এ প্রকার 
ব্যবহারের ফলে মনের ভাব এরূপ হওয়া সম্পূর্ণ স্বাভাবিক 
_ইহা শ্বীকার করিতেই হইবে। কিন্তু তোমাকে 
বলিয়াছি ত, যাহা হইয়া গিয়াছে, তাহা ভুলিয়া যাওয়াই 
ভাল। এ সকল কথার আলোচনা করিয়া! কোন লাভই 
নাই, তাহা ত বুঝিতে পারিতেছ। প্রহারের বেদনা 
শীঘ্রই সারিয়া যাইবে ঃ তুমি সুস্থ হইয়া উঠিবে। এখন তুমি 
অনেকটা! নুস্থ হইয়াছ$ কেমন, এ কথ! কি সত্য নহে ?” 

আমস্‌ অস্ফুট স্বরে বলিল, “হা, তা--তা কতকটা 
সত্য বটে ।” 

মেরী হাসিয়া বলিল, “তবে আর এসব কথার 
আলোচনার প্রয়োজন নাই।”_সে আমসের পিঠে 
আরও কয়েকবার ধীরে ধীরে হাত বুলাইয়া নিজের, কাজে 
চলিয়া গেল। 

মেরী কি কৌশলে আমসের নুঘৃঢ সঙ্কপ কাচাইয়া 
তাহাকে শ্রান্ত করিয়া গেল, ইহার পরিচয় পাইয়! মনে 
মনে তাহার বুদ্ধির তারিপ করিলাম। যেরীর বাক্‌. 
পটুতায় ও নুযুক্তিতে আমসের মনেয় তাব পক্মিবন্তিৎ 
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হইয়াছে__তাহাও অবিলম্বেই বুঝিতে পারিলাম। কাণ্ডেন 
তন্‌ রথভেন ও লেফটেনা-্ট হাগেন রাত্রিকালে আমাদের 
পাকশালায় আসিতে পারে শুনিয়া, আমস্‌ প্রথমে কোনও 
মন্তব্য প্রকাশ করে নাই; কিন্ত মেরী তাহাকে সাত্বন! 
দান করিয়া অন্ত কাধ্যে প্রস্থান করিবার পর আমজ্‌ 
আমাকে বলিল, সন্ধ্যার অন্ধকার গাঢ় হইবার সঙ্গে-সঙ্গেই 
আমি যেন সমুদ্রতটে উপস্থিত হুইয়া “ইউ,বোটের 
আরোহীদ্য়কে সাঙ্কেতিক আলো দেখাই ) নতুবা তাহারা! 
এখানে আদিতে সাহস করিবে না, এবং দীর্ঘকাল 
সঙ্কেতের প্রতীক্ষায় থাকিয়৷ তাহাদিগকে অস্থুবিধ৷ ভোগ 
করিতে হইবে। 

শীতের অপরাহেের অবসানে সন্ধ্যার অন্ধকার গাঢ় 
হইবার পূর্বেই আমস্‌ পাঁকশালাস্থিত অগ্নিকুণ্ডের সন্নিহিত 
চেয়ার হুইতে উঠিয়া, বাহিরের দ্িকের বাতায়নের 
ভিতর দিয়া সমুদ্র-বেলার অভিমুখে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়াই 
চমকিয়া উঠিল। সে মেরীকে সেই মুহূর্তে পাকশালায় 
প্রবেশ করিতে দেখিয়া! আমাদের উভয়কেই লক্ষ্য করিয়! 
বলিল, “্হাল্লো, সমুদ্রের দিক হইতে ও-কে আসিতেছে_ 
দেখ তো৷ তোমরা 1” 

সেই সময় আমাদের বাড়ীতে বাহিরের কোনও 
লোকের আসিবার সম্ভাবণা ছিল না) এই জন্ত আমি 
ও মেরী উভয়েই ব্যগ্র ভাবে বাতায়নের নিকট উপস্থিত 
হইয়া বাহিরে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলাম । সেই রাত্রে কাণ্ডেন 
ভন্‌ রথভেন এবং লেফটেনাণ্ট হ্াগেন '্র্যাক-গল ফাশ্মে” 
আসিবে জানিতাম ; এই জন্ত বাহিরের কোন লোক না 
আসে- ইহাই প্রার্থনীয় ছিল। আমসের কথা শুনিয়া 
আমরা উভয়েই অত্যন্ত উৎ্কষ্ঠিত হইয়াছিলাম । 

কিন্তু আগন্তক এক জন নহে-_চারি মৃত্তি ! 

মেরী বাহিরে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া সভয়ে বলিয়া উঠিল, 
“কি সর্বনাশ, উহার! ঘে উপকূল-রক্ষী ! ছুই-এক জন 
নহে, চুরি জন !” 

আমি ব্যাকুল চিত্তে বাহিরে দৃষ্টি প্রসারিত করিয়া 
দেখিলাম-_সত্যই চারি মুন্তি সমুদ্রতট হইতে আমাদেরই 
বাড়ীর দিকে আসিতেছে ! সন্ধ্যার অন্ধকার গাঢ় হুইয়া 
আসিতেছিল--তথাপি আলোকাম্বকারের সেই মিলন- 
ক্ষণে তাহাদিগকে দেখিবামাত্র বুঝিতে পারিলাম-- 


স্নাতক ন্চক্ষেতী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


আগন্তক-চতুষ্ট় ইংরেজ সৈনিক, এবং উপকুল-রক্ষীই 
বটে! 

মেরীর কথা শুনিয়৷ আমস্‌ আতঙ্কে অভিভূত হুইল। 
সে মেরীর মুখের দিকে বিস্ফারিত নেক্রে চাহিয়া ভয়- 
কম্পিত স্বরে বলিল, “উপকূল-রক্ষী ? ছুই-এক জন নয়, 
চার-চার জন! হঠাৎ উহার! কি উদ্দেস্তে এখানে আসি- 
তেছে? আমরা এখানে গোপনে জাম্ীণ “ইউ,-বোট- 
গুলার খোরাক জোগাইতেছি-_-ইহা কি উহ্থারা জানিতে 
পারিয়াছে? তোমার কিরূপ ধারণা, মেরী ?” 

মেরী বাতায়ন হইতে দুষ্টি না ফিরাইয়াই বলিল, 
“না না, উহ্বারা ও-সকল কথা জানিতে পারে নাই; 
আমাদিগকে সন্দেহ করিয়াছে বলিয়াও মনে হয় না” 

আমস্‌ হতাশ তাবে বলিল, “তবে ? তবে এখানে 
উহাদের আসিবার আর কি প্রয়োজন থাকিতে পারে ?” 

মেরী বলিল, “তাহ! ত ঠিক বুঝিতে পারিতেছি না 
তবে অনুমান হয়-_হান! ফার্গস্‌ হঠাৎ নিরুদ্দেশ হওয়ায় 
তাহার সম্বন্ধে আমাদিগকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিতে 
আসিতেছে। ক্ত্রীলোকটা হঠাৎ ফেরার হইল-_যেন 
বাতাসে মিশিয়৷ গেল ! তাহার সম্বন্ধে কৌন কোন সংবাদ 
জানিবার জন্ত উহাদের আগ্রহ হওয়াই স্বাভাবিক ।” 

আমস্‌ ভগ্র-স্বরে বলিল, “সে সংবাদ জানিবার জন্য 
উহাদের দলের এক জন আমিলেই ত পারিত; দল 
বাধিয়া চার জনের দর্শনদানের কারণ কি ?” 

মেরীর কষ্ঠস্বরেও ভয় ও উদ্দেগের অভাব ছিল না) 
সে বিচলিত ম্বরে বলিল, “সে কথা ঠিক; সেই সংবাদ 
জানিবার জন্ত উহাদের দলের এক জন আসিলেই চলিত। 
দল বীধিয়া উহাদের চার জনের আপিবাঁর কারণ আমিও 
বুঝিতে পারিতেছি না !” 

অতঃপর মেরী জানালার নিকট হইতে সরিয়া-আসিয়া 
আমস্কে খলিল, “উহারা আমাদের দ্বীপ হইতে চলিয়া 
যাইবার পূর্বে সমুদ্রতটে যাইৰ না। না, আমরা কেহই 
সেদিকে যাইব না। আমরা যতক্ষণ আলোর সঙ্কেত 
ন৷ দেখাইব, ততক্ষণ কাগ্ডতেন ন্‌ রথভেন তাহার 'ইউ+- 
বোটের ডিঙ্গী লইয়া সমুদ্র-বেলায় উপস্থিত হইবে না।” 

আমস্কাতর ভাবে বলিল, “সে কথা কি করিয়া 
বলিতে পার? পূর্বেও ত একবার সে আমাদের 


১৯শ বর্ষ_মাঘ, ১৩৪৭ ] 


“ইউ৮-োডেল্স আোল্েটে 
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সাঙ্কেতিক আলোর প্রতীক্ষা না! করিয়াই আমাদের 
পাকশালায় আসিয়াছিল।” 

মেরী বলিল, “হা, তা আসিয়াছিল বটে কিন্তু সেই 
রাক্রিতে কিরূপ ভীষণ দুর্যোগ আরম্ভ হইয়াছিল, তাহা 
তোমার স্মরণ আছে ত? সেই ছূর্যোগের রাব্রিতে 
আমরা সমুদ্রতটে উপস্থিত হইয়া আলোকের সঙ্কেত 
দেখাইতে পারিব না__ইহা৷ জানিত বলিম্নাই সে আমাদের 
জন্ত প্রতীক্ষা না করিয়া এখানে চলিয়া আসিয়াছিল ; 
কিন্ত আজ ত সে-রকম প্রাকৃতিক দুর্যোগ নাই। সে 
জানে, আজ আমর! তাহীর প্রতীক্ষা করিব ) . এই জন্যই 
আমার বিশ্বাস, আমাদের প্রদর্শিত আলোকের সক্কেত 
দেখিতে না পাওয়া পর্য্যন্ত তাহারা “ইউ”-বোট ত্যাগ 
করিবে না।” 

আমস্‌ জডিত স্বরে বলিল, “আশা করি, তোমার এই 
অনুমান সত্য হইবে |» 

মেরী তাহার সম্মুখে আলিয়া তাহার হাত ধরিয়া 
বলিল, “তুমি ও-রকম হতাশ হইও না । উপক্ল-রক্ষীরা 
তোমাকে সন্দেহ করিতে পারে, এরূপ ভাব-ভঙ্গি প্রকাশ 
করিও না। যদি উচ্ভাদের মনে বিন্দুমাত্র সন্দেহ জাগে, 
তাহা হইলে আমাদের সর্বনাশ হইবে । আমরা কোন 
উপায়েই নিষ্কৃতি লাভ করিতে পারিব না। উহার! 
এখনই, বোধ হয়, আসিয়া পড়িবে । তুমি প্রফুল্ল তাবে 
উহ্থাদের অত্যর্থনার জন্ প্রস্তুত হও) আমাদের পক্ষে 
শিষ্টাচারের কোন ক্রটি হইবে না।” 


হ্বািহস্ণ পর্ব 
বজ্রাঘাত অনিবার্ধ্য ! 


মেরী আমস্কে সতর্ক থাকিতে বলিয়া পাকশালার দেওয়ালে 
সংরক্ষিত একখান আয়নার সম্মুখে গিয়া! দীড়াইল, এবং 
সন্ধ্যার ক্ষীণ আলোকে তাহার ললাটস্থিত অসংযত কুস্তল- 
গুচ্ছ ন্থৃবিন্তান্ত করিয়া, পরিহিত পরিচ্ছদের শৃঙ্ঘল1 সম্পাদন 
করিল। সেই সময় আমস্‌ তাহার চেয়ার হইতে উঠিয়া 
আমার হাত ধরিয়া বাতায়নের নিকট উপস্থিত হইল। 
আমরা দেখিলাম, উপকূলরক্ষী-চতুষ্টয় আমাদের ঘরের 
অদুরে আসিয়া পড়িয়াছে। আমি মেরীফে সেই কথ। 


জানাইলে মেরী দ্বারের নিকট উপস্থিত হইয়া রদ্ধগ্ধার 
খুলিয়া! দিল। 

মুহূর্ত পরেই মেরী উৎসাহ তরে বলিয়। উঠিল, “হাল্লো, 
মিষ্টার ট্যান্ডিস্! আজ আমাদের কি সৌভাগ্য !” 

মেরীর কথা শুনিয়া বুঝিতে পারিলাম, উপকূল-রক্ষী 
চতুষ্টয়ের অন্ততঃ এক জনও মেরীর পরিচিত। মেরীর 
অভিনয়-দক্ষতার পরিচয় পাইয়া আমি মুগ্ধ হইলাম। 

্যান্ডিস্‌ নামক উপকূল-রক্ষী হাস্তপ্রফুল্প মুখে উৎসাহ- 
তরে বলিল, “হাল্লো মেরী! কেমন নাছ তুমি, সুন্দরী ?” 
তাহার কথস্বর প্রছুল্প বটে, কিন্তু মনে হইল, কথাগুলা 
হাড়ার ভিতর হইতে বাহির হইল ! 

মেরী মধুর হাসিয়া বলিল, "খুব ভালই আছি”_ 
ধন্যবাদ !” 

মেরীর ভাবঙ্গি দেখিয়। ও কথা শুণিয়া কে বলিবে, 
ক্ষণকাল পূর্বে যে কম্পিত-্ৃদয়া, বিপদ-শঙ্কিতা, উদ্বেগ- 
বিহ্বলা তরুণীকে দেখিয়াছিলাম__এ সেই ? 

মেরী পাকশালার যুক্তদ্বারের পার্খে সরিয়া ঈাড়াইলে 
উপকূলরক্ষী-চতুষ্টয় যেন কুচ-কাঁওয়াজের ভঙ্গিতে সেই 
কক্ষে প্রবেশ করিল। তাহাদের প্রত্যেকের কোমরবন্দ- 
সন্নিবিষ্ট কোষে টোটাভরা রিভলবার সংরক্ষিত দেখিয়া 
ভয়ে আমার বক্ষ-স্থল কাপিয়! উঠিল। ইহাদের উদেস্ঠ 
কি? 

উপকুল-রক্ষীরা সকলেই বলবান ১ পরিপুষ্ট-দেহ, মুখের 
বর্ণ রৌদ্রপক। তাহারা প।কশালায় প্রবেশ করিয়! 
সহান্ত মুখে আমস্কে অভিবাদন করিল- দেখিয়া আমি 
কিঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইলাম। মনে হুইল, উহাদের কোন 
গুপ্ত অভিসন্ধি নাই, আমাদের সন্দেহ অমূলক । 

আগন্তকগণের এক জন আমস্‌কে লক্ষ্য করিয়া বলিল, 
াল্লো আমস্‌্! আমি তোমাকে অনেক দিন দেখি 


.নাই।” 


আমস্‌ তখনও আত্মসংবরণ করিতে পারে নাই) সে 
কুষ্টিত ভাবে বলিল, “আমি ? না, আ--আমি অনেক 
দিন বড়-দেশে যাই নাই। সেখানে যাইবার তেমন কোন 
দরকার ছিল ন! কি না। তা-_তা তোমরা কি মতলবে 
এখানে-__মানে- এই দ্বীপে আসিলে ?” 

উপকূল-রক্ষীটি অগ্রিকুণ্ডের নিকট সরিয়া গেল, এবং 
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অগ্নিরাশির উর্ধে উতয় করতল প্রসারিত করিয়! বলিল, 
*এই দ্বীপের চহুর্দিক একবার ঘুরিয়া দেখিব বলিয়া 
আসিলাম। সময় খারাঁপ, উপকূল-সন্লিহিত সকল স্থান 
ঘুরিয়৷ দেখা! উচিত। তা ছাড়া, একটা খারাপ খবর 
আছে। হানা ফার্গস্‌ ফেরার ! তাহাকে খু'ঁজিয়া পাওয়া 
যায় নাই।” 

আমস্‌ ছুই চক্ষু কপালে তুলিয়! বিশ্বয় প্রকাশ করিয়া 
বলিল, “বটে ! তা-_তাহাকে খুঁজিয়! পাওয়া যায় নাই ?” 

উপকূল-রক্ষী উত্তপ্ত করতল ললাটে ঘধিতে ঘবিতে 
বলিল, “হা, সত্যই তাহার সন্ধান মিলে নাই ! সাধারণের 
ধারণা, সে ডুবিয়! মরিয়াছে। বড়-দেশের উপকূলের প্রায় 
তিন মাইল দুরে তাহার খালি নৌকা ভাসিয়া বেড়াইতে 
দেখা গিয়াছিল। তাহার পর আরোহিহীন নৌকাখানা 
ধরিয়া তীরে আন হয় |” 

এ কথা শুনিয়াও আমস্‌ জিজ্ঞাসা করিল, "নৌকায় 
হানা ফার্গস ছিল না?” 

রক্ষী বলিল, "না, ছিল ন1। সে কথা! ত আগেই বলি- 
যাছি। ব্যাপারটা আগাগোড়া রহন্তপূর্ণ ! অবস্থা দেখিয়া 
মনে হয়__হানা তাহার নৌকা হইতে সমুদ্রে লাফাইয়া- 
পড়িয়। আত্মহত্যা করিয়াছিল। কারণ, সে দিন আকাশ 
পরিফ্ষার ও সমুদ্র স্থির ছিল; স্বৃতরাং নৌক। সমুদ্রতরঙ্গে 
আলোড়িত হওয়ায় সে যে হঠাৎ নৌকা হইতে জলে 
পড়িয়। গিয়াছিল, এরূপ অনুমান কর অসঙ্গত। কিন্তু হান! 
ফার্দসের মতো মেয়েমানুষ কোন কারণে আত্মহত্যা 
করিবে-এ কথা বিশ্বাস করিতে আমাদের প্রবৃত্তি হয় 
না। কোন্‌ দুঃখেই বা সে আত্মহত্যা করিবে? তবে এ 
কথ সত্য যে, তার ভাই হঠাৎ নিরুদ্দেশ হওয়ায় সে মনে 
বড় আঘাত পাইয়াছিল।” 

এই কথা বলিয়া রক্ষীটা উভয় করতল পরস্পর" ঘর্ষণ 
করিতে লাগিল; তাহার পর সে মেরীকে লক্ষ্য করিয়া 
বলিল, “মেরী, আমাদিগকে তুমি একটু চা খাওয়াইতে 
পারে! ?” 

মেরী বলিল, “কেন পারিব না? এআর এমন 
কঠিন কাজ কি? একটু অপেক্ষা কর, মিষ্টার ষ্ট্যান্ডিস্‌! 
আমি চা! প্রস্তুত করিয়! দিতেছি ।” 

অতঃপর মেরী ল্যাম্প জালিয়া৷ তাছা! টেবলের উপর 


রাখিল, এবং পিরিচ, পেয়ালা, প্লেট প্রভৃতি বাহির 
করিয়া আনিল। 

আমস্‌ গম্ভীর ভাবে চুপ করিয়া বসিয়৷ থাকিতে ন! 
পারায় বলিল, “হান! ফার্গসের যে তাই ফেরার হইয়াছে 
বলিলে, সেকি এখনও ফিরিয়া আসে নাই?” 

উপকূল-রক্ষী ্ট্যা্ডিস্‌ মাথা নাড়িয়া বলিল, “তবে আর 
শুনিলে কি? এখন পধ্যস্ত তাহার কোন সন্ধান নাই ! 
আরও অধিক আশ্চর্ষ্যের বিষয় এই যে, ভাই-ভগিনী 
ছুই জনেই এ-ভাবে অবনৃশ্ঠ হইয়াছে__যেন বাতাসে মিশিয়। 
গিয়াছে ! অত্যন্ত জটিল রহস্ত নহে কি ?” 

আমস্‌ পকেট হইতে তামাকের পাইপট! বাহির 
করিয়া লইল; দেখিলাম, তাহার হাতখান! সেই সময় 
কীপিতেছিল, কিন্তু অন্ত কেহ তাহা লক্ষ্য করিল না। 
আমস্‌ পাইপে তামাক পুরিতে-পৃরিতে কুষ্ঠিত ভাবে 
বলিল, “হানা ফার্গসের সেই ভাই নৌ-পরিচালনে স্ুনিপুণ 
ছিল না বলিয়াই আমার ধারণা । ক্কা, এবিষয়ে সে 
নিতান্তই আনাড়ি ছিল।৮ 

্যাঙ্ডিস চায়ের পেয়ালার দিকে চাহিয়া বলিল, 
“বল কি? তোমার এ রকম ধারণা ছিল ?” 

আমস্‌ মাথা বাঁকাইয়া বলিল, হা, ছিলই ত। 
আমার মনে হইত, সে নৌকায় চাপিয়া সমুদ্রে পাড়ি 
দেওয়ার সময় যদি হঠাৎ ঝড় ওঠে, তাহা হইলে সেই 
বেগ সামলাইয়া নৌকাখানা কায়দায় রাখা তাহার 
অসাধ্য হইবে ; নৌকা হইতে “ঝপাং, করিয়া সে সমুক্রে 
পড়িবে, আর সঙ্গে-সঙ্গে ডুবিয়া মরিবে। কাজেও 
সেইরূপই ঘটিয়াছিল। সে ত মরিলই, শুনিয়াছি, তাহার 
সেই নৌকাখানাও রক্ষা পায় নাই! বড়ই দুঃখের বিষয়। 
পরমেশ্বর যে কখন কাহাকে কি বিপদে নিক্ষেপ করেন, 
ছুর্ঘটনার আগে তা! বুঝিতে পারা যায় না।” 

অতঃপর সে অগ্রিকুণ্ডের আগুনের উপর ঝুকিয়া- 
পড়িয়া পাইপের তামাক ধরাইয়! লইল, এবং তখনও 
অস্ক দিকে মুখ ফিরাইয়াই ষ্ট্যাপ্ডিস্‌কে লক্ষ্য করিয়া বলিল, 
“আজ রাত্রে বড়-দেশে ফিরিয়া যাইতে তোমাদের খুব 
অস্থবিধা হইবে না? অনেকটা বিলম্ব হুইয়া গিয়াছে 
বলিয়াই মনে হুয়।” 

্যাঙ্ডিস্‌ বলিল, “হা, তা খানিক বিলম্ব হইয়াছে বৈ 
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কি! আর বড়-দেশ ত খুব নিকটেও নয়। দেখা যাক, 
কি হয়।” + 

তাহার পর সে হঠাৎ মুখ তুলিয়া মেরীর মুখের দিকে 
চাহিয়া বলিল, “মেরী, তুমি কিছু দিন আগে বড়-দেশে 
গিয়া ডোনান্ডসন্স পরিবারের আতিথ্য গ্রহণ করিয়া- 
ছিলে। তাহাদের সঙ্গে মিলিয়া-মিশিয়। তোমার দিনগুলি 
বেশ স্মুর্ডিতেই কাটিয়াছিল ত ?” 

মেরী হাসিয়া বলিল, প্ধন্তবাদ।__হা, সেখানে সেই 
কয়েকটা দিন বেশ আনন্দেই কাটিয়াছিল।” 

্যান্ডিস্‌ বলিল, “জোক ছোকরা ফ্রান্সে চলিয়া 
গিয়াছে-_সে কথা শুণিয্নাছ কি ?” 

মেরী বলিল, “ণা, এ খবর ত পৃর্ধে জানিতে পাৰি 
নাই! ফান্সে সে কবে গিয়াছে ?” 

্্যান্ডিস্‌ মেরীর কথা বিশ্বীস করিল কি না, তাহ। 
তাহার মুখ দেখিয়। বুঝিতে পারিলাম না) সে বলিল, 
“গত সপ্তাহের প্রথমেই সে চলিয়া গিয়াছে ।” 

মেরী দীর্ঘশিশ্বাস ত্যাগ করিয়া সহান্ুভূতিতরে 
বলিল, “আহা, বেচারা জোক ! আশা করি, সে নিধিদ্ল 
দেশে ফিরিতে পারিবে । ভয়ঙ্কর যুদ্ধ! কাহার ভাগ্যে 
কখন্‌ কি ঘটে, কে বলিবে? শুনিয়াছি, ফ্রান্স এই ঘুদ্ধে 
বুটেনকে যথ।শক্তি সাহায্য করিতেছে ।” 

্যান্ডিস্‌ বলিল, “তা বটে। জোক নিরাপদে 
থাকুক, ইহাই প্রার্থনীয়। খাসা ছেলে জোক। বিবি 
ডোনাল্ডসন আমার স্ত্রীকে বলিয়াছিলেন-_-জোক ফ্রান্স 
দেশে যাত্রা করিবার পুর্বেই তোমার সঙ্গে তার বিবাহের 
সম্বন্ধটা। পাকা করিয়া রাখেন__এইরূপই তাহার ইচ্চা 
ছিল ।” 

মেরী হাসিয়া বলিল, “তার সে ইচ্ছা থাকিতে পারে, 
কিন্ত আমি এখন তাড়াতাড়ি বিবাহ করিয়া বসিব_-এ 
ইচ্ছা আমার মনে কোনও দিন উদ্দিত হয় নাই ? বিবাহের 
জন্য আমি ব্যস্ত নহি, মিষ্টার ষ্ট্যান্ডিস্‌ 1” 

ট্যান্ডিস্‌ প্রশংসমান নেক্রে মেরীর মুখের দিকে 
চাহিয়া বলিল, “মেরী, আমার কথা শুনিয়া আমাকে 
চাটুকার বলিয়া সিদ্ধান্ত করিও না) কিন্তু আমি সত্যই 
বলিতেছি-যে তোমাকে লাভ করিবে, সে ভাগ্বান্‌ 
যুবক। কি আর বলিৰ ?__যদি আধবুড়ো না হইতাম, 
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আর ঘাড়ে একটা স্ত্রী না ঝুলিত, তাহা হইলে আমি কি 
তোমাঁকে_কিন্ত সেজন্ত এখন আর আক্ষেপ করিয়া 
ফল কি ?”--বলিয় ষ্ট্যান্ডিস্‌ হতাশ তাবে এমন একট! 
দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিল যে, আমাদের হাস্ত সংবরণ করা 
কঠিন হইল। বস্ততঃ, তাহাদ্িগক্রে হঠাৎ এখানে 
আগিতে দেখিয়া! আমাদের যে ভয় ও দুশ্চিন্তা হইয়াছিল, 
তাহাদের এইরূপ সরস আলোচনায় তাহা আমরা সম্পূর্ণ 
বিস্বৃত হইলাম। 

এইবপ শাশা প্রকার গ্রীতিকর গল্প করিতে করিতে 
চায়ের পর্বব শেষ হইল। উপকুলরক্ষীরা সকলেই মেরী 
ও আমাকে লইয়া যে রং-তামাসা করিতে লাগিল, তাহা 
যথেষ্ট উপভোগ্য হইল। আমাদের নিরানন্দময়, নীরস, 
মরু-জীবনে হেমণ মধুর সন্ধা আর কখন আসিয়াছিল 
বলিয়া স্মরণ হইল না। 

এই ভাবে গল্প শেষ হইলে রক্ষীরা চেয়ারগুলি অগ্থি- 
কুণ্ডের আরও নিকটে টানিয়া লইয়৷ গেল; তাহার পর 
প|ইপ বাহির করিয়া ধূমপানে প্রবৃত্ত হইপ। 

কয়েক মিশিট পরে ষ্ট্যান্ভিস্‌ হঠাৎৎ তাহার চেয়ার- 
খানা পশ্চাতে ঠেলিয়া-ফেলিয়া উঠিয়া ফ্াড়াইল, এবং 
তাহার কোমরবন্দস্থিত পিস্তলের মুঠ। স্পর্শ করিয়া গল্ভীর 
স্বরে ধলিল, “তোমাদের তিন জনের মধ্যে কে আজ বাত্রে 
সাঙ্কেতিক আলোকে লগ্ন লইয়া সমুদ্রকূলে যাইবে ? 
নেরী-তুমি, পিটার, না আমসু নিজেই ?”__সে তীক্ষ- 
চষ্টিতে আমাদের সকলেরই মুখের দিকে চাহিল। 

সর্বনাশ, তাহার কথ শুনিয়া আমার যেন মুষ্ছার 
উপক্রম হইল! এ যেন বিনামেদে বদ্রাঘাত ! 

আমি স্তম্ভিত হৃদয়ে আমসের মুখের দিকে চাহিলাম। 

আমস্‌ ষ্ট্যান্ভিসের প্রশ্ন শুনিয়া চেয়ার হইতে সবেগে 
লাফাইয়া উঠিল। তাহার মুখ মৃতব্যক্তির মুখের স্তায় 
বিবর্ণ হইল; আতঙ্কে তাহার আপাদমস্তক থর্-থর্‌ করিয়া 
কাপিতে লাগিল। সে ভগ্নম্বরে ষ্ট্যান্ডিস্কে জিজ্ঞাসা 
করিল, “তোমার ও-কথার অর্থ কি? কি উদ্দেপ্তে তুমি 
এই অর্থহীন, অসংলগ্ন কথ। জিজ্ঞাসা করিলে ?” 

্যান্ডিস্‌ মাথ! নাড়িয়া বলিল, “ও-কথ! লুকাইবার 
চেষ্টা করিয়। কোন লাভ নাই আমস্! আমরা সকলই 
জানিতে পারিয়াছি। তোমার বুঝিতে পার। উচিত ছিল, 


009৪ 


জাতক অন্চক্ষেতা 


1 ২য় খণ্ড, ৪থ লংঘ)। 
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এ সকল শোংরা ব্যাপার দীর্ঘকাল লুকাইয়া রাখিতে পারা 
যায় না।” 

আমস্‌ ক্ষিপ্তুব্খ হুইয়! উত্তেজিত স্বরে বলিল, “কি 
তোমরা জানিতে পারিয়ছ? কোন্‌ নোংরা -ব্যাপারের 
কথা বলিতেছ ?” 

্ট্যান্ডিস্‌ অবিচলিত স্বরে বলিল, “এখানে যে-সব 
কাণ্ড চলিতেছে, তাহা আমরা জানিতে পারিয়াছি। 
আলেন ফার্গস সহসা নিরুদ্দেশ হইলে তাহার ভগিনী হান! 
শপথ করিয়া! বলিয়াছিল, তাহার ভাইকে হঠাৎ আক্রমণ 
করিয়া হত্যা করা হইয়াছে । কিন্তু সে এ সম্বন্ধে 
নিঃসন্দেহে হইলেও আমরা তাহার কথা বিশ্বাস করিতে 
পারি নাই; আলেন ফার্গসের ন্তায় নিধ্বিরোধ লোৌককে 
হঠাৎ হত্যা করিবার কি কারণ থাকিতে পারে? 
কিন্ত এই দুর্ঘটনার কিছু দিন পরে হানা আমাদের 
বলিল--সে তাহার পিরুদ্দিষ্ট ভাইএর সন্ধানে এখানে 
আসিতেছে । তাহার পর তাহারও আর কোন 
সন্ধান মিলিল না! সে যে নৌকায় আসিয়াছিল-_ 
সেই নৌকা আরোহিহীন অবস্থায় সমুদ্রে তাসিতে 
দেখা গেল। তখন আমাদের সন্দেহ হুইল, এই 
ব্যাপাবের অন্তরালে নিবিড় রহন্ত প্রচ্ছন আছে! এই 
সন্দেহের বশবর্তী হুইয়াই আমরা রহস্ত-ভেদের আশায় 
এই দ্বীপের উপর দৃষ্টি রাখিলাম। আমরা সমুদ্র হইতেই 
পর্যবেক্ষণ আরম্ভ করি। গত ব্রাত্রে আমরা তোমাদের 
এই দ্বীপের কিছু দুরে আসিয়া সক্প ব্যাপার লক্ষ্য 
করিয়াছিলাম ; কিন্তু সেই সময় আমরা এখানে হানা 
দেওয়ার জন্ঠ প্রস্তুত হুইয়া উঠিতে পারি নাই, এ জন্ত 
দুর হইতে ফিরিয়! গিয়াছিলাম ।” 

এবার মেরী বলিল, “গত রাত্রে এই দ্বীপের কিছু 
দুরে থাকিয়া সকল ব্যাপার লক্ষ্য করিয়াছিলে বলিলে, 
তোমরা কি লক্ষ্য করিয়াছিলে ?”_-মেরীর মুখ বিবর্ণ 
হইলেও তাহার কণ্ঠস্বর সম্পূর্ণ অচঞ্চল। 

ট্যান্ডিস্‌ তীক্ষ দৃষ্টিতে মেরীর মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিল, “তোমরা কি করিতেছিলে-_দুরবীণের সাহায্যে 
তাহা লক্ষ্য করিতে আমাদের কোন অসুবিধা হয় নাই। 
আমর! সমুদ্র-বক্ষে_-তট হইতে কিছু দুরে হঠাৎ একটা 
লাল আলে জলিয়া উঠিতে দেখিলাম; মুহূর্ত পরে 


সমুদ্র-বেলা হইতে আর একটা সাঙ্কেতিক আলোকে 
তাহার উত্তর জ্ঞাপন করা হইল! আজ সন্ধ্যাকালে 
আমরা এখানে আসিবার সময় 'ডেভিল্স্‌ কেভে*র ভিতরটা 
পরীক্ষা করিয়া আসিয়াছি। মেরী, তোমরা আমাদের 
শত্রু জার্মীণদের 'ইউ*বোটের খোরাক সরবরাহ করিয়া 
আসিতেছ ! জার্দাণ “ইউবোটগুলা সমুদ্রে-সমুদ্ধে 
বোম্বেটেগিরি করিয়া বেড়াইতেছে ; আমাদের সন্দেহ 
হুইয়াছিল'-কোন গ্তপ্তস্থান হইতে তাহারা খোরাক সংগ্রহ 
করিয়া সমুদ্র-পথ বিপদসঙ্কুল করিয়া তুলিয়ছে; কিন্ত 
বড়-দেশের একূপ নিকটব্তী দ্বীপ হইতে ভাহারা ক্রমাগত 
সাহায্য পাইতেছে, এ সন্দেহ পূর্বে কোশ দিন আমাদের 
মনে স্থান পায় নাই। এখন সকল ব্যাপার পরিক্ষার 
রূপে বুঝিতে পারা গিয়ছে !” 

মেরী গম্ভীর স্বরে বলিল, ণ্হ', তোমরা ঠিকই 
বুঝিয়াছ) আমরা জার্শাণ 'হউ'-বেউগুলিকে এখান 
হইতেই খোরাক সরবরাহ করিয়া আসিতেছি।” 

মেরীর কথা শুনিয়া আমস্‌ ক্রোধে ও ভয়ে কদর্ধ্য 
মুখভঙ্গি করিয়! বি4ত স্বরে ধলিল, “খোরাক সরবর!হ 
করিয়া আসিতেছি__এ কথা তোমার বলিবার কি প্রয়ো- 
জন ছিল ?--এ কথা] স্বীকার করিরা তুমি কি মনে 
করিয়াছ__” হঠাৎ সে থামিয়া বলিল, “€ুধ-কলা দিয়! 
কাল-সাপ পুবিয়াছি ! ও-দেছে কর-_ রক্ত ?” 

্যান্ডিস্‌, আমসের মন্তব্য শেন না হইতেই হুঙ্কার 
দিয়া কঠোর ন্বরে বলিল, “মুখ বুজিয়া তুমি বসিয়া থাকো 
ক্ষ োবি! তোমার চালাকি ধর! পঙিয়া গিয়াছে) মিথ্য। 
কথায় আর আমাদের ভুলাইবার উপায় নাই-_মেরী তাহা 
বুঝিতে পারিয়াছে।” 

আমস্‌ হতাশ ভাবে চেয়ারে বসিয়া পড়িল; কিন্ত 
তাহার ভয় দেখিয়া আমার ছুঃখ হইল। আমি তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া দেখিলাম, তাহার মুখ সাদা হইয়া 
গিয়াছে, এবং তাহার সর্বশরীর প্রাণভয়ে থর-থর করিয়া 
কাপিতেছে। 

আমি মেরীর মুখের দিকে চাহিলাম,_তাহার দৃষ্টি 
অগ্নিকুণ্ডে সন্নিবিষ্ট। তাহার মুখ দেখিয়া বুঝিলাম, সে 
তখন অন্ত কথা ভাবিতেছিল। [ ক্রমশঃ | 

শ্রীদীনেন্্রকুমার রায়। 





বন্মী রোড-কণমাস পুর্বে এনামে আমাদের প্রাণে 
অনেকখানি চাঞ্চল্য জাগিয়াছিল ! অথচ বশ্মী রোড 
আসলে কি বস্তঃ সে সম্বন্ধে কতটুকুই বা আমর! জানি! 

বহিঃশক্রর আক্রমণ হইতে আত্মএক্ষার উদ্দেপ্তে অতি 
প্রাচীন ধুগে চীন রচিয়াছিল গ্রেট ওয়াল বা! সুদীর্ঘ 
প্রাচীর; একালে বহিঃশক্রর আক্রমণ-রোধের জন্তও 
তেমনি চীন আজ রচিয়াছে এই বন্দ! রোড ! অতি-ছূর্ম 


গিরি-পর্ধবত তেদ করিয়া এ পথ রচিত হইয়াছে। পাহাড়ের 
বুক ফুড়িয়া মাথা টপকাইয়া, নদী-নির্বরের বুকের উপর 
দিয়া এ পথ রেঙ্গুন ভইতে চীনের বুকে চুঙউকিঙ বা 
পাশিয়েন পর্য্যন্ত গিয়াছে । এমন কৌশলে এ পথ 
নির্মিত যে, শ্রীন্স, বর্ষা, শীত--কোনো কালেই এ পথে 
এখন লোক-জনের বা গাড়ীর চলাচল বন্ধ হইবে না ! 
উপরে ম্যাপখানি দেখিলে বুঝিতে পারিবেন, এ পথ 
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মার্ক অস্যম্মে্ভী 


[২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


৮6888885885 85868885888 5868 88886888885 58888668 68288588868 88886 8:62 88.88:882.8888 88588888888 68888: 18008 88.8.8888.8.8 8486 8.8 86 8.8686868868878865.88818:8788 8 8 888888 


রেস্কুন হইতে উত্তরে সোজা গিয়াছে মাগুালে; মাগালেয় 
পথ দ্বিধা-তিন্ন হইয়াছে--এক মাথ! গিয়াছে সোজ। বন্মার 
মিইতকিয়ানায় ; আর-এক মাথা ডাহিনে ঝুকিয়। মেমিয়ো, 
লাঁশিয়ো, উত্তর-শান প্রদেশ, লাঙলিও পার হইয়া শিয়াক্‌- 
ওয়ান, শুইয়াং স্পর্শ করিয়া চুঙউকিঙে গিয়াছে। 


পেগুমন্দিরে শয়ান বুদ্ধ-মুণতি 


রেঙ্কুন হইতে চুঙকিও পর্য্যন্ত পথের দৈর্ঘ্য ২১০০ মাইল। 
পথ প্রশস্ত এবং পাক|। মোটর-লরি এ পথে স্বছ্ছন্দে 
যাতায়াত করিতে পারে। তার উপর পথের ছু*দিকে 
নানা দৃশ্তবৈচিত্রয! সেবৃশ্ত কোথাও বেশ নয়নাভিরাম, 
আবার কোথাও এমন ভীম-তয়ঙ্কর যে, সে-দৃশ্টে দেহ 
রোমাঞ্চিত হয়! ম্যাপে মেমিয়োর পরে ডাহিনের পথে 





দেখিবেন লাশিয়ো ৷ এই লাশিয়ো বর্মার সীমাস্ত-রেখা,__ 
তার পর ও-দিকে চীন-সাম্রাজয সুরু হইয়াছে । 


এ পথের কিয়দংশ-_-কানমিউ হইতে পশ্চিমে শিয়াক- 


ওয়ান পর্য্যস্ত--১৯৩৪-৩৫ খৃষ্টাবে তৈয়ারী হইয়াছে । তার 
পরে শিয়াঁকওয়ান হইতে বন্ীর স।মান্তে লাশিয়ো। পর্য্যস্ত 


পথটুকু আজ প্রায় ছু” বৎসর 
পুর্বে নিশ্্িত হইয়াছে । এ 
পথটুকু দৈর্ঘ্যে ৩০৭ মাইল। 
কিন্ত এখানকার এই পথটুকুর 
নিন্মাণে কত কঠিন পাহাড় 
কাটিয়া সাফ করিতে হইয়াছে, 
প্রথর বেগ-শালিনী কত্ত বড়- 
বড় নদী-মহানদীর বুকের উপর 
সেতু রচিতে হইয়াছে, তার 
আর সংখ্যা নাই! এ পথটুকু 
১৯৩৮ খৃষ্টান্ধের সেপ্টে্গর মাসে 
তৈয়ারী হুইয়াছে। নির্মাণে 
ন মাস মাত্র সময় লাগিয়া- 
ছিল। এঞ্ষিণীয়ার ও মিশ্্রী- 
মজুর লাগিয়াছিল ছু” লক্ষ। 
এমন ছুর্গম গিরি-নদী-বাহী পথ 
পৃথিবীর আর কোনো প্রদেশে 
নাই! অথচ সেতু-নির্মাণে, 
গিরি-উন্মোচনে সনাতন রীতি 
অবলম্বন কর! হইয়াছিল; অর্থাৎ 
সেই শাবল-গাতি ধরিয়া পাহা- 
ডের পাথর কাটা, ছোট ছোট 
ঝুড়িতে ভরিয়া রাবিশ সরানো 
-_ মানুষের মাথায় কিন্বা মহি- 
ঘের গাড়ীতে তুলিয়া পাথর 
বহা,_-এ-সব কাঞ্জে আধুনিক যন্ত্রপাতির এতটুকু সাহায্য 
লওয়া হয় নাই! 

সম্প্রতি জাপানী-বিপ্লবের ফলে গত ১৮ জুলাই হইতে 
তিন মাসের জন্ত এ পথ বন্ধ ছিল; নভেম্বর মাসে পথ 
আবার মুক্ত হুইয়াছে। এ পথটি চীনের খিড়কী-্বার 
(8৪০/-0০০: 0০ 01102 )1 প্রয়োজন হইলে এ পথে 
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বন্দ হইতে সৈম্ত-সাহাধ্য পাওয়া যাইবে। সেই জন্তই 
এ-পথ নিম্মীণ কর! হুইয়াছে ! 

জল-পথ তিন্ন চীনে যাইবার জন্ত আর একটি স্থল-পথ 
আছে, দে পথ গিয়াছে রুশিয়া হইতে । এ-পথ ছুর্গম। 

ছু'জন ইংরেজ পর্ধ্যটক বন্মা রোড ধরিয়া চীনে গিয়া- 
ছিলেন। এ পথের যে-বৃত্তান্ত তাঁরা লিখিয়া প্রকাশ 
করিয়াছেন, আমরা তাহ] সঙ্কলন করিয়া দিতেছি । 

এ পথে ছু'বার তাপ! চীনে গিয়াছিলেন। প্রথম- 
বারে গিয়াছিলেন 
খুষ্টাবের 
ডিসেম্বর মাসে; 
তার পর ১৯৩৯ 
খষ্টাবের ফেব্রু- 
রারি মাসে। 
দ্বিতীয়বারে এ- 
পথে তারা যুদ্ধো- 
পযোগী রশ দ- 
পত্রাদি চীণে 
রীতিমত চাল|ন 
হ ইতে দেখেন। 
প্রথমবারে ইহারা 
গিয়া ছি লেন 
মোটর-লরিতে 
চঙিয়া; দ্বিতীয়- 
বারেসাধারণ 
মোটর-গাড়ীতে। 

রেস্ুন হইতে 
ইহারা মাওালের 
পথ ধরিয়া যাত্রা 
করেন। পথের ছু'দিকে বহু গ্রাম-নগর। গে সৰ গ্রাম- 
নগরে নানা জাতের নর-নারীর বাস! তাদের বহু 
ধিচিন্ত্র আচার-রীতি, বিচিত্র বেশ-ভুষা_এ-সবে মন 
এমন তন্ময় ছিল যে, দীর্ঘ পথ-যাত্রার জন্ত এতটুকু ক্লান্তি 
তারা অঙ্থতব করেন নাই। এখানকার লোক-জন জন্মে 
কখনো মোটর-গাড়ী দেখে নাই; তাই মোটর দেখিয়। 
তাদের বিল্ময়ের অস্ত ছিল না! 


১৯৩৮ 


এ-পথে অজস্র গোল্ডমোহর গাছ--ফুলে-ফুলে দিক 
একেবারে রাড হইয়া আছে! পথে মাগালে-প্রাসাদ-_ 
এক কালে উত্তর-্রহ্গ-নবপতিদের বাসভূমি ছিল) এখন 
এ-প্রাসাদ মিউজিয়মে রূপান্তরিত হইয়াছে। প্রাসাদের 
গায়ে ছিল রাণীর উদ্ভান। এখন আর সে উগ্ভানের চিহ্ন 
নাই, জঙ্গল হইয়া আছে! 

মাগডালে হইতে ৪২ মাইল দুরে মেমিয়ো। এ 
জায়গাটি বন্দীর অফিসারদিগের পার্বত্য-নিবাস। 





রেহুনের বাজা« 


* মেমিয়োর পাহাড় হইতে নীচে বহু দুরে প্রসারিত মাগ্ডা- 


লের ক্ষেত-আবাদ দেখ! যায়। ধানের ক্ষেত। এ ক্ষেতে 
অক্টোবর হইতে ফেব্রুয়ারি পর্যযস্ত এই পাঁচ মাস প্রচুর 
'্বাইপ মেলে। সেজন্য শিকারীদের খুব তিড় জমে । 
স্নাইপ-শিকারীদের পক্ষে এমন জারগা পৃথিবীতে আর 
কোথাও দেখা যায় না! কেহ শিকার করিতে আসিলে 
এক-শো+ পাখী লইয়! বাড়ী ফেরা-_সে খুব সহজ ব্যাপার ! 
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মেমিয়ো পূর্বে ছিল দারুণ ঘন জঙ্গলময়। বৃটিশ 
অধিকারের পর বেঙ্গল ফৌজের কর্ণেল মে এখানে আসিয়! 
বন-জঙ্গল কাটিয়া সহরের পত্তন করেন,__তাহারি নামে 
নগরের নাম-করণ হইয়াছে। 'মিয়ো+ কথাটি বর্মাজ₹_ 
“মিয়ে!”র অথ” 'স্থান+, নগর” ! 

মেমিয়োর পরেই গকটেক-গর্জের দিকে পথ একেবারে 
যেন আকাশ হইতে পাতালের বুকে নামিয়৷ গিয়াছে! 
এখানে একটি নদী আছে নদীর বুকে নব-নির্ষিত সেতু। 


গড়িয়া উঠিয়াছে। রেলওয়ে-লাইন বিস্তারিত হইয়াছে ; 
এবং এই রেল-বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে সহরের বাহিরে 
বারুদখানা এবং বিমান-বন্দর নির্টিত হুইয়াছে। 
তাছাড়া এখানে বশ্মীজ ফ্রন্টায়ার ফোর্শের আস্তানা 
আছে। 

লাশিয়োয় ছুরৃত্ত ফন্দীৰাজের অভাব নাই। সহরে 
তাদের যেমন প্রতাপ, সহরের বাহিরে পথেও তেমনি ! 
লুটপাট করিয়া এমন শিঃশবে ইহারা সরিয়া পড়ে যে, 





রেঙুনের পথ। 


সেতুর উপর দিয়া মোটর চলে; মহিষের গাড়ী চলে) 
মানুষ চলে। পাশে ম্থগভীর খদের উপর প্রায় ৩২০ 
ফুট উর্ধে রেলের স্থদীর্ঘ পুল। এ পুলটি ২২৬০ ফুট দীর্ঘ 
__পুলটি মাকিন এঞ্জিনীয়ার কর্তৃক ত্রিশ বৎসর পূর্কে 
নির্শিত হইয়াছে। এপুলের খিলানটি খদের প্রায় ৫০* 
ফুট উদ্ধে অবস্থিত। এ পুলের ঠিক ও-পারেই উত্তর 
শান প্রদেশ। 

বন্ধার সীমানা হইতে ১২০ মাইল উত্তরে লাশিয়ো । 
লাশিয়ে নূতন সহর। এখানে আহ ব্যবসায়ের বিপুল কেন্তর 


ছুরে শুল্‌ পাগোড। ; পথে জলের কলে স্নান-পর্বব 


সতর্ক পুলিশ ও ফৌজ-প্ররীরা তাদের ধরিতে হিমসিম 
খাইয়া যায়। 

এখানে অসংখ্য চীনার ৰবাস। এ জায়গাটি সরকারা 
চীনা-কর্মচারীদের বিরাট আস্তানা। লাশিয়োয় যে-সব 
চীনার বাস, আবালবৃদ্ধবনিতা-নির্র্িশেষে সকলেই তার 
পলিটিক্সের আলোচনায় মাতিয়া আছেন ! 

এখানে সরকারী সামরিক চালানী অফিস আছে। 
প্রকাণ্ড অফিস। নাম সাউথ-ওয়েষ্ট ট্রান্সপোর্টেশন 
কোম্পানি। ছেড-অফিস রেঙ্কুনে। এ অফিসের কাজ 
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জাহাজের খপরদারী করা; সামরিক রসদ ও মালপত্র 
বুঝিয়া ডেলিভারী লওয়া, এবং সে সব মালপত্র লাশিয়োয় 
এবং কানমিঙে চালান করা। তাণ্ছাড়া এখানে মোটরের 
অনেক কারখান! আছে; পরি ও ট্রাক-কোম্প।নি আছে। 
এ পথে বহু বাস চালাইয়া তার! ব্যবসা বেশ জমাইয়া 
তুলিয়াছে ! 

এখান হইতে যে পথ শিয়াক্ওয়ান হইয়া শুঙউকিং 
গিয়াছে, সে পথ পাহাড়ের গায়ে বলিয়া ঢালু। এ-জন্ত 


হইতে যে সব নদীর স্থষ্টি, সে সব নদীর জল বেশ গরম। 
স্নানে আরাম মেলে বলিয়া এখানে বন স্নানার্থার ভিড় 
জমে। তা*ছাড়া এ জলের আর-এক গুণ, এ জলে স্নান 
করিলে বাত-ব্যাধি সারিয়া যায়। বাত-ব্যাধিগ্রস্তেণ| স্নান 
করিতে আসিয়া প্রত্যহ তিন-চার ঘণ্টা ধরিয়া জলে 
গা ডুবাইয়া পড়িয়! থাকেন। 

মে|টরের টান! পথ নিগ্মিত হইলেও লাশিয়ো হইতে 
কাশমি, পর্য্যন্ত ৬৮৮ মাইলের মধ্যে কোথাও এক বিন্দু 





মেমিয়োর কাছে নির্বর-ধার! 


ছু'দিককাঁর গাড়ী পরস্পরকে অতিক্রম করিবার সময় 
প্রায়ই ঢালু-পথে বা বিপথে গড়াইয়া পড়ে। এবিপত্তি 
নিত্য ঘটে। পাহাড়ের পাথরে কিন্ব! পথের পাশে মোটা 
গাছের গু'ড়িতে লাগিয়া! বহু লরি-বাস ও ট্রাক ভাঙ্গিয়া 
যাঁর। সে-জন্য পথের মাঝখানে মোটর-মেরামতির জন্য 
অনেক কারখানা আছে। 

লাশিয়োর অদূরে নদী-সঙ্গম__ছুঃটি নদী আসিয়! একত্র 
মিশিয়াছে। একটি ণদীর জল গরম, অপরটির জল হিম- 
শীতল । শান প্রদেশে এমন বু নদী আছে। উষ্ণ-প্রত্বণ 


পেট্রোল পাওয়। যায় না! তার উপর বশ্না-সীমা 
অতিক্রম করিলে এ-দিকে বিরাম-শিবাস ব| রেষ্ট-হাউশের 
অভাব ছিল) এখন ছুএকটি করিয়া বিরাম-নিবাস 
নিপ্মিত হইতেছে। 

আমাদের পর্য্যটকেরা এ পথে গাড়ীতে যে পেড্রোল 
বহিয়া আনিয়াছিলেন, তাহাতে আনী মাইল-ব্যাপী 
পাহাড়-পথ অতিক্রমে তাদের কোন বাধ! বা অন্নুবিধা 
ঘটে নাই। 

লাঁশিয়োর বারো মাইল পরে পথ খব খারাপ। 


০৬০ 


গাঙ্সিক স্কেতী 


| হয় খণ্ড, ৪থ সংখ্যা 
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এ পথে যেমন খানাখোন্দল্‌্, আল্গ! পাথরের তেমনি 
স্তুপ! তাগ্ছাঁড়। পাহাড়ের গা এখানে আগাগোড়া 
ছু'চের মতো সুস্ষা গ্রমুখী । 

এক জায়গায় পথ পাচ হাজার ফুট উচ্চে উঠিয়া 
তার পর একেবারে পাতালে নামিয়৷ কুৎকাইয়ে 
পৌছিয়াছে। 

পর্যটকদ্বয় এ পথে কুৎকাই পার হইয়া রাত্রি প্রায় 
বারোটার সময় 
হোশির রেষ্ট 
হাউশে পৌছিয়া- 
ছিলেন। 

পরের দিন 
প্রাতঃকালে যাত্রা 
করিয়া চীনের 
রাজ নীতিক- 
সীমাস্ত দেশ 
ওয়া ন চি ঙে 
আসেন। এ 
জায়গায় পূর্বে 
কাচিন নামক 
এক ছুদ্ধর্ষ জাতির 
বাস ছিল। তাদের 
পেশা ছিল 
দন্থ্যুতা । এখন 
এপথ তৈয়ারী 
হওয়ায় সে দন্থ্য- 
জাতি এখান 
হইতে বিতাড়িত 
হুইয়াছে। 

ওয়ানটেঙে 
যোটর চালাইয়া 
শেফাঙে। 

ম্যালেরিয়ায় শেফাঙ একেবারে শ্বশানপুরী হইয়া 
আছে ! সরকারী কর্ধচারীদের মধ্যে সকলেই প্রায় ছ+- 
সাত মাস ম্যালেরিয়ার দৌরাক্ম্যে শখ্যাশায়ী থাকেন! 
কুলি-মঙ্কুরের কথাই নাই! ম্যালেরিয়ার কবলে পড়িয়া 


ডিউটি প্রহৃতি দিয়া 
মধ্যান্তে আসিয়। 


যাত্রীরা 
পৌছিলেন 


এখানকার লোকজনের য! চেহারা, দেখিলে প্রেতাত্মা 
বলিয়া মনে হয় ! 
শেফাঙ হইতে পথ আবার খাড়া উচু। বারো 
মাইল সোজা খাড়াই, তার পর পথ নামিয়া মাংশীতে 
পৌছিয়াছে। 
ংশীর সামন্ত-রাজা শ্রীযুত ওয়াই ফাঁও, ব্যাডমিণ্টন 
খেলিতে ছিলেন। ছু'জন ইংরেজ যাত্রী আপিয়াছেন 





গক্টেক্‌-গঙ্জের বুকে গ্সেলের পুল 


শুনিয়া! বহু সমাদরে তিনি তাঁদের নিমন্ত্রণ করিলেন। 
যাত্রীরা সেখানে গিয়া! দেখেন, তিন জন বর্মীজ-তরুণীর 
সঙ্গে রাজা ব্যাডমিপ্টন খেলিতেছেন। 
সামস্ত-রাজাকে চীনারা বলে শবোয়া (588 )। 
রাজা ফাঙ. একটু-আধটু ইংরেজী জানেন। তিনি 
ভাঙা ইংরেজীতে নিমঙ্্রিতদের সঙ্গে আলাপ করি- 
লেন। ইয়ায়ো নামে এক জন চিকিৎসককে ডাকিয়া 


১৯শ বর্ষ-মাঘ, ১৩৪৭ ] 


বর্্সা ল্লোভ 


০৬১ 
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আনা হইল--ভালো করিয়া পরিচয় ঝালাইয়া তুলিবার 
উদ্দেস্তে। এ ডাক্তারটি আমেরিকা হুইতে ভাক্তারী- 
বিষ্তা শিখিয়া এখানে আসিয়া ম্যালেরিয়া-উচ্ছেদ-ব্রতে 
ব্রতী হইয়াছেন। 

ডক্টর ইয়ায়ো আসিলে কথাবার্তী সহজ ও বোধগম্য 
হইল। বন্মীজ-তরুণীদের পরিচয় মিলিল। তারা নামখামের 
আমেরিকান্‌ খ্যাপৃটিষ্ট মিশন হাসপাতালে নার্শের কাজ 
করেন। তাদের তিন জনের নাম--তর্জম! করিলে সে 
তিন নামের অর্থ হয়__কুমারী চুণী, কুমারী রূপসী এবং 


হইতে লাশিয়োয় আসিয়াছিলাম। শবোয়া সাহেব 
সেখান হইতে আমাকে এখানে আনিয়া চাকরি 
দিয়াছেন। এ জায়গা আমার ভালো লাগে। আমি 
মাহিনা পাই মাসে আট টাকা করিয়া। মাহিনা খুব 
সামান্ত । তবে এখানে খরচ খুব কম। 

শোয়া বেশ অমায়িক । ইংরেজী-তাঁধা জানেন না বলিয়া 
তার মনে এতটুকু ক্ষোভ বা লজ্জা নাই। দেশী পোষাক 
পরেন) বিলাতীয়ানার মধ্যে আমেরিকান মোটর-গাড়ী 


কিনিয়াছেন এবং বিলাতী বীয়ার ও হুইস্কির ভক্ত । 





পাহাড়-পথে বিপত্তি 


কুমারী শুক্রবার (1115565 [২0105, 73581067 2010 
চঃণ2্ঠ )।  শেফাড, হইতে নামখাম বেশী দুরে নয়। 
আলাপ-পরিচয়ের পর শবোয়! বীয়ার আনিবার 
আদেশ দিলেন। রাজার গেষ্ট-হাউশের বারান্দায় বসিয়া 
ক'জনে পানাহার করিলেন। সামনে বাগান, বাগানে 
ফোয়ারা। ফোয়ারায় জলধারা উৎসারিত হইতেছে। 
বাগানের মালী জাতে নেপালী। সে আসিয়া অতিথিদের 
সেলাম করিল, সেলাম করিয়! বলিল--আমি ভারতবর্ষ 
৭১-_৯, 


ডক্টর ইয়ায়ো অনেক তাঁষা জানেন । মাংশীতে ছাস- 
পাতাল নাই। এখানে ম্যালেরিয়ার উচ্ছেদ-কল্ে আসিয়া 
তিনি নামখাম হাসপাতাল হইতে এই তিন জন নার্শকে 
সহায়-স্বরূপ চাহিয়া আনিগ্নাছেন। 

মাংশীর তাঁষা শান্টিয়ক। নার্শরা এখানকার ভাষ| 
ঠিক বুঝিতে পারে না। 

চীনের শান প্রদেশে মাংশী এবং কেংনা বেশ বড় 
জমিদারী । এখানকার তৃম্বামীরা আমাদের দেশের সামন্ত 


০৬২ সাভ্নিত্ষচ হস্চাক্ষততী [ হয় খঙ, $র্ব সংখ্যা 
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বাজাদের মতো শক্তি ও অধিকার 
ভোগ করেন। রাজ্য-পরিচালন! সম্বন্ধে 
চীনা গভর্ণমেন্টকে কৈফিয়ৎ দিতে 
হয় নাঃ তবে রাজনীতিক ব্যাপারে 
চীনা সরকারকে মানিয়! চলিতে হয়। 

এখানকার পথ-ঘাট নিরাপদ ও 
সুগম রাখার সম্বন্ধে রাজা ফাঁকে 
খবরদারী করিতে হয়। তাঁর অধিকার- 
ভূক্ত প্রদেশে পথচারী যাত্রীদের 
উপর কোনে! অত্যাচার হইলে কিন্বা 
পথ-ঘাট ভাঙ্গিয়া গাড়ী জখম হইলে 
ফাঙকে তার জন্য খেশারৎ ও চীন! 
গতর্ণমেন্টের কাছে কৈফিয়ৎ দিতে 
হইবে--এটুকু ছাড়া অন্য কোনো! 
কাজের জন্য চীনা গভর্ণমেণ্ট তার 
কাছ হইতে কৈফিয়ৎ দাবী করিতে 
পারে না। 

এদিককার মধ্যে মাংশীর পথ- 
ঘাট শুধু বিশ্রী। চারি দিকে দুর্গম 
পাহাড়, তার উপর এখানে কুলি- 
মন্ধুর বড় একটা পাওয়া যায় না। 
পথ হুর্গম বলিয়া গাড়ী লইয়া ছুর্ঘটনা 
ঘটে নিত্য। কখন কোথায় পাহাড় 
ধবসিতেছে, তার ঠিকানা নাই। এ 
কারণে নিত্য-দিন এ পথের জন্ত 
মিশ্বীমজুর মোতায়েন রাখা প্রয়ো- 
জন। কিন্তু কুলি-মজুরী করিবার 
মতো লোকের অভাব। এখানকার 
পথ-ঘাট চার-পাঁচ বছর অন্তর মেরা- 
মত করা হয়--তার বেশী মেরামতার 
ব্যবস্থা ছুফর | কারণ, এখানকার অধি- 
বাসীরা ক্ষেত-খামার লইয়া আছে) 
তার! কুলি-মজুরী করিতে চায় না। 
চাষবাসের কৃপায় তাদের অবস্থা বেশ স্বচ্ছল; সকলেই পথে-ঘাটে কাজ করিবার জগ্ত ডাকিলে তারা বলে-. 
মাটকোঠায় বাস করে। বাশের বেড়া ও খড়ে-ছাওয়া আমরা যে পথ-ঘাট মেরামত করিব, কে আমাদের ক্ষেত" 
কুটার এখানে কাহারো নাই। দেখিবে? বহু টাকা পারিশ্রমিকের লোতেও কেহ 





পথের উপর মামুলি সাকে! 
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ক্ষেত-খামার ছাড়িয়া যাইতে চায় 
না। 

মাংশী ত্যাগ করিয়া যাত্রীরা পাও- 
শানে আসিলেন ; পাওশানে বিমান- 
পোতের আস্তানা আছে। মাংশী 
হইতে পাওশান পর্য্স্ত আসিতে পথে 
সামরিক রসদ-পত্রের গাড়ী ও বন্থ 
ফৌজ-প্রহ্রীর সাক্ষাৎ মেলে । এ পথ 
দেখিলে মনে হয়, যেন রণক্ষেত্র 
কিন্ব! হুর্ণে গিয়া এ পথের শেষ 
হইয়াছে! 

মোটর আসিলেও পথে খচ্চরে 
টানা রসদ-গাড়ীর সংখ্যা প্রচুর। 
খচ্চর বেচারীরা এখনো মোটর দেখিয়া 
শায়েস্তা হয় নাই, এ-জগ্ত যোটর 
দেখিলে ল্ষে-ঝম্পে যে কীর্তি করে, 
চালকদের তাহাতে প্রাণাস্ত-পরিচ্ছেদ 
ঘটে। 

শুধু মাল বহিবার জন্ত বা গাড়ী 
টানিবার জন্ত খচ্চরের প্রয়োজন, তা! 
নয়! খচ্চরে চড়িয়া ভদ্র চীনা নর- 
নারীরা সফরে বাছির হন--তাহাতে 
গৌরব ভিন্ন লজ্জা বা সঙ্কোচ নাই। 

মাংশী ত্যাগ করিয়া পাওশানের 
পথে যাত্রীরা নামিলেন লাঙলিঙে। 
এখানে চীনা কাষ্টম্সের আস্তানা 
আছে। মোটর-গাড়ীর জন্য এখানে 
টোল দিতে হয়। ফিরিবার সময় 
রসিদ দেখাইলে এ টোলের টাকা 
ফেরত পাওয়। যায়। 

লাঙলিঙ অতিক্রম করিলে উর্ধা- পথের পাশে গনী 
বস্থিত এই নূতন পাহাড় পথ হইতে 
পুরাতন চীনের ষে প্রধম-আভাস চোখে সমুদদিত হর, সে এ পথে ছেলে-মেয়ের খুব ভিড়। মোটর দেখিতে 
আভানে মন বিমুগ্ধ হয়। এ আতাস দেখিলে বুঝা যায়, লঞ্লে বাড়ী ছাড়িয়া পথে ছুটিয়া আসিল। চীনা- 
হাজার-হীঁজার বৎসর অতীত হইলেও চীনের দেহে না দেখা প্রহ্রী পরিচয়-পত্র চাহিল। পরিচয়-পত্র দেখিয় প্রহরী 
দিয়াছে জরার চিহ্ন, ন! হইয়াছে তার কোনো পরিবর্তন! ভৌঁপগু বাজাইল। অমনি বাড়ী ছাড়িয়া, দোকান ছাড়িয়া, 








০৬৪ স্মাজ্পিক্ক অস্ক্ষজ্জী [ ২য় খণ, ৪র্থ সংখ্যা 


2৫৫2৮৪০৪৮৪৪৪৪৪৪৫৮৪৮৫৮৮৪৪৮৪৪৪৮৪৪০৮৮০০৪৮৪৪৪৮৪৫৮৫৪৫৮৫৪৫৫৮৪৪৪ €৮226588828878888825884 1৮৮৮৮422৮28292528225228829988৮৪৮৮৮৪৮৪৪৮৪৪৮৪৪৪৮৪৪৪৪৪ 


সপ ৬ 2 টা ৩৪2 ৮৭ মুল ও উল 58750 
$: ইহ, উস 





সি, ৬ 
৮ 








কান্মিঙ-ঘুমন্ত পুরী আজ এই পথের ভাকে জাগিত্বাছে! 


১৯শ বর্ষ-_মাঘ, ১৩৪৭ ] হন! লোড ৩৩৬ 


৮০৪৫০০৪০৪৪৮৪৪৪৪৪০৪৬৫৫০৬৪৮৪৪৪৪৮৮৮৪৯৪৪৮৮৪৮৮৮৮৮৮৪৮৮৫৮৮৪৪৪৮৮৪৫৮৪৮৮৮৪৮৫৮৫৮৮৮৮৮৪৮৫৫৮৮৪৪৮৮৮৪৪৪৪৪৮৪৪৪৮৪৪৮৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪ ৪৪৪৮৪৮৪৪৮৪৪ ৪৮৮৪১৮৪৪৪৪৪৪৪৫ ৪৪৪৬ 


ভোলা 5 
এ 


ও 





টালিঃ ছু'পাশে কবর $ দুরে দানব-মন্দির 


৩০৩৬৬ 


শ্মাঙ্পিক হচ্চক্ষমতী 


[ ২য় খণ্ড, হর্থ সংখ্যা 


৮৪৮৪৮৮৮৪৪৪৪৪৪৮৪৪৪ ৪৪৪৪৪৪৪৪৯৪৪ ৪৪৯৪৪ ৪588858228588285588555888858888285 26687 68682888888505 1685888886৮65.8.8.5.8.6 882 8:82.8.8688885 8.8 6 ॥ 5 8.586528888884 


মাঠ ছাড়িয়া কাতারে-কাতারে 
চীনারা সেখানে আসিয়া! হাজির। 
প্রহরী তাদের বুঝাইয়! দিল-_এখানা 
মোটর-গাড়ী! এগাড়ী ঘোড়ায় 
টানে না, ধোঁয়ায় টানে না। এ 
গাড়ী চলে বিদ্যুতের জোরে। সব 
হুঁশিয়ার! পথে এ গাড়ীর সামনে 
কেহ থাকিবে না। এ গাড়ী চলিতে 
দেখিলে সকলে পথ ছাড়িয়া এক- 
পাশে সরিয়া ঈাড়াইবে। 

তার পর আধ ঘণ্টা ধরিয়া 
তাদের ডাকিয়া সে গাড়ীর হর্ণ 
বাজাইয়! শুনাইলঃ এবং সকলের 
আমোদ-্পৃহা! যিটিলে প্রহরী গাড়ী 
ছাঁড়িতে আদেশ দিল। 

ছুপুর বেলায় যে পথ মিলিল, সে 
পথ যেন আকাশের গায়ে গিয়া 
উঠিয়াছে-_অর্থাৎ এ পথের খাড়াই 
দশ হাজার ফুট । হিম-শীতল বাতাসে 
হাড়ে কাপন লাগে। তেমনি আবার 
প্রথর রৌদ্র ! পথের ছু*ধারে উঁচু-নীচু 


পাহাড় আর পাহাড়। পাহাড়ের 
গা তৃণ-শস্তে ম্ুশ্তামল। বড়-বড় 
দেবদারু গাছের শ্রেণী। পাহাড়ের 


গায়ে থাকে-থাকে চাষের ক্ষেত__ 
যেন মা-লক্ষী ভাজে-ভাজে সবুজ 
আঠল বিছাইয়। রাখিয়াছেন ! 

আধ ঘণ্টা এমনি খাড়া পথে 
চলিবার পর পথ আবার নামিতে স্থুরু 
করিল--২৬ মাইল ধরিয়া উত্রাই ! 
পথ নামিয়া শালউইন নদীর তীরে আদিয়াছে। নদীর 
বুকে পুল। পুলের পর ওপারে পথ আবার উর্ধে 
উঠিয়াছে। এ পথে যে অপরূপ দৃশ্ত-মাধুরী, তার তুলনা 
নাই! ৫৭২ পৃষ্ঠায় পুলের ছবি দেখিলে সে ভীম-কাস্ত 
দৃশ্ত-মাধুরীর পরিচয় মিলিবে। 

৫৬৯ পৃষ্ঠায় ছবি দেখিবেন, যাত্রীদের মোটর রহিয়াছে 





৭ প্র তে 
আপাপিপানপিস পিপাসা ৯ 


পাগশানের পথে 


পথের উপর এবং ও দিকে উপত্যকা-ভূমির গায়ে শ্রাম- 
রেখা! এপথ পঞ্চাশ মাইল-ব্যাপী .এবং এ পথ 
অতিক্রম করিতে পাকা চার ঘণ্ট। সময় লাগিগাছিল। 
শালউইন নদী সাগর-সমতলতার (958-15৩1) 
২৫০০ ফুট উর্ধে অবস্থিত। নদীর বুকে ঝুলস্ত পুল। পুলটি 
২৫০ ফুট দীর্ঘ। পুলের ছুই তীরে সশস্ত্র চীনা-প্রহরী 
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নাই। গাড়ী দীড় 
করাইলে শান্তির 
ব্যবস্থা আছে। 

, পুলের কাছে 
ছ'দিকেই পথ যেমন 
ভীষণ-খাড়া, সে পথে 
তেমনি তীক্ষ বাক! 
এ-জন্ত প্রতি বৎসর 
এখানে বহু বিপত্তি 
ইয়। গাড়ী চালাই- 
খার সময় একটু 
অসতর্ক হইলেই 
সর্বনাশ! 


এ পুলের দেড় 
শত মাইল পরে 
পাওশান। পাওশান 
সহরটি পরিখা- 
প্রাচীরে সুরক্ষিত। 
এই প্রাচীরে চারটি 
ফটক আছে। 
ফটকে সশস্ত্র প্রহরী। 
তাদের বহু প্রশ্নের 
জবাব দিয়া তবে 
এই ফটক দিয়া 
নগরে প্রবেশ 
করিতে পাওয়৷ 
যায়। 

নগরের বাহিরে 
এই থে প্রাচীর, এ 
প্রাচীর বিশ ফুট 
উচ়-বিশ ফুট 
চওড়া । 

ধ্বশা-পথ মেরামত পাওশানে অজস্র 
পুল পাহারা! দিতেছে । গাড়ী হইতে নামিয়া বা গাড়ী চায়ের ক্ষেত। মুরোগীয়ান এবং আমেরিকান ব্যবসায়ী- 
থামাইয়! পুলটিকে দেখিবেন, সে উপায় নাই ! এপুলের দের বহু দোকান আছে, কারবার আছে। সিগারেট, 
উপরে বা কাছাকাছি গাড়ী দাড় করাইবার নিয়ম আয়না, কাচি, ঘড়ি, টিনের কোটায় তর! মাছ ও ফল,__. 
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এ সব বিলাতী জিনিষ এখানে প্রচুর 
পরিমাণে কিনিতে পাওয়া যায়। 
পাওশানে এক পাহাড়ের মাথায় 
প্রাচীন তাওইস্ত, (18915: ) মন্দির 
আছে। মন্দিরে আছে ইউ ওয়াঙের 
বিগ্রহ। মন্দিরের গায়ে স্বর্ণাক্ষরে 
চীনা ভাষায় লেখা আছে--"এখ1ন 
হইতে ঈশ্বর খুব কাছে আছেন !” 
তা*্ছাড়। আরো বু কথা লেখা 
আছে। কোথাও লেখা আছে-- 
“আন্তরিকতা কখনো! ব্যর্থ হয় না!” 
কোথাও লেখা আছে, “মৃত্যু-দানব 
ধঁ উড়িয়া পলায়, জীবন-দেবতা 
সম্মুখে নৃত্য করিতেছেন !” আবার 
কোথাও লেখা1,--“দেবতারা মাথার 
উপর আকাশে এ জাগিয়া আছেন!” 
বড় মন্দিরের 
বাহিরে কয়েকটি 
ছোট-ছোট মন্দির 
আছে। সে সব 
মন্দিরে গ্রহ-উপ- 
গ্রহের বছ বিগ্রহ। 
বিগ্রহগ্ডলির কাছে 
বড়-বড় পাত্র 
আছে। এ সব 
পাত্রে সর্বক্ষণ 
ধৃপ-ধূনা জালিয়া 
রাখা হয়। 
ধান্ত পাওশানের 
সম্পদ-্লক্মী। ধান্ত- 
সম্পদ প্রচুরবলিয়া 
এখানে দারিজ্র্য 
নাই। দারিড্র্য 
নাই বলিয়া 
অভাব নাই এবং 
সে কারণে 








কানমিও, হইতে রেল-পথ খুলিতেছে 
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চুরি-ডাকাতির উপজ্রব নাই। পাও- 
শানে চল্লিশখানি গ্রাম আছে। সব 
গ্রামই কবিজীবীদের হান্তে-গল্পে- 
আনন্দে পরিপূর্ণ» ক্কষকেরা দরিত্র 
নয়) বেশ সম্পরন গৃহস্থ। এমন 
সম্পন্ন কৃষি্ীবী পৃথিবীর আর 
কোথাও নাই। 

এই পাওশানে মার্কো পোলো! 
এক দিন আসিয়াছিলেন। তিনি 
লিখিয়া গিয়াছেন, ১২৭৭ থৃষ্টাবে 
এই পাওশান প্রদেশের ভোচানে 
বা ইয়াংচাং উপত্যকা-ভূমে বারো 
হাজার চীনা-তাতারী অশ্বারোহী 
সেনার হাতে বাট হাজার বর্মীজ 
সেনা ভীষণ ভাবে পরাভূত হইয়াছিল । 
বন্মীজরা হাতী-চড়া ফৌজ আনিয়াও 
জয় লাভ করিতে পারে নাই। 





দইস্১৩ 


64০ 
তাতারী-চীনা সেনারা তীক্ষ তীর ছুড়িয়া হস্তিদের 
এমন তয়ার্ত করিয়াছিল যে, তারা এক পা অগ্রসর 
হয় নাই__ফৌজ পিঠে লইয়া পলায়ন করিয়াছিল। 

পাওশানের পর বারো মাইল দরে কাংকো নদী। 
এ-নদীর বুকেও ঝুলস্ত পুল। এবং পুলের উভয়-তীয়ে 
সশস্ত্র প্রহরী । 

পুলের পর পথ বনু চড়াই এবং বাকে পরিপূর্ণ 
তার পর পথ ভালো । কাংকো-নদী পার হইলেই 
ইয়াংপি | ইয়াং 
পির পর টালি। 
টালি পার্ধত্য- 
ময়। এ পাহা- 
ডের নীচে যে 
উপত্যকা - ভূমির 
উপর দিয়! বন্ধ 
রোড গিয়াছে, 
সে পথের উতয় 
পার্থে ছুঃমাইল 
ব্যাপিয়া শুধু | 
কবর আর কবর! 
যেন মৃত সহর 
পথে-প্রান্তরে 
পড়িয়া আছে 
পাহাড়ের কোলে 
যোল-তলা একটি 
পাগোডা আছে। 
এ পাগোভায় 
আছে দানবের রি 
মাথ। এবং পুচ্ছ (1078£070517680 2100 9811)! এ 
দ্রানবের পৃজ। করিতে হয়) না করিলে ছুর্ভিক্ষ, বন্তা এবং 
মহামারীতে দেশ উজাড় হুইয়া যাইবে বলিয়। চীনাদের 
বিশ্বাস। নু 

শিয়াকওয়ানের পর লুফেঙ্‌। এই লুফেঙে চীনা- 
রেশমের আড়ৎ। এখানকার চীনা-রেশম বা! চায়না 
সিক্ষের খ্যাতি বিশ্ব-বিখ্যাত। তা”ছাড়া এখানে লবণ- 
পাহাড় আছে। সে পাহাড় কাটিয়া এখানকার লোক-জন 


সািক্ষ হল্তরী 


[ হয় খণ, ৪র্থ সংখ্যা 
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লবণ বহিয়া দেশ-বিদেশে চালান দেয়। লবণের কারবার 
হইতে যে আয় হয়, তার পরিমাণ সামান্ত নয়। 

জাপান আসিয়া বাণিজ্যের দিক দিয়া প্রতিহন্্ী 
হুইবার পূর্ববে চীনের বাণিজ্য-সম্পর্ক সারা পৃথিবীতে 
পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল। স্থল-পথে এ বাণিজ্য-সম্পর্ক রক্ষা 
করিবার দিকে চীনের কোনে৷ আগ্রহ ছিল না। তার 
কারণ, স্থল-পথে চীন হইতে বাহিরের সঙ্গে বাণিজ্য-সম্পর্ক 
রক্ষা কর! দারুণ কঠিন ছিল। রাশিয়ায় যাইবে কি, 





গ্রহশবগ্রহ 
ও-দিকে খেমন বিরাট-বিশাল মরুভূমি, তেমনি তুঙ্গ 
গিরি-পর্বতের প্রাচীর । দক্ষিণে অসংখ্য গিরি-পর্বত 


এবং অসংখ্য জর নদ-নদী ! চীন ছিল নির্ভয__বিধাতা 
এমন প্রাচীর দিয়া চীনকে ঘিরিয় রাখিয়াছেন যে, স্থল- 
পথে কোনে! দিক দিয়া শত্রু আলিবে, সে উপায় 
নাই ! 

তার পর জাপানের অস্থুদয় হইল। বাণিজ্য-সপ্তারে 
জল-পথকে জাপান একেবারে সমাচ্ছন্ন করিয়া! ফেলিল। 


১৯শ বর্ধ_মাঘ, ১৩৪৭ ] অন্্সা। স্লোভ ০৭১ 
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লুফেঙে লবপ-বাহীর দল 





ট্ণ২. 


কবাভ্পিজ্ষ আস্ন্মেভী 


[হয় খও, ৪র্থ সংখ্যা 
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জাপানের সঙ্গে বাণিজ্য-ব্যাপারে চীন টক্কর দিয়া নিজেকে এ-দিকে বুদ্ধ, ও-দিকে পথ-নির্দাণ--কোনে! দিকে চীনা 
জাতির উৎসাহের সীম! নাই! তার উপর ম্যালেরিয়ার 
ভীষণ দৌরাত্ম্য ! কুলি-মক্তুর কাজ করিবে কি, ম্যালে 
রিয়ার বিষে তাদের দেহ্‌ ্বীর্ণ হুইয়া গেল! এ ম্যালে- 


স্প 


লামলাইয়া রাখিতে পারিল না। 

তখন চীনার মনে জাগিল বহু বৎসর-পূর্ব্-কল্লিত বর্্া 
হইতে চীন পধ্যস্ত পাকা! সড়ক করিবার বার্সনা। ৪৫ 
বৎসর পূর্বে এ | 
পথ নির্খাণের 
পরামর্শ হয়_ 
ব্রিটিশ জাতির 
সঙ্গে। কিন্তু নানা 
বাধা হেতু এ 
কল্পনা কোনো 
দিন সত্য হইয়া 
দেখা দিবে, এমন 
আশা ছিল না। 
এখন মেজর 
ডেভিশের নির্দে- 
শাচ্ছসারে কান- 
মিড হইতে 
উত্তরে শিচাঁঙ, 
পর্ধ্যস্ত রেলপথ 
নির্িত হইতেছে। 
এ রেল-পথ 
নির্শিত হইলে 
শেওয়ান প্রদে- 
শের সহিত 
ইয়াংসি নদীর সংযোগ সংস্থাপিত হইবে । 

তার উপর কানমিও, হইতে রেঙ্গুন পর্য্যন্ত আকাশ-পথে 
বিমান-পোত চালাইবার ব্যবস্থা হইতেছে। তিনটি বিম্যান- 
ষ্টেশন নিশ্িত হইয়াছে) কিন্তু এ তিন স্টেশনের অবস্থান 
গোপন রাখা হইয়াছে । 

পাকা-পথ, রেল-পথ ও বিমান-পথ-_এই ব্রিবিধ পথে 
চীন আজ বাহিরের সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপন করিয়া তার বিবিধ 
বাণিজ্য-সম্ভার লইয়া বাণিজ্যকে দুদ ও সহজ করিয়া 
তুলিবে, সে-আশ। ছুরাশ! বলিয়া মনে হয় না! 

জাপান-ুদ্ধের জন্ত বহ বিশ্ব ঘটিতেছে ; তবু এ পথ- 
নির্মাণে চীনা-জাতির উদ্মোগ এতটুকু শিথিল হয় নাই। 





শালউইনেক্স বুকে গুল 


রিয়ার প্রতিকার এবং প্রতিষেধ-কল্পেও চীন! জাতি আজ 
সচেতন হইয়া! উঠিয়াছে! ক্থুতরাং আশা! করা যায়, দশ- 
পনেরো! বৎসরের মধ্যে চীন যে-মুর্তিতে জাগিয়া উঠিবে, 
সে-মুর্তি জরাজীর্ণ থাকিবে ন! ) সে মূর্তি হইবে শক্ত-সমর্থ 
সে মূর্তি হইবে পাধিৰ ব্যাপারে সচেতন ! 

পুর্বে বর্ষার সময় বর্ম! রোডের কয়েক জায়গা! ধ্বসিয়া 
এ পথ ছুর্ম হইত। কিন্তু মামুলি যন্ত্রপাতি লইয়! 
সাবেকী রীতিতেই চীনা জাতি আজ যে বরা রোড 
গড়িয়া তুলিয়াছে, সে পথ যে সর্বকালে সুগম-সবচ্ছন্দ 
থাকিবে, এ পথে যে-সব মার্কিন ও ব্রিটিশ যাত্রী যাতায়াত 
করিয়াছেন, তীর! তা স্বীকার করিতেছেন । 


১০৯৬৪ ২র 
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এত কালের পর ছুই ভাই গিরিশ ও হরি শের মধ্যে 
হঠাৎ প্রচণ্ড মনোমালিন্য ঘটিয়া গেল। 

গিরিশ বাগচি ও ইরিশ বাগচি সহোদর তাই। 
গিরিশ বড়, হছরিশ ছোট। বর্ধমান জেলার ময়নাহাটীতে 
ইহাদের বাস। ম্যালেরিয়ার উৎপাতে আজ প্রায় 
১৬১৭ বৎসর হইল, ইহারা বাসগ্রাম ছাড়িয়া বর্দমাঁন 
সহরে আসিয়া বাস করিতেছে । হরিশ জমি কিনিয় 
এখানেই বাড়ী করিয়াছে বটে, কিন্ধু গিরিশ বরাবর 
ভাড়াটে বাসায় থাকিয়াই "দিনগত পাপক্ষয়” করিতেছে । 
ছুই ভাই এইরূপ পৃথক তাবে বাস করায়, উভয়ের মধ্যে যে 
মনোমালিন্ত ঘটিবে__এ যাঁবৎ তাহার অবকাশ বা কারণের 
উদ্তব হয় নাই, কিন্তু এত দিন পরে তাহা ঘটিল; উপলক্ষ 
-স্থানীয় 'বীণাপাণি বালিকা বিগ্ভালয়”। 

এই বালিকা বিদ্যালয়টির “ম্যানেজিং কমিটাতে” উতয় 
ভ্রাতা বছ দিন হইতে ছুইখানি প্রধান আসন-_যেন “মৌরসী 
পাট্টা” লইয়া_-দখলে রাখিয়াছে। গিরিশ স্ুল-কমিটার 
প্রেসিডেন্ট, আর হুরিশ সেক্রেটারী। মুখে ইহীরা 
আক্ষেপ করিয়া বলে, -ঘরের খেয়ে বনের মোষ তাড়ানো” 
কাজ; কিন্তু এই দুইটি অবৈতনিক পদকে পরমপদ জ্ঞানে 
আকড়াইয়। ধরিয়া-থাকিবার জন্ত উভয়ের অকরাস্ত চেষ্টা ও 
অদম্য উৎসাহ দেখিলে মনে হয়, 'বৈতনিক” চাকরীর 
প্রতিও চাকরীজীবী বাঙ্গালীর অতখানি অনুরাগ দেখিতে 
পাওয়! যায় না। 

কিন্তু গিরিশের এত দ্িনকার একচেটিয়া আসন ও 
অধিকার, এইবার কোন হুজ্ঞেয়ি কারণে সহসা খসিয়া 
গেল, এবং এই হুত্রেই হরিশের সহিত তাহার মনো- 
মালিন্ত। গিরিশ বলে, হরিশই গোপনে শলা-পরামর্শ ও 
ষড়যন্ত্র করিয়া তাহাকে স্কুপ-কমিটা হইতে তাড়াইল । 
হুরিশ বলে, প্বুগধর্শ ক্রমেই বদলাচ্ছে, এখন নতুন-পন্থী 





লোকদের মনোভাব দিন দ্রিন বদলিয়ে যাচ্চে 
পুরোণোকে তাঁরা আঁকড়ে ধরে থাকতে নারাজ, তাই 


গিরিশ সকলের কাছে হরিশের নিন্দা ও কুৎসা 
রটাইয়! বলিল, ও যেখানে থাকবে, তার ক্রিসীমানার 
মধ্যে আর আমি বাস কোরবো ন1,কোরবো। না। 
বর্ধমানে থাক এই আমার শেব। ভাগ্গিস্‌, জমী কিনে 
এখানে বাড়ী তৈয়েরী কোরে ফেলিনি !” 

কানাই তট্টাচার্য্য জিজ্ঞাসা করিল, “তবে কোথায় 
গিয়ে থাকবেন, দাঁদা ?” 

“থুব দূরে কোথাও,-_-যেখানে গেলে আর কখন ওর 
মুখ না দেখতে হয়।” 

নারাণ গাঙ্থুলী বলিল, ণ্যদি বিদেশে গিয়েই থাকতে 
হয় ত-_ওর নাঁম কি, সাহেবগঞ্জে গিয়ে থাকুন ; “ফাষ্ট 
কেলাস” জায়গা! । সামনে গঙ্গা, পেছনে পাহাড় ; 
জিনিস-পত্তোর সবই অসম্ভব রকম সম্তা! আর জল- 
হাওয়। একেবারে***ওর নাম কি-» 

প্রফুল্প সীতরা পরামর্শ দান করিল, পিছ হোয়ে 
সায়েব-ফায়েবে দরকার কি? কাশী-কাশী-__শিবধন্ত 
কাশী! বাঙ্গালীকে বাঙ্গালা ছেড়ে থাকতে হোলে, 
একমাত্র শ্রেষ্ঠ স্থান-__কাশী। শান্জেই বলেছে-_-বারাণসীই 
বার্ধক্যের আশ্রয় |” 

গিরিশ বর্ধমান ত্যাগ করিয়া সত্যই চলিয়া! গেল ) 
তবে-__সাহেবগঞ্জও নয়, কাশীও নয়। গিরিশ গিয়া 
উঠিল-_পুরী। সাক্ষাৎ জগন্নাথের লীলাতুমি, সমুদ্র-তট"** 
গৃহিনীর ইচ্ছা না হয়, রন্ধন না করিলেও উদরের জন্য 
কোন দুশ্চিন্তা নাই, পয়সা ফেপিলেই আহারের যোগাড় 
হইতে পারে। জিনিস-পত্রও*****৭ 

গিরিশ খায়-দায়, ঘুরিয়া বেড়ায়। সকাল-বিকাল 
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আত্দিত্কচ আস্ন্সেত্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ ংখ্য। 
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সমুক্জের ধারে গিয়া বসে। সন্ধ্যায় জগন্নাথের মন্দিরে 
সন্ত্রীক আরতি দর্শন করে। 

এইরূপে পুরীতে মাস-ছুই কার্টিবার পর, এক দিন 
স্ত্রী শৈলরাণী কহিল,_-পআমার বাঁ-পাখানা ক'দিন ধরে 
কেমন যেন ভারী-ভারী ঠেকচে ; ভয় .হয়, বাত-টাত 
কিছু হবে নাকি ?” 

গিরিশ একটু ভয়-তরাসে লোক; কহিল,_-”সে 
আবার কি গো! এই বেলা তা হোলে একটা কোন 
ব্যবস্থা করতে হয়।” 

সেই দিনই গিরিশ প্রতিবেশী এক কবিরাজের নিকটে 
গিয়া কর্তব্য সম্বন্ধে উপদেশ-প্রার্থা হইল। কবিরাজ 
নগদ এক মুদ্রার বিনিময়ে এক শিশি তৈল দিয়া কহিল, _ 
*সকাল-বিকেল বেশ ক'রে এইটে মালিশ করাবেন। 
দেখবেন-_খুউ-ব সাবধান! এই রোগটাই এখানে বড্ড 
প্রবল কি না।” 

“কোন্‌ রোগটা ?” 

"এই পা-ফোলা ; পথে বেরিয়েই দেখতে পান না? 
আমুর্ধ্বেদে যাকে আমরা বলি-শ্লীপদ |” 

“বলেন কি? গোদ !”__-গিরিশের স্বর ভয় ও বিস্ময়ে 
কণ্টকিত হুইয়! উঠিল। 

কবিরাজ কছিল,_“ওই রোগ আর অর্শ, এ-ছুটো 
এখানে ঘরে-ঘরে বল্পেই হয়।” 

গিরিশ উৎকণ্ঠিত ও শঙ্কিত চিত্তে তেলের শিশিটা 
হাতে লইয়া বাসায় ফিরিল;ঃ এবং তিন দিন ধরিয়! 
সন্্স্ত মনে এই বিষয়ে ভাবিবার ফলে, ইহাই সাব্যস্ত 


করিল যে, পুরীতে আর থাকা চলিবে না, স্থানান্তরে. 


পলাইতে হইবে । জগন্নাথ না করুন, যদি তাহাদের 
্বামিস্ত্রী ছু'জনেরই শ্রীপদে এই অতি অশ্লীল শ্লীপ্রদ 
রোগটা হয়, তাহা হইলে লোকসমাজে আর চলা-ফেরা 
কর! চলিবে না; দিন-রাত ছ'জনে ঘরের মধ্যে মুখো- 
মুখী বসিয়া থাকিতে হইবে। আর তা! ছাড়া, যদি 
কখনো! হরিশের সঙ্গে বা বর্ধমানের আর কাহারো সঙ্গে 
হঠাৎ দেখা হইয়া যায়, তাহা! হইলে তাহারা মনে-মনে 
খুব এক চোট হাসিয়া লইবে, আর বলিবে-__এখানে আসিয়া 
সেখানকার পদচ্যুতির লোকসানটা এইরূপ পদবৃদ্ধি দ্বারা 
পোষাইয়! লইল ! তার উপর, অর্শ রোগটিও বড়-একটা 


কৈও-কেটা নন) একবার তাহার হুদ্দার ভিতর আশ্রয় 
গ্রহণ করিলে বংশাহুক্রমে তিনি কায়েমী পাট্রা লইয়৷ 
বিরাজ করিতে লাগিলেন, আর তার আল।-যস্ত্রণাও তুচ্ছ 
নয়। 

সুতরাং ছুই-এক দিনের ভিতরেই গিরিশ আবার 
তল্পি-তল্পা বাধিতে মনঃসংযোগ করিল । 

হু 
"কোন সংবাদ না নিয়ে, এখানে আঁসাট? আপনার 
ঠিক কাজ হয়নি ।” 

“কাশী হোল পরম তীর্থস্থান, অক্নপূর্ণার রাজত্ব, এর 
আর সংবাদ নোৰ কি বলুন ?” 

“কিন্ত রাজত্ব যে বেরী-বেরীতে লোপ পাওয়ার 
দাখিল, এ ত সকলেই জানে; আপনি কি এ খবর 
জানতেন না ?” 

“জানলে কি আর এ-মুখো হতাম মশায়! এযে 
দেখচি ভয়ঙ্কর ব্যাপার !” 

কাশীর চৌষট্টি যোগিনীতে একটি বাড়ীর একখানি 
ঘরে বসিয়া, গিরিশ ও একটি ভদ্রলোকের এইরূপ আলাপ 
চলিতেছিল । 

আঁজ পাঁচ-ছয় দিন হুইল, গিরিশ কাশী আসিয়াছে; 
আসিয়াই দেখিল, প্রত্যেক মহল্লার প্রীয় প্রতি-ঘরই 
বেরী-বেরীতে আক্রান্ত! নিশাবসানের পর ঝটিকা- 
তাড়িত ফুলবাগানের যে অবস্থা হয়, কাশীর বর্তমান 
অবস্থা তন্দরপ। 

গিরিশের কথায় ভদ্রলোকটি কছিলেন-_-প্যা”ক, অত 
ভয় পাবেন না; যখন এসে পণ্ড়েচেন, তখন বিশ্বনাথের 
নাম কোরে থেকে যান, কোন বিপদ হবে না।” 

কিন্ত গিরিশের কান এখানে থাকিলেও, মন এখাঁনে 
ছিল না। তাহার মন তুরিতেছিল তখন-_বৈস্তনাথ, 
মধুপুর, গিরিডি, গয়া, বৃন্দাবন প্রভৃতি স্থানে । কোথায় 
পালানো যায়? কোথায় গিয়া নিশ্চিন্ত চিত্তে ও স্ুস্থ- 
দেহে জীবনের বাকী ক'টা দিন কাটানো যায়? 

সেই দিনই গিরিশ আবার বিছানা-পত্র বাধিল এবং 
ভিহিরি-অন্-সোনের ছুইখানি টিকিট কিনিয়া আনিল। 
মনে মনে ভাবিল,__৭্এ-ই সব-চেয়ে তাল । খুব স্বাস্থ্যকর 
স্থান। শরীরটা তাল থাকবে। কোন ভীড় নেই, 
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গোলমাল নেই, বন্ধি-বঞ্ধাট নেই। আমার পক্ষে 
ডিহিরিই উপযুক্ত জায়গা |” 

বাড়ীওলা নন্দকিশোর বাবু বলিলেন,__আমাকে 
একটিবার জিজ্ঞাসা করলেন না, তাড়াতাড়ি “ডিহিরি”র 
টিকিট কিনে আনলেন ?* 

গিরিশ স-ভয়ে কহিল,_-“কেন, হোয়েচে কি?” 

“ডিহিরিতে গিয়ে কিছু দিন বাস করার অর্থ--অপঘাত 
মৃত্যু!” 

“অ-অর্থাৎৎ ?” 

“অর্থাৎ__যায়গাটি সাংঘাতিক কাক্ড়া-বিছে আর 
“করেঠি” সাপের আড্ডা ! ঘরে-দোরে-উঠোনে, রান্না- 
ঘরে, বিছানা-মাছুরে সর্বত্র । আর সাংঘাতিক বিনাক্ত !” 

“এমন ব্যাপার ?” 

“তার পর, জিনিস-পত্তর কিছুই ওখানে পাবেন না। 
না পাবেন_ মাছ-মাংস, না পাবেন ভালো তরি-তরকারী, 
না পাবেন পছন্দমত কাপড়-চোপড় |” 

সুতরাং “ডিহিরি”ও বাতিল হইল। 

সে-দিন বাধ্য হইয়া গিরিশকে কাশীতেই কাটাইতে 
হইল। পরধিন গিরিশ যুঙ্গেরের টিকিট কিনিয়া ট্রেণে 
চাপিয়! বসিল। 

মুঙ্গেরে সুবিধামত একটি বাসা পাইয়া, এত দিন পরে 
গিরিশ হ'ফ ছাড়িয়া বাচিল। ভাবিল, এইবার ভগবান 
ঠিক জায়গায় এনে ফেলেচেন। সর্বাংশেই মনোরম 
স্থান। আহা-হা, গঙ্গার কি মনোহর দৃশ্য রে! আর 
কুয়োর জলই বা কি চমৎকার ! যা খাও, সঙ্গে-সঙ্গেই 
সব হজম ! আর জিনিস-পত্তরই বা সম্ভত কত! তা! 
ছাড়া, এঁতিহাসিক স্থান) সাধে কি নবাব এখানে 
রাজধানী করেছিলেন 1_-পরদিনই গিরিশ কষ্টহারিণী- 
ঘাটে ত্নান করিয়া এত দিনের ঘোরা-ঘুরির কষ্ট ভুলিয়া 
গেল। 

মুজেরে এক মাস গিরিশের মহা-আনন্দেই কাটিল। 
কিন্ত তাহার পর হঠাৎ এক দিন-_- 

হুঠাৎ এক দিন গিরিশ এক স্বপ্ন দেখিল। 

স্বপ্ন দেখিল যে, সে এক রাজবাড়ীতে কোন উৎসব 
উপলক্ষে নিমন্ত্রিত হুইয়! গিয়াছে । রাজপ্রাসাদ আলোক- 
মালায় উদ্ভাসিত চারি দিক পত্র-পল্পব-পুষ্পগুচ্ছে হুসজ্জিত) 


সোজা! লঞ্খ 
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হুখস্পর্শ মৃদ্-মধুর বাযুহিল্লোল সৌরভাকুল) সকলেই 
মনোহর, দুদৃশ্ত বসন-তুষণে লজ্জিত হইয়া__-আনন্দ-রস- 
পানে পরিতৃপ্ত; নৃত্য-গীত-বাস্তের শ্রুতি-ম্থখকর ধ্বনিতে 
উৎসবমণ্ডপ প্রতিধ্বনিত |--এমন সময় সহসা বিশাল 
প্রাসাদ কীপিয়া উঠিল, এবং সেই প্রবল কম্পনে, হ্ৃবর্ণ- 
সৃত্রগ্রথিত কারুকাধ্যময় মকমলমণ্তিত মহামূল্য বিচিত্র 
আসন হইতে গিরিশের পতন! পতনের ফলে, তাহার 
নিপ্রার সঙ্গে নুখন্বপ্ন তঙ্গ হইল। 

বোধ হয়, তখন মধ্যরাত্রিঃ কিন্তু সেই রাক্রিতে 
আর গিরিশের ঘুম হইল না। সারা-রাত ধরিয়৷ সে 
কেবল সেই স্বপ্নের কথাই চিনা করিতে লাগিল। কোথায় 
এই রাজপ্রাসাদ ? কিসের উৎসব ? হঠাৎ প্রবল কম্পনই 
বা কেন? ভূমিকম্প কি ?-- 

একি নিছক স্বপ্রমাঞ্। না সত্যের সঙ্গে কোন সম্বন্ধ 
আছে? কোন অমঙ্গলের পূর্বাভাস নয় ত? বিহারের 
সেই মারাত্মক তুমিক্প ত এই সব অঞ্চলকেই 
একেবারে..। একবার যখন হোয়েছে, তখন আর ষে 
হবে না, তার নিশ্চয়তা কি? হিমালয়ের শেকড় না কি 
এই অঞ্চলেরই মাঁটার ভেতর দিয়ে গিয়েচে। ম্থৃতরাং 
তা বর্তমান থাকৃতে*** !! একটা ভয়ানক আশঙ্কার ও 
উদ্বেগে বাকী রাত গিরিশ জাগিয়াই কাটাইল। খুৰ 
ভোরে সে শৈলরাণীর গ! ঠেলিয়া ডাকিল-_“ওগোঃ 
ওগো শুনূচো ?” 

শৈলরাণীর তখন অবস্থা-“কেবা আখি মেলে রে 1» 
সে বলিল, পকি বলচ ?” 

“ুঙ্গেরে আর থাকা চলবে না; আজই-স'রে পড়তে 
হবে।” 

শৈলরাণী ভয়ঙ্কর খাগ্লা হইয়া কহিল,_“তুমি যে 
দেখচি, বেজায় জালাতন আরম্ত করলে ! যেখানে 


- যেতে হয়, যাও তুমি, আমি এখান থেকে নড়চি-নে |” 


“এখানে কি আর থাকতে পারবে? ভূমিকম্পে 
ঘর-চাপ! প/ড়ে জ্যান্ত কবর হু'য়ে যাবে যে 1-_-ওঠ, ওঠ! 
এই সকালের ট্রেণেই পালাবো। কেন না, হিমালয়ের 
মূল-শেকড একবার যখন ক্ষেপেচে, তখন যেশকোন মুহূর্তে 
আবার ক্ষেপে উঠতে পারে 1” 

প্উঠৃক। তুমিকম্পে চাপা যদি পড়ি ত প্রাণটা 
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ৰাচে;ঃ তা হোলে আর নিতিয এমনি কোরে চরকীর 
মত এ-দেশ সে-দেশ ঘুরে মোরতে হয় না।” 

শৈলরাণী মুদিত নেত্রে পাশ ফিরিয়া শুইল; উঠিল 
না। না উঠিলেও গিরিশ উঠিল, এবং মুখ-হাত ধুইয়া 
প্রস্তুত হইবার জন্য বাহিরে আসিল। মনে-মনে কেবলই 
বলিতে লাগিল,_”বেহারে আসাটা! খুবই অবিবেচনার 
কাজ হোয়েচে; ভূমিকম্পের কথাটা আমার মোটেই 
মনে ছিল না।” 

সঙ্গে-সঙ্গে ডি, এল, রায়ের সেই গানট| তাহার মনে 
পড়িয়া গেল,_“বিহারে বিঘোরে চড়িয়া একা” 
ইত্যাদি। 

১০ 

সেই দিনই রাজ্রে গিরিশ কলিকাতায় আসিয়া-পড়িয়া 
ভয় ও উদ্বেগের হাত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিল। 
অন্ত কোথাও না গিয়া, যদি সে প্রথমেই এখানে আসিত, 
তাহা হইলে এত এ-দেশ সে-দেশ ঘোরা-ঘুরি ও অর্থ নষ্ট 
হইত না। কলিকাতাই বাঙ্গালীর বাসের উপযুক্ত স্থান ) 
বাঙ্গালীর ন্বর্ণ। বাঙ্গলার হাজার হাঞ্জার পল্লীগ্রামকে 
উৎ্সর দিয়া, সেই মুল্যে যে স্বর্শ_অমরার স্থষ্টি কর! 
হইয়াছে, তাহ! “ম্বর্গাদপি গরীয়সী 1 ম্ুতরাং গিরিশ 
তাহার ভুল বুঝিতে পারিয়া, মনে-মনে স্থির করিল, আর 
কোথাও নয়, যত দিন বাচিবে, কলিকাতাতেই থাকিবে। 

মাস পাঁচ-ছয় পরে এক দিন সকালে গিরিশ দৈনিক 
সংবাদপত্র হস্তে লইয়া বিরস-বদনে বৈঠকখানায় বসিয়া- 
ছিল। শৈলরাণী ঘরে ঢুকিয়া কহিল, “আজ আর চা-এর 
তাগিদ নেই কেন গো? চ' যে জুড়িয়ে গেল !” 

একটা দীর্ঘনিশ্বাস নিলি গিরিশ ০ পচা? 
ওঃ! তা”***আচ্ছা'**চ: 

রাস্তার দিকের দরজ! লি পাশের রড যোগেশ 
বাবু প্রবেশ করিল, এবং শৈলরাণী তৎক্ষণাৎ অনৃস্ত হইল। 
যোগেশ কহিল, “দাদা, কাগজে দেখলেন বোধ হয়-- 
'ক্ল্যাক-আউট+') সন্ধ/া থেকে রাত ছুপুর পর্য্যন্ত! 
ব্যাপার গুরুচরণ 1”-_-বলিয়া হি-হি করিয়া হাসিতে 
লাগিল । 

বিমর্ষ চিত্তে গিরিশ কছিল, 
নিষেধ |” 


“্জান্লা খোলাও ত 


“নিষেধ বইকি! এটা পরীক্ষার ব্যাপার কি না। 
অর্থাৎ ওপর থেকে কোন রকমে আলো! দেখা যা*তে না! 
যায়; আর তা ছাড়া, ব্যাটারা যদি গ্যাস্-বোমাই ফেলে, 
তা হোলে তজ্ঞানালা বন্ধ রাখতেই হবে কি না, মায় 
'ভোর্টিলেটার+ শুদ্ধ, 1” 

গিরিশের মুখখানা রক্তশূন্ঠ হইয়া পড়িল ; কছিল,_- 
“গ্যাসবোম।! ফেললে ত সব দম্‌ আটকে মরতে হুবে। 
জানলা বন্ধ রাখলেও ফীকে-ফৌকে গ্যাস্‌ ঢুকে পড়বেই !” 

“রাত্রে কিআর বাঁড়ীতে থাক চলবে! জায়গায়- 
জায়গায় “শেল্টার হবে, সেইখানে গিয়ে রাঝ্মে সব 
থাকতে হবে। চিন্তার বিশেষ কিছু নেই। আগে 
থাকতেই এ, আর, পি, তোড়-জোড় বন্দোবস্ত নুর কোরে 
দিয়েছে ।” 

“আচ্ছা, গ্যাস্‌ ছাড়তে পারে কি?” 

“জান্মাণ ব্যাটার অ-মান্থুষ ; ওরা সবই পারে।-স্্যা 
দাদা, আজ বায়োস্কোপে যাবেন বলেছিলেন, যাবেন 
ত?” 

সম্মুথের দেওয়ালের কোণটাতে গিরিশের দীন্তিশৃনত দৃষ্টি 
নিবদ্ধ ছিল। তেমনি ভাবে সেই দিকে চাহিয়া থাকিয়া 
বলিল॥_“না |” 

প্ক্য, তাল কথ! ; রবিবার দক্ষিণেশ্বর যাবার গাড়া 
আমি ব্যবস্থা ক'রে ফেলেচি ) কটায় এখান থেকে 
বেরোনে। হবে, বলুন ?” 

তখনো গিরিশের দৃষ্টি সেই দেওয়ালের কোণে; 
কহিল,_-“আমি যাব না” 

“যাবেন না ?” 

অনিচ্ছান্চক ঘাড় নাড়িয়া, গিরিশ উঠিয়া ফাড়াইল! 
যোগেশ কহিল-_“উঠছেন না কি?” 

পষট্যা ; শরীরটা আজ বড্ড খারাপ ।”--বলিয়| গিরি*, 
রাস্তার দিকের ছুয়ারে খিল লাগাইয়া ভিতরে চলিয়া 
গেল, এবং বারান্দার আরাম-কেদারাখানার উপর চক্ষু 
বুজিয়! ঢলিয়া পড়িল। 

বৈকালের দিকে গিরিশ হঠাৎ তেজন্বী হুইয়া উঠিল। 
শৈলরাণীর কাছে গিয়! উত্তেজিত ভাবে কহিল,_-“আমার 
হোয়েচে কি জান? “ঘর থাকতে বাবুই ভেজে'-_তাই ! 
কোন্‌ শা-আর এখানে থাকে ?” 


১৯শ বর্ষ_মাঘ, ১৩৪৭ ] 


হঠাৎ গিরিশের এই ভাবের কথায় শৈলরাণী চমকাইয়া 
উঠিল ।; কহিল,_ব্যাপার কি? কি হোয়েচে?” 

“ছোয়েচে অনেক কিছুই ; আরও হয় ত হবে। 
কিন্তু আর হ'তে দিচ্চি নে। চোদ্দপুরুষের ভিটে ছেড়ে 
এসে, পাপ যা করবার তা ত করেইচি, কিন্তু আর সে 
পাপ বাড়াচ্চি নে! আমি কারও কথা শুনচি নে! 
গুরুদেব এসে বারণ করলেও, না! যাবই; শল্মাকে 
কেউ এখানে আটকে রাখতে পারবে না ।” 

কথার অর্থকিছুই শৈলরাণী বুঝিতে ন! পারিয়া, 
গিরিশের মুখের প্রতি অবাক হইয়! চাহিয়া রহিল। 


শু 


আবার বর্ধমান জিলার সেই ময়নাহাটা গ্রাম । 

সকাল বেলায় গিরিশ তাহার বাড়ীর চণ্তীমণ্ডপে বসিয়া 
ও-পাড়ার দেবেন কুগুর সহিত কথা কহিতেছিল। 

গিরিশ কহিল, _“ম্যালেরিয়াতে ভূগতে হয় ভুগবো, 
কিন্তর্গা ছেড়ে আর কোথাও যাবে না--এ একেবারে 
স্থির কোরে ফেলেছি |” 

দেবেন কহিল,_-“গা-ও ছাঁড়বার দরকার হবে না, 
আর ম্যালেরিয়াতেও ভুগতে হবে না,ন্ুন্দর যখন 
উপায় প/য়েচে। গীয়ের লোক কেউ কখনো আমাকে 
ম্যালেরিয়ায় ভুগতে দেখেচে ?” 

“উপায়টা কি ?” 

“উপায় ?-উপায় একটু কোরে রোজ-_” বলিয়া 
দেবেন মুখের উর্ধে হাতের মুঠাটা উচু করিয়া ধরিয়া 
ইঙ্গিত করিল। 

গিরিশ কহিল,_-“মদ ?” 

“যা । ম্যালেরিয়া জব্দ ওর কাছে। অর্থাৎ যে- 
কোন একটা নেশা করলে, ম্যালেরিয়া আর কাছে 


ঘে'স্তে পারবে না। আমি এই ম্যালেরিয়ার শধ্যে- 


থেকে, শুধু ওরই জোরে বেচে আছি; এবং বেশ ভাল- 
ভাবেই বেচে আছি; দেহখানি আমার দেখচ ত ? ময়শা- 
হাটী যেন আমার পক্ষে দাঞ্জিলিং! সত্যি কি না বল?” 
অতঃপর চা আসিল, ছিলিমের পর ছিলিম তামাক 
'মাসিল £ এখং উভয়ের মধো বভক্ষণ ধরিয়া 'আলাপ- 
আলোচন। চলিপ। 
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সন্ধ্যার সময় গিরিশ ও-পাড়ায় দেবেন কু'ুর বাড়ী 
বেড়াইতে গেল। যখন বাড়ী ফিরিল, তখন তাহার 
চিরকালের অটল পদদ্বয় ঈবৎ টলিতেছিল, এবং চক্ষু দুইটি 
খুবই উজ্জল হুইয়! উঠিয়াছিল। 

শৈলরাণী সম্মখে আসিলে, হাঁত নাড়িয়া গানের 
স্বরে কহিল,_ 


*মরমে মরিতে সখি, যদি চিরদিন পার-- 
যতনে তোমারি পায়ে দিব প্রেম উপহার ।” 


কথস্বরও কিঞ্চিৎ টলায়মান ! 

শৈলরাণী কিছুক্ষণ অবাক্‌ হইয়! গিরিশের মুখের দিকে 
চাহিয়া থাকিবার পর কহিল,_“কি বিট্‌কেল্‌ গন্ধ গে ! 
মদ গিলে এসেছ ন! কি ?” 

জড়িত কণ্ঠে গিরিশ বলিল,_-৭থেয়েচিই ত; আলঙদ 
খেয়েচি। ম্যালেরিয়াকে দেখে নোবো | ঠিক দে-_থে 
নো-ওব। দেবেন ইজ. মাই ফ্রেণ্ড__মাই বুজুম্‌ ফেণ্ড! 
(ম্থরে) “্থরাপান করি নে আমি, সুধা খাই মা তারা 
বলে? |” 

ক্রোধ, বিষাদ এবং ভয়--একপঙ্গে শৈলরানীর মনে 
উদয় হওয়ায়, তাহার মুখ অস্বাভাবিক একট। গাভীর্য্যে পূর্ণ 
হুইল। আর একটিও কথা না বলিয়া শৈলরাণী বঙক্ষান্তরে 
চলিয়া! গেল। 

অতি শীদ্্ই ম্যালেরিয়াকে তাড়াইবার কৌশলটি 
গিরিশের উত্তমরূপে আয়ন হইয়া গেল। 

মাস-খানেক পরে এক দিন গিরিশ পাশের গায়ের 
রজনী মালাকারের পুকুরে ছিপ দিয়া মাছ ধরিতে গেল। 
রজনী আপ্যায়িত করিবার উদ্দেশ্তে পুকুর-ঘাটে গিরিশের 
পাঁশে আসিয়া বসিয়া! কহিল,_“মাছ ঠাসা আছে দা*- 
ঠাকুর, আপনার ভাগ্যে এখন কি হুয়।” 

ফাত্নার দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ রাখিয়! গিরিশ বলিল,__ 
“আচ্ছা রজনী, পুকুরের পাড়গুলো বনে-রঙ্গলে এমন 
ভরিয়ে রেখেছ কেশ? একটু সাফ-সোফ. ক'রে রাখতে 
হয়।” 

“পারি না দাঠাকুর ! একলা লোক, ক,দিক্‌ দেখি 
বল? বাড়ী ত হাসপাতাল; ঘুরেফিরে সকলেই 
পড়চে। আমিই যা ভাপ আছি। ত।, তাদের দেখবো, , 
না পুকুর দেখবো 1-_ময।লেরিয়াতেই সব মাটি করলে 1» 


০4৮ 


স্মাত্দিক্ক অন্সক্মতী 


[২য় খণ্ড, ৪থ সংখ্যা 
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"তোমায় বুঝি ম্যালেরিয়ায় কিছু করতে পারে 
না?” 

“আমি চার টাইম চার ছিলিম সে জিনিষ ওড়াই 
দ্া'ঠাকুর ! ম্যালেরিয়ার চোদ্বপুরুষ আমার এলাকার 
নধ্য ঘে'সতে পারে না।” 

“তা ঠিক বলেছ) মদ, গাজা, আর আফিং_-এ- 
তিনের কাছে ম্যালেরিয়ার প্রবেশ নিষেধ । আমি তাই, 
রজনী, রোজ একটু,_তোমার গিয়ে, ইয়ে ধরেছি |” 
বলিয়া মুখের উপর মুষ্টিবদ্ধ হস্ত রাখিয়া ঈঙ্গিতে “ইয়ে” 
স্বরূপ জ্ঞাপন করিল। 

রজনী লাফাইয় উঠিয়! কহিল, “অমন কাজটি কোরো! 
না দা'ঠাকুর; লিবারের মাথ। খেতে ওর মতন আর কিছু 
নেই। আমার শালা অন্নদা ও-ই খেয়েই ত শিংএ 
ফুকুলো ।” 

প্অল্লদা মরে গেছে? পেত তোমার এইথানেই 
থাকত গো ! প্রায়ই তাকে বর্ধমানে দেখ্তুম |» 

দ্যা; আমার মামলা-মকদ্দমাগুলো সে-ই তদ্বির 
করত কি না। বয়েস তার বেশী হয়নি-_-বছর বনত্রিশ। 
কিন্ত রোজ ওই জলপথের অত্যেস ক'রে চুলগুলো! তার 
অকালে গেল পেকে, মনে হত ষাট বছরের বুড়ো !” 

”“ওতে বুঝি চুল পাকায় ?” 

“চুলও পাকায়, লিবারও পাকায়, আর পরপারের 
যাত্রার আয়োজনটাও বেশ ভাল রকমই পাকিয়ে তোলে ।” 

“বল কি?” 

“তাই ত বলছি ; ও জিনিষটি দা*ঠাকুর, এই দণ্ডেই 
ত্যাগ কর। ক'রে--আমার এই ভাঙ্গাপথ ধর। এ হে!ল- 
গিলে স্বয়ং মৃত্যুগ্তয় মহাদেবের ত্বরিতানন্দ, এর আর 
জোড়া নেই, দা”্ঠাকুর 1” 

গিরিশের চক্ষুদ্বয় ফাত্নার দিকে থাকিলেও মন 
তাহার সম্ভবতঃ কৈলাসে শিবের আস্তানার চারি পাশে 
উ*কি-ঝুঁকি দিতেছিল। কখন যে ইতোমধ্যে চারের 
কাছে ভূড়-ভুড়ি তুলিয়! একটা বড় মাছ আসিয়াছিল, 
কখন যে সে ফাত.না ডুবাইয়াছিল, এবং কখন যে 
টোপটি উদরস্থ করিয়া সরিয়া পড়িয়াছিল, এ সকল বিষয়ে 
গিরিশের লক্ষ্য ছিল না। সে অকারণে এবং অসময়ে 
যখন সঞ্জোরে একটা খ্্যাচ মারিল, তখন উঠিল__-এক 


দশরথ! ছিপ, গুটাইতে গুটাইতে গিরিশ কহিল, 
“নাঃ, লক্ষণ ভাল নয়, আজ আর কিছু হবে ন1।” 

অতঃপর উভয়ে উঠিয়া! রজনীর বৈঠকথখানায় গিয়া 
ব্সিল, এবং আলাপ-আলোচনায় প্রবৃত্ত হইল। ঘণ্টা- 
খানেক পরেই কৈলাসের প্রসাদের স্বাদ গ্রহণ করিয়া 
ঘূর্ণায়মান মস্তিক্ষে গিরিশ গৃহে ফিরিবার উদ্দেস্টে 
গান্রোখান করিল। 

ে 
মাসখানেক পরের কথা। 

বিকালে শৈলরাণী দরজা ঠেলিয়৷ দালানে প্রবেশ 
করিবামাত্র নাক-মুখ সি'টকাইয়া বিরক্ত চিত্তে বলিয়া! 
উঠিল-_“মা গো! মড়া-পোড়া চাম্সে গন্ধে বাণীতে 
টেকা ভার হোল দেখূচি 1” 

'িড়-তামাকেরঃ ধোয়া কৃগুলী পাকাইয়! দালানের 
বাতাসে তখনো কিছু-কিছু ভাসিয়া বেড়াইতেছিল। 
গিরিশ তাড়াতাড়ি পাখাখান৷ দিয়! পৌয়াগুলাকে বাহির 
করিয়। দিতে-দিতে কহিল, “নতুন কি না, তাই তোমার 
একটু ইয়ে লাগ্‌চে-_ ক্রমে গন্ধটা অত্যেপ হোয়ে যাবে 
শৈল 1” 

মুখ-ঝাম্টা দরিয়া শৈল কহিল-_“বেশ ছিলুম বর্ধমানে ৷ 
সাত দেশ ঘুরে, সাত ঘাটের জল খেয়ে, এ যেন মড়া- 
শ্মশানের মধ্যে বাস করতে হচ্চে! কত পাপই করে- 
ছিলাম, তাই ভাবি।” 

দশ্বশ্তরবংশের ভিটে শৈল, এ তোমার তীর্থ; 
শান বল্‌তে নেই, অকলঢাণ হুয়।” 

“তীর্ঘকে যে মড়া-শুশান তুমিই কোরে তুল্পে,_তা 
বোলবে। না ?” 

হঠাৎ গিরিশের মাথা গরম হইয়া উঠিল। এখন 
এই রকমই হয়। সেই মাছ ধরিবার দিনের পর হইতেই 
গিরিশ সামান্ত একটু প্রতিবাদেই হঠাৎ এইরূপ রাগিয়া 
উঠে। চোখ ছুইট! রক্তবর্ণ করিয়া, খানিকক্ষণ শৈলরাণীর 
মুখের দিকে কট্‌-মট্‌ করিয়! চাছিয়া থাকিবার পর উচ্চ 
কণ্ঠে কহিল,_-"্বলতে পাবে না আমার হুকুম, ব-ল-তে 
পা-বে-না 1” 

“আলবৎ বোলবো, একশোবার বোলবে। !”--বলিতে 
বলিতে শৈলগাণী দ।লান হইতে বাহির হইয়' গেল। 


মড়া- 


১৯শ বর্ধ--মাখ, ১৩৪৭ ] 
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তার পর গিরিশের বারুদ-খানায় যেন আগুন 
লাগিল। সমস্ত বাড়ী কাপাইয়! চীৎকার করিয়া উঠিল,_ 
“হাম্‌ নেহি মাংতা হায়; নিকাল যাও পাজি 
কোথাকার ! দুর হোয়ে যাও!” 

শৈল ফিরিয়! আসিয়া কহিল,_“এইবার ঠিক গাজা- 
খোর মানিয়েচে তোমায় ! ছিঃ-ছিঃ ! তুমি এমন ইতর 
হোয়ে পড়লে শেষট! !” 

গিরিশ আরও জ্বলিয়া উঠিল। রাগের মাথায় জলের 
কুঁজোটা উঠানে ছু'ড়িয়া ফেলিল, আল্নার একখানা কাপড় 
ফালা-ফাল! করিয়া ছি'ডিল, পানের ডাবরটাকে ফুটবলের 
মতো দেয়ালের দিকে পঞজজোরে “কিক” করিল, 
স্থারিকেনটাকে আছাড় দিয়! চূর্ণ করিল। 

বেগতিক বুঝিয়া, শৈল খিড়কী দিয়া পাশের প্রসন্ন 
্বর্ণকারের বাড়ীর দ্রিকে চলিয়া গেল। 

সন্ধ্যার পর প্রসন্ন গিরিশের উদ্দেশে উঠানে দীড়াইয় 
ডাকিল,_"দা+ঠাকুর, কোথায় গো ?” 

উভয়ে দালানের মধ্যে গিয়া বসিলে, প্রসন্ন হাসিতে 
হাসিতে কহিল,_“আজ দা*ঠাকুর, ক্ষেপেছিলে কেন গা?” 

প্রসন্ন শৈলরাণীর কাছে বিকালের ব্যাপার সবই 
শুনিয়াছিল। কহিল,_“ওট! ছেড়ে দাঁও, দা*ঠাকুর! 
এক্কেবারে চোয়াড়ে নেশা! ও দ্রব্যটি মৃত্যুপ্তয় ছাড়া 
কারে। হজম ক'রবার শক্তি আছে? ওর পরিণাম ব্ড় 
ভীষণ! ওই কালী চক্কোত্তি শেষ কালে রক্ত-বাহো করতে- 
করতে কাছা হাতে করেই হার্টফেল কোরলে ! ও যারা 
খায়, তাদের ওইতেই মরতে হয়।” 

এ সম্বন্ধে প্রসন্ন আরও বছু উদাহরণ দিল এবং ইহার 
অপকারিতা সম্বন্ধে আরও অনেক কথ! বলিল। সমস্ত 
শুনিয়া গিরিশ মনে মনে বিচার করিয়। দেখিল, প্রসন্ন 
যাহা বলিতেছে, তাহা৷ অসত্য নছে। দ্রব্যটির সম্বন্ধে সে 


এইবার বিশেষরূপে ভীত হইয়া পড়িল। সম্স্ত চিত্তে ' 


প্রসন্নর দিকে চাহিয়া! কহিল, “তা, হ্যা রে পেস্না, রজনী 
মালাকর তো খায়, কিন্ধ সে তো দিব্যি আছে।” 

প্দিব্যি নেই দা+ঠাকুর! ওর খবর আমি সব জানি। 
বছরের ভেতর ছ' মাস রক্ত-আমাশায় ভোগে) তার পর 
এক দিন এ-রোগেই ওকে ত্র শিঙের মতো কলকে-ফৌকা 
ছেড়ে, সত্যিকারের শিঙেই ফু'কতে হবে।”__খানিক 


থামিয়া প্রসন্ন বলিয়া যাইতে লাগিল, “তুমি একটু ক'রে 
আফিং ধর দা*্ঠাকুর! এই মটর-ভর। সব চেয়ে সেরা 
নেশী। মজা-শুকোয় সমান মস্গুল! আান ত, আমি 
আজ এগার বচ্ছর এঁ কালা-মাণিকের প্রেমে মোজেছি, 
আর এই জন্তই দুস্থ শরীরে আজও বেঁচে আছি। 
একটু বেশী বয়েসে ও-ষে কত উপকার গ্ায়, তা আর 
বলবার নয়। আমি ত দা*ঠাকুর, বলতে গেলে ওরই 
বলে যেন নবজীবন পেয়েছি। আর তা ছাড়া, আফিংটা 
হোল তোমার গিয়ে আমীরি নেশা) ও রকম ছ্্যাচড়াঃ 
ছোটো লোকের আধ পয়সার নেশা নয়।” 

গিরিশ যেন অকুল সমুদ্রে হাবুডুবু খাইতে-খাইতে 
কুল দেখিয়া কহিল,_-"ত1 হোলে আফিংটাই ধরি 1” 

নিশ্চয়ই, তা আবার বোলতে ? তুমি সাতটা দিন 
খাও, তখন এর যে কত উপগার, তা বুঝতে পারবে। 
যৎসামান্ত খরচ, ছোট্র একটি এক পয়সা দামের টিনের 
কৌটোর ভেতর তোমার এক মাসের মৌতাত মজুত 
থাকবে; সতায়, সমাজে কেউ জানতেও পারবে না) 
মাথাটা একটু ঘুরিয়ে "টুক ক'রে যুখে ফেলে দিলে-_ 
যেন ছু'চারটে বড এলাচের দানা! তার পর পা 
টলবে না, মাথা গরম হবে না, মনে হবে পৃথিবীটা 


সোনায় তৈয়েরী, আর হাওয়াটা নন্দনকানন 
থেকেই আসচে ; এবং যে কার্যে মন দেবে, তাতেই 
সিদ্ধিলাভ !” 


আশা এবং প্রফুল্পতায় উৎসাহিত হুইয়৷ গিরিশ কহিল, 
_-্বিলিস্‌ কি রে পেস্না ?” 

“ওই যে বলুম, তুমি সাতটা দিন পরখ করেই দেখ 
নাঃ তার পর বল্বে যে, হ্যা, পেস্না বলেছিল বটে! 
ম্যালেরিয়া-ফ]ালেরিয় ভ্রিসীমানায় খেঁস্তে পারবে না? 
শরীর তোমার একেবারে ফাষ্টো কেলাস বনে যাবে। 
বলেছি তো, কাজ-কম্মে উৎসাহ বিশ গুণ বেড়ে যাবে। 
আর সবার ওপর, পরমাঘু তোমার টেনে লম্বা কোরবে। 
এ শুধু আমার কথা নয়, সব্বো-সাধারণেই তোমার 
গিয়ে এ কথাটা বলে, জানো ত?” 

অকুলে হাবুডুবু খাইতে-খাইতে গিরিশ আফিংয়েরই 
'লাইফ-বয়' আকড়াইয়া ধরিবার জন্ত ব্যস্ত হুইয়া পড়িল, 
এবং ধরিলও । 
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৮৬০] 

প্রসন্ন স্বর্ণকারের কঠিন অস্থখ ; এখন-যায়-তখন- 
যায় অবস্থা । শেষ সময়ে তিন্‌ গাঁ হইতে পাঁস-করা ভাল 
ডাক্তার আন! হুইয়াছে। 

গিরিশ ডাক্তার বাবুটিকে আড়ালে জিজ্ঞাসা করিল,_- 
“কি রকম বুঝ.ছেন 1” 

গম্ভীর মুখে ডাক্তার কহিল,_-“বিশেষ কিছু আশা 
নেই। আফিং-খোর মানুষ, ওষুদ-বিষুদ্দ ত ধরতে চায় 
না! নইলে হয় ত বাচাতে পারা যেত।” 

“আফিংয়ে কি আপনার*** ৮ 

গিরিশের প্রশ্ন শেষ হুইল না। মুখখানা বিবৃত 
করিয় ডাক্তার কহিল,__"অতি জঘন্য এই নেশাটা। এর 
যেমন রূপ, তেমনি গুণ! লোকে ত আফিং খায় না, 
আফিংই লোককে খেয়ে জীর্ণ করে।” 

পতৃৰে যে সকলে বলে, চল্লিশের পর****** 

“সকলে বলে না, যারা আফিং খায়, তারাই বলে। 
--আপনি খান না কি 1--স্থ্যাঃ চেহারা দেখে মনে হচ্ছে, 
আপনিও খান। বলুন ত, কত দিন ও-বিষ খাচ্চেন ?” 

“আমি? হ্যাতা-হল বই কি-__তবে-**” 

“ছেড়ে দিন, ছেড়ে দিন, নইলে মারা পড়বেন। 
পরমাযু থাকৃতেই অঘোরে মারা পড়বেন। সমস্ত চীন 
দেশটা আফিং খেয়ে মরতে বোসেছিল; আফিং ছেড়ে 
তবে বাচবার পথে আস্তে আরম্ভ কোরেচে। তাই 
জাপানী স্তাণ্ডেলের গঁতোর বদলে-__-ওরা এখন জাপানের 
মাথায় চীনের পানাই ঠুকৃতে পাঁরচে।” 

রাত্রে আহারান্তে শয্যায় শুইয়া গিরিশ ভীত মনে 
চিন্তা করিতে লাগিল,-_ডাক্তার যা বল্পে, খাটি কথা ! 
এখনো ছ/-মাস হয়নি ধরিচি, কিন্ত এর মধ্যেই দ্বেহের 
যেখানকার যা হাড়, সব মাথা-খাড়। কোরে দেখা 
দিয়েচে। বান্রে ঘুমটির মাথা খেয়েচি। দেহে আর 
রস্‌-কষ নেই। তা+ ছাড়া কোন অস্থখ-বিন্থখ হোলে ত 
একেবারেই নিরুপায়! ওষুধ ধরবে না, শ্ুতরাং নির্খধত 
ৃত্যু। ডাক্তার ঠিক ধরেছে। পেস্না ব্যাটা নিজেও 
ম'ল, আমাকেও মরণের পথে ঠেলে দিয়ে গেল!” 

আফিং খাওয়ার ফলে একে ত রাত্রে গিরিশের ভাল 
ঘুম হয় না, তাহার উপর এই দুশ্চিন্তার সংযোগ; সারা 
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পলীত গিরিশ ছট্‌্-ফটু করিতে লাগিল, আর ভাবিতে 
পাগিল--কি করিয়া আফিং ছাড়া যায় । 

কিন্ত কোন উপায়ই গিরিশ দেখিতে পাইল না। সে 
যা”কেই জিজ্ঞাস! করে, সে-ই তাকে বলে, ও চীজ একবার 
ধরলে আর কিছুতেই ছাড়া যায় না! অথচ গিরিশকে 
আফিং নিশ্চয়ই ছাড়িতে হইবে, ইহাতে প্রাণ তাহার যাক 
আর থাক্‌ । সে ভয়-চঞ্চল অন্তরে একবার এলোপ্যাথ 
ডাক্তারের কাছে, একবার কবিরাজের কাছে, একবার 
হোমিওপ্যাথের কাছে ছুটাছুটি করিল; কিন্ত আফিং 
সহজে ছাড়িবার হুদিস্‌সে কোথা হইতেও পাইল না। 
তাহার মন ও মন্তিফ দুই-ই অস্থির হইয়া উঠিল । মনে 
করিল, যাকে ছাঁড়িতে এত বাঁগা, এত বিন্ন, তাকে এক 
দিন প্রাণ ভরিয়া বুকের সঙ্গে জড়াইয়া-ধরিয়া, অর্থাৎ 
ভরি-ছুই এক দিন তৈল সহযোগে উদরসাৎ করিয়া__ 
চিলের কোঠায় খিল লাগাইয়৷ শুইয়! পড়ে! 

মনের যখন এইরূপ অবস্থা, তখন হঠাৎ এক দিন 
আফিং ছাড়িবার এক সোজা পথ গিরিশ দেখিতে পাইল, 
এবং পরদিন তাহাকে আর বাড়ীতে ৰা গ্রামে দেখিতে 
পাওয়া গেল না। 

গিরিশ নিরুদ্দেশ ! 

দিন-চারেক পরে শৈলরাণীর নামে গিরিশের এক 
পত্র আমিল। গিরিশ তাহাতে লিখিয়াছে,__ 

_“আফিং ছাড়িবার জন্ত এলাহাবাদ এসেছি। 
মেজিষ্ট্রেট সাহেবকে জানাইয়! কাল এখানে যুদ্ধ-বিরোধী 
ধ্বনি করিব। ফলে জেলে যাইব) এবং তাহার ফলে 
সরকারী উপায়ে সহজে ও ন্বন্দর তাবে আফিংয়ের হাত 
হইতে রেহাই পাইব। খবরের কাগজ পড়িয়া জানিয়াছি 
যে, কলিকাতায় এই ধ্বনি করিলে কাহাকেও ধরা 
হইতেছে না ) নচেৎ কলিকাতাতেই যাইতাম। কলি- 
কাতায় যখন আশা নাই, তখন কষ্ট করিয়া এত দুর 
আসিবার উদ্দেশ্য এই যে, জেল ছইতে বাহির হইবার পর, 
প্রয়াগের ঘাটে মাথা মুড়াইয়া, এবং গঙ্গা-যমুনা-সঙ্গমে 
ডুব দিয়া, ইহ-পরকাল উভয়েরই মঙ্গল বিধান করত: 
নিশ্চিন্ত চিত্তে গৃহে ফিরিতে পারিব। অতএব, তুমি 
সকল ছুশ্চিন্তা ত্যাগ করহ-_ইতি |” 

শ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায়। 





শ্লিভ লেশ পুলু-ওভার 
এই হাত-কাটা পুল-ওতারটি করতে উল লাগবে ১২ আউিঙ্স ছাঁড়া একটি বাকা ( গোল-ধরণের ) কাঠি চাই। যেখানে 
/ পাই )) অবশ্য যদি নীচের নির্দেশ-অছুসারে করেন। উল কিনবেন, সেইখানেই এ-কাঠি কিনতে পারেন। এই 
ৃ | [0 কাঠিটিও সাত-নঘ্বরের হওয়] চাই । 

নির্দিষ্ট নিয়মে করলে পুল- 
ওতারটির মাপ হবে :- 

ঝুল-_২৩ ইঞ্চি) ছাতি_-৪২ 
ইঞ্চি। 

এই হিসাবে প্রয়োজন-মত 
এটি বাড়িয়ে বা কমিয়ে বুনতেও 
পারেন। 

সংক্ষেপোক্তি সম্বন্ধে নতুন 
কিছু বলবার নেই। সেই 
সোঃ৯সোজা, উঃ-উদ্টো, সঃ 
সোঃ-সব সোজা, রিঃ-রিপিট, 
ঘঃ কঃ-ঘর কমানো। 


পিঠের দিক 


৭নং কাঠিতে ৯৬টি ঘর তুলুন। 
তার পর তিন ইঞ্চি ১টা সোঃঃ 
১টা উঃ প্যাটার্ণে বোনার পর 
আসল প্যাটাণটি আরস্ভ করুন :-_ 

১ম লাইন_-২টো। সেঃ, * 
ইটে উঃ, &টে সোঃ। এখন * 
( চিহ্নিত ) থেকে বাকী ঘরগুলো 
রিঃ করে যান। তবে কৌণের 





হাত-কাট! পুল্‌-ওভার 
যে-কোন রঙের পছন্দসই উলে এট বুনতে পারেন। চাঁরটি ঘর ঘটে। উঃ, ২টো| সোঃ বুনবেন। হয় লাইন_- 
এই জন্ত ৭ নম্বরের এক জোড়া বোনার কাটা! চাই £ তাঁ সমস্ত উঃ বুনে যান। এখন এই ছৃ'লাইন আরো ছু*বার 
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রিঃকরুন। ৭ম লাইন--সমস্ত ঘরগুলে উঃ বুনে যান। 
৮ম লাইন--সমস্ত সো:। 

এবারে বোধ হয় বুঝতে পারছেন, ছবির প্যাটার্ণটি 
এই আট লাইনে সম্পূর্ণ হলো। এখন এই অট লাইনের 
প্যাটার্ণটি আগাগোড়া রিং করে যেতে হবে। যখন 
দেখবেন, সবশুদ্ধ (আগেকার তিন ইঞ্চি বোন! নিয়ে) 
১৪ ইঞ্চি বোনা হয়েছে, তখন হাতের ফাদ আরম্ত 
করুন :-_ 

এখন থেকে প্রত্যেক লাইনের আরম্তে আর শেষে 
একটি করে ঘর কমান। যতক্ষণ না কাটার ঘরের সংখ্যা 
৬৬টিতে এসে দীড়ায়, ততক্ষণ। কিন্তু মনে রাখবেন__ 





বোনা ছাদ 


আগাগোড়া এই ভাবে ত আট লাইনের ঘর কমিয়ে 
যাবেন। প্যাটার্ঁ-অনুসারে বুনে যেতে হবে । এখন আর ঘর 
না কমিয়ে যথানিয়মে বুনে যান। তার পর যখন দেখবেন, 
যেখান থেকে সব-প্রথম ঘর কমাতে আরম্ভ করেছিলেন, 
সেখান থেকে সর্বসমেত ন'ইঞ্চি বোনা হয়েছে অর্থাৎ 
পুল-ওভারটির ১১ ইঞ্চি বোনা হয়েছে_-তখন কাধের 
জন্ত ঘর কমাতে আরম্ভ করুন। , 
এর পরের প্যাটার্ণটির প্রত্যেক লাইনের আরম্তে ৫টি 
করে ঘঃ কঃ। আট লাইনের প্যাটার্ণ যখন শেষ হবে, 
তখন দেখবেন, কাঠিতে আর ২৬টি ঘর আছে। এই ২৬টি 


ঘর এইবার বন্ধ করে ফেলুন। 


সামনের দিকে 

এটি আগাগোড়া বুনে ধান পিঠের দিকের নির্দেশ- 
অনুযায়ী) এমন কি, হাতের ফাদের অন্য ঘর কমাবেন & 
একই নিয়মে । এই ভাবে বুমে গিয়ে যখন দেখবেন, 
কাটাতে ৬*টি ঘর আছে, তখন আর এক লাইন বুনে 
গলা আরম্ভ করুন :__ 

২৪টি ঘর প্যাটার্ণের নির্দেশ-অস্থ্যায়ী বুনে যান) 
তার পর ১৮টি ঘর বন্ধ করে ফেলুন। এখন বাকী ২৪টি ঘর 
আবার (১ম লাইন) প্যাটার্ণের নির্দেশ-অম্থুযায়ী বুনে 





তৈরী পুল্‌-ওভার 


যান। এখন ছু'ধারের ২৪টি ঘরই এক নিয়মে বুনে যান। 
তৰে প্রত্যেক লাইনে গলার দিকে একটি করে ঘর কমাতে 
হবে (ছু'দিকেই )। এই ভাবে বুনে কাঠিতে যখন ২০টি 
করে ঘর থাকবে, তখন আর ঘর ন! কমিয়ে প্যাটার্ণ 
অনুযায়ী বুনে যান। যখন দেখবেন, পিঠের দিকের পুট- 
হাতের ঝুলের সঙ্গে এ ঝুলটি সমান হয়েছে (অর্থাৎ 
সব শুদ্ধ ২১ ইঞ্চি বোনা হয়েছে) তখন কাধ তৈরী 
করুন। 

প্রত্যেক লাইনের আরস্তে হাতের দিকে পাঁচটি করে 
ঘর কমিয়ে যান। এই তাবে সমস্ত ঘরগুলি বন্ধ কর! 


হবে। 


১৯শ বর্ষস্পমাঘ, ১৩৪৭ ] 


পল্লিচস্ত 


০৮৩ 
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গলা 
কাধ ছু”টি সেলাই করে জুড়ে দিন। এখন পুল-ওভারটি 
সোজ। করে নিন। গোল কাঠিটি দিয়ে গলা থেকে 
১৫৬টি ঘর তুলে নিন। এখন ১ট| সোঃ, ১টা উঃ 
প্যাটার্ণে বুনে যান সাত লাইন (মানে সাত বার)। 
তবে প্রত্যেকবার পিঠের দিকে, ছু” কীধের কাছে আর 
সামনের দিকে গলার ছু'পাশে একটি করে ঘর কমাবেন। 
এই ভাবে সাত বার বুনে যান ঃ তার পর ১ট1 সোঃ, ১টা 

উঃ বোনাতেই ঘর বন্ধ করুন। 


হাত 

হাতের ঘের থেকে ১৩৬টি ঘর তুলে নিন বাঁকা 
কাটাটি দিয়ে। ৬ লাইন বুনে যান ১টা সোঃ, ১টা উঃ 
প্যাটার্ণে। তার পর ১টা সোঃঃ ১টা উঃ ৰোনাতেই ঘর 
বন্ধ করুন। * 

এখন প্রথামত অল্প-ভিজে কাপড় পুল-ওভারটির ওপর 
চাপা দিন-__দিয়ে ইন্ত্রী চালিয়ে নিন। তাঁর পর পাশ 
দুটো সেলাই করে দিন। 

এবারে পুরো! পুল*ওভারটি তৈরী হলো-_গায়ে দিল। 


পরিচয় 


কি তোমার পরিচয় ! 


কোন্‌ নাম ধ'রে ভাকিব তোমারে 


কি বলিলে ভালে হয়? 


বলিৰ কি যুখী, কেতকী, মালতী-_ 
পুষ্প-ভূষণে সাজিবে কি সতী ? 
অথবা কথার মাল! দরিয়া! গলে 

তোমারে সাজাবো প্রিয়! ! 
বলো! গে সজনি কি শোভিবে তোমা, 


আমরা নূতন নহি! 
যুগ যুগ ধরি তোমায়-আমায় 
প্রেমের বারতা বহি। 
আমি ছিম্ু তরু, তুমি সে লতিকা ! 
আমিই প্রেমিক, তুমি সে প্রেমিকা ! 
কপোত-কপোতী, আর চখা-চখী, 
আমরাই ছিন্ু দৌহে। 
বিগত দিনের প্রণয়ের কথা 
ভুলিয়া গিয়াছি মোছে। 
সেই এক দিন কবে 
বসন তোমার নিয়েছিনু কাড়ি 
মনে আর তা কি হবে? 
যমুনার জলে ডুবাইয়া কায 
ঢেকে দিয়েছিলে সব লজ্জায়, 
আমার ৰাশীতে তোমাবি সে নাম 
বেজে উঠেছিল যবে। 
সেই জল-কেলি। মধু উৎসব 
মনে আর নাহি হবে! 


ডাকিব কি নাম দিয়! ? 


তবে কেন চুপ রহ? 
বলে যাও যাহ! মনে আসে তব 
কথ। কও, কথা কহ! 
কেন আর রাখে! মাঝে যবনিকা। ? 
প্রাণে প্রাণে আজ হোক প্রেম-লিখা, 
ভোল অভিমান, কহ কণা, গান-_ 
যামিনী বতিয়া যায়। 
নীলিম গগনে নেহার চন্ত্র 
আবেশে মলিন-প্রায়। 


ডাকিব কি নাম দিয়া ? 
বলো গে! প্রেয়সী কি হবে তোমার 
ফাকা নামটুকু নিয়া ? 
ওগো সখি, তুমি মোর প্রিয়তমা, 
বন্ধ, সুহৃদ, তুমি মনোরমা, 
ছুঃখে সহায়, সুখে সাধী মোর, 
তুমি এ ছিয়ায় হিয়া! 
শয়নে-স্থপনে, দিবসে-নিশীথে 
বলিব তোমারে “প্রিয়া” ! 


বেণু গঙ্গোপ।ধ্যায় (এম-এ)। 





চূগলী জেলার ইতি 


চন্দননগর 


চন্দননগরে কোন্‌ বংসর ফবাসি কর্কক উপনিপেশ স্থাপিত হইয়া" 
ছিল, তাহার সঠিক বিববশ জানিতে পাবা যায় নাই % পে 
স্ছগল্গীন কালেক্টবের ১৮৪২ খুষ্টাব্দে ২৯শে জুলাই এক টিঠি 
ভইতে জানিতে পারা গিয়াছে_-১৬৮৮ খুষ্টাবে বাদশা 
ওবজগজেব ইস্পাহ।নবামী ম্যাকাবাকে (81800812))) প্রথম 
কৃতী নিশ্মীণের অনুমতি প্রদান কবেন । পনে মোগল বাদশাহ 
ধী জম নিষ্কর ক'রয়। দিয়ছিলেন | এম, ডুমাপ (1, 000085 ) 
বাদশ।ছের নিকট হইতে টাকশাল কবিবাবও অনুমতি লাভ 
করেন । ১৬১৪ খুষ্টাব্দে (কোলব।টেৰ সময়) ফনাসি ষ্ট-ইগ্ডর! 
কোম্পা'ন গঠিত ভয়। উঠার প্রাব ১** বংশব পনে ফনাগি 
সরকার শ্রী কোম্পান বন্ধ কবিয়। উঠ! খাস করিয়' লইয়াছিপেন । 

ডূপ্পে (পা, 08016 )--১৭৩১ খৃষ্টাব্দে এ দেশে আগমন 
কবেন। চন্দননগনের ফবাসি উপনিবেশ প্রধানতঃ তাহাধই ০ষ্টান 
কল। স্টাভাব আগমনেব পুর্বে ০দননগণ সমুদ্ধিসস্পন্ন 
ছিল না। ডূপ্নের অক্লাস্ত পরিশ্রম, অসাধাবণ বিচক্ষণতা" 
বিশ।ল রাজনীতিক বুদ্ধিবশঃভ ফবামিদেব বাণিভা তিব্বত 
পধাস্ত বিস্তাব লান্ত কবিয়াছিল, এবং জলপথে ও পাবস্ 
উপসাগব, এমন কি, টানদেশ পয) বিস্তৃত হইয়াছিল । 
ডূপ্পেন সময় কবাধি অধবাধিণ। উন্নত ও বশ্বধ/শালী ভষ্য়- 
ছিল। ঝ্প্পে যখন ফবামি জাতিকে উন্নত কনিবাব জনা .শানা 
উপায় উদ্ভাবন কাঁবতেছিলেন, (সই ময় ঘুবোপে ইংবেজের 
নিত ফবাপিব বিবোধ আবস্ত হয়। এনিতে পায়! যায়, 
কুচক্রীদেব পবামশেই কবাসি সবকাব ডুপ্েকে চন্দননগধ তইতে 
অপসাবত করেন ।--এই সময় ভাতে ভাবতে কণাসিশানি 
হ্বান হষ্টঠে আব হয়। 

কাশীমব(জানে ফরাপিদেণ গর একটি বাণিজ)- কেন ছিল। 
এম, লি ইহার পাঁবচালক ছিলেন । ১৭৫৬ খুষ্টাা বণে। 
(84. 606011৮0০56, 06100) ) মগিয়ে লএঞব অধীনে 
চন্দননগবে “প্রধিতঠ হঈয়াছিলেন। এই সময়ে চশাননগনে ১৪৬ 
জন যুরোগীয় দৈন্ট এবং ** জুন মাত্র দেশীয় শিপাী ছিল । 

১৭৫৮৬ থুষ্টান্দে বাঙ্গালণ শেষ শার্দীন নবাব গিবাছ, 
উদ্দীল! কলিক।ঠা আকমণ কবলে, ঈতবেগ  অনগোপায় 
হইয়া চুঁচুড়ায় গুলপাঙজদগের ও ৮শাননগবে কণািদিগের 


0): 





কধেন | ওলন্দাজব! স্পষ্ট ভাবে সাহাষা- 


প্রার্থনা 
দানে অস্বীকাৰ কবিল? কি্ড ফরাগিগণ অস্বীকাব ন। কবিয়! 


সাহাখায 


ভদ্র ভাবে জানাইল ঘে, উংন্জে চন্দননগনে আশ্রয় লইলে 
তাহা" তাতাদিগকে বঙ্গ! কবিতে পানে । ফখামি মনল ভাবে 
ধী প্রতিশ্রতি দিলেও ইংবেজ অপমানজনক বিবেচন! 
কনিয়। এ সাহাধা প্রত্যাখ্যান করিলেন । এদিকে নবাব ফবাসি- 
গণকে ইংবেছেব বিকঙ্গে দাডাইতে বলিলে, ফরামিবা এ অনুবোধ 
মর্খাকার করিল । তবে কবামিব! ইহাণ্ড বুঝিয়াছিল বে, ঘ্দ 
ঈংবেজকে নবাধ পবাজিত কানিতে ন। পাবেন, ভবে উাচাব (ক্রোধ 
বদ্ধিত হইবে, এবং ভিনি ঢনদাননগব আক্রমণ কাঁববেন | যাভাই 
হউক, ১৭৫৬ থৃঃ অব্দে নবাব কলিকাতা আক্রমণ করিয়। ইংরেজদের 
পরাজিত করিলেন | ইংরেজের হনভাবশিষ্ট লোক কল্ত' হাবড়' 
প্রভৃতি গানে পলায়ন করিয়া প্রাণবক্ষ! কনিয়|ছিল । ইংনেজ 
কলিকাত! হাবাইলেন । নবাব কলিকাত' হইতে ফিরয়! কপাপিন 
মভত এই মন্মে সাধ কৰিব!ন প্রস্তাব করিলন বে কবাদি 
“যন বেছে বিপক্ষে থাকে, কিন্তু এণো ভাচাতে সম্মত 
হইলেন নাঃ অথচ ইতবেজ হাবিলেন, ফবাদিবা ইঈংপেজের বিকাদ্ধে 
এবাবে শভিত মর্ধি কপিয়ঞ্ে | 

এদিকে এ বংসবেন ২র' আগষ্ট ৪ ২*শে শভেম্বব ক্রাইন 
ও ওয়।টসনেপ অধীনে এক নৌবহব ও শৈল" ফলতায় উপস্থিত 
হয়। ইংলগু হইতে উহাদের প্রতি অদেশ হইয়াছিল থে, 


ক্লিকতা পুনকছ্ধান কনিয়। যদ স্বিধ। তয়, তবে শবাবকে 
মুনশিদাবাদে আক্রমণ করিবে, এবং যাঁদ যুরোপে ফবামিদের 
সহি ইংবেজেব যুদ্ধ বাধে, হবে কবাসদিগকেও আক্রমণ 
কাববে। ক্লাব ও ওয়াটসন কলিক।তা উদ্ধান কবিলিন-_. 
নববসৈম্তা কলিকাতা ছাডয়! পলায়ন করিল। ক্লাইব 


কলিকাঠ। উদ্ধাণ কবিয়। হুগলী আক্রমণ ও পুষ্ঠন করিলেন । 

ইংবেজ কর্ঠক কলিক।তাণ পুনরুদ্ধাধ ৪ হুগলী-লুনের 
নংবাদ পাওয়ায়, (ক্রাপান্ধ নবাব বহু সৈগ্কী পহ উংরেজগণকে 
কলক15। ভইছে বিড কপিবাব আন্ত যঞ! কবিয়ু। কবাধি 
[দিগে অবাঙ্ এম, বণোকে সদলে চাহাণ অভি মেগদ|নেব 
জন্য আদেশ কবিলেন! 

এত আদেশে বণ! উতয় মন্কটে পাঁডলেন | তীহ।ব 
অধানপ্থ যুরোপীয় সৈম্ভা সংখ্যায় ১৪৬ জন মাত্র ঃ তগ্মধো 
৪৬ ভগ বুদ্ধ) লভতবং অকন্মণ। । এ অবপ্ঠায় ইংরেজেন সাত 
সাধ বাবা বা শবাবকে খঠীম। কণা উতয়ই আসঞ্চচজনক মম 
বলয়া ভাঠ।র ধারণ! তঈল। নবাবকে সআহাধা ন। কৰিলে 


১৯শ বর্ধ-_মাঘঃ ১৩৪৭ ] 


ছগলী বেলাল ইক্তিহাত্ 
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তিনি হয় ত চন্দননগর আক্রমণ করিবেন এবং তাহার 
উদ্ধতন কশ্মচারী ডি, লিরিটের (709 [,8)।1%) আদেশ ছিল-_ 
কোন কারণেই ইংবেজেন বিকুদ্ধাচরণ কর। না হয । অবশেষে নেণে! 
ইংবেজের সহিত নিরপেক্ষতার সন্ধি করা পঙ্গত মনে কবিলেন। 

ক্লাব ও ওয়াটসন জানিতেন, চন্দননগরে ফ্বাসিদেশ ৩০* 
শত ও কাশিমবাজানে ল” সাহেবের ১** শত সৈন্য আছে। 
একে ত নবাবের বহু সৈন্য, তাহাব উপ ফরাসিদের ৩০ সৈন্য 
সেই দলে যেগদান কাঁরলে ইংরেজের কাঁলকাতা পক্গী কব 
অসাধ্য হইবে। কিন্তু এই সময়েই খেণো। নিরপেক্ষতান সন্ধিব 
জন্তু লেক পাঠাইলেন। চন্দননগর ভষ্টতে ফরাসিদূত 
কলিকাতায় আদিলেন। শান্ধণ সতত লিখিত হইলে ক্লাব এ 
সকল সর্ত মানিয়। লঈলেন। ৪8$ ফেব্রুয়বি ঈংরেজদেন মহিত 
নবাবের যুদ্ধ হইলে নবাবেব সেন।পতি পবাজিত তষ্লেন। 
ঈংবেজ নবাবকে চন্দননগর আক্রমণের জন্য অন্নুবেধ ক।বলে 
নবাব তাহাতে খ্বীকৃত হইলেন না । তখন ক্লাইভ এ সপ্ধিপত্রে 
মহি ধবিতে ইচ্ছুক হইলেও ওয়াটসন উাতে স্বাক্ষব করিতে এই 
যুক্তিতে আ'পাত্ত ক'বলেন, চন্দননগন, পঞ্ডিচেরীন অর্ধীন $ অধীনস্থ 
কশ্মচারীৰ গতিত মন্ধি করা চলে না। ক্লাইবও অগত্যা তাতাই 
স্বীকান করিলেন । এ-দিকে বেণে। সঞ্থিৰ আশায় চন্দননগন ব্ঙ্গান 
কোন ব্যবগ্ঠ। করিলেন না | নেণোন সকল চেষ্টাই বিফল ভইল | 

ও-দিকে নবাবের কাছে সংবাদ আমিল, আমেদশ। আবদ।লি 
দিল্লী অধিকাৰ কনিয়। খঙ্গালাণ দিকে অগ্রসর হইতেছে । 
নবাব ভীত হইর। ইংব্জেকে পত্র লিখিলেন, যদি ইংরেজ 
ভাহাকে এই আক্রমণ হইতে রক্ষা! কবেন, তবে তিনি মাসিক এক 
লক্ষ টাক। দিতে স্বীকৃত আছেন । এই সময়েই মংবাদ আসল-_ 
তিনখানি যুদ্ধজাহাজ, গোলন্দা সৈম্ত ও পদাতিক শৈন্ট 
বঙ্গে'পম।গবেব মোহন।য় অ।সিয়াছে, এবং আও একখানি ক্রাহাজ 
বালেশ্বরে আমিয়ছে। 

রেণে। সন্ধিপজ খাক্ষারত ন। হওয়ান সংবাদে বিশেষ চিত্তিত 


তইঈলেন। তিনি বুঝিয়ছিলেন, ইংরেজ নিশ্চয়ই চন্দননগব 
আক্রমণ কবিবে। সেই আক্রমণে বাধ। দ্ানেন জন্য তিনি প্রস্থত 
হইতে লাগিলেন । কণাসিদেৰ ফোট ডি অবলেন দূর্গ চন্দননগবে 


ছুই প্রান্ত হইতে মমদূরবর্তী, এবং গঙ্গ। নদীব তাঁরেই অবস্থিত । 
উহার! চাবি দিকে বৃক্জ তে।যাখান। ইত্য।দি সুসজ্জিত কবিলেন। এই 
সময় করাসিদের পক্ষে ১৪৬ জন যুবোগীয় সৈন্য ও ৩** শত মাত্র 


সিপাহী ছিল। কাণ্তেন ডি, ভিন (00081 05 ৬1206) 
সেন।পতি হইলেন । এই সময় গঙ্গ। নদী তেমন অধিক গভীর 


ছিল না। ইংরেজের যুদ্ধজীহাজ তীরে আমিয়। দুর্গ আক্রমণ 
কবিতে ন। পারে, এই উদ্দেশে টরেণে। কয়েকখানি জাহাজ ণদীতীব 
ভইতে কিছু দূবে জলে ডুবাইয়া রাখিলেন । এই নদী দিক্‌ বক্ষাব 
ভার ছিল--টরেণোর (:6718088) উপন। 

এদিকে ক্লাইব ৭ই মার্চ স্থলপথে ৭** যুঝোপীয় সৈন্য ও 
১৫** শত দেশী সিপাহী লইয়। হাওড়। হইতে চন্দননগর যাত্র। 
করিলেন। তিনি সতর্কতা সহকারে ফরাসি কামানের পাল্লা হইতে 
দূরে থাকিয়, এবং গ্রামা অধিবাসীদের গৃহসমীপে আশ্রপন লইয়। 
কতকগুলি 'ঘর ভাঙ্গিয়। তোপখান! করিলেন পরে সার৷ রাত্রি 
ফরামি-সৈন্সের উপর গোলাবর্ষণ করিলেন। এদিকে ওয়াটসনের 


৭৪--৮১২ 


কামান জলপথে আিয়। পৌঁছিলে ২১শে মার্চ পর্যযস্ত স্থলযুদ্ধ 
চলিল ; ইহাতে ইংরেজেন যথেষ্ট ক্ষতি হইল। 

পূর্ববোক্ত টরেণে। বিশ্বাসঘাতকত। করিম! ইংবেজের নিকট 
আত্ম-বিক্রয় করিল। গে ইংবেজকে সন্ধান দিল, নদীগর্ভে 
কয়েকখানি জাহাজ ডুবাইয়। খাথ। হইয়াছে । মে “মই জাহাজ- 
গুলির স্থান নিদ্দেশ কণিয়। দিলে ওয়।টমন অতি সতক ভবে জলপথে 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন । টবেণে। মেঈ সকল বিপদসঞ্কুল স্থানে 
ন। ঘেসিয়। অন্ক দি দিয়। জাহাজ ঢালাইতে লাগিল বেণে। 
জানিতেন, গঞঙ্জাতীরেই যুদ্ধে অবসান হইবে__গুলপথে ইংরেজ 
কিছু করিতে পারিবে শ।। বিশ্বামঘান্ক টবেণেব ভন্াই 
ফরাসিদেণ ভাগাবিপর্ায় ঘটিগ্রাছিল। এক-একগাান করিয়া 
টাইগান কেট ও গলস্বানী যুদ্ধজাহাজ গঙ্গায় সমবেভ হইতে 
লাগিল । উভয় দিকে যুদ্ধ চনে লাগিল । রেণেব বীরত্ব ও 
কৌশল ফনধিগণকে পক্ষ! কাঁপত পাল না। অবশেষে 
ভিনি শ্বেত পগাক! উডচান কনিয়। স্ধণ গথী তইলেন। ২৩শে 
ম।চ ১৭৫৭ খষ্ট।ব্ডদে কনাগিৰ এইরূপ ভাগ্যবিপধ।র ঘটিল । 

গান্ধ স্বাক্ষরিত হবাব পর্বে মেনাপ5 পঞ্চাশ জন মাত্র 
সৈনিক লয় কাশিমবাজান হ£তে ভাগলপুৰে প্রস্থান করিলেন । 
এ-দিকে সাদ্ধন সম্ভামুদাবে উপ:নবেশেন অধংক্ষ, তাহ।ধ পা নষ্দবর্গ 
এবং বেনামধিক আপব।গীণ। ভাহাদেব ইচ্ছ!নভ স্থনি ছাঁডয়। 
যাঈবার আদেশ পাইলেন। জেন্তঈট সম্্রদারভুক্ত পাডীর! 
তাহাদেণ গিজ্জা9৭ অলঙ্ক।ণদ লযু' ধাইবাব অন্থমত পাইলেন। 
কিন্তু সৈনিকবর্গ কাপাকদ্ধ হঠল । ক্লাব চন্দশখগ্র লুষ্ঠন করিলেন । 
১ লক্ষ ৩০ তাঙগাৰ পাউগ্ডেন মধে। কফন।ন মবধকরের দেওয়।ন 
ইন্দ্রনাবাঘুণ চৌধুবীব বাছু) তষ্তেই অদ্ধ কেটি টাক! সংগৃহীত হয়। 
ল" ভাগলপুবে, ইংরেজ ্পাঁনব বিবোধেন মে) শা থাকিয়। দেশীয় 
রাজ।ৰ ঝাজ্যে চাকবী গ্রহণ পপিয়/ছিলেশ। পলাশী যুদ্ধের 
সমম্ব যদিও তিনি (সরাজকে সাহাযা কৰিব! 2 ঠআাতি দিয়।ছিলেন, 
কিন্ত কাধ।তঃ তাত! করিতে পারেন নাই | ১৭৬১ খষ্টানে গয়।র 
যুদ্ধে ল' বন্দী হইয়' মেই অবস্থায় জীণন শ্যে কাবয়াছিলেন। 

চন্মননগবেপ পভনেন পঙ্গে ফ71%দন সকল আশ।ব অবসান 
হইল | টবেণোর বিশ্বামঘ।তকহ! ইচণ প্রধান কারণ | টপেণের 
পিত। পুজ্রের নিকট হইতে ভাহান শিশ্বামঘাতকতা-লন্ধ অর্থ 
পাইয়। আত্মহতা। ছাণ! পুজেণ পাপে প্রায় »চও করিয়।ছিলেন $ 
কি ফণাসি জাতি জাণতে আব আথ। তুলতে পাল না। 
ডুপ্লের উপর যে সক্ল অগ্তাচাব ক! হইয়াছিল, ত।হ।র ফলেই 
ফনামি জাতিকে ভবন্ডে নিস্তেজ হইতে হঠল, একূপ অনুমান 
অসঙ্গত নহে । এঠরূপে ১৭৫৭ খষ্টাবে চন্দননগনে ফরাসির পতনের 
এবং ভারতে ইংরেজে৭ অস্ু,খ।ণের পথ নিষ্ক্টব ভইঈল। 


গরুটীতে করাসি-বাগ্ীন_ 


গৌডেন ধ্বংসাবশেষে ন্যায় ফাসির অধিকৃত গকুটীর 
বাগান দেখিলেও মনে বধাদস্থ্বতর উদয় হ্ম। ভুপ্পের 
সময় যে স্থান লোকাকীর্ণ ছিল, এত শত যানে যে স্থান 
সমাকীর্ণ থাকিত, যে স্থানে চুঁচুড়াৰ গভর্ণর, ক্লাইব, হোষ্টিংস 
প্রস্থৃতি ব্যক্তি ফরাসর অতিথি হহয়৷ আমে।দ-প্রমোদ করিতেন, 
জলপথে ও স্বলপথে যাহা পৌনার্য আর্নর্বচনীয় ছিল, 


০৮৬ 


'আতিপব্ক অ্চন্ষমভী 


[২য় খও, ৪র্থ নংখ্যা 
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সেই স্থানে এখন জুটমিলের কণ্মচারীদের বাসস্থান হইয়াছে । 
সে প্রাসাদ নাই, মে সৌন্দর্ধ্য নাই--ভারতে ফরাসির মে তেজও 
নাই ; আছে শুধু অতীতেব বিষাদময় স্মৃতি । 


অদ্ধির পর চন্দননগরের বন্দোবস্ত _ 


চন্দননগরের ভিতর মুরশিদাবাদের নব।ণ তালডাঙ্গার ৭ বিঘ! 
মাত্র জমি বিনা-খাজন।য় কুঠীনিশ্বাণের জন্য ফরাসিকে দিয়।ছিলেন, 
এইটি ফরাপির নিজন্ছ, এবং গরুটাতে ১২৫ বিঘা! জমিও তাহাদের 
নিজন্ব।* বাকী সমস্ত চন্দননগরের খাজন। ইংরেজ সরকার পাইয়। 
থাকেন । গোন্দলপাড়া জমিদ।রি, ুগলীর ফৌজদর নবাব খানজাখ! 
ফরাসিদিগকে পত্তনি দিয়াছিলেন । ইহার খজন! এ নবাবের 
বংশধরদিগঞ্চে দিবার কথ। ছিল । এ নবাবেব আর ছুইখানি ভালুক 
সানবিনার! ও মহম্মদ আমীনপুর ইষ্ট ইগ্ডয়। কোম্পানিকে পত্তনি 
দয়ছিলেন। পরে যখন ইংরেজ বাঙ্গাল? দেওয়ানী পাইলেন, 
তখন তাহ। ইংরেজের আধিকারভুক্ত হইল । 
ইংরেজ সরকারে ফরাপিদিগকে যে রাজন্ব দিতে হয়, তাহার 
হিসাব £-- 
রেট নং ১৬৩ গঞ্জ সুক্রাবাদ :**১২১৯।%৭। 
*. ২৪২ বাগ চন্দননগর *** ৮৮৮/৮ 


১৩০৮।৩1 পাই 


প্রথমে এ রাজস্ব ১৪৬৬৪৩ পাই, ছিল কিন্তু ১৮৫৩ অব্দের ১৩ই 
ম্র্চ তারিখে সন্ধি অন্ুমারে যখন চন্দননগরের মীমান। নিদ্দিষ্ 
হইল, তখন ইংরেজ ৩৬ বিঘ| জমি ছাড়িয়! দিয়! ১৯১ বিঘ! জাঁম 
লইয়াছিলেন-_-এ জন্য ১৫৮০/১১৪ পাই কময়! যায়। এর রাজস্ব 
ঠিক সময়ে ন। দেওয়ায় হুগলীর কালেক্টরের সাহত বিরোধ হয়। 
বাকীপড়। খাজনার উপর সদ ধ।ধ্য কর! হইলে পরে ১৮৫৭ খষ্টাব্দে 
বিষয় বিচারের জন্য ইংরেজ সরকারের হস্তে প্রদণ্ড হয় । বিটাবে 
স্থির হয়, সুদ লওয়। রাজনীতিক [হিসাবে অন্ত।য়। ভাড়িখান।4 
দে(কান লইয়। ইংরেজ ও ফরাসি প্রজ।র মধ্যে প্র/য়ই বিবাদ হইত, 
কারণ, তখনও উভয়ের সীম। নির্দিষ্ট হয় নাই। পণে ১৭৮৩ 
খু্টবের ভারসেলিস্‌ সন্ধি অনুসারে (১৩ দক্ায়) ফরাসি চন্দন- 
নগরের সীমান! চারি দিকে খ।ল কাটিয়! পাক! কারয়। লওয়। হইয়।- 
ছিল। ফরাগির! এ মীমামধ্যে নালিকান-ন্বত্ব দাবা কান নাই, 
তবে প্র সীদামধ্যবত্তী জাম তাহ।র! দাবী] করিয়াছিলেন । ইংরেজ 
সরকার ১৮৪৫ খুষ্টান্দের ২৩শে এপ্রিল এই দাবী স্বীকার করিম! 
লইয়ছেন। চন্দননগরেখ গিজ্জা ১৭২৬ খষ্টাব্দে ইট|লীমনগণের 
সর নিশ্মিত হইয়াছিল । 

পূর্বে চন্দননগরে প্রচুর চন্দন কাষ্ঠ পাওয়! যাইন্ত_ইহ। হইতেই 
নন্দননগর নামের উৎপতি। নদীয়ার রাজ। কদ্র রায় মৃতুর পূর্বে 
বলিয়।ছিলেন, তাহাকে যেন চন্দন কাষ্ঠে দাহ কর! হয়, এবং সে জন্ত 
চন্দন কাষ্ঠের সন্ধানে চন্দননগরে লোক (প্ররিত হইয়াছিল। 
শ্দাহোপযুক্তচন্দনকাষ্ঠমানেতুং হুগলীপ্রদেশে তরণীঃ প্রস্থাপিত্ব। 
ইদানীমপি নাগত।1”--ক্ষিতীশ বংশাবলী। এততিন্ন, [8 
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0020988£106 098 1008 01167709155 পুস্তকেও চন্দন কাষ্ঠের 
উল্লেখ আছে। 

সুতানুটাী, ক'লকাত। ও গোবিন্দপুর এই তিন গ্রাম লইয়। যেমন 
কলিকাতা, সেইরূপ খল(পনি, বোরে। ও গোন্দলপাড়। লইয়। চন্দন- 
নগর। হুগলী জেলার বোরে। পরগণ। হুগলী হইতে শিবপুর পর্য্স্ত 
বিস্তৃত ছিল। পাগুতবর মহামহোপাধায় স্বগায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
মহাশয় কথ।প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন__বোডো চণ্তীর নাম অন্ভুমারেই 
বোরো পরগণার নাম হইয়াছে ; সুতরাং চন্দননগরই এ পরগণার 
নামের মূল । খলসিনি নাম “দথিজয়প্রকাশ' গ্রস্থে পাওয়। যায়, যথ। 
_খলসিনি মহাগ্রামে। যন্ত্র রাজা! চ ধীববঃ |" কলিকাত! খন 
নগণ্য গ্রাম মাত্র, তাহার বছ পর্বব হইনেই চন্দননগর মমৃদ্ধিণালী 
জনপদ | ডুগপ্লের সময় (১৭৩১ খ্ুঃ) এখনে লে।কসংখা প্রায় 
লক্ষাধিক ছিল (১)। এ সময়ে ইহাব নাণিঙ্গয ভাবতের বাহিরে 
চীন, তিব্বত, পাণল্ত, মালয়, পেগ, .জড্ড! পধস্ত বিস্তৃত ছিল। 
মসলিন, রেশম, শাল, অতফেন প্রভ।5ণ আমদানি-গপ্ত।ন হইত । 
ক্লাইব ইহাকে_-)6 21919815০01 009 [51805 নামে আঁভ- 
হিত করেন (২)। চন্দননগবৰ দেশীঘ তস্তবয়নিশ্রিত বস্ত্রাদিব জন্তা 
অগ্ঞ।বধিও সর্বত্র সু প্রসিদ্ধব-_-“বেনড।ঙ্গান ক'প” নামে আভাহত । 
মেকালে ল।ল গিলে মনলিন নামক কোব। লংক্রথেব বিশেষ খ/।তি 
ছিল। এখান হইতে গালা, চট, আর, চুরট, কাশ্মিরী-কাবিগর 
দ্বাঝ। প্রপ্তত শাল, মপমলেব উপন জনন কাজ প্রভৃতি স্থানীয় 
শিল্পদ্রবঝা 1বদেশে ঢালান যাইত । থে পল্লীতে দাঁৰব বড় বড় 
কাবখান। ছিল, এখনও দেখানকাব একটি বাস্তার শাম ণভিয়! গিয়াছে 
-কি কর্দেরি।” লুই বোনো (15018 8900800 ) এখানে 
নীলের ঢাষ ও কানণান। পনিয়াভিল । এখনও তাহার চিহ্ন 
বত্তীন শাছে। 

১৯০৩ খৃষ্টাব্দে “বঙ্গলক্ষ্মী” কাপডেন কল হইয়াছে__বেঙ্গল 
কেমিকেল ওয়াক্সও বছু বংসণ পরের গ্কাপিত$ কিন্তু ইহার বছ 
পরে চন্দননগবে বটকৃষ্ণ ঘোষ কাপডেন কল কাঁবয়াছিলেন ॥ দীননাথ 
চন্দ্র “লগুন কেমিকেল এজেন্সি” নাম 'দয়। টিনচার ও স্পিরিট 
প্রপ্থতে+ কারান! করিয়াছিলেন | চন্দনশগবেই ব্রশ্গেন বাজকুম[ৰ 
মাইন্গুন্, বদ্ধমানেব (জাল) প্রতাপটাদ (৩) ও টাকীর জমিদার 
বৈকুষ্ঠন।থ রায় চৌধুনী খাত্মধক্ষাণ জন্য গাশ্রয় লইয়াছিলেন। 
কিন্তু অপেক্ষাকৃত আাধুনিক কালে বঙ্গজননীন স্ুসস্তান-_ 
ভারতবর্ষে শ্লীঅবানন্দ পাজবোষে আত্মবক্ষ' কারবার জন্য চন্দন- 
গগধের পরিবন্তে পাগুচেরীতে আশ্রয় গ্রহণ করিয়' আশ্রম নিশ্মাণ 
করিয়াছলেন | সম্ভবতঃ, ক্ষু্র ঢন্দনননগৰকে তিনি নিরাপদ 
মনে করিতে পারেন নাই | মহারাজ ননাকুমাব। অযোধ্যার 
রেসিডেনট বুষ্টো ও ম্যাডাম. গ্রাণ্ড (যিনি পরে ফ্রান্সে প্রন্সেস্‌ দে 
টালিরস্ত নামে পরিটিত হন ) বাসভবন নিশ্মাণ করিয়াছিলেন 

একটি বৃহৎ প্রাচীন সহরে যাহা থ।কা সম্ভব, এই চম্বননগরে 
তাহার কোনটিরও অতান ছিল না। উন্ত্রনারায়ণ চৌধুরী ফরাস 


(১) 2186015০105 ম16001 17) 17068, 
(২) 146 011.010 0115. ৬০], ] 
(৩) সঙ্জীবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় রচিত 'জাল প্রতাপাদ' তরষ্টবা। 


১৯শ বর্ধ--মাঘ, ১৩৪৭ ] 


ফেনোপন্সিষ্বদ 
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সরকারের দেওয়ান ছিলেন। স্তাহার কেবল যে অতুল ধনসম্পর্তি 
ছিল, তাহাই নহে, তিন বিদ্যোংসাহীও ছিলেন । বায় গুণাকর 
ভারতচন্দ্র দেবানন্দপুর হইতে আপিয়। এই মহাত্মারই আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছিলেন; তিনিই বাজ। কু্ণচন্দ্ের নিকট তাহাকে পবচিত 
করেন। ভাবতচন্্রই তীত।কে “মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র ধনণী ঈশ্বব" নামে 
অভিহিত করিয়[ছিলেন, ইভ! তীহান কৃতজ্ঞতা নিদর্শন | ইন্দ্রনাবায়ণ 
দশভূজানৃত্তি প্রতিঠিত কবিগ! বৃহৎ মন্দর ও ননদছুলালেব 
মন্দর স্বাপন কবেন। ইী মন্দনের গঠন-কীশল ও কাককার্ম 
অতীব প্রশংসনীয় । 
১৭৯৫ খুষ্টান্দে কর্পকাতার তেগ্লাসিস লেবডেক কর্তৃক এখানে 
প্রথম নাট/শালান ন্ট হয়। (0৮868 ৭০০০ 010 0875” 
পুস্তকে একটি ইংরেজী থিয়েটাবেন উল্লেখ খছে । ভেমচন্দ দাসপ্তপ্ত 
মৃহাশযের ণচন' হইতে জানিতে পাবা বায়, ১৮০৮ খুষ্টাবে লাভোক। 
(15০০৪৮) পামক একখান কফবনী ন।টক বাঙ্গাল। ভাষায় 
অনুদিত হয়! অ'ভনীত হইর।ডিল। পণে একটি অটুবতনিক লাটা- 
সপ্রদ[য় 'প্রতিঠিত হয়__নতিলাল শেঠ ভাহান অগ্রণী ছিলেন । 
_এখানে "প্রণয়-পবীক্ষা" আনীত হস । পণে উঠাণ অস্তিত্ব 
বিলুপ্ত হয়, এনং ্টিজ পিক্রুমু হম়' মাম | উঠান বিক্রয়ুলন্ধ অর্থে 
ধছুনাথ পালিত কর্ীক চন্দনন্গন গ্স্থাগার প্রতিষ্ঠিত হয়_ হা 
১৮৭৩ খষ্টাব্দেব ঘটন। 
চন্দননগন কবি-গানেন দলের চন্য বিশেষ খাাতিলাভ কাপিযু 
ছিল। নিনানন্দ দাস বৈপাগী, এন্,নি ফিবিঙ্গ, বাস ও নুসিত 
ভাত বিখ্যাত কবিগাসক িলেন। এট,নি কিনিজণ পান 
প্রথমে চন্দননগবেন (ভব িল। পনে "ভান 'গীরভাটাতে 
( গরুটা )__ধেখানে গভ্ণন ডুখেব প্র!মাদ ছিল, এগ স্থান মন্নিভিত 
বকুলনলায় বান করিহ্েন | ফোন তইলেও তিনি এক ত্রাঙ্গণ 
বম্ণীন পাণিগ্রহণ কনে ; ভ্রাহানই প্রভ!বে ফিদিঙ্গি এপ্ট,নি 
হিন্দভ।বাপন্ন ভষ্ফাছিলেন। কথ আছে, এ্ট,নিন দ্বুই উপযুক্ত 
পুজ্র তাকে কবিব দল উদাগ কাঁবতে অন্ুবোধ কবিয়াছিলেন ॥ 
কিন্তু তিনি মেই প্রস্তাব গ্রাহথ কখেন নাই । তাহ।র গানগুলি ফেমন 
মধুব ও সরস, সইবূপ ভক্তিনসপর্ণ ছিল । যথা,__ 
“কোন্‌ প্রেমে হরি, তাজি ব্রজনাবী 
গেল মধুপুবী-কর অনাথ? 
কোন্‌ প্রেম-ফলে, কাঁ'লন্দীব মূলে 
কৃষপদ পেলে মাধবী লত। ? 

কে বলিবে, ইহ! কোন ফিরঙ্গি-রচত সঙ্গীত? 

এ্ট,নি তাহার ভিন্ন পত্বীন অন্থবোধে কলিকাত!র বৌবাজারে 
এক কা'লীমৃত্তি প্রতিষ্ঠিত কৰেন। এখনও এই কালীমৃর্তি পক্তা 
চলিতেছে । কলিকাতায় এই দেবী “ঁফবিঙ্গি-কালী” শ।মে 
অভিহিত হইয়। আমিতেছেন। 

পাঁচালীওয়ালাদের মধো চস্ত/মণি মল। ও বাম ভট্ট ॥ গান- 
রচয়িতার মধ্যে বাম দত্ত, মধু পাত্র ও কেদাবনাথ চক্রবর্তী বিখ্যাত 
ছিলেন। প্রাচীনগণের অনেকে :স-কালে মর্দন মাষ্টারেব যাত্র' 
শুনিয়াছেন। মদন্‌ মাষ্টারের পূর্ণ নাম মদনমোহন চটোপাধায়। 
এততিল্স, চন্দননগরে অনেকগুলি যাত্র'র দল ছিল; তন্মধ্ে 
বৌমাষ্টার, নবীন গু ই, মহেশ চক্রবর্তীর দল সুপবিচিত ছিল । 

এ দেশে “ডিগ্রী” প্রদানের ক্ষমতা প্রথমে শ্রীরামপুর কলেজ 


লাভ করিয়াছিল। সর্বপ্রথম মুদ্রিত বাঙ্গালা পুস্তক “রুপার শাস্ত্রের 
অর্থভেদ" পর্ত,গালের লিসবন সহরে ১৭৪৩ খুষ্টাব্দে মুদ্রিত হইয়া 
প্রকাশিত হইয়াছিল। তাহার পুনলিখিত দ্বিতীয়. সংস্করণ ফাদার 
গের্য 1 ( ঢা81136£ 0, ঢা, 8. 006110 ) নামক ধশ্মযাজক কর্তৃক 
শ্রীরামপুব ছাপাখান! হইতে ১৮৩৬ খষ্টান্দে প্রকাশিত তয়। 
ঈীযুক্ত হরিহর 'শঠ মহাশয় লেখেন _চন্দননগর তে প্রায় ৪০থানি 
মাসিক, সাময়িক প্রস্ততি পত্রক। প্রকাশিত হইয়াছে । তাহাদের 
কতকগুলব নাম নিম্নে প্রকাশিত হঈল। 

১। প্রজাবন্ধু £__সাপ্তাহিক পত্রকা- সম্পাদক তিনকডি 
বন্দে।পাধায়_-১৮৮২ খঃ প্রকাশিত হয়। ২। ধুমকেতু £_ 
সাপ্তাহক পাত্রক!-সম্পাদক শিবকুষ্ণ মিত্র--১২৯৩ বঙ্গান্ে 
প্রকাশিত হয়| ৩। বঙ্গবন্ধু 2 সাপ্তাহিক পান্রকা- সম্পাদক 
যোগেন্দকুমাৰ চট্েপাধাযু। ৪ | চন্দননগব-প্রকাশ :-_সাপ্তা- 
ঠিক পত্রকা- সম্পাদক এন, মুখোপাধ্যায় । ৫। বঙ্গপ্রভা ৮ 
মাসিকপত্র- সম্পাদক বিপিনবিভারী  কোলে--১২৯৮ সালে 
প্রকাশিত হয়। ৬। হিতপাধন ₹_নীরোদচন্দ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক 
১২৯৮ সালে প্রকাশিত হয় । ৭। বাহক । ৮। মাভৃভূমি 4 


মাসিকপত্র- সম্পাদক ন্ববেন্দরশাথ সেন। ৯।  চন্দননগর 
পাত্রক! সম্পাদক অঘোবনাথ মুখোপাধা।য়। ১০1 ভাব্ুত- 
দপণ :- সম্পাদক অেবনাথ মুগোপাধায়। ১১। প্রবস্তক 


প্রথমে প।ক্ষক পত্র ছিল, বর্ভমানে মাসিক পান্রক। হইয়াছে-_ 
মম্পাদক মণীন্দনাথ নায়েক ও মণিলাল রায়। এ পক্জিক! এখনও 
চলিতেছে । ১২। শবসজ্ঘ £_সাগ্াতিক, পরে পাক্ষিক হয়। 
১৩।  হরুণ ভাবত 2-সম্পাদক বীবেন্্রনাথ সেন ॥ ১৪ 15৩ 
1৪0 73901 2 _সাপ্ত।ঠিক- সম্প।দক ঢার্লস পুূমান | ১৫। 
05 39216 £__গাপ্তাহিক- সম্পাদক শশিভৃষণ মুখোপীধ্যায়। 
১৬): £00851 ৮ 0185১00 5 সাপ্তাতক-- সম্পাদক শ্রীশচন্দ্র 
বন্ঠ ও কুস্তমকুমান বন্যোপাধ্যায়। ১৭। 11৮ 101 টা, 
১৮। 31800810 368161-_সাপ্ত।তিক- সম্পাদক অকণচন্দ্র দত্ত। 
নিবন্ধ £__মাসিকপত্র- সম্পাদক বসম্তকুমার বন্দ্যোপাধ্য।য়। 
মুকুলমাল। ৮ সম্পাদক ক্দোবল।ল ঘোষাল ।* 
| ক্রমশঃ । 
জীউপেন্্রন।থ বন্দোপাধ্যায় (জে)তীরত্ব )। 
কেনোগনিষদ্‌ 
( লমালোচন! ) 

কেনোপনিষদ্‌__অন্ুবাদক শীযুক্ত ছুর্গ/রণ চটোপাধ|।য়, কাশী- 
ধামেব ভেলুপুরা-নিবাসী শ্রীযুক্ত উমানাথ মুখোপাধ্যায়ের অর্থব্যয়ে 
প্রকাশিত । প্রাপ্তিস্থান _বস্থুমতী-পাহিত্য-মন্দির, কলিকাতা! | এই 
গ্রন্থে মূল কনোপনিষ্দ্‌ ব্যতীত নিম্মলিখিত ভাষা, টাক! প্রত্ভৃতি 
প্রদত্ত হইয়াছে £_ 

(১) শঙ্করাচার্ধ্য-কৃত পদভাষ্যের মূল ও তাহাব বঙ্গানুবাদ । 


১৯। 
১০। 





* শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠ মহাশয়ের বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনের 


অভ্যর্থনা সমিতির রিপোর্ট হইতে কিছু অংশ গ্রহণ করিয়াছি ঃ 
সেজন্য আমার তাহাকে আতস্তরিক ধন্যবাদ ।-_-লেখক 


১৮৮ 


স্মাত্পিন্চ শ্রন্চক্ষভী 


[২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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(২) বাক্ভাষ্যের মূল ও তীহাব বঙ্গামুবাদ। এই বাক্য- 
ভাষ্য শঙ্করাচার্ধ্য কৃত বলিয়াই আনন্দগিরি গ্রহণ করিয়াছেন ॥ 
কিন্ত আধুনিক কোনও কোনও পণ্গিত মনে কবেন যে, বাক্যভাষ্য 
আদি-শঙ্করাচার্ধ্য-প্রণীত নহে, শঙ্করাচার্ষ্যেব আগুন অধকার 
করিয়া ছলেন, এরূপ অন্া পববর্তী আচাধা-প্রণীত। দুর্গাচরণ বাবুও 
এই মত গ্রহণ করিয়। এই ভামাটি বিদ্যাশঙ্কব-প্রণীত বলিয়। নিয় 
করিয়াছেন । 

(৩) বিছ্যারণ্যকৃত “কেনেপনিষদ্‌-_অন্ুভ'ত প্রকাশ বা 
সার সংগ্রহ, মূল ও বঙ্গানুবাদ । 
(৪) আননগিবিকুত 

বঙ্গানুবাদ । 

এত্ঘ্বাতীত পর্বপূর্বাচার্ম। কৃত টিপ্পনীও প্রদত্ত হয়ছে । 

কেনোপনিষদে মোট ৩৪টি শ্লাক ব! বাক্য আছে। কিন্ত 
এতগুলি ভাষা টাক] প্রস্ত্ত দেওয়াতে গ্রন্থ প্রায় ৪৫০ পৃষ্ঠা 
হইয়াছে । কেনোপনিষদে বল' হইয়াছে যে, ত্রন্ষেণ ইচ্ছায় এবং 
তাহার শক্কিতে আমাদদন মন বিষয়চন্ত। কবে, আমাদের পপ্রাণ- 
বায়ু নিংশ্বা”-প্রশ্বানদপে প্রনাচিত হয়, আমাদেশ বাক্‌-ীজ্জিয় 
শব্দ উচ্চাবণ কবে, চগু-উন্দয় দশন কবে, কর্ণ-ইন্দ্রয় এবণ করে। 
ব্রহ্ম অস্তর্যামিৰপে আমাদেণ অন্তরে বিদ্যমান আছেন। চক্ষু 
তাহাকে দেখিতে পায় না, কর্ণ তীহান কথ! গুনতে পায় না। 
তাঁভকে উত্তমরূপে জান! ঘয় না, অথচ তিন সম্পূর্ণ অজ্ঞাতও 
থাকিয়া ঝান না। শ্রন্ধ ভগনম্বৰপ । আমাদে৭ প্রতে।ক চিন্তায় 
তিনি জ্ঞানরূপে বিরজ কবেন। ইহজম্মেই তাহাকে জানিতে 
হইবে, এইরূপ সংকল্প কৰ। উচত। কাধণ, তাহাকে জানলে 
মোক্ষলাভ কপ বাসস । নচেং মৃভ্ত'ব পৰ আব।র কত বার জন্মগ্রহণ 
করিয়। পংসাব-দুঃখ ভোগ কাবতে হইবে, ভাহাপ ঠিক নাই । 
কেনোপ নদে বণিত হইয়[ছে যে, দেবাস্তব-যুদ্ধে দেবগণ জয়ল।ভ 
করিয়াছিলেন, াভাদের ধাবণ! হঈয়ছিল যে, উহাদের নিজশ্ততে 
তাহার। জয়লাভ কথিয়াছিলেন। ব্রঙ্গ প্রথমে ষক্ষের রূপ ধাবণ 
করিয়» পরে হৈমবতী উম।রূপে আবির্ভূত হইয়। দেবগণকে 
বৃঝাইয়। দিলেন যে, ত্রন্মেন ইচ্ছ। ব্যন্তীত দেবগণের কোনও শক্তি 
নাঈ, ত্রদ্দেন শক্তিতে তাঙ্গাব! জয়লাভ করিয়াছিলেন । তরঙ্গ 
সকল গ্রাণীন পুজনীর, এই ভাবে শটাহ!প উপামন! কব! উচন। 


পদভাষা ও বাক্যভাযোব টাকার 


্রদ্ষকে. লাভ করিবার উপায়, তপস্যা, ইন্দ্রিয়ংযম এবং শান্ধ- 
বিহিত কশ্ম। 

এই উপনিষদ্‌ অবলম্বন করিয়। শঙ্করাচার্ধ্য, বিভ্ভারণ্য, আনন্দ- 
গিরি প্রভৃতি মহাত্মাগণ যে জ্ঞানের প্রশ্রবণ প্রবাহিত করিয়াছেন, 
ছুর্গাচরণ বাবু বাঙ্গালী পাঠককে সেই প্রন্রবণ হইতে পর্ধ্যাপ্ত 
পরম।ণে জ্ঞাননুধ। আহরণ করিয়! সংসারতাপকিষ্ট চিত্ত শ্বীতল 
করিবার সুযোগ দিয়াছেন $ এ জন্য বাঙ্গালী পাঠক তাহার নিকট 
কৃতজ্ঞ। অন্থবাদ বেশ সরল তইয়ছে। উপনিষদের দুরূহ তত্ব 
সকল প্রাঞ্জল ভাবে বুঝাইতে পারিয়।ছেন, ই| গ্রস্থকারের বিশেষ 
কৃতিত্ব। মহ।মহ্োপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত ছূর্গাচবণ সাংখ্য-বেদাস্ত- 
ভীর্থের গ্রন্থ হইতে বাঙ্গালী পাঠক শঙ্কবাচারধ্য-প্রণীত পদভাষ্যের 
পরিচয় পাইয়াছেন। বাকা-ভাষা, আনন্দগিরি বিদ্যারণ্যের 
কেনোপনিষ-ব্যাখ্যাব সহিত বাঙ্গালী পাঠকের এঈ প্রথম পরিচয় 
তইল্স। এইট সকল গ্রন্থে উৎকর্ম সম্বন্ধে গ্রস্থকাণ একটি স্মনদব 
শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন 


আর্মতগব্যাঃ পবন্দীতং শ্রমছায্যং তু এ স্কণম্‌। 
তত্রানন্দগিপেষ্টাক। ফকেবলং শুদ্ধ শর্করা ॥ 


এখানে মূল উপনিষদূকে গাভীব মতিন তুলন। কপ! তয়াছে, 
শঙ্কবভাষাকে দুগ্ধেব ভিত, এবং আনন্দগিবির টাকাকে শর্কবান 
সহিত তুলন! কর! ভইয়।ছে । 

বভ্তমান গ্রন্থে ছূর্গাচন্ণ বাধু কেগোপনিষদের অস্থৈভমতাম্য।য়ী 
প্রায় সকল প্রসিদ্ধ বডাথ)াই সঞ্কলন খশিয়ছেন। কেনে।পনিষদ্‌ 
সাহিত্য সম্পূর্ণ কবিনে অপরমভ।বলম্বী বখ)গুলও সংগ্রহ 
কর। প্রয়োজন । এস্ঠলে আমণ' সেরূপ দুইটি মাত্র ব্যাখ্য।ব 
উল্লেখ করিব। রঞ্জরামান্জ এই উপনিষদেণ পামানুমত 
অন্থমারে ব্যাখা। কনিয়।ছেন $ বিশিষ্টাদ্বৈ 5 নতাবলশ্বা শীনৈঝবের 
তাত। অবন্ঠ ভরষ্টব। মধ্বাচাধ) ম্বয়ং অন্ত উপণিষদেন পাহভ 


কেনোপাঁনষদের বাখ্য। করিয়াছেন | দ্বৈতমতাবলম্বীর হাহা 
আদরণীয়। 
গ্রন্থেন ছ।প। ও কাগজ ভাল ভইয়াছে। পত্রাহ্কগুল আন্স্ত 


একধ|র। হইলেই ভাল হইত । তাত! ন। করিয়। বিহিন্ন ভাষে।র 
বিভিন্ন পত্রান্ক হওয়।তে পাঠকের কিছু অস্থবিধ! হয়ছে । 


জ্ীবসস্তকুম।র চট্টোপাধ্যায় (এম-এ)। 


আহত 


পুতুল ও প্রতিমা 


সে ত গো মানবী নয়, নামটুকু তা*র 
অরুণ আলোর মত ঘুচায় আধার | 
ধরা নাহি যায়, যেন মলয়! পবন 
চন্দন-বন-বাসে ভুলায় ভূবন! 
জ্যোৎস্সা ধরায় সে যে, ধরা নাহি যায় 
আঁধারের বুক তরে আলোর মায়ায় ! 


ননীর পুতুল সে যে-_অবনী তারে 

কোন্‌ তপোবলে লভে নবনীতারে ! 

ছৰির মতন মুখ শেফালী-সম 

মৃদ্ধল স্থবাস মাথা বালিকা মম ! 

আমারে ছু'ইয়া চলে ছায়ার মত 

প্রতি প্রাতে প্রতি রাতে হেরি সতত ! 
শ্রীরামেন্টু দত্ত । 





দেহে-মনে জোর 
কাজ করিতে গেলে কাহারো হাঁফ ধরে, দারুণ 
ক্লান্তি ঘটে, আবার কাহারো ত| হয় না, ইহার 


কারণ কি? 

এ ক্লান্তি ঘটিলে বুঝিতে হইবে, দেহ-মনের স্বাস্থ্য 
ভালো নয়। এ ক্রান্তি-মোচনের জন্য চাই শির্শল 
বাতাস; কুর্্কিরণ; যোগ্য পুষ্টিকর খান্ত ; নিত্য-রুটিনে 
ব্যায়াম-চ্চ৷ এবং প্রচুর বিশাম। 

যদি মনে করেন, ওষধ খাইলে মনের এ অস্বাস্থ্য 
ঘুচিবে, তাহা হইলে সে ধারণা ভূল! 

স্বাস্থ্য ভালো, দেহে কোনে! ব্যাধি নাই, অথচ কাজ 
করিতে গেলে হাঁফ ধরে, ক্লান্তিতে-অবসাদে জর্জরিত 
হইতে হয়, এমম যে ঘটে না, তা নয়! এ ক্লান্তি-অবসাদের 
ফলে অনেক সময় হাঁচি-কাশি-সর্দি দেখা দেয়। 
ত৷ ছাড়া দেহের এই ক্লান্তির ফলে অজীর্ণতা, অনিদ্রা 
প্রভৃতি উপসর্গ দেহকে পাইয়া বলে। এই ক্লান্তি হইতে 
আরো বনু ব্যাধির উৎপত্তি ঘটে। 

বারা জোয়ান কুস্তিগীর, তারা এ ক্লান্তিকে রীতিমত 
তয় করেন। আমাদের দেহ-মন বিধাতা এমন কৌশলে 
নির্দাণ করিয়াছেন যে, এ দেহ-মনের সহ্‌শক্তি অসাধারণ । 
আমাদের দেশে কথা আছে, “শরীরের নাম মহাশয়, যা 
সহাও তাই সয়”-_-কথাটা খুব সত্য । 

কাজ যেমন করিব, তেমনি কাজের অনুপাতে দেহ- 
যনকে বিরাম-বিশ্রাম দেওয়া চাই। মাম্ষের ছুটাছুটি 
আজ অসম্ভব বাঁড়িয়াছে, এ ছুটাছুটির মধ্যে ধারা বিশ্রাম 
সম্বদ্ধে সচেতন, তাঁদের দেহ-মন মজবুত থাকে; 
ধারা বিরাম-বিশ্রাম জানেন নাঃ তাঁদের দেহ-মন 
দিনে-দিনে জীর্ণ গলিত হইয়া যায়! এ কথা কতথানি 
সত্য, সমাজের পানে চাহিলেই প্রমাণ মিলিবে। 

তাড়াতাড়ি খাওয়া-দাওয়! সারিয়া কাজে লাগিলাম 


ধা করিয়া বিছানায় শুইয় 
চক্ষু মুদিয়া একটু ঘুমাইলাম,-_ ইহাতে দেহ-মনের সামর্থ্য 


কাজের মধ্যে এক-সময় 


ৰা স্বাস্থ্য রক্ষা করা যায় না। সব বিষয়ে নিয়ম চাই-_ 
নিয়মের জগতে কোনো-কিছুতে অনিয়ম করিলে তার 
শান্তি পাইতেই হইবে। 

ডক্টর ইমার্শন আমেরিকার এক জন প্রাজ্ঞ চিকিৎসক । 
মেয়েদের স্বাস্থ্য সম্বন্ধে তিনি বিশেষ কয়টি উপদেশ দিয়া- 
ছেন। তিনি বলেন, সংসারের সব দায়িত্বই যখন মেয়েদের 
হাতে,তখন তাঁর মন একদও নিরুপ্বিগ্ন থাকিতে পারে ন1। 
নানা কাজে তিনি যদি ব্যায়াম-বিশ্রামের তেমন অবসর না 
পান, তবু তার উচিত, প্রতিদিন প্রাতে উঠিয়া একটু 
বেড়ানো £ তার পর একটু-কিছু পানাহার। এটুকু 
সারিয়৷ তবে গৃহকর্ে নিজেকে নিয়োজিত করুন। 
সকালে উঠিয়া সংসার-ঘানিতে নিজেকে জুতিয়। দিলাম, 
মুখে কিছু দিবার সময় মিলিল হুয় তো৷ সেই বেলা! ছুপুরে-_ 
ইহাতে পাথরের মতো কঠিন মজবুত দেহও অচিরে 
অবসাদে তরিয়৷ গলিয়! যায়! 

অনেকে বলেন, কাজে মন লাগে না! মন না 
লাগার কারণ দেহ-ন্ত্র ক্লান্ত হইয়াছে, তাই মনকেও 
কাজের মধ্যে পাওয়! যায় না। দেহ বদি সুস্থ থাকে, তাহ! 
হইলে কোনো! কাজেই মন বিরাগী থাকিতে পারে না! 

দারিদ্র্য, অভাব, শোক, ছুঃখ-এ সব কোন্‌ সংসারে 
নাই? সে-জন্ নিশ্বাস ফেলিলে চলিবে না! সংসারে 
ধারা আছেন, তাঁদের মনে মন মিলাইয় সংসারে শৃঙ্খলা- 


'সামঞ্জন্ত বিধান করিবার জন্ত সে অভাব-ছুঃখ ভুলিয়া 


সহজ সুস্থ মন লইয়া বাঁচা ভিন্ন উপায় যখন নাই, 
তখন মনের দুঃখ মনে চাপিতেই হইবে। সহজ বুদ্ধিকে 
সচেতন করিতে পারিলে এ সব ছুঃখবেদনা! মনের 
উপর প্রতাব বিস্তার করিতে পারিবে না। 

বাঁচিতে হইলে বাচার মতো বাচা চাই। দেহ-মন 
দুস্থ রাখিয়া! বাচিতে হইবে। 


0৯০ 


স্মাজ্সিম্ত আজ্ক্ষেভী 


| ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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তার উপর দেছ-মনকে .শক্ত-সমর্থ রাখিতে হইলে 
নিত্য বিশেষ ব্যায়াম-বিধি পালন করা প্রয়োজন। এ 
ব্যায়ামে দেছের কোনো! দিকে যেমন ভাঙ্গন ধরিবে না, 
তেমনি কাঁজে কখনে। ক্লান্তি উপলব্ধি করিবেন না। 

এই ব্যায়াম-বিধির কথাই বলিতেছি। এ ব্যায়াম- 
চচ্চার জন্ত চাই একগাছি বড় লাঠি। লাঠি লইয়! 
নিত্য এ ব্যায়াম করিলে দেছের পেশীসমূহ কোনে কালে 
কোনো! কাজে ক্লান্ত হইবে না-__পেশী বেশ শক্ত-সমর্থ 
থাকিবে। এ ব্যায়ামে বিরাম-বিশ্রামও মিলিবে। 

১। দাড়ান। দাড়াইয়া লাঠিটি কাধের উপর 
লম্বালদ্বিভাবে রাখুন। মাথার পিছনে ঘাড়ে লাঠির 





১। লাঠিটি কাধের উপর 


মধ্যভাগ ঠেকিয়া থাকিবে । কন্ুইয়ের কাছে ছুই হাত 
( ১নং ছবির মতে! ) বাকাইয়া লাঠির ছুই প্রান্ত ছ/ হাতে 
ধরিবেন। তার পর এমনি ভাবে ধীড়াইয়৷ মাথা, ঘাড় 
ও পিঠ না বাকাইয়! লাঠিটি ছু" হাতে ধরিয়া উর্ধে তুলুন । 
তুলিয়া লাঠি নামান। এই তাবে ছয় বার লাঠি তোলা- 
নাম! করিতে হুইবে। অভ্যাস হইলে ছয়ের জায়গায় 


দশ বার, বারে! বার, কুড়ি বার পর্য্যন্ত লাঠি তোলা-নাম। 
করিবেন । 

২। এবার দাড়াইয়া লাঠিটা ধরুন সামনের দিকে-_ 
ধরিয়! লাঠি উর্ধে তুবুন। তুলিবার সময় মাথা হেলাইয়। 
(২নং ছবির মতো1) লাঠির পানে চাহিয়। দেখুন। 
তার পর লাঠি নামান ; হাটু পর্য্যন্ত নামাইতে হুইবে। 
নামাইবার সময় মাথ! ও ঘাড় নীচের দিকে ঝুঁকিবে। 
যতখানি ঝু'কাইতে পারিবেন, ঝু কাইবেন। এই ভাবে 





২। লাঠির পানে চাহিয়া 


এক বার লাঠি তোল এবং পরের বার লাঠি নামানো--এ 
তোলা-নামা করিবেন ছ* বার। তার পর দশ বার, 
বারো বার, কুড়ি বার পর্য্যন্ত মাত্র! বাড়াইয়া! দিবেন। এ 
ব্যায়ামে বুকের গড়ন সুঠাম থাকিবে চিরকাল। 

৩। এবার দাড়াইয়া (৩নং ছবির মতো) মাথা 
পিছন-দিকে হেলাইয়া লাঠিটি সিধা-খাড়া ভাবে উর্ধে 
তুলুন। বা হাত দিল্লা লাঠির এক প্রান্ত যত উর্ধে হাত 
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পান ধরিবেন ; ডান হাতে লাঠির তলার দিক ধরিবেন। 
লাঠির নিম্ন প্রান্ত থাকিবে ঠিক বুকের নীচে । লাঠি 
এমনি ভাবে তুলিয়া এক হইতে পাচ পর্যন্ত গুগুন। 
তার পর বিপরীত 
দিকে মাথ' হেলাইয়! 
লাঠির ডগার দিক 
ধরুন ডান হাতে, 
তলার দ্বিক ধরুন 


বা হাতে। খুব 
দ্রুততালে হাত- 
ফেরাফেরি করিয়! 
লাঠি ধরিতে হইবে । 


এব্যায়াম করা চাই 
বোল বার করিয়া। 
এব্যায়ামে কোমর, 
পিঠ এবং ছ্ছই হাত 
বেশ মজবুত হইবে_ 
কোনো কাজে 
কোনোদিন দেহ 
ক্লাত্তিভরে অবসন্ন 
হইবে না। 

৪। এবার টুলে 
বা চেয়ারে বসিয়া 
(৪নং ছবির মতো) ছুই হান্ত ফাক করিয়া ছুঃ হাতে ধরিয়! 
লাঠিটি উর্ধে তুলুন। ছু” হাতে লাঠির ছুই প্রান্ত ধরিয়া 
থাকিবেন। তার পর চেয়ারে বা টুলে বসিয়া মাথা ও 
পিঠ নোয়াইয়া লাঠিটি রাখুন পায়ের কাছে মেঝের 
উপর («নং ছবির মতো )) তার পর আগেকার ভঙ্গীতে 
আবার লাঠি তুলুণ। এই ভাবে লাঠি একবার উদ্ধে 
ভুলিবেন, পরক্ষণে নীচে পায়ের কাছে শামাইবেন। 
এ ব্যায়াম করা চাই ছ'বার। এ ব্যায়ামে মেরুদণ্ড 
মজবুত হইবে) কোনে| কাজে পিঠ টন্টন্‌ করিবে 
নাঃ পিঠে ব্যথা বাঁ ক্লান্তি বোধ করিবেন না। 

এ ব্যায়াম করিবার সময় খখন ( ৪নং ছবির মতো) 
লাঠি উর্ধে তুলিবেন, তখন জোরে নিশ্বাস লইবেন; 
তার পর যখন («নং ছবির মতো) লাঠি নামাইবেন, 





লাঠি উদ্ধে 


৩। 


তখন জোরে শ্বাস ত্যাগ করিবেন। 


রীতিটুকু মানিতে ভূলিবেন না। 


শ্বাস-প্রশ্থাসের 





৪1 ঠেয়ুবে বশিষু! লাঠিব ছুই প্রাস্ত 


৫। এবার ৬নং ছবির ভঙ্গীতে ছুই পা ছ*দিকে 
প্রসারিত করিয়। দীন । কোমরের কাছ হইতে দেহ 
বাকাইয়! বা-কান্ডে দীঙাইয়া লাঠিটি ধরুন ছবির তঙ্গীতে ; 





£। পায়ের কাছে লাঠি রাখুন 


ডান হাত থাকিবে উপর দিকে, বা হাত নীচের দিকে । 
ঠিক এ ছবির মতো ছ/ হাতে লাঠি ধরিয়া! থাকিবেন। 


3৯২. 


গ্যাঙ্পিম্চ বন্চক্ষেভী 
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তার পর ডান দিকে ভান কাতে দ্ড়াইয়া লাঠি ধরিবেন 
বা হাত উর্দে তুলিয়া, ডান হাত নীচের দিকে করিয়া । 





৬। দেহ বাকাইম্া 


এ ব্যায়ামও ছ+ বার করিতে হইবে । এ ব্যায়ামে পেটে 
মেদ জমিবে না; সমস্ত দেহ মজবুত থাকিবে। 

এ কয়টি ব্যায়ামে দেহ শুধু অক্লান্ত থাকিবে, 
তা নয়; দেহের জুঠাম-নুষ্ঠাদ কখনো নষ্ট হইবে না। 


এক-ঘরে ঘর করা 


প্রাচীন নীতিশাস্ত্র পাড়িয়া আজ একান্নবস্তী সংসারের কথা 
আলোচনা করিতেছি না। ভালো-মন্দ লোক সব 
সংসারে আছেঃ তাদের মনে ভালোবাসা আছে, '্বেষ- 
হিংসা আছে,_এ সব কথা মানিয়া পকলের নুবিধা- 
অন্থবিধার কথ! বুঝিয়া সামঞ্রন্ত-রচন! সম্ভব হয় কিনা, 
সেই কথা আলোচন! করিতেছি । 

এক-ঘরে ক'ভাই, খুড়া-খুড়ী, মাসি-পিসি, বিধবা-বোন, 
তাগনে, ভগিনী প্রভৃতি লইয়া বাস করা সে-কালে ছিল 
আমাদের দেশে সনাতন-প্রথ। ৷ 

তার কারণ ছিল। প্রধান কারণ, কাজ-কর্ের 
জন্ত এক-পরিবারের পাচ জনে তখন গৃহ-কোটর 


ছাড়িয়া দেশ-দেশাস্তরে গিয়া বড় একটা বাস করিত 
না,_কাজের জন্য পুরুষমান্ষকে বাহিরে থাকিতে 
হইলেও তার স্ত্রী-পুত্র দেশের বাড়ীতে বাস করিত। 
এখন নানা কারণে সে-বীতির পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 
যেখানে এ পরিবর্তন ঘটে নাই, অর্থাৎ পাঁচ ভাই মিলিয়। 
এক-সংসারে বাস করিতেছে, এমন সংসারের কথা 
বলিতেছি। 

এক-ঘরে পাঁচ জনে মিলিয়া-মিশিয়া শৃঙ্খলা-শান্তি 
বজায় রাখিয়া ধারা বাস করিতে পারেন, আজিকার এই 
স্বার্থের যুগে তারা আমাদের প্রণম্য, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। এ ভাবে বাস করায় কতখানি চিত-বল, কতখানি 
সংযম ও সন্থ-ধৈর্ধ্য প্রয়োজন, তাহা অনুমান কর! কঠিন 
নয়! 

ভাইয়ে-ভাইয়ে যত 'ভালোবাসাই থাকুক, জায়ে-জায়ে 
তালোবাসা সংসারে অতি-ছুর্লভ বস্ত। ভিন্ন-ঘর হইতে 
ছ” জন মেয়ে আসিয়া স্বামীর সংসারে মিলিয়া-মিশিয়া এক 
হুইয়! যাইবে, এ দ্শ্ত সংসারে বিরল। এবং এ মিলনের 
পথে মন্ত বাধা__টাকা-কড়ি ! স্বামী অনেক টাক? রোজ- 
গার করেন, দ্যাওর রোজগার করে কম,_কাজেই 
আমার শাড়ী-গহনার সঙ্গে ছোট জায়ের শাড়ী-গহন! 
যদি সমান-পর্যযায়ে দাড়ায়, তাহাতে আমার মন তৃপ্তি 
পাইবে কেন ? 

যদি বলেন, ভালোবাসা ? তাহা হইলে আমাদের 
উত্তর, ভালোবাসার যত শক্তিই থাকুক, ভালোবাস! 
অক্ষয় নয়, অমর নয়! তালোবাঁসার যে-শক্তি, সে-শক্তির 
একটা সীমা আছে। তার উপর ভালোবাসার মন্ত 
দোষ, সে নিজের উপর যতখানি প্রভাব মেলিয়া৷ ধরে, 
পরের উপর তেমন প্রভাব বিস্তার করিতে পারে না। 
ভালোবাসার সঙ্গে স্বার্থের সম্পর্ক বড় ঘনিষ্ঠ। আমি 
আমার স্বামীকে ভালোবাসি, কারণ, তিনি আমায় 
দেখেন তীর নয়ন-মণি ! আমায় যদি তিনি সবাঁর চেয়ে বড় 
করিয়া না দেখেন, সবার উপরে আমায় ঠাই না দেন, 
তাহা হইলে স্বামীর উপর জাতক্রোধ হয়, এ কথা বুকে 
হাত দিয়! অস্বীকার করিতে পারি কি? 

মা-বাপ নিজের কুৎসিত ছেলেটিকে দেখেন কদর্পের 
মতো $ পরের দুন্দর ছেলেকে নিদ্রের সে কদর্ধ্য কুৎলিত 
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ছেলের চেয়ে কালো-কুরূপ দেখেন। পরের ছেলের সহিত 
নিজের ছেলে কলহ-বিবাদ করিয়া! আসিলে মা-বাপ 
পরের ছেলেরই দোন দেখেন--তাঁর কারণ, ছেলেমেয়েকে 
তিনি ভালোবাসেন, তাই ! এবং এই দোষ না দেখার মূলে 
আছে স্বার্থ! অর্থাৎ আমি! আমার ছেলে! আমার 
মেয়ে! আমার যেমন দোন নাই, তাদেরো তেমনি দোষ 
থাকিতে পারে না ! 

কিন্তু এগুলা ছো'টি কথা । যে-কথা বলিতেছিলাম, 
এক-ঘরে পাঁচ জনে মিলিয়া-মিশিয়া ঘর করার কথা । 

এক-ঘরে পাঁচ জনের সঙ্গে বাস করিতে গেলে মনে 
সত্যকার ভালোবাসা! থাকা চাই-যে-ভালোবাসা ছুবৃত্ত 
ছেলেমেয়েকেও সমস্থে আকড়িয্না থাকে, ত্যাগ করিতে 
পারে না! সেই ালোবাসা চাই! এ ভালোবাসা মনে 
না থাকিলে কম-রোজগেরে গ্াওর এবং বিধবা আশ্রিতা 
ননদের উপর দরদ জাগিবে কেন? 

আর চাই আর পাঁচ জনের মন বুঝিয়া সে-মনকে 
স্বীকার করা ; দরদ করা ; এবং চাই মনের সহজ সরসতা। 

আমরা যাঁদের শালোবাসি, তাদের বিরাগে আমরা 
যেমন ব্যথা পাই, এমন ব্যথ। তাঁদের আমর! দিতে পারি 
না। এবং প্রিয়জনকে যত চট্‌ করিয়া ব্যথা দিই, তেমন 
চট্‌ করিয়া তাদের সে-ব্যথা বিদুরিত করিতে পারি না 
বলিয়া সংসারে আমরা এতখানি কলহ-অশাস্তি গড়িয়া 
তুলি ! 

আমি বড়-জা__আম।র স্বামী অনেক টাকা রোজগার 
করেশ,_আমি বাড়ীর কর্রী! আমার ছেলে, আমার 
গাওরের ছেলে, আমার বিধবা নশদের ছেলে” 
তিন জনে গাইতে বসির়। মাছের মুড়ার জন্য বানা 
তুলিয়াছে। এ ক্ষেত্রে আমি খাডীর কর্ী, আমার স্বামীর 
রোজগার বেশী, অতএব ও-মুড়া পাইবে আমার ছেলে 
এমন মন লইয়া যদি সংসারে আমি কর্রীত্ব কার, তাহা 
হইলে সে-ক্রীত্বে সংসার সংসার থাকে ন!-_কুরুক্ষেত্র 
রণাঙ্গনে পরিণত হয়। এ ক্ষেত্রে উচিত, ছেলেদের 
কা”কেও মুড়া দিব নাঃ কিন্বা গালা করিয়া হিন দিন 
তিন জনকেই মুড়া দিব। নহিলে আমার ছেলেকে 
যুড়া দিয়া আজ আমার চিত্তে তৃপ্তি ঘটিলেও এ মু$া 
খাওয়াইয়! যে আমার ছেলের মুড়াটিও আমি জন্মের 
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মতো! খাইয়া বসিব, এ কথা মনে রাখিবেন! এই 
মুড়া-দানের ব্যবস্থায় মনে উদারতা চাই,_আর চাই 
অপরের মণ ধুঝিয়। সে-মনকে স্বীকার করা, দরদ করা। 

তার উপর আমাদের সকলের ব্যক্তিগত রুচি-খেয়ালে 
বিডিন্লতা আছে। কেহ মিষ্ট খাতে ভালোবাসে ; 
কারো ঝালের উপর অনুরাগ ; কারো বা অল্প-রসে। 
এখানে বাড়ীর কর্তার উচিত, সকলের রুচি, সকলের 
খেয়ালকে মানিয়া চলা । 

কথায় বলে, মুনীনাঞ্চ মভিন্রম--মান্থষের ভুল-চুক 
হওয়া স্বাহাবিক। দোষ-ক্রটি ঘটিলে ক্রোধে-অভিমানে 
বঙ্গার-হুষ্কার না তুলিয়া সরস কৌতুক-ছাস্তের উৎস খুলিয়া 
দিলে দোণীর ক্রটি যেমন সহজে স্থালিত হইবে, তেমনি 
সংসারের বুকে ঝড়ের মেঘ বাম্পাকারেও ঠাই পাইবে 
না! ইহাতে শুঙ্খলা ও শান্তিরক্ষা সম্বন্ধে এতটুকু সংশয় 
থাকিবে না। 

আপনার গ্ভাওর রোজ রাত্রে বন্ধুদের আড্ডায় তাস 
খেলিয়। রান্রি এগারোটায় বাঁড়ী ফেরে। রাগ করিয়া যদি 
আপনি ঠাকুরকে বলেন,-_হাঁড়ি-হেঁশেল তুলিয়া, ফেলিয়! 
রাখো ভাতের থালা ঢাকা-চাঁপ দিয় রান্নাঘরে-_তাহা 
হইলে গৃহিণীপনার কথা তুলিয়! সমাজে কথা কছিবেন না। 
আপনার স্বামা-পুত্র যদি দেরী করিয়া বাড়ী আসিতেন, 
তাহা হইলে ঠাকুরকে এ আদেশ দিতে পারিতেন? 

চাক-দাসী, অতিথি-কুটুম্ধকে যেটুকু শিষ্টাচার দেখান, 
রাগ হইলেও সে-রাগ দমন করিয়া যেমন ভদ্র-সৌজন্যে 
আপ্যায়িত করেন, এক-বাড়ীতে বাস করেন বলিয়া 
গ্াওরকে সে শিষ্টাচার-সৌজন্ত দেখাইতে কার্পণ্য হয় 
কেন? গ্।ওবের এ বদ্‌ অভ্যাসের জন্য বামুন-চাকরের কষ্ট 
হয় ভাবেন, বেশ, গ্ভাওরকে সহজ কথায় বলিতে পারেন 
তো, ঠাকুরপো, খেয়ে-দেয়ে তাগ খেলতে বেরিয়ে! 


'ভাই-_না হলে ঠাকুর-চাকরের কষ্ট হয়। তাহা হইলে 


অশান্তি-উৎ্পাতে ঘর ভাঙে না, শাস্তি-শৃঙ্খল। নষ্ট হয় না! 
আগল কথা, অপরকে মানিস্ক! চলাতেই মনের শিক্ষা- 
সংঃতির পরিচয়। আমি 'সর্বময়ী__আমার ইচ্ছাই 
ইচ্ছা_-এ কথা কোনো শিক্ষিতা মহিলা মনে আনিতে 
পারেন না। 
মেয়ে-জাতের উপরেই সংসারের শাস্তি নি্র 


০৯৪ 


করিতেছে । পুরুষ-মান্ুষকে .নানা কাজে নান! চিন্তায় 
সংসারে বিব্রত থাকিতে হয়। ঘরে আসিলে যদি তাদের 
কাণে স্ত্রীজাতি অহরহ লাগানি-ভাঙ্গানির কথ! বলিয়া 
চুকলি কাটেন, তাহা হইলে বেচারী পুরুষ খে নৃসিংহ- 
মৃত্তি ধরিবে, সে-মৃত্তি শুধু হিরণ্যকশিপুকে সংহার করিয়া 
ক্ষান্ত থাকিবে না, স্ত্রী-পুত্রের শান্তি-স্খও বিদীর্ণ করিয়া 
দিবে! 

অতএব স্ত্রীজাঁতির উচিত, ধৈর্যযশীলা সহাশীল! হইয়া 
ন্নেহ-মমতায় বুক ভরিয়া সংসারের চাঞ্জ লওয়1। শুধু স্বামী- 
পুর্র লইয়া সংসার গড়িলে বহু ছু্দিনে বহু অন্থুবিধা সহিতে 


কমঙ্সিক্ ব্রন্ক্মতী 
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হইবে। ভাগ্যক্রমে যিনি গ্ভাওর-ননদ পাইয়াছেন, তিনি 
যে কেন তাঁদের বহিষ্কার-করণে উদ্ভত হন, বুঝিতে পারি 
না! বাড়ীর পশুপক্ষীর উপরেও মমতা জাগে। গ্যাওর- 
ননদ কি বাড়ীর কুকুর ও কাঁকাতুয়ার অধম যে, তাদের 
আপন করিয়া লওয়া যাইবে না? নিজের ভাই-বোনের 
কথা যেমন ভাবেন, তেমনি করিয়! গ্ভাওর-ননদকে স্বামীর 
ভাই-বোন বলিয়া! মনে করিতে পারেন না? তাহা 
করিলে গ্যাওর-ননদের সমস্তা সংসারে কোনে! দিন 
সমস্তার স্থষ্টি করিবে না; মনে শাস্তি পাইবেন; গ্ভাওর- 
ননদকে লইয়া কষ্ট বোধ করিবেন না! 


ভিক্ষায় অপরাধ 


তুমি কি জানিতে হৃদয়ে আমার বেদনার বীণ। বাজে, 
তোমারি হান্তে, তোমরি লাস্তে প্রতিটি সকাল-সাঝে ? 
চাহি নাই যাহা তুমি আনে! তাহা ব্যথা যে তাহাতে পাই, 
খুঁজে ফিরি যাহা, নাহি পাই তাহা-_তুলন তাহারে নাই! 
ছেড়ে যেতে চাই যাহারে যতই, জড়াইয়া তারে দাও, 
ভোগের নামেতে এই ছুর্ভোগ দিয়া কি-বা সুখ পাও ? 
যার লাগি” ছুটি যত পাছু-পাছু তাহারে হারাও দুরে, 

যত গান গাহি আপনা-পাশরি আমি যেন কীদি সুরে! 


এ জীবন যদি লভেছি জগতে কেন গে ছুরাশ] দিলে ?' 
কেন ছুখময় দীনের দিবস, দুখ যদি নাহি মিলে! 
গোপনে রহিয়া হে গোপন-প্রিয়, এ কি খেলা নিরদয় ! 
আমি যা* কহিতে চাহি প্রাণ খুলে, তাহারে করিছ লয়! 
এই কি তোমার পালন-মন্ত্র এই-কি তোমার কাজ? 
আমার মাঝারে আমার করম্‌ আমারেই দেয় লাজ! 
আমিই আমারে ঘেরিয়া-খেরিয়া যত বার দিই রূপৃঃ 

আমার কামন! সমূলে নাশিয়া তুমি নিশ্চল-চুপৃ! 


ওগো! অ-দেখার অ-তুল রতন, ওগে! সাধকের প্রিয়, 
আমার সাধন! আমার সিদ্ধি তোমাতেই হ/রে নিয়ে ! 
দিয়ে! তুমি দিয়ে! যাহ! দিতে চাঁও মাথা পেতে তারে লবে।! 
যত ব্যথা পাই গোপনে বহিব কথাটিও নাহি কবে! 
যদি কাদে প্রাণ অস্তর-তলে হরিৰ চোখের জল, 
সহন-অতীতে নীরবে সহিতে-_এইটুকু দিয়ো বল। 
এর বেশী আর ভিখ্‌ মেগে প্রভ্‌ ফিরিতে নাহিক সাধ-_ 
এর বেশী যারা তিখ্‌ চায় তারা করে মহা-অপরাধ ! 


শ্রীকালীকিস্কর গঙ্গোপাধ্যায় ( বিষ্ভাবিনোদ )। 
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ভারাতের বর্ধমান শিল্প-গরিস্থিতি 


বিগত মহাযুদ্ধের স্তায়, বর্তমান মহাবিপ্রবেও বহু অর্থ 
নৈতিক সমন্তার স্থষ্টি হুইয়াছে। বর্তমান শাসনতন্ত্রের 
পক্ষে সাত্রাজ্যের সঙ্কটোদ্ধার-চেষ্টা ব্যতীত ভারতের স্থায়ী 
কল্যাণপ্রদ শিল্লোন্নতি-বিধায়ক কোন অনুষ্ঠানে একান্ত 
ভাবে প্রবৃত্ত হইবার আপাততঃ কোন সম্ভাবনাই দেখা 
যাইতেছে না) কিন্তু যুদ্ধাবসাঁনে যে একটি সামঞ্জন্ত- 
বিহীন পরিস্থিতি অবশ্স্তাবী ও অনিবার্ধয, তাহার যথাসম্ভব 
প্রতীকারকল্পে এখন হুইতে কিছু-কিছু সতর্কতামূলক 
এবং প্রতিষেধক বিধি-ব্যবস্থার ও নিয়ম-নিষ্ঠার প্রবর্তন 
একান্ত প্রয়োজনীয় বলিয়াই মনে হয়। 

বুদ্ধের নান! প্রয়োজন সাধনে কর্তৃপক্ষ মুক্তহস্তে কোটি- 
কোটি মুদ্রা ব্যয় করিতেছেন; কিন্তু তাহাতে আশানুরূপ 
দ্ানুষঙ্গিক সৌভাগ্যের আভাসমাত্র লক্ষিত হইতেছে 
ন!। যুদ্ধার্থ ব্যয় যাহাতে ভারতের স্থায়ী কল্যাণ-কল্পে 
যথাসম্ভব নিয়োজিত হয়, তত্প্রতি কর্তৃপক্ষের মনোযোগ 
আকৃষ্ট করা আমাদের পক্ষে অসঙ্গত নছে। এই ব্যয়- 
নির্ধীরণ-নিয়ন্ত্রণে দেশখাশীর সহযোগ ও সহানুভূতি 
সর্বতোভাবে কাম্য । যুদ্ধ-পরিচালন-সৌকর্য্যার্থ ব্যয়ের 
পরিমিত পরিমাণের প্রতি সর্বদা সতর্ক-ৃষ্টি রাখা সম্ভব 
নছে। তথাপি যে অর্থ ব্যয় করা হইতেছে, তাহার 
পরিমাণ-ফল যাহাতে ভারতের স্থায়ী কল্যাণপ্রদ হয়, 
তত্প্রতি অবহিত হওয়া অসম্ভব নছে। বিগত মহা- 
যুদ্ধের অভিজ্ঞতা হইতে এ শিক্ষা আমরা যথেষ্ট পরিমাণেই 
অঞ্জন করিয়াছি। এই বাধ্যতামূলক অপরিমিত ব্যয়ই 
আমাদিগকে যুদ্ধের সাহায্যার্থ বুদ্ধোপকরণ নির্মাণ ও 
সরবরাহ্-ব্যপদেশে কোন-কোন শিল্পে স্থায়ী পরি- 
কল্পনাকে চিরকল্যাণপ্রদ রূপ-দানের ম্বযোগ ও সুবিধা 
উপস্থাপিত করিতেছে। 

পুর্ধ্বে বহু লোকেরই ভ্রান্ত ধারণা -ছিল যে, 





সর্বপ্রকার যুদ্ধোপকরণ ভারতে প্রস্তুত করিবার ন্থযোগু ও 
স্থবিধা বিরল; কিন্তু গতবারের ও বর্তমান যুদ্ধের 
প্রচেষ্টার ফলে এই ধারণা তিরোছিত হইয়াছে । আধুনিক 
যুদ্ধোপযষোগী গোলা, গুলী, বন্দুক, বারুদ প্রভৃতি নিশ্্রীণ 
দ্বারা ভারতীয় বৃহৎ শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুলি তাহাদের বিরুদ্ধে 
আরোপিত বহু দিনের ভ্রান্ত ধারণা অপসারিত করিয়াছে। 
পক্ষান্তরে ইহাঁও গ্রতিপন্ন হইয়াছে যে, ভারতীয় প্রতিষ্ঠান- 
গুলিকে উপনুক্ত কলকজ্জা, যন্ত্রপাতি, এবং সাজ-সরঞ্জামে 
সজ্জিত করিলে তাহারা অন্যান্ত সংহারান্ত্র নিম্নাণেও সমর্থ 
হইবে। ভারতে কায়েমী তাবে যুদ্ধান্ত্-শিল্লের প্রতিষ্ঠা 
করিবার উপধুক্ত কাল ও স্থখোগ আপিয়াছে__-এ স্যোগ 
উপেক্ষা করা সঙ্গত হইবে ণা। সরকারের যথাযোগ্য 
চেষ্টা, যন্ত্র ও সহানুভূতির অভাব না হইলে এত দিনে 
ভারতে মোটর-গাড়ী ও বিমান-নিম্্ীণের কারখানা এবং 
জাহাজ নিন্ীণোপয়োগী বহুসংখ্যক খাটি প্রতিষ্ঠিত হুইয়! 
প্রগতিশীল শিল্পের উন্নতি ও বিস্তারে সহায়তা করিবে। 

সম্প্রতি বুদ্ধারস্তের পনের মাস পরে তারত সরকার 
এই তিন মূল ও মুখ্য শিল্পের (165) [000507153 ) 
প্রতিষ্ঠাকল্পে সহানুভূতি শ্রদর্শন করিয়া! এক বিবৃতি প্রকাশ 
করিয়াছেন। খহু বর্ষ যাবৎ মহীশৃরের তৃতপূর্বব দেওয়ান, 
পূর্ত ও স্থপতি-বিগ্ভায় অভিজ্ঞ স্তার মৎগ্তগান্ধী বিশ্বেশ্বরায়া 
ভারতে মোটর-গাড়ী নির্মাণের একটি কারখানা স্থাপনের 
জন্য অক্লান্ত পরিশ্রম ও অর্থব্যয় করিতেছেন, কিন্তু এ 
পর্যন্ত সরকারের সক্রিয় সহানুভূতি বা আন্ুকুল্য লাভ 
করিতে পারেন নাই। ঘুদ্ধার্থ ভারতের বাছিরে তাহার! 
এত মোটর-গাড়ী নিশ্াণের চুক্তিতে আবদ্ধ হইয়াছেন যে, 
আস্ত এই শিল্পে সক্রিয় সাহায্য দান, কয়েকটি কারণে 
তাহাদের পক্ষে অসম্ভব হইয়াছে । ইহা গভীর ক্ষোতের 
বিষয়। পাঠক হয় ত গুনিয়া বিস্মিত হইবেন না যে, 
ভারত সরকার সম্প্রতি ২৪ কোটি টাঁকা মূল্যে বাট হাজার 
মোটর-গাড়ী ক্রয় করিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন, এবং এক 


9৯৬ 


আমিন অস্ক্সতী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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জন বিশেষজ্ঞের মত এই যে, এই বাট হাজার গাড়ীর 
আবশ্তাকান্ুযায়ী অদল-বদলের নিমিত্ত ভারতে একটি 
বুছৎ মোটর-গাড়ীসংক্রান্ত শিল্প-প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজন। 
এই শিল্পে এত দিন সাহায্যবিমুখতার অজুহাতও বিন্ময়কর ! 
কুড়ি বৎসর পূর্বে ভারতীয় রাজস্ব তদন্ত বৈঠকের 
(10020 01509] 007)0)155100 ) সুপারিশ ছিল, 
কোন চল্তি কারবার বিপন্ন হুইলে সাহায্যলাভের 
অধিকারী হইবে। বুদ্ধের তাগিদে বর্তমানে এ নিয়ম- 
নিষ্ঠার কোন মূল্য আছে বলিয়া মনে হয় না। যাহা 
নাই, তাহা গড়িতে হুইবে। 

বিমান-শিল্প প্রতিষ্ঠার নিমিত্ত সরকার সক্রিয় সাহাধ্য 
দান করিয়াছেন; কোন একটি স্বদেশী বিমান-প্রতিষ্ঠান 
হইতে ঘু'দ্ধাপযোগী বিমান ক্রয় করিতে স্বীকৃত হুইয়াছেন। 
ুদ্ধ বাধিবার প্রারন্তেই সরকারের নিকট এইরূপ একটি 
প্রস্তাব উত্থাপিত হইয়াছিল ; কিন্তু প্রকুতপক্ষে তাহাতে 
কোন ফল হয় নাই। তারত সরকার যখন নিক্ষ্িয় ছিলেন, 
অষ্ট্রেলিয়া ও কানাড। সেই সময় প্রভূত তৎপরতার 
সহিত এই শিলে অগ্রসর হইতেছিল। গত জুন মাসে 
যখন এই বিমান-নিম্দ্বাণ-পরিকল্পনার পুনরান্দোলন গভীর 
উৎসাহের সহিত সরকারের গোচর করা হয়, তাহার 
পরেও ন্ুদীর্ঘ চারি মাস অতিবাহিত হইয়াছিল 
কেবল সরকারের কর্তব্য নির্দারণের জন্য! ইতিমধ্যে 
অষ্ট্রেলিয়া! দিনে ছুইখানি এবং কানাডা মাসে ৩৬০ খানি 
বিমান নির্মাণের অগ্রগতি লাভে সমর্থ হইয়াছে ! বুদ্ধের 
প্রারস্তে অবহিত হইলে এত দিনে ভারত তাহার প্রয়ো- 
জনীয় ুদ্ধ-বিমান নিম্বাণে সমর্থ ছইত। র্‌ 

অর্ণবপোত নিশ্ীণ-প্রতিষ্ঠানের ইতিহাস আরও 
বিশ্ম়কর। ষোল বৎসর পূর্বে তারতীয় বণিকৃ. নৌ- 
বাহিনী-তদস্ত সমিতি (10015) 11510270611 11271705 
001007166৩ ) ভারতে পোত-নির্দাণের খাটি প্রতিষ্ঠার 
জন্ত সুপারিশ করিয়াছিলেন। এই সমিতি সরকার কর্তৃক 
সংগঠিত হইয়াছিল, এবং পোত-শিল্পে বিশেষজ্ঞ কয়েক জন 
বুটিশ সদস্ত ইহার নেতৃত্ব-ভাঁর গ্রহণ করেন। এই সমিতি 
বিশিষ্ট সরকারী সাহায্যের জন্ঠও ুপারিশ করিয়াছিলেন । 
সমিতির প্রধান দ্থপারিশ ইহাই ছিল যে, ভারতের 
উপকূল-বাণিজ্য সম্পূর্ণদপে মালবাহী ভারতীয় 


জাহাজ-প্রতিষ্ঠানগুলিরই অধিকারে থাকিবে। এই 
সুপারিশ কার্ধ্যকরী করা দুরের কথা, ভারত-শাসন আইনে 
ইহার প্রতিকূল ব্যবস্থাই বিধিবদ্ধ হইয়াছে । পাঁচ বৎসরের 
বিপুল চেষ্টা সত্বেও সিদ্ধিয়া জাহাজ-কোম্পানী কলিকাতায় 
জাহাজ নির্মাণোপযোগী খাটির জন্ত স্থান সংগ্রহ করিতে 
পারে নাই! ফলতঃ, কলিকাতা একটি বিরাট শিল্প- 
প্রতিষ্ঠানের সুযোগ ও সুবিধায় বঞ্চিত হওয়ায় অত্যন্ত 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । এ ক্ষতি কেবল মাত্র বাঙ্গালার 
গৌরব কলিকাতা মহানগরীরই নহে, এ ক্ষতি সমগ্র বঙ্গ- 
দেশের । কলিকাতায় এই শিল্পের অনুষ্ঠান হইলে বহু 
আনুষঙ্গিক সহকারী ও সহযোগী শিল্পের প্রচুর উন্নতি 
ঘটিত, এবং বাঙ্গালার বু শ্রমজীবী ও কারিকরের অন্ন- 
স্থানেরও ব্যবস্থা হইত। কলিকাতা যে সুবর্ণ 
স্থযোগ হারাইয়াছে-_-ভাইজাগ! ( বিশাখাপত্তন ) তাহার 
সন্ধ্যবহার দ্বার1 সম্যক্‌ সমৃদ্ধিলাভ করিবে । পূর্বব-উপকূলে 
এই প্রতিষ্ঠান গড়িয়া-তুলিতে সিঙ্ধিয়া জাহাজ-কোম্পানীর 
কর্তৃপক্ষকে বহু বাঁধা-বিদ্ব অতিক্রম করিতে হইতেছে ও 
হইবে। যুক্তরাজ্য হইতে একটি চলতি পোতনিন্দ্াণ-খাটির 
(917115810 ) যন্ত্রপাতি, কলকজ্জা, সাজ-সরপ্াম ইত্যাদি 
ভারতে স্থানান্তরিত করিয়া তন্নির্মিত পোতগুলি সবকারের 
যুদ্ধকালীন প্রয়োজনের নিমিত্ত প্রদান করিবার প্রস্তাবটিও 
প্রত্যাখ্যাত হইয়াছে । 
বুদ্ধে ব্যবহারের জন্য সরকারের বসংখ্যক জাহাজের 
প্রয়োজন। কানাডা, অষ্ট্রেলিয়া! প্রভৃতি সাম্রাজ্যান্তর্গত 
দেশ ও মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র হইতে বিস্তর জাহাজ ক্রয় করা 
হইতেছে ; তথাপি ভারতে এই শিল্প-প্রতিষ্ঠা-প্রচেষ্টাকে 
কার্যোপযোগী করিবার উপযুক্ত সাহায্যের একান্ত 
অভাব! কিছু দিন পূর্বে কেন্দ্রীয় রাষ্ট্রসতার এক অধি- 
বেশনে বাণিজ্য বিভাগের সেক্রেটারী স্তার এলান লয়েড, 
ঘোষণ৷ করিয়াছিলেন, যুদ্ধ-প্রচেষ্টার সহায়করূপে ভারতে 
পোত-শিল্প-প্রতিষ্ঠার্থ সরকার উদ্ভমশীল নহেন | যাহা 
হুউক, কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপক সতা ও রাষ্ট্রসভায় বে- 
সরকারী সদশম্তগণের প্রচণ্ড আন্দোলন ও আলোচনার 
ফলে সরকার ভাইজাগাপক্টমের পোত-নির্শীণ-প্রাঙ্গণের 
প্রয়োজনার্থ জাহাজের এঞ্জিন এবং জাহাজের কাঠামো 
নিশ্শীণোপযোগী যথাসম্ভব ইস্পাত যুক্তরাজ্য হইতে 


১৯শ বর্ধ--মাঘ, ১৩৪৭] 
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আনয়নের ব্যবস্থা করিবেন বলিয়! প্রতিঞত হুইয়াছেন। 
বর্তমানে সরকারের এই অস্থুকম্পাটুকুই লাত করিয়া 
পোতনিশ্ীণ-শিলের উদ্যোস্তুগণকে খুপী হইতে হইবে। 

এই তিনটি অত্যাবশ্তক আদিম শিল্পে ভারতের বর্তমান 
শোচনীয় দৈন্ঠ, কর্তৃপক্ষের এবং শিল্প-প্রতিষ্ঠাপকবর্গের 
অনুরদর্শিতাঁ ও অর্থনৈতিক অনবধানতার পরিচায়ক । 
এত দিন ভারতে এই সকল শিল্প স্তপ্রতিষ্ঠিত হইলে আজ 
ভারতীয় রাঙ্রশক্তিকে নাঁঞফ্িণ ঘুক্তরাষ্ঠের দ্বারস্থ হইতে 
হইত না। শুধু তাহাই নহে, শিল্পপ্রগতিসম্পন্ন তারতের 
অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক শক্তি-সামগ্য এবং পণ্যাসম্ভার 
ভারতীয় রাজশক্তির ঘুদ্ধ-পরিচালন প্রচেষ্টাকে অধিকতর 
বলবতী ও ফলবতী করিত। কিন্তু ইহার ফলে প্রথম 
শ্রেণীর বণিক মার্কিণ পনকুবেরগণ পরকাবের প্রতি কত- 
খানি প্রসন্ন হইতেন, তাহা অন্গমাণ করা৷ কঠিন। 

যাহা হউক, বর্তমান যুদ্ধ-পরিস্থিতির ফলে ভারতে 
পুনরায় বছ ক্ষুদ্র, মধ্যম ও বুহৎ নানাবিধ সমুন্নত শিল্প- 
পরিকল্পনা ও প্রচেষ্টার যে শহ্্যত্তম সুযোগ আসিয়াছে, 
তাহার সদ্ধবহারার্থ আমাদিগকে আশু এ্রকান্তিক তাবে 
উদ্যোগী ও উদ্ঘমশীল হইতে হইবে। বুদ্ধ-সরবরাহ 
বিভাগের ইস্তাহারে আমরা মধ্যে মধ্যে দেখিতে পাই__ 
ভারত রাতারাতি রাষ্্র-রক্ষণ শিল্পে আশাতীত দক্ষতা 
ল!ভ করিয়াছে। মুখের বিধয় সন্দেহ নাই। যদি বিগত 
মহাযুদ্ধের পর হইতে, উপবুক্ত সময়ে যথোচিত চেষ্টা 
সহকারে এই সকল শিল্প-প্রতিষ্ঠানের প্রতি আমরা 
মনোযোগী হইতাম, তাহা হইলে আজ আমরা কত 
উন্নত অবস্থায় উপনীত হইতাম, তাহাই বিবেচ্য ও 
বিচাধ্য। এক বৎসর ফুদ্ধ-পরিচালনাস্তেও তারতের 
শিল্প-সম্ভাবনার কত ক্ষুদ্র অংশে শক্তি সম্ভাবিত হইয়াছে, 
তাহা পধ্যালোচনা করিলে ক্ষোভে ঘ্রিয়মাণ হইতে 


হয়। এখনও আমাদের শিল্প-শৃঙ্খলার বছ পর্বা বিযুক্ত 


রহিয়াছে, এবং তাহাদিগকে যুক্ত করিবার উপযুক্ত বহু 
শিল্পে আমাদের প্রচেষ্টা সম্যকরূপে প্রবুক্ত হয় নাই। 
আমাদের বাণিজ্য-সচিব তরসা দিয়াছেন, বুদ্ধার্থ 
অন্থুষ্টিত নুতন শিল্প যুদ্ধাবসানে যাহাতে আত্মনির্ভরশীল 
হুইতে পারে, তজ্জন্ত সরকার যথাবিহিত সাহায্য 
প্রদানে কৃতসক্কল্ল হইয়াছেন। এই অতয় বাণী এবং 


শিল্পোন্নতি-বিধায়ক গনেষণী-বৈঠকের (3০৪1৭ ০% 
[7005019] [২০96210) ) প্রতিষ্ঠা সরকারের সদিচ্ছার 
পরিচায়ক সন্দেহ নাই) কিন্তু ইহাতে যেন একটু কপ 
বিতরণের প্রচ্ছন ইঙ্গিত রহিয়াছে। তারতের প্রতি ইহা 
যেন একটু অনুগ্রহ প্রদর্শনেরই নিদর্শন মাত্র। নৃতন নূতন 
শিল্পের প্রতিষ্ঠা যে বর্তমান আন্তর্জাতিক পরিস্থিতির ফলে 
অতীব প্রয়োজন এবং অবশ্কর্তব্য, তদ্ধিষয়ে সরকারের 
আগ্রহশীল উৎসাহ ও সাহাযোর ইঙ্গিত মাব্রও ইহাতে 
পাওয়া যায় না। 

সকল দেশেই পাষ্ট, শিল্প-প্রতিষ্ঠায় ও প্রসারকল্পে 
অকপটে উৎসাহ এবং মুক্তহস্তে সাহাধ্য প্রদান করিয়াই 
নিরস্ত থাকেন না) প্রয়োজন হইলে, তীছহারা1 কার্য্য- 
ক্ষেত্রে প্রত্যক্ষ অংশ গ্র্এও করেন। আমাদের বর্তমান 
এ[সনতন্ত্র যে এরূপ নীহির উপযোগিত! ও প্রয়োজনীয়তা 
উপলব্ধি করেন নাই, তাভা সত্য নহে; কিন্ক সরকারের 
বর্তমান গঠন-প্রণালা সেই শীতি সম্যকরূপে অবলম্বনের 
অন্থকুল নহে। জাতীয় শাসন-প্রণ।লী অকুষ্টিত ভাবে ষে 
নীতি অবলম্বন করিতে পারে, এবং শিল্প-পরিচালক- 
বর্দকে সাহস সঞ্চয় পূর্বক যেরপ ঝুঁকি লইতে 
প্রবৃত্তি দিতে পারে, বু জটিল সমন্তার সম্মুখীন 
বর্তমান এাদেশ-সাপেক্ষ শাসনতন্ত্র পক্ষে তাহা 
সম্ভব নছে। 

বদ্ধ পরিচালন সময়ে জাতীয় উন্নতিমূলক সর্বপ্রকার 
অনুষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠানের কর্ঠত্ব শাসনতন্ত্রের নিয়ন্ত্রণাধীন 
হয়। ভারতেও দটনাচর্রে তাহার ব্যত্যয় ঘটিবার 
সম্ভাবশা নাই। কেবল ঘুদ্ধ-প্রয়োজনে নিবন্ধ-ৃষ্টি শাসন- 
তন্ত্রের পক্ষে এখন ভবিষ্যতের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া শিল্প- 
প্রসারণ প্রচেষ্টায় লিপ্ত হওয়! ছুরূহ ; তথাপি যুদ্ধোপকরণ 
সংগ্রহার্থ যে বিপুল অর্থ ব্যয়িত হইতেছে, তাহার ন্থুযোগ 
লইয়া, কোন কোন শিল্পের স্থায়ী প্রগতিশীল প্রতিষ্ঠার 
অন্থকূলে যথাসম্ভব মনোযোগ প্রদান করা অসম্ভব নছে। 
বিগত মহাবুদ্ধের পরযে স্বর্ণ সুযোগ আসিয়াছিল, 
শাসনতন্ত্রের শিথিলতার জন্য, এবং শিক্পনিষ্ঠ ব্যক্তিবর্গের 
আন্তরিক নিষ্ঠার অতাব বশতঃ তাহা অন্তছিত হইয়াছিল। 
স্থযোগ কদাচিৎ একাধিকবার আসিয়! থাকে। ঘটনা- 
চক্রে আমরা এই দ্বিতীয় বার স্থযোগ লাভ করিয়াছি 


0৯৮ 


সত অস্চক্ষেতী 


[ হয় খণ্ড, ৪র্থ সংখা 
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এ ন্থযোগ হেলায় হারাইলে আমাদের পুনরভ্যদয়ের 
আর কোন আশ। থাকিবে না। 

বিগত মহাধুদ্ধাবসাশে লব যে ম্ববর্ণ ম্থযোগ 
আমরা হারাইয়াছি, ততপ্রতি কটাক্ষ করিয়া 'ষ্রেটসম্যান, 
পর্বের ভূতপূর্ব সম্পাদক স্তার এলফ্রেড ওয়াটসন 
বিলাতের এক বিখ্যাত পত্রিকায় ( (2596 73716517 
20৫. 67. 7:89) লিখিয়াছেন_ “ইহা! অতীব ছুঃখের 
বিষয় যে, একটি দ্বিতীয় জগৎজোড়া বুদ্ধের প্রয়োজন হুই- 
য়াছে-_বুটিশ জাতিকে সমুদ্ধ করিতে, এমন একটি বিরাট 
দেশের শিল্প-সম্ভীবন! সন্বন্ধেযে দেশ প্রায় প্রত্যেক 
প্রকার কাচা মালে সমৃদ্ধ, এবং যাহার লোকসংখ্যার 
অযুত অধূত ব্যক্তি উত্তরাধিকারিস্ত্রে কারিকর, এবং 
সামান্ত শিক্ষ/ সহকারে যাহারা যাহাতে বিলক্ষণ পটু, 
সেই হাতের কাজ হইতে, আধুনিক কল-কজা! ও যন্ত্র 
পাতি-্পাহায্যে ভুরি উৎপাদণে দক্ষতা লাভে সক্ষম।” 
ছুঃখের বিষয় সন্দেহ নাই, কিন্তু অতীতের আলোচনা 
নিক্ষল। 

অষ্ট্রেলিয়া এবং নিউজিল্যাণ্ড বিগত মহাধুদ্ধ কালে 
বহির্বাণিজ্য এবং শিল্প সম্বন্ধে যেরূপ দুর-প্রসারিণী 
নিয়ন্ত্রণনীতি অবলম্বন করিয়াছিল, তাহার তুলনায় 
ভারতের প্রচেষ্টা যে অতি অকিঞ্চিৎকর, তদ্বিষয়ে বিন্দুমাত্র 
সন্দেহের অবধাশ নাই। পূর্বব“গোলার্দের বুটিশ সাম্রাজ্য- 
ভুক্ত দেশ সমূহের দিল্লী বৈঠকে সমাগত অস্ট্রেলীয় 
প্রতিনিধিগণের নায়ক স্তার ওয়ালটার ম্যাসিগ্রীণ সে 
দিন বলিয়াছেন, বিগত মহাযুদ্ধের পর হইতে তাহার 
দেশে শিলের প্রচুর উন্নতি সাধিত হইয়াছে, এবং বর্তমান 
মহাযুদ্ধের পুর্ববাতাসের চন! হইতেই তাহার! সর্বপ্রকার 
শিল্প-সামর্ধ্য ও সম্ভাবনার পর্যাপ্ত আলোচন৷ করিয়া 
কর্তব্য অবধারণ করিয়াছেন। আমরা এখন যুদ্ধোপ- 
যোগী উপাদান উপকরণ উৎপাদন ও সরবরাহে ব্যাপৃত। 
এই প্রয়োজন প্রচেষ্ঠাই মুখ্য। কিন্তু গৌণের প্রতিও 
যথাসম্ভব সতর্ক দৃষ্টি প্রয়োজন। 

উদাহরণ স্বরূপ তৈলবীজ পণ্যের ছুরবস্থার 
প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করা যাইতে পারে। যুদ্ধ-পরিস্থিতি 
হেতু বিদেশে মাল চালান বন্ধ হুইয়াছে, সুতরাং তারে- 
ভারে তৈল-বীজ বন্দর সমূহের গুদামে স্তগী্ত 


হইতেছিল। আমাদের দেশে যদি তৈল-নিফাশন শিল্পের 
ব্যাপক প্রতিষ্ঠা থাকিত, তাহা হইলে আমরা অনায়াসে 
এই দ্রুত ধ্বংসশীল কাচা মালের সদ্ব্যবহার দ্বারা উপকৃত ও 
লাভবান হইতে পরিতাম। অন্যান্ত কয়েকটি পণ্য 
সমূহেও অনুরূপ অবস্থার উৎপত্তি ঘটিয়াছে। এই সকল 
কাচা মালকে পরিণত পণ্যে পরিবন্তিত করিবার ব্যবস্থা 
থাকিলে আমাদের দেশের কৃষক, ধনিক, শ্রমিক ও বণিক 
_-সকলেই উপকৃত হইতে পারিত। বিদেশী চাহিদা ও 
বিদেশগামী পণ্য-জাহাজে স্থানের অভাব বশতঃ তাহাদের 
অপচয় হইবার আশঙ্কা থাকিত না। 

বিগত মহাযুদ্ধের পর হইতে আমরা রাসায়নিক শিল্পে 
যথেষ্ট অগ্রসর হুইয়াছি; তথাপি গুরু এবং আদিম 
রাসায়নিক শিলে আমাদের প্রয়োজনানুরূপ অগ্রগতি 
হয় নাই। নতুবা মধ ও বণিজ-শিল্পের চাহিদা মিটাইয়া 
আমরা যুদ্ধোপকরণ গুস্তত ও সরবরাহ ব্যাপারে বিশেষ 
সাহায্য করিতে পারিতাম। সামান্ত দুরদৃষ্টি সহকারে 
যদি আমরা যথাপূর্বেরে অধ্যবসায় অবলম্বন করিতাম, তাহা 
হইলে কোন কোন অত্যাবশ্থকীয় গুরু ও মধ্যম, অর্থাৎ 
সহযোগী, অথবা সহকারী শিলে আমরা শুধু রুতিত্ব নহে, 
আত্ম-প্রাচ্র্যও অর্জন করিতে পারিতাম। ছ্থুখের বিষয়ঃ 
তারত শীঘ্রই ক্লোেরোফর্খ, ক্যালসিয়াম ল্যাক্টেট্‌, কার্বলিক 
এসিড, সোডা এস্‌, কষ্টিক সোডা, সোডিয়াম বাইকার্ব- 
নেট্‌, ব্লিচিং পাউডার, তরল ক্লোরিণ, বোমাইন্‌, জিঙ্ক 
ক্লোরাইড ইথার, ট্যানিক এসিড, ক্রিসলস্, পটাসিয়াম্‌ 
কার্বনেট, সোডিয়াম্‌ সাইট্রেট গ্রতৃতি প্রস্তুত করিতে 
সমর্থ হইবে এবং আভ্যন্তরীণ চাহিদা যিটাইয়াও সাত্রাজ্যা- 
্র্গত দেশ সমূহে কিছু কিছু রপ্তানী করিতে পারিবে । 

আমরা জার্খাণী এবং ইটালী হুইতে বহু পেটে্ট 
ওষধ ক্রয় করি-_-যথা টনিক, ডিস্-ইন্‌ফেক্ট্যাণ্ট, মেডি- 
কেটেড্‌ ড্রাগস্‌, এম্পিরিন, হাইড্রোজেন্‌ পেরেক্সাইড 
এবং নানাবিধ অইণ্টমেন্ট | ভারতে প্রচুর ওষধ 
প্রস্ততোপযোগী উদ্ভিজ্জ জন্মে) বর্তমানে বহু রাসায়নিক 
কারখানার প্রতিষ্ঠা হুইয়াছে এবং শ্বদেশ ও 
বিদেশ কুঞ্াপি উচ্চশিক্ষিত রাসায়নিকের অভাব নাই। 
সুতরাং ভারতের পক্ষে এই সকল ভ্রব্জাত প্রস্তুত 
আদৌ কঠিন কার্ধ্য নছে। অনেকেই জানেন না যে, 


১৯শ বর্ষ-মাঘ, ১৩৪৭ ] 


ভারতে বহু শতাব্দী হইতে এই সকল রাসায়নিক ও 
ভেষজ দ্রব্য অসংস্কত অবস্থায় প্রস্তুত হুইয়া৷ বৈদ্য এবং 
যুনানী হাকিমদের কার্য্যে ব্যবহৃত হইতেছে। যুদ্ধ- 
পরিস্থিতি হেতু বিদেশী পণ্যের আমদানী রুদ্ধ হওয়ায় 
যে উৎ্কষ্ট সুযোগ উপস্থিত হইয়াছে, তাহার সন্ধ্ববহার দ্বারা! 
প্রাচীন রাসায়নিক প্রক্রিয়াকে আধুনিক গবেষণা-প্রন্থত 
উন্নত প্রণালী এবং উন্নত বস্ত্রপাতি প্রভৃতির সাহাযো 
স্ুসস্কত করিবার উপায় সুগম হইয়াছে । এই শিল্পের 
উন্নতি স্থায়ী হইবে। ঘুদ্ধাবসানেও ইহ!র এগ্রগতি 
অপ্রতিহত থাকিবে । সরকারও সাহাযা-দানে প্রতি- 
শ্রত হইয়াছেন। 

বুদ্ধের তাগিদে কোন কোন শিল্পে অকম্মাৎ অ.্্যধিক 
মনোযোগ ও উদ্ভমের ফলে একটি সামঞ্জশ্তহীন অবস্থার 
উৎপত্তি হইয়াছে । বৃদ্ধোপকরণ-সরবরাহু বিভাগের 
চাহিদা মিটাইতে লৌহ ও ইস্পাত, রাসায়নিক, বিজলী- 
সংক্রান্ত দ্রব্যাদি প্রভৃতি কয়েকটি শিল্পে যেমন দ্রুত উন্নতি 
ঘটিয়াছে, শর্করা, পাথুরিয়া৷ কয়লা, বিলাতি মাটা, এবং 
কিয়দংশে বুণনি প্রহৃতি শিল্পে তেমনি অবনতি ঘটিয়াছে। 
ভিন্ন ভিন্ন কারণে এই সকল শিল্পের অবনতি হইয়াছে । 
শর্করা-শিলপ অদূরদশিতার ফলে বিপন্ন হইয়াছে । ১৯১৬- 
১৮ খৃষ্টাব্দে আমরা জাভার উপর নির্ভরশীল ছিলাম। এ 
সময় অতি উচ্চমূলো আমাদিগকে শর্করা! কিনিতে হুইয়া- 
ছিল। সরকারী রক্ষণনীতির ফলে এ শিল্পে ভারত 
দ্রুত উন্নতি লাত করে। তার পর ঘটনাচক্রে অশ্যধিক 
উৎপাদনবৃদ্ধি, যৃল্যহ্বাস, এবং বিহার ও যুক্তপ্রদেশে 
সরকার কর্তৃক ইক্ষুর মূলাবৃদ্ধি হেতু এমন একটি জটিণ 
পরিস্থিতির উদ্ভব হুইয়াছে যে, স্বপ্প-শক্তিসম্পন শর্করা 
কারখানার অস্তিত্ব বিপন্ন হুইয়াছে। পাথুরিয়া কয়ল৷ 
শিল্পের ছুর্গীতি ঘটিয়াছে অত্যধিক উৎপাদনবৃদ্ধির সহি 
রপ্তানী-রোধের ফলে। কোণ কোন আবশ্যকীর দ্রবোর 
মূল্যবৃদ্ধি হেতু ইমারত নির্্াণ-কার্ধা শিথিল হওয়ার ফলে 
বিলাতি মাটী-শিল্পে মন্দা ঘটিয়াছে। সমুদ্রপারের বাজার 
হইতে বঞ্চিত হুইয়| বুননি-শিল্পের “তি হইয়াছে? কিন্ত 
ধম্প্রতি এশিয়ায় কৌন কোন স্থানে চাঁতিদ1 রদ্ধি-হেত 
কিঞ্িৎ আশার প্রা/লোক লক্ষিত হইতেছে। 

চিন্তাশীল ব্যক্ধিম়ান্রহ লক্ষ্য করিবেন যে, যুদ্ধের 
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প্রয়োজনের তাগিদে এক শ্রেণীর শিল্পের যেমন অভ্যুদয় 
ঘটিয়াছে, অন্য এক শ্রেণীর শিল্পের তেমনি অবনতি অপরি- 
হার্ধয হইয়াছে । ঘুদ্ধাবসানে এই পরিস্থিতির বিপধ্যয় 
ঘটিবে। যুদ্ধের প্রয়োজন শেষ হুইলে, বুদ্ধোপকরণ- 
শিল্পে মন্দ! ঘটিবে এবং এই সকল শিল্পে নিষুক্ত শ্রমিক ও 
কারিকর, ধনিক এবং বণিকদিগের বিপদ ঘটিবে। 
একের অভাব অন্তের দ্বারা পূরণ হওয়া অসম্ভব ; সুতরাং 
সেই সামঞ্রম্তবিহীন পরিস্থিতি হইতে যে অর্থনৈতিক 
সমস্তার উদ্ভব হইবে, তাছার প্রতিবিধানকলে এখন হইতেই 
চিন্ত। ও চেষ্টার প্রয়োজন । ব্যাপক শিল্প-প্রসারণই ইহার 
একমাত্র প্রতীকার ; কিন্তু সে পক্ষে কোন পরিকল্পনা ও 
প্রচেষ্টা পরিলক্ষিত হইতেছে না। অধিকন্ত প্রাচ্যগুচ্ছের 
(12590001000) টেশঘসেতা১০৩ ) দিল্লী বৈঠকের 
অব্যবহিত ফলে এরূপ পরিকল্পনা ও প্রচেষ্টার পরিপুষ্টি 
নুদুরপরাহত হুইবার সম্ত!বণাই অধিক বলিয়া মনে 
হইতেছে | 
শ্রীয শীন্মমোহণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


মযালেরিয়। ৫ মিদ্কান! ডংগাদন 


বর্তমান যুদ্ধ ও তৎসংক্রগ্ত বিষয়াদির প্রতি সাধারণের মন 
আজকাল এত অধিক পরিমাণে আকুষ্ট হইয়াছে যে, 
আমাদিগের পুরাতন অথচ অত্যাবশ্ক সমস্তাগুলি এখন 
সহজে তাহাদের মনে স্থান পাইবে__তাভার সম্ভাবনা নাই। 
ম্যালেরিয়া দমন এইরূপ একটি সমস্তা | সম্প্রতি প্রকাশিত 
বাঙ্গালা সরকারের জনস্বাস্থ্য বিভাগের রিপোর্টে দেখ! যায় 
যে, বঙ্গদেশে ম্যালেরিয়া হাস পাওয়া দূরের কথা, বরং 
তাহা বদ্ধিতই হইতেছে । ১৯৩৭ খুষ্টাবে ম্যালেরিয়ার 
মৃত্যুসংখ্য! ছিল ৩,৭২১৯৯২ 7) ১৯৩৮ খৃষ্টাবে উহার সংখা! 
বদ্দিত হইয়া ৪,৯৬,৫২১ হইয়াছিল । ১৯৩৮ খুষ্টাব্ধে মোট 
মৃত্যুসংখ্যা ১৩,১৫,৮৮৬র সহিত তুলনা করিলে দেখা! যায় 
থে, এই প্রদেশে এক-তৃতীয়াংশেরও অধিক লোকের মৃত্যুর 
কারণ ম্যালেরিয়া । সরকারী" রিপোর্টে ম্যালেরিয়ায় 
আক্রান্ত গোগীর মৃত্যুসংখা। আমরা "জানিতে পারিলেও, 
যাহারা না মরিয়া অকর্মণা হইয়! জীবন্ম,ত অবস্থায় পড়িয়া 
থাকে, সেরূপ লোকের প্রকৃত সংখ্যা জানিতে পারি 


৬৬০০ 


সাজ্িক স্রন্ঞক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্ঘ লংখ)া 
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না) তবে বাঙ্গালার ভূতপূর্ব্ব গভর্ণর লর্ড জেট্ল্যাণ্ড এই 
অভিমত প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, প্প্রতি ১০ বৎসরে 
বাঙ্গালায় প্রায় ১ কোটি লোক ম্যালেরিয়ায় ভূগিয়া অস্থি- 
চশ্বসার হয়।”__এ অবস্থায় ম্যালেরিয়াই যে বঙ্গদেশের 
উন্নতির সর্বপ্রধান অন্তরায়, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা 
যায়। 

বল বাহুল্য, কেবল বাঙ্গালা কেণঃ সমগ্র ভারতকে 
ম্যালেরিয়ার কবল হুইতে মুক্তিদানের প্রথম ও প্রধান 
দায়িত্ব কেন্ত্রীয় ও প্রাদেশিক সরকার সমৃহ্রে। বাঙ্গালা 
অপেক্ষা অন্ঠান্ত প্রদেশ প্রতীকার-পন্থা অবলম্বনে অল্প- 
বিস্তর অগ্রসর হইতে পারে বটে, কিন্ত মোটের উপর দেখা 
যায় যে, যে সকল সুপরিকল্পিত ব্যবস্থা অবলম্বন করিলে 
দেশের সাধারণ অবস্থার উন্নতির ফলে ম্যালেরিয়। নিবারণ 
সম্ভবপর হুয়, সে সকল বাবস্থার প্রতি প্রায়ই দৃষ্টি আকুষ্ট 
হয় না। ততিন্ন, রোগাক্রান্ত ব্যক্তিগণের চিকিৎ্পারও 
যথাবিহিত ব্যবস্থা না থাকায় স্থায়িভাবে মৃত্যু-সংখ্যাণ 
হাসও লঙক্ষিত হয় না। ম্যালেরিয়ার প্রতীকারের জন্ 
যত প্রকার বধ এ পর্যন্ত আবিষ্কৃত হইয়াছে, তন্মধ্যে 
সিক্কোনা-বন্ধলই সর্বাপেক্ষা অধিক নির্ভরযোগ্য | সিক্কোনা- 
বন্ধলজাত উপক্ষার সমূছ উপযুক্ত পরিমাণে ব্যবহারই 
ম্যালেরিয়ার আক্রমণ হইতে অব্যাহতি লাভের উপায় 
ৰলিয়! নির্ধারিত হইয়াছে । ভারতের দুই-তিন স্থানে 
সরকারী নিয়ন্ত্রণে সিঙ্কোনার চান ও তাহা হইতে কুইনাইন 
ও অন্তান্ত উপক্ষারাদি নিষ্কাঘিত হুইয়া থাকে। কিন্ত 
এ বিষয়ে ভারত সরকার যে গতানুগতিক পদ্থা ও নীতির 
অন্থুসরণ করিয়া! আমিতেছেন, তাহা ঘথাযোগ্য সত্বরতার 
সহিত ম্যালেরিয়ার উচ্ছেদের সহায়স্বপ ন৷ হইয়া 
বরং পরোক্ষ ভাবে তাহার প্রভাববৃদ্ধির আম্ুকুলাই 
করিতেছে । বর্তমান ধুদ্ধের বাজারে যুরোপোত্পন্ন 
অনেক ওনধের আমদানি রহিত হওয়ায় এ দেশেই 
সেগুলি উৎপাদনের জন্য যথেষ্ট চেষ্টা চলিতেছে; 
কিন্ত সিঙ্কোনার চান ও সিঙ্কোনা-বন্কলের উৎপাদন 
সম্প্রসারণের কোন আভিনব ব্যাপক পরিকল্পনার 
কথা শুনিতে পাওয়া যাইতেছে না। অথচ ইছারই 
উপর হাঁরন্তের লক্ষ লক্ষ ঘোকের জীবন নির্ভর 
করিতেছে। 


সিষ্কোনার ইতিহাস 

কুইনাইন ও সিঙ্কোনার অন্তান্ত উপক্ষার আন্-কাল 
সমগ্র সত্য ঘগতে খ্যাতি লাভ করিয়াছে, এবং উহার চাষ 
ও উপক্ষার প্রস্ততে রত থাকিয়া! অনেকেই প্রচুর অর্থ 
উপার্জন করিতেছেন। কিন্ত তিন শত বৎসর পূর্বে 
ইহার নাম সত্য জগতের অতি অল্প লোকেরই পরিচিত 
ছিল। সিক্ষোনার আদি জন্মস্থান দক্ষিণআমেরিকার 
পেরু, ইকুয়েডর, বলিভিয়া, কলম্বিয়া, তেনেজুয়েলা 
প্রভৃতি বিভিন্ন দেশের পার্বত্য অঞ্চল। ইহা! কদগ্ব-বর্গীয় 
তরু, এবং ইহা প্রায় ৪০টি জাতিতে বিতক্ত। দক্ষিণ- 
আমেরিকার অধিবাসিগণ অতি প্রাচীন কাল হইতেই 
ইহার জরপ্ন শক্তির বিষয় অবগত ছিল। স্পেনীয়গণ এ 
সকল দেশ অধিকার করিয়া সেই সকল স্থানে বাস করিতে 
আর্ত করিলে তাহাদিগকে ক্রমশঃ ম্যালেরিয়ায় আক্রান্ত 
হইতে হয়, এই জন্ত অনেক অনুসন্ধানের পর তাহারা 
জানিতে পারে, এ সকল অঞ্চলে এক প্রকার গাছের ছাল 
পাওয়া যায়, তাহাই ব্যবহার করিয়া জরাক্রান্ত স্থানীয় 
রোগীরা ম্যালেরিয়ার কবল হইতে মুক্তি লাঙ করে। 
এঁ সকল ম্পেনীয় অতঃপর উক্ত বুক্ষ-বন্ধল জর-চিকিৎসায় 
প্রয়োগ করিতে আরম্ভ করায়, তাহাতে ম্ুফল লাঙ করে। 
বস্তৃতঃ, 09017165501 01017001.-এর স্মৃতিরক্ষার্থ উক্ত 
বন্ধলের নাম দেওয়] হইয়াছিল, ৭01717007)8” | সপ্তদশ 
শতাবীর প্র।রন্তে দক্ষিণ-আমেরিকায় স্পেনীয় সাআাজ্যের 
রাজপ্রতিনিধির পত্বীর নাম ছিল কাউণ্টেস্‌ সিনকোন। 
তিশি তাহার স্বামীর সহিত এ দেশে গমন করিয়া 
ম্যালেরিয়া রোগে বহু দিন ভূগিয়াছিলেন) অবশেষে 
সিস্কোনা সেবনেই তিনি আরোগ্য লাভ করেন। এ জন্ত 
স্বদেশে গ্রত্যাগমনের পর সিঙ্কোনার গুণ-প্রচারের জন্য 
স্বতাবতঃই তাহার আগ্রহ হয়, এবং তাহার ফলে সপ্তদশ 
শতাব্দীর মধ্যভাগে সিঙ্কোনা স্পেন দেশে প্রতিষ্ঠা 
লাভ করে। 

সিক্কোনা-বন্ধলের ব্যবহার আরম্ভ হইলেও উহা 
কোন্‌ বৃক্ষ ভইতে সংগৃহীত হয়, প্রথমে তাহার সন্ধান 
পাওয়া যায় নাই। মুরোপে উহ! প্রায় এক শতাব্দী 
ব্যাবহারের পর গ্িঙ্কোনা-উৎ্পাদক উদ্ভিদের পরিচয় 
জানিতে পারা যাঁয় $ এবং তাহারও প্রায় এক শতাবী 


১৯শ বর্ষ-_মাঘ, ১৩৪৭ ] 


স্যালেক্রিস্রা গু লিক্ষোনা শশুপাদনি 


৬০৯ 
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পরে সিঙ্ষোনার জন্মস্থানের বাহিরে প্যারি নগরের 
প্রসিদ্ধ উদ্ভিদ তাত্বিক উদ্যানে সর্বপ্রথম উহ্হার উৎপাদনের 
চেষ্টা সফল হয়। ইতিমপ্যে ১৮২০ খুষ্টা্ে চ6110110. 
ও 08500 নামক ফরাসী বৈজ্ঞানিকদ্বয় এই বন্কলের 
অন্ততম বীর্ধ্য কুইনাইন আবিষ্কীর করেন। দক্ষিণ 
আমেরিকা ভিন্ন অন্ান্ত দেশেও কুইনাইন উৎপাদন 
যে সম্ভবপর, ইহা প্রতিপন্ন হওয়ায় ন|না দেশে সিঙ্কোনা 
চাষের চেষ্টা আরম্ভ হয়। তাহার ফলে এখন ভারতে 
এবং যবদ্বীপ, পিংতল, সেন্ট-ভেলেনা ও আফ্রিকার 
কয়েকটি অঞ্চলে বাবসায়িক হিসাবে সিঙ্কোনা টৎপন্ন 
করা হইতেছে। 

পূর্ব্বো্ত স্পেনীয় রাজপ্রতিনিধির পত্বী সিক্কোনার 
প্রচার-কার্ষ্যে যেমন অগ্রণী হুইয়াছিলেন, ভাঁরত-রাজ- 
প্রতিনিপি লর্ড ক্যানিংএর সধর্থিণীও সেইরূপ ভারতে 
সিক্কোন! প্রবর্তনের জন্য সাগ্রহে চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
তাহারই আগ্রতে এই অতুাপকরী উত্তিদ ভারতে 
আনয়নেগ চেষ্টা এাণস্ত ভয়। ১৮৫৯ খষ্টান্দে 9৮ 
01510917552] সিক্কোনাবীজ ও চার! 
সংগ্রচের জন্য দক্ষিণ-আমেরিকায় প্রেরিত তন। টিনি যে 
বীজ অনেন, ভাত| তইতে উ্কামন্দ ও নীলগিরি অঞ্চলে 
সিঙ্কোনার বর্তমান বাগিচ! সমুছের সৃষ্টি । পরে শিবপুর 
উদ্ভিদতাত্তবিক উদ্চ|নের তদানীন্তন অবাক্ষ দাক্তার 
এগ্ারসন যবদ্বীপ হইনে 01710)078. 081152)98. জাতীয় 
চারা ও বীজ সংগ্রহ করিয়া আনেন। এ সকল গ!ভ ও 
বীজই দাঞ্জিপিঙ্গে সিঙ্কে।না চাষের মূল। মংপু ও মংস্থলে 
অনস্থিত বঙ্গদেশের পর্তমান সিক্কোনা-বাগিচাছর প্রায় ৭৭ 
বৎসর পুর্বে প্রতিষ্ঠিত তউয়!ডে, এবং উহাদের সফল হার 
জন্য দেশবাসী বহু পরিমাণে শিবপুর উদ্যানের পুর্ব হন 
অধ্যক্ষ 517 0007 2 1৩1)£এর আক্রান্ত অধাবসার়, 
বৈজ্ঞানিক নিপুণত| ও উৎসাহ উদ্মের নিকট খণী। 

যবদ্ধীপে সিক্কোন। চাষ 

প্রথমেই বৃটিশ সরকার সিক্ষোনা সঙ্গন্ধে একটি 
প্রকাণ্ড ভ্রম করিয়াছিলেন। সেই ভ্রম না করিলে 
সিক্কোনাউতপাঁদনে তাতাদিগেরই  প্রতিষ্ঠ। অগ্রগণা 
হইত। লেজার নামক কোন লোক গ্রাথমে পশম ব্যবসায় 

খ৬-্১৪ 


ব্পদেশে দক্ষিণ আমেরিকায় গমন করিয়াছিলেজ। 
তিনি 0100)019. 08115299.র একটি বিশিষ্ট উপজাতির 
অধিকতর গুণের কথ! জানিতে পারায় তাহার কতকগুলি 
বীজ সংগ্রহ করেন। প্রথমে বুটিশ সরকারের নিকট 
উন্ত বীজ বিক্রয়ের চেষ্টায় ব্যর্থমনোরথ হইয়া তিনি 
তাহার সংগৃহীত প্রায় সমস্ত বীজই ওলন্দাজ সরকারের 
নিকট তিন হাজার টাকায় বিক্রয় করেন। এ বীজের 
যৎসামান্য অংশ মণি নামক জনৈক চা-বাগিচাওয়ালার 
মারফৎ ভ।রতে প্রেরিত হয়। তাহা হইতেই দাঞ্জিলি্গ 
জেল।র বাগিচাগুলিতে কিছু কিছু উৎকৃষ্ট বৃক্ষ উৎপন্ন 
হ্য়। ওলন্দাজরা তাহার পূর্বব হইতেই যবন্বীপে সিঙ্কো- 
নার আাবাদ করাইখ।র ভগ্য সচেষ্ট ছিলেন। এইরূপে 
উতকুষ্ট জাতীয় বীজ সংগৃভীত হওয়ায় তীহারা শ্বর্ণ- 
স্থযেগ ল।ভ করিলেন । লেজারের নাম অনুসারে লেজি- 
রিয়ানা ( [49786118179 ) নামক এই উপজাতির বীজোৎ- 
পর্ন ২০ হাজার গছ যবদ্বীপে সিক্কোন। চামের ভবিষ্যৎ 
উজ্জল করিয়া তুলিল। এখন জগতের কুইনইন-বাঁজারে 
ওলন্দাজগণ যে একাধিপতা করিতেছে, এবং আমঙ্টার্ভাম 
শগরে কুইনাইন ব্যবসায়ের প্রপান কেন্ত্র স্থাপিত হই- 
য়াছে, এই লেজারিয়াশী উপজাতি দৈবকমে তাহাদিগের 
তস্তগনহ ভওয়াই তাহ।র মূল কারণ। 


ভারতে সিক্কোন। 


নালগিরিহে সিঙ্কোনার চ।রা রোপন করিবার অল্প 
দিন পরেই মিকিমে উক্ত বিবয়ের পরীক্ষা আরম্ভ হয়। 
পরে ১৮৬২ খুষ্টাবে দজ্জিলিঙ্গ জেলায় মংপু ও মংশ্ঙ্গ নাষক 
স্থানে সিঙ্কোনা-বাগিচা প্রতিষ্ঠিত হইয়া এ পর্যন্ত চলিয়া 
আসিতেছে । এই দুইটি বাগিচায় সিক্কোনা চাষের জমি 
কিঞ্চিৎ ন্যুন ২,৮০০ একর । মংপু বাগিচ। মংস্থৃঙ্গ বাগি5। 


অপেক্ষা উত্কৃষ্ট শর) শেঝোক্ত বাগিচায় কর্ষণযে!গা 


জমির পরিমাণ অল্প, এবং সেখানে রোগের প্রাহুর্ভাব 
অধিক। ১৯৩৭ খুষ্টাব্ধে উভয় বাগিচা হইত্তে ১৪,৫২,৩১১ 
প[উও্ড সিঙ্কোনা-বন্ধল সংগৃহীতহয়। উক্ত বৎসর বাগিচা- 
সংশ্লিষ্ট কারখানায় মোট ১৪,১২,১৬৮'পাউওড বন্ধল হইতে 
ভারত সরকারের হিসাবে ৭,৩৭৮ পাঃ কুইনাইন-সলফেট্‌ 
ও ৪,৫৬৮ পাঃ সিঙ্কোনা ফেব্রিফিউজ, এবং বাঙ্গাল। 


২৬০২২, 


ক্মাতিপক্ত অন্ন্মত্ভী 


[২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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পরকারের হিসাবে উক্ত দুইটি পদার্থ যথাক্রমে ৪৯,৯৩৫ 
পাঃ, এবং ২৭,২১৯ পা'ঃ প্রস্তুত হইয়াছিল । ১৯০৮ খৃষ্টাব্দে 
বাঙ্গালা সরকারের হিসাবে উত্পাদনের মাত্রা ত্রাস 
হওয়ায় প্রায় ৪৮,০০০ পাঃ কুইনাইন-সলফেট প্রস্তত 
হয়। সিঙ্ষোনা-বন্কলের মুলা ও প্রস্ততের বায় ধরিয়া 
প্রতি পাউও কৃইনাইনের মূলা প্রায় ছয় টাকা চারি 
আনা পড়িলেও ১৮২ টাকার কম মুলো উ্ভ বাজারে 
বিক্রয় হয় না। এখন বুদ্ধের বাজ।রে উহার দাম নির্দিষ্ট 
হইয়াছে প্রতি পাউও্ড ২৮২ টাকা । বিদেশের আমদানী 
কুইনাইনের মূলোযর (প্রতি পাঃ ৩৪২-৩৬২) তুলনায় 
উহা কিছু অল্প হইলেও দেশের লোকের স্বস্থান তুলনায়, 
এবং লাভের হিসাবেও ই! যে অতান্ত অধিক, হাতা 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 

এ স্থলে ইহাও উল্লেখযোগ্য যে, কুইনাইন বিক্রয়-বৃদ্ধির 
উদ্দেস্তেই অপেক্ষাকৃত অল্প যূল্যের_ কিন্তু প্রায় সমান 
ফলপ্রদ সিঙ্কোনা-ফেবিফিউজের বিক্রয় সময় সময় রহিত 
করা হয়। ইহা যে কিরূপ 'ব্যবসাদারী+, তাহাও বুঝিতে 
বিলম্ব হয় না। বস্তৃতঃ, কেহই এরূপ বণিকবুত্তির সমর্থন 
করিতে পারে না। 

বঙ্গের বাহিরে এক মাত্র মান্দ্রাজ প্রদেশেই কুইনাইনের 
চাষ আছে। তথায় সরকারী বাগিচা ব্যতীত বেসরকারী 
ক্ষেত্রত্বামী কর্তক কিছু কিছু সিক্কোনার আবাদ হইয়া 
থাকে । এতত্তিন্র, মহীশূর ও ত্রিবাক্কর রাজ্যে অন্যান্ 
ফসলের উৎপাদকগণও সিঙ্কোনার কিছু কিছু আবাদ 
করিয়াছিলেন ) উক্ত প্রদেশে উতকামন্দের সন্িহিত 
নাদাবত্তম বাগিচা ও কুইনাইনের কারখানাই কুইনাইন 
উৎপাদনের প্রধান কেন্ত্র। মাক্্রাজ প্রদেশে কুইনাইন- 
চাষের জমির পরিমাণ প্রায় ১২০০ একর ) কিন্ত সরকারই 
তাহার প্রায় ছুই-তৃতীয়াংশেয় মালিক। 


সিঙ্কোনার বিভিন্ন জাতি 


সিস্কোনা! নন্বন্ধে সম্যক আলোচনা করিতে হুইলে 
ইহার জাতিগুলি সম্বদ্ধেও কিছু বলা প্রয়োজন। সিঙ্কোন! 
অত্যধিক শীতপ্রধান স্থান অপেক্ষা নাতিশীতো্ 
অঞ্চলেই যথেষ্ট পুষ্টি লাভ করে। ৩০০০--৬০০* ফুট উচ্চ- 
তার মধ্যে সারবান হাল্কা মাটিই ইহার চাষের বিশেষ 


উপযোগী । ৭৫ ডিগ্রি ফারেনছিটের অনধিক তাপ, 
কিয়ৎপরিমাণ ছায়া, এবং যে-স্থানে ৭৫ হইতে ১৮০ ইঞ্চি 
বারিপাত হয়, এরূপ স্থানই সিঙ্কোনার বাগিচ! 
নিশ্দাণের উপযোগী । সিঙ্কোনার অনেকগুলি জাতি 
থাকিলেও এপপর্য্যস্ত যত দূর জানিতে পারা গিয়াছে, 
তাহাতে নিয়লিখিত কয়েকটি জাতির বুক্ষই তারতে 
বিস্তৃত ভাবে উৎপন্ন হইতেছে,__ 


জাতির নাম মোট উপন্দ।র মাত্রা কুইনাইন মাত্রা 
শতকর। হি? শতকরা হিঃ 
02.118272, ৩ ৩৭---৫-১% ০৫১৯-7১-২১ 
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11101276178 ৬০৮ ৪৭৪ চিহ্নণান 
01701752118 ₹-৩১- ৬৬১ ৮"৭৭--৪ ৯১ 
1২০005৮2, 
(80001701107 ((011101775118) 6 85--৯ হ৪ ১৪১৪ &৪ 
&7081102. 
(60001700012, & 021829) ১ ৬৫75 ২১ চিহ্নম।ত্র 
১0০০1701018 ৪৯৪৬ ১৭ ১২৪--২০৬ 


05115৮/৯ বা গীত-ত্বকের উত্পাদনের জন্য শীতল 
স্থান, যথ1-__সিকিম, দার্জিলিঙ্গ গ্রসৃতি স্বানই উপযোগী, 
কিন্থ চাঁৰ আয়াসসাধায ; ইভার উপজাতি ],58011779তে 
কুইনাইনের মাত্রা তুলনায় অধিক বলিয়া বাঙ্গালায় 
সিঙ্কোনা চাষে ইহার প্রাধান্ত লক্ষিত হয়; কিন্তু ইহার 
ফলন তেমন অধিক নহে । 01078115 বা পাওড-ত্বক 
নীলগিরিতেই অধিক পরিমাণে উৎপন্ন হইয়৷ থাকে। 
বাঙ্গালার মংসুঙ্গ বাগিচাতেও ইহার বৃক্ষ-সংখ্যা প্রচুর। 
ইহা অপেক্ষাকৃত দুর্বল জাতি । 90০01701277 বা রক্ত-ত্বক 
বৃক্ষগুলি অপেক্ষাকৃত অধিক কষ্টসহ; প্রায় ৫০ ফুট 
উচ্চতা লা করে। অপেক্ষাুত অল্প উচ্চতাতেও ইহার 
আবাদ হইয়া! থাকে । [২০০৭৪ ও 45711108, উভয়েই 
বর্ণসঙ্কর, এবং বিভিন্ন স্থানে চাঁষের উপবুক্ত। এতত্তিন্ন, 
দেশীয় সিষ্কোন! বাগিচ! সমূহে আরও ছুই-চারিটি বর্ণসন্কর 
জাতির অস্তিত্ব বর্তমান । বস্ততঃ, ১০০০৫০1)৪ এবং কতি- 
পয় বর্ণসঙ্কর জাতি মান্জ্রীজ ও বঙ্গদেশ ব্যতীত অন্নমালাই 
পর্বতে প্রতিষ্ঠিত সরকারী বাগিচায়, আসামে ও সাতপুরা 
পার্বত্য অঞ্চলে যেরপ স্বচ্ছন্দে জন্মাইতে দেখা যায়, তাহা 
হইতে সহজেই বুঝিতে পারা যায় যে, এই সকল জাতির 
আবাদের বিস্তার সাধন করা তেমন কঠিন নছে। 


সিষ্কোনার উপক্ষার সমূহের উপর বন্ধলের 


১৯শ বর্ষ-_মাঘ, ১৩৪৭ ] 


স্যাকেল্লিস্বা ও শিক্ষোন। শওুপলাদ্‌নন 


৬০৩ 
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উপকারিতা নির্ভর কৰে। এইরূপ অন্যুন ২০টি উপক্ষার 
উহ্বার বন্ধলে বিদ্যমান; তন্মধ্যে যেগুলি দানা বাধে 
(01501115510) সেগুলি অধিক কার্ধাকর। উপক্ষার 
সমূহের মধ্যে অবশ্ত কুইনাইণই সর্বাপেক্ষা সুপরিচিত, 
এবং কিছু দিন পূর্ব পর্য্যন্ত চিকিৎসকগণ মনে করিতেন 
যে, একমাত্র কুইনাইনই ম্যালেরিয়ার প্রতিষেধক। 
কিন্তু আধুনিক গবেষণার ফলে জানিতে পারা গিয়াছে 
যে, সিঙ্কোনা-বন্কলের কয়েকটি দানাদার উপক্ষারের 
সংমিশ্রণ_অধিকতর নল্যবাঁন কুইনাইনের পরিবর্তে 
ব্যবহারে সমাণ উপকার পাওয়া বাইতে পারে। লুটিশ 
ফারমাকোপিয়ার 1০00010, এবং ভারতীয় কুইনাইন- 
কারখানার 01701)078 চা91055 এই শ্রেণীর সংমিশ্রণ । 
ভারতের ন্যায় দরিদ্র দেশে বহুযুলয কুইনাইন পাবার 
বুদ্ধি করিতে ন| পারিলেও জনসাধারণের মপ্ো যাহাতে 
পর্যাপ্ত মাত্রায় 01001)000 (61)10755এর প্রচলন হয়, 
তাহারও ব্যবস্থা করা সরকারের একান্ত কর্তব্য। কিন্তু 
পূর্বেই বলা হইয়াছে, সরকারের দৃষ্টি প্রসানতঃ কৃইনাইন 
উৎপাদনের উপরেই নিবদ্ধ। 
শুধু যে অধিক পরিমাণে উৎপন্ন করা হয় না, এরূপ নহে, 
ইহার মাঁনও (51)70270) সব সময় ঠিক থাকে না। সেই 
গন্য [5012 1১1)211)78001)019য় বলা হইয়াছে যে 
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110 09011101770, 

অনেক প্রকার ম্যালেরিয়ায় (1701)0179 101110085 
ব্যবহারে উত্কষ্ট ফল পাওয়া যায়? স্থৃতরাং নিষ্দিষ্ট মান 
অন্থ্যায়ী ও প্রভূত মাত্রায় প্রস্তত হইলে ইহার দ্বারাও 
ম্যালেরিয়া-দমন কাধ্যে যথেষ্ট সাভাষ্য পাওয়া যাইতে 
পারে। 


উৎপাদনের অপ্রতুলতা 
কয়েক বৎসর পূর্বে অন্মান করা হয় যে, সমগ্র 
জগতে বৎসরে কুইনাইন উৎপাদনের মাক! প্রায় ছয় লক্ষ 


কিলোগ্রাম (১ কিলোগ্রামস্প্রায় ১ সের )) এখন 
পরিমাণ অনেক বািয়াছে বটে, কিন্ত ভারতে উৎপাদিত 
কুইনাইনের পরিমাণ কখনই প্রায় ৭০ হাজার পাউগ্ডের 
অগিক হয় ণা। ভারতে কুইনাইন উৎপাদন যে কত 
পশ্চাতে পড়িয়া! আছে-__ইহ! হইতেই“তাহা বুঝিতে পারা 
যায়। এক বঙ্গদেশেই ম্যালেরিয়ার উপযুক্ত চিকিৎস! 
করিতে হইলে জনশ্বাস্তা বিভাগের ডাইরেক্টারের মতে 
সাড়ে তিন লক্ষ পাউও কুইনাইনের প্রয়োজন। ১৯৩৭- 
৩৮ খুষ্টান্দে সেই স্থলে প্রকৃত পক্ষে মাত্র ১১২,৩৫৩ পাঃ 
অর্থাৎ প্রয়োজনের এক-তৃতীয়াংশ মাত্র ব্যবহৃত হুইয়া- 
ছিল। সুতরাং ম্যালেরিয়া হইতে নিষ্কৃতি লাভের আশা! 
কোথায়? বিস্তৃত তাবে ধরিতে গেলে, হাসপাতাল 
ও দাতব্য চিকিৎসালয়াদিঠে সাহায্/প্রাপ্ত ব্যক্তিবর্গ 
ব্যতীত নিখিল ৩।|রতে অন্যুন ১০ কোটি ম্যালেরিয়াগ্রস্ত 
রোগীর অস্তিত্ব বর্তমান বলিয়া ধরা! যাইতে পারে। রোগ- 
মুক্তির জন্ত গ্রান্েক রোগীর অনুন ১৯০ গ্রেণ কুইনাইন 
আবশ্তক। সেম্থলে অতি সামান্ত সংখ্যক লোকই স্বল্প 
মাত্রায় কুইশাইন পার, এবং অনেকেই আদৌ কিছু পায় 
না। অতএব দেখা থাইতেছে যে, এক দিকে ভারত- 
বাসীরা যেমন প্রয়োজনের অন্গপাতে অতি সামান্ত মান্রায় 
কুইনাইন পাইতেছে, অন্ত দিকে তেমনই বিগত অর্ধ 
শতাবীর মধ্যে সিক্ষোনা চাঁষের পরিসর বুদ্ধি করিয়া 
অসিক মাত্রায় সিঙ্কেমনা উপক্ষার উৎপাদন দ্বারা জন- 
সাসারণকে শ্যালেরিয়ার কবণ ৬ইতে রক্ষা করিবার 
জন্ত যে চেষ্টা হওয়া উচিত ছিল, সরকার তৎসম্বন্থে 
বিশেষ কোন চেষ্টা করেন নাই। খে ছুইটি প্রদেশে 
আপাততঃ সিস্কোনা চ।ন হইতেছে, সেই ছুই প্রদেশেই 
চাষের জমি অনেক পরিমাণে বঞ্দিত করিতে পারা যায়। 
তত্তিন্ন, ভারতের অন্তঞ্জও সিক্ষোনা উৎপন্ন করা যে 


- অসম্ভব--ভাহাও নহে । কিন্ত বর্তমান সময়ে সিক্ষোনা-চাঁষ 


সরকার কর্তৃক নিয়ন্িত এবং কেবল মাত্র কুইনাইন 
উতৎ্পাদনই ঠাহদিগের লক্ষ্য) কারণ, ব্যবসায় হিসাবে 
ইহাতেই লাভ অধিক । যে সঁকল সিঙ্কোনা জাতির ত্বকে 
কুইনাইনের মাত্রা তুলনায় অধিক, 'যেমন 1,6066)15178 
সেগুলির গাছ অপেক্ষাকৃত অল্প-কষ্টসহিষুঃ বলিয়া তাহা- 
দিগের চাষ অত্যন্ত পরিমিত। পক্ষান্তরে সিঙ্কোন! 


৬০৪ 


স্মাড্পিহ্ জ্চক্ষমন্ভী 


[২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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ফেব্রিফিউজ প্রস্ততোপযোগী 'বন্ধল পূর্বোশ্লিখিত সকল 
জাতি হইন্ে পাওয়া! যায়, এবং তন্মধ্যে আবার কয়েকটি 
জাতি নান! স্থানেই উৎপাদনের উপযোগী । আমরা 
পূর্বেই বলিয়াছি যে,সিঙ্কোনার অন্যান্ত উপক্ষণার ম্যালেরিয়া 
চিকিৎসায় কুইনাইন অপেক্ষা অল্প ফলপ্রদ নহে, অথচ 
মূল্য কুইনাইনের তুলনায় অনেক অল্প। এরূপ অবস্থায় 
টোটাকুইনা, কুইনেটাম, সিঙ্কোনা ফেব্রিফিউজ ও 
সমস্রেণীর উপক্ষার-সংমিশ্রণ প্রস্ততের দিকেই সরকারের 
মনোযোগ আকৃষ্ট হওয়া বাঞ্চনীয়, এবং তদুদ্দেশ্তে দুতর 
জাতি সমূহের প্রসারবৃদ্ধিও প্রয়োজনীয় । 


সরকারের কুইনাইন-নীতি 


বর্তমান মুল্যে কুইনাইন ক্রয় যে, সাধারণ তারত- 
বাসীর আধিক অবস্থার অনুকুল নহে, তাহা মুদ্ধের পূর্বে 
তারত সরকারের অবিক্রীত সঞ্চিত কুইনাইনের পরিম।ণ 
হুইতেই প্রতিপন্ন হয়। সরকার কুইনাইন প্রস্তুতের 
পড়তার চতুণ্ডণ মুলো কুইনাইন বিক্রয় করিতেছেন। 
তাহার মূলে গাটি বণিক-নীতি থাকিতে পারে, কিন্ত প্রজা- 
সাধারণের মঙ্গলাকাজ্জী যে কোন দেশের সরকার সেই 
নীতি পরিহার করাই সঙ্গত মনে করেন না কি? 
বন্ততঃ, প্রচলিত কুইনাইন-নীতি দ্বার| দেশ ঘে কখনও 
ম্যালেরিয়া-মুক্ত হইবে, ইছা৷ ছুরাশ! বলিয়াই মনে হয়। 
সরকার-নিধুক্ত 13965 07017) 
রিপোর্টেই বলা হইয়াছে,_ 
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-_অর্থাৎথ যে সকল সিক্ষোনাজাতি কুইনাইন প্ররস্ততোপ- 
যোগী, কেবল মাক্র সেই জাতিগুলির সীমাবদ্ধ স্থানে 
উৎপাদনের সিঙ্কোনা বিভাগের বর্তমান নীতি যদি 
অনুস্থত হইতে থাকে, তাহা হইলে এই উপক্ষারের মূল্য 
স্বাস করিয়া জনসাধারণের আিক সামর্থ্যোপযোগী 
করা ম্বুকঠিন হইবে।' 

কুইনাইনের অধিক মূল্য হওয়ায় আরও একটি 
কুফল এই যে, ইহাতে প্রচুর পরিমাণে তেজাল 


0০0)1606৩র 


চলিতেছে। এমন কি, এনূপ নমুনাও আমাদের হস্তগত 
হইয়াছে, যাহাতে শতকরা ৯০ ভাগও প্রকৃত কুইনাইন 
পাওয়া যায় নাই। দশ গ্রেণ “কুইনাইনের” নয় গ্রেণই 
ভেজাল, কেবল এক গ্রেণ খাটি মাল,_-এ কিরূপ ভীষণ 
ব্যাপার, ভাবিলে হৃতৎ্কম্প হয় না? 

ইহ] কখনও বিস্মৃত ভ্ওয়া উচিন নছে যে, ওষধের 
মধ্যে বর্তমান সময়ে আমাদিগের পক্ষে কুইনাইন ও অন্যান্য 
সিক্কোনা উপক্ষার সর্বশ্রেষ্ঠ ইষধ, কারণ, দেশের 
সাধারণ উন্নতিপ্ন পথে ম্যালেরিয়। যেমন প্রতিবন্ধক, এমন 
অন্য কিছুই নছে। বিদেশীয় শাসকগণ সহানুভূতির 
সহিত তাহা যদি বুঝিতেন, তাহা হইলে ইতিপুর্বেই এই 
রোগের উচ্ছেদকল্লে সর্বপ্রকার উপায় 'অবলম্িত হইত 
এবং সিক্ষোনার আবাদও এত দিন আশাঙ্কুরপ বদ্ধিত 
হইত । তাহার্দিগের নিকট 55 দুর আশা করা না 
যাইলেও এখনও যদি ত।ভ।র! সিঙ্ষোনা চাব-নিযন্ত্র 
রহিত করিয়া, জনসাপারণকে উহার আবাদ বুদ্ধিতে 
উত্াহিন্ত করেন, তাহ। হইলেও দেশের প্রভূত উপকার 
হয়। বর্তমান ধুদ্ধের পর কুউনাইনের বাজারে সরকারের 
একাধিপত্য থাকিবে কি না, তাহা কেহ বলিতে 
পাগ্গে না। কিন্তু ভারতে ইতিমধ্যে সিঙ্কোনার 
চান পর্যাপ্ত পরিমাণে সম্প্রসারিত হইলে-_কুইনাইণ 
উৎপাদনে ভারতবাসী প্রতিখে।গিতা করিতে পারুক বা 
নাই পারুক-_অন্ততঃ ন্যালেরিয়া-প্রতিরোধের প্রধান অস্ত 
তাার হস্তগত হইবে। 

শ্রীনিকুঞ্জবিহারী দত্ত। 


যুদ্ধ ও ভারতীয় খনিজ মনন 
বর্তমান মুরোগীয় যুদ্ধে ভারত তাহার প্রভুশক্তি বৃটিশ 
সরকারকে কি পরিমাণে সাহায্য করিতে পারে, বর্তমান 
সময়ে এই প্রশ্ন বু লোকেরই মনে উদিত হইতেছে। যুদ্ধে 
সর্বপ্রকার পণ্যেরই প্রয়োজন হয়। প্রয়োজন দ্বিবিধ ? 
প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষ। বর্তমান যুদ্ধে অস্ত্রশস্ত্র নির্মাণের 
জন্য যত প্রকার পণ্যের প্রয়োজন দেখা যাইতেছে, সেরূপ 
পুর্বে কখন হইয়াছিল বলিয়া জানিতে পারা যায় নাই। 
ইছার কারণ সুস্পষ্ট; এখন জলে, স্থলে, অস্তরীক্ষে তুমুল 
সংগ্রাম চলিতেছে--মুতরাং যুদ্ধে ব্যবহারযোগ্য প্রহরণেরও 


১৯শ বর্ধ--মাঘ, ১৩৪৭ ] 


আুচ্ধ ও ভ্ডাল্সতীম্ত্র শন্নিজ সম্পদ 


৬০ 
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ব্যাপকতা নিত্য ব্ধিত হইতেছে। কিন্ব কেবল অস্ত্র দাতুর নাম 


শন্স পাইলেই দৃদ্ধ পরিচালিত করা সম্ভব নছে। ঘুদ্ধ 
পরিচালনের জন্য সুশিক্ষিত এবং যথাযোগ্য সাজ-সঙ্জায় 
বিভূষিত সৈনিক চাই-_তাহাদের উপযুক্ত রসদ ও যান- 
বাহন চাই। তস্ভিন্ন, আরও শানা প্রকার ভব্যের গ্রায়োজন। 
স্বতাবোৎপন্ন উপাদান হইতেই & সকল আবশ্যক দ্রধ্য 
নির্মিত হুইয়। থাকে । কাজেই প্রাণিজ, বনজ, এবং খনিজ 
মন্দশ্রেণীর স্বভাবজাত সম্পদই দুগ্ধ পরিচালনের জণা 
অপরিছার্ধা। কিন্ত প্রকৃতি দেবী একই স্থাণে নিতা- 
প্রয়োজনীয় সকল সম্পদ স্থসতা মানখের রণ-লালসা পরি- 
ভুপ্তির জনা সঞ্চিত রাখেন নাই। খী সক্প প্রয়োজনীয় 
সম্পদ নানা তাবে এবং নাণা দেশে বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । 
থে দেশে ত্র প্রকার সম্পদ যত অধিক পরিমাণে সংগৃহীত 
হয়, সে দেশ নানা হাবে সংগ্রামে সুযোগ লাভ করে। 
বর্তমান প্রবন্ধে উক্ত ত্রিবিধ সম্পদে মধ্যে কেবল খনি 
সম্পদের বিষয় এবান আলোচিত হইল। 

খনিজ সম্পদের প্রয়োজন অনেক । সুবর্ণ হইতে 
পাথুরিয়! কয়লা পর্য্যন্ত সর্বপ্রকাণ খনিজ পণ্যই দুদ্ধ উপপক্ষে 
অবশ্ত-প্রয়োজনীয়। ন্তুবর্ণ দ্বার] ঘুদ্ধন্্ শির্মিত হয় শা) 
কি সত।ই বলিয়াছেন, “পিত্তলকি ক।টারী কাজে নাহি 
আওল, কেনল ঝকমকি সার” স্বণ »ন্বন্ধেও এ কথা স্তা) 
কিন্তু মূলাবান ধাতী খলিয়া ইশ সর্বত্র শাজ]র-পশ।র 
বজায় রাখিতে সমর্থ | ই! বিভিন্ন দেশে বিনিময় কার্্য- 
সাধনের সর্বশ্রেষ্ঠ অবলম্বন। কয়লা হইছে গ্যাস এবং 
যানবাহনের পরিচাঁলন-কাধ্য সুসম্পন্ন হয়, এবং তাহার 
সাহায্যে আলোকেরও বাবস্থা হইয়৷ থাকে । বুদ্ধের সময় 
বিদেশী পাজার-পশার নষ্ট হইলেও জুবর্ণ ঘার। তাভা 
সুরক্ষিত হইন্তে পারে। বুদ্ধক|লে সুবণের 
পরোক্ষ প্রয়ে।জন অভ্যান্ত অদিক। এতই, পু কাষোন 
কয়লার প্রয়োজন অপরিভাধা। ভারতে যে সকল খনিজ 
সম্পদ উৎপন্ন হয়, হাতার মুলাগভ একট। ভিসাণ 
প্রকাশিত হইল । মূলাগন ভিসাব গহ ১৯৩৪ হইত ১৯৩৮ 
ুষ্টান্স পর্য্যন্ত পাচ ধৎসরের গঠ করিয়। পাউণ্ডে প্রকাশ 
করা হুইল। ভারতের খনিজ সম্পদ কন বিচিত্র, ইহ। 
হইতে তাহার একটা ধারণা জন্মিবে। * 


* 911,518 71701 প্র ভিসাব ঠইতে স্গৃহীভ। 


সেহ ভন্য 


“পাচ বৎসরের গড় করিয়া 
প্রতি বংসরের উৎপন্ন মূলা 


কয়ল! ৫৬,৩১৭৬৪ পাউগ্ড ষ্টালিং 
ম্যাঙ্গ(নিজ ওর ১৬১৮৮১৬৫৮৮৮ 
স্বর্ণ ২২,৬৫১২০৮ ৮ ৮ 
পেটোপিয়ম বা খনিজ তৈল ১০,০*২১৫ ৮৮ 
শজ (রপ্তানী মূলা ) ৭,৩৪১৪৭৫ ৮ ৮ 
লবণ ৬,৫০৪১৬৪ ৮ ৮ 


লৌহ (স্বাভাবিক খনিজ অনস্থায়) ২৯১,৫৫৭ « ৮ 
শাম (8) 

ইল্মেনাইট (1]710]116 ) 
সোবা 

অদ্রবনীয় পদার্থ 

ক্রোমাইট (011700)10 ) 
শা!গ্নেসাউটি (118075016 ) 


২৮৫,৯৩০ ৮৮ 
৭১,১৩৯ 5৮ 
৯১,৭১০ ৮৮ 
৩৬১৪৯৪ ৮ ৮ 
৪৩,৭২২ ই এজ 

৯,৪০৯ % ৮ 

জিরকন (21100) 

পল্লাইট ( এলুমিনিয়াম মুন্তিকা ) 


৪,০৬১ ঞ9 5 
১১৬৫২ ৮৮ 


টাংঙ্টেন পাতুপিগু ৫১২৮৮ 
বেবিপ নামক নরকন মণি ধিশেন ২৯১৮2 
কুরুন্দম (09110) ডি 7 
ট্যণ্টেনান বা টাপ্টেলাম ইল না 


এঠ সকল ধাতু এবং মূলাবাণ প্রস্তর খে সকল 
বসায়ণিক বস্তজাত নির্মাণে বাবহৃত ভয়, ধুদ্ধে তাহার 
প্রয়োদন আডে। ইহার মপো কতকগুলি পাতু নৃতন, 
অর্থাৎ পুর্বে তাহাদের অস্তিত্ব অজ্ঞাত ছিল। এখানে 
এ কথার উল্লেখ বাছুলা নঙে যে, এ অধিক ধাতু অন্ত 
কোথাও একই অঞ্চলে পাওয়া যায় না। ভারতেও ইহা! 
নানা স্থানে বিক্ষিপ্ত ভাবে থাঁকিলেও খ্রগুলির সমস্তই 
বুটিশ সাআাজোর ন্তভূক্তি একই দেশে সংগ্রহ হইয়] 


থাকে। যুদ্ধের সময় ই কিরূপ সুবিধাজনক, তাহ 


সহজেই বুঝিতে পারা যায়। যে সফল ধাতু সহজে গলে 
না, তাহা তাপরের অভ্যন্তরীণ আচ্ছাদন, বা আস্তর-রূপে 
বাযবজৃত হয়, বথা মাগনৈসাইট, তাপ সহ মাটি 
(17-018) ) বক্সাইট, প্রভৃতি আতুযগ্র তাপপলহ হাপর- 
নিন্মাণেই ইহাদের উপযোগিতা লক্ষিত হয়। বিক্ষোরক 
পদার্গ প্রস্ৃতি প্রস্ততের জন্য সোরা প্রভৃতি, রাসায়নিক 


২৬০৬ 


গদি অস্চক্ষেতা 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্ঘসংখ্য। 
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পদার্থ প্রস্তুতের জন্য গন্ধক, সালফাইড, নাইট্রেড প্রভৃতি 
অবস্তপ্রয়োজনীয়। তামা, লোহা প্রতি ধাতু হইতে 
টিহা প্রস্তুত করিয়া লইতে হয়। অন্তর প্রভৃতি বৈদ্যুতিক 
যস্ত্রাদি নিম্মাণে ব্যবহারোপযোগী এ সকল সমরিক বস্ত 
নানা ধাতু হইতে প্রস্তুত করিতে হয়। মার্কিণ রাজ্য 
এবং পসোভিয়েট রুশিয়ায় উহাদের মধ্যে অনেক 
বস্তই পাওয়! যায় বটে, কিন্তু মাকিণে নিকেল বাতুপিগ, 
ম্যাঙ্গেনিজ এবং টাংষ্টেন অপ্িক পরিমাণে সংগৃহীত হইবার 
উপায় নাই। রুশিয়াতে অন্রের এবং টাংস্টেন ধাতুপিণ্ডের 
অভাব। তবে ভারতে পেট্রোপিয়ম তত অধিক পরিমাণে 
ন। থাকায় বুটিশ জাতি ইরাণ, ইরাক এবং দশ্গিণ 
আমেরিকা প্রভৃতি দেশ হইতে ভাঙা সংগ্র্গ করিয়া 
অভাব পূরণের ব্যবস্থ। করিয়া রাখিয়াডেন। 

উল্লিখিত ত!লিকা ভুক্ত গনিজ দ্রণা সমূহ তই ঘুদ্ধে 
ব্যবহারো পযোগী ভ্রবারাজি নির্মিত হয় | বিগ ত ঘুরোপীয় 
মচাবুদ্ধের পর হইতে ভারতের খনিজ সম্পদ উদ্ধারের শিল্প 
বহু পরিমাণে খদ্দিত হইয়াছে । ১৯১৪-১৮ খুষ্টব্বের পাচ 
বত্সরে ভারতে বণিক গছে ৯৬ লক্ষ ৭৭ হাজার ৬ শত 
৪৭ পাউগড মুলোব গনিভ পদার্থ উৎপাদিত তইগ্নাছিল, 
কিন্তু ১৯৩৪ খুষ্টাব্ হইতে গভ ৫ বসরে উচ্ভাা গডে প্রতি 
খৎসরে খাা সংগৃভীত হইয়াছে, হাভার মূলা ১ কোটি ২৮ 
লক্ষ ৭ হাজার ৬ শত ১১ পাউণ। ন্ৃতরাং এই সময়ের 
মধ্যে ইংরেজের সামরিক সামর্থা যে যথেষ্ট পরিমাণে 
বদ্ধিত হইয়াছে, ত।তাতে সন্দেহ নাই। আসাম টিগবয় 
শ্রঞ্চলে খনিজ হৈল উত্তোলনের স্থবাবস্থার ফলে, এবং 
পঞ্জাবেও এই নিনঘের কার্ধযতদ্পরত। নিবন্ধণ খনিজ 
তৈলের বা পেট্রোলিয়মের সরবরাহ বাণিক ৭৩ লক্ষ 
গ্যালন হইতে গড়ে ৭ কোটি ৪০ লক্ষ গ্যালনে উঠিয়াছে! 
ন্ুবন্দোবন্তের গুণে অন্র ৫০ হাজার হন্দর (০৮) হইছে 
১ লক্ষ ৭৭ হাজার হন্দরে দীড়াইয়ছে। তামা, লৌহ 
প্রভৃতি সরবরাহের বাবস্থা ও এখন অনেক বদ্ধিত হইয়াছে । 
ক্রোমাইট, বক্স[ইট, ম্যাগ নেসাইট প্রভৃতি যে সকল পণা 
সামরিক কার্যে অবপ্ত-প্রয়ৌজনীয়, তাহাদেরও উৎপত্তি 
বু পরিমাণে বৃদ্ধি" পাইয়াছে। কেবল উত্তোলিত 
দ্ুর্ণের পরিমাণ কিছু হাস পাইয়াছে। হ্থুতরাং ভারত 
ইংরেজ জাতির আঙ্নত্তাধীন থাকায় তাহাদের সামরিক 


শক্তি কি পরিমাণে বদ্ধিত হইয়!ছে, তাহা নির্ণয় করা 
কঠিন নহে। 

পাহ্ুল্লিম্্ী কস্ত্রলাঞ্ উৎপত্তি ভারতে ক্রষশঃ 
বৃদ্ধি পাইতেছে। অনেকে অনুমান করিতেছেন, ভারতীয় 
কয়লার খনির কাঁধ্য আরও উন্নত ভাবে পরিচালিত 
করিতে পারিলে ভারত্যোৎপন্ন কয়লাতেই তাহার সকল 
অভাব পূর্ণ হইবে। 

স্যাঙ্জানিজ প্বাতুপিগু- লৌহ এবং ইম্পাত- 
নির্মাণ কার্ষে ভার উপযোগিতা অত্যন্ত অধিক। ভারতে 
লোহার কারখানার অন্পহা বশতঃ এই ধাতুপিণ্ডের 
চাঁতিদ| ভারতে তেমন অধিক নচে। এ-কারণে ইহ! 
ভারত হনে গ্রেটবুটেন প্রতি দেশে রপ্তানী হইতেছে। 
এই দ্রবা কশিয়ায় সর্বাপেক্ষা অধিক পারমাণে পাওয়া 
ঘায়। তাভার নিয়েই ভারতের স্থানি। 

হন্নিজ তৈহন_যে পরিাণে এখন ভারতে 
উত্তোলিত ভইন্ডেডে, ভাহ। ভারতের প্রয়োজন সিদ্ধি 
পক্ষে পর্যাপু নহে। ব্রহ্গদেশ এখন ভারত হইতে 
বিচ্ছির। এখনও বরক্ষদেশ, ইরাণ, বোণিয়ো, রুশিয়া এবং 
মাক্িণ হইতে কেরে।সিন আনিয়া ভারতের অভাব দুর 
করিতে &ইতেছে। বর্তমান রদ্ধের জন্য কুশিয়া হইতে 
এ দেশে কেরে।সিনের আমধানী রভিত ভইয়াছে। 

অবন্দ্র__হ।রতেই এখন মর্দাপেক্ষ। অধিক পরিমাণে 
উত্তোলিত হইতেছে । মার্চিণে, এবং কানাডায় ইহা 
পাওয়া যায় মনা, কিন্ধ শরতের শ্ঠায় এত অধিক পরি- 
মাণে আর কোথাও পাওয়া যাইতেছে না। বিগত 
মুয়োগীয় মহানুদ্ধের ময় এই পণোর প্রয়োজনীয়তা 
অগ্যন্ত অধিক অনুভূত হইয়াছিল। সেই জগ্য ভারত 
সরক|র ইচার উত্তোলন -বুদ্দির জন্য বিশেষ ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। 

তনন্বপ- লবণের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে অধিক কথ! 
বলা নিপ্রয়োজন। সাংসারিক কার্যো লবণ অপরিহার্য্য। 
ইহা ভিন্ন সোড। প্রস্ততের জন্য এবং অন্টান্ত বহুবিধ রাসা- 
য়নিক পণ্য নিন্মীণের নিমিত্ত লবণের প্রয়োজন অত্যন্ত 
অধিক। যুদ্ধস্থানে আহত এবং পীড়িত সৈন্তদিগের 
চিকিৎসার জন্ত প্রচুর পরিমাণে পোডার প্রয়োজন হইয়া 
থাকে। ইহা ভিন্ন অন্তান্ত রাসায়নিক বস্ত প্রস্ততে ইছা 
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কিনি 
ব্যবন্ধত হুইয়া থাকে। বলা বাহুল্য, ঘুদ্ব-স্থালেও ইহার কিছু 
কিছু প্রয়োজন লক্ষিত ভয়। 

হেশীহ, ইস্পীতি প্র্ভর্তি_ দেশে এবং বিদেশে 
শল্ত-ক্ষেত্রে এবং কর্ধ-ক্ষেত্রে অধিকন্ক রণ-ক্ষেতে এই থাতুর 
প্রয়োজনীয়তা! অনন্ত অধিক। এ পর্যান্ত টাটার লৌহ 
এবং ইম্পাত প্রন্ততের কারখানাততৈই কেবল এ দেশে 
ইম্পাত প্রস্তত ভইয়। আসিতেছিল। বিগ যুরোপীয় যুদ্ধে 
এই টাটার ইন্পাতের কারখানার দেশেন এবং সরকারের 
কার্ধা বহু পরিমাণে সংসাধন করিয়াছিল। অভঃপর বঙ্গীয় 
সীল কর্পোরেশন এ-কার্যো টাটার কারখানায় প্রতিত্বন্দী 
হইয়া কার্ধা আন্ত করিয়াছে | এইরূপ ঢইটি কারবারের 
স্থানও যে এ দেশে নাই, ইভা মনে কর। এঙ্গত এভে। 
ইদানীং কয়েক বস ধরিয়। প্রতি বৎসর ৩!রত তইন্তে 
প্রায় ৫ লক্ষ ২০ হাঁজ|র টন ভিসতুব চৌগপ (102 2০7) 
বিদেশে রপ্তানী হইতেছে | ঘুদ্ধেন সময অন্য দেশে লোভ! 
যদি তেমন অধিক পরিমাণে পাওয়া না যায়, তাহা) 
হইলেও ভারতের বিহার এবং উদ্িম্যা অঞ্চল হইঠে যে 
পরিমাণে লৌহ-পি পু (1700-01 ) সংগৃহীত করা সম্ভব 
হইবে, তাহ।তে বুটিশ জাতি কখনই £লীহের অভাব 
অন্থুতব করিবে না__এরূপ আশা কর! যাইতে পারে। 

তভ্রন্সিশু (0০0997 ০:০)--৬|বতের সিংভূমে 
যেভারতীয় কপ!ব করুর্পারেশশ গাছে নাভির! প্রতি 
বৎসর প্রায় সাছে ৬ হাঁজাঁব টন হিসাবে তামা প্রস্বত করে। 
ইহা শাস্তির সশয়ের ভিসাব। যুদ্ধের সময়ে হামার 
প্রয়োজন অপ্িক | গোলা গুলী শিশ্ধীণে হামা অপরিহার্ধা। 

ইলল্স্মিনাইউ । (1117৩7706 )--ইহা। একটা নৃতন 
ধাতু। ক্রিবাস্করের বেলাভূমির বালুকারাশি হইতে উহ) 
নিষ্কাশিত হইতেছে। ইহা শানাবিব রঙ্জণ দ্রবোগ এবং 
অতি কঠিন ছেদনাস্্ নির্মাণের জন্য ব্যবঙ্গত হইয়৷ থ।কে। 
ঘুদ্ধ!পকরণ নিশ্বীণে ইহ।র ব্যবহার চলিতেছে । 

হোল আখ! 5০919551010) 1010205- বাঁরু? প্রস্থতের 
জন্ত, বাজি প্রস্থতের জন্ত, এবং জমির উৎপাপিকা-শক্তি 
বৃদ্ধির উদ্দেশে ইহার প্রয়ে(জন অপরিছার্ধ্য। ইহা বিশ্ফোরক 
্রস্তরতৈর একট! বিশিষ্ট উপকরণ । হবে নাইটিক এসিড 
এবং বায়ব্য নাইট্রোজেন প্রস্ততের ফলে বিস্ফোরক 
প্রস্ততে সোরাঁর ব্যবহার অনেক কমিয়! গিয়াছে । 


স্ুচ্দধ ও ভ্ডাক্সতীস্ত নিজ সম্প্গ 


৬০৭ 


জাক্মাইউ (0১101716)--রণতরীর আবরণের 
জন্য যে ছুর্ভেগ্ত ইস্পাতের চাদর ব্যবহৃত হয়, তাহা! এবং 
অকলঙ্ক ইস্পাত প্রস্ততের জন্য এই ধাতুর প্রয়োজন অত্যান্ত 
অধিক । বেলুচিন্থান, মহীশূর এবং সিংভূম জিলায় (অধুনা 
বিহারে) ই প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হইতেছে । বিগত 
যুবোপীয় মহাযুদ্ধের সময় ইছা যে পরিমাণে প্রস্তুত হইতে- 
ছিপ, এখন তাহার দ্বিগুণ পরিমাণে উৎপাদিত হইতেছে। 
ভারনজাঁভ সামরিক ধাতুর মধো ইহাই সর্বপ্রধান এবং 
হারতবর্ধই ইহার তূরি উৎপাদক । 

জিবক্ষ (71০০7 )_একট। নূতন আবিষ্কৃত 
ধাত। সাগর-সৈকতের ব।বুকা হইতে ইল্মাইট শিক্ষাশন- 
কালে ইহ! একটা বানি বস্ (05৩-0:০ 1006) হিসাবে 
পাওয়া যার। ইহ! অদ্রণশীয় ধাতু; ম্ুতর!ং নানা ভাবে 
ইহ! বাব্হৃত হুইয়। থাঁকে। 

ম্যাগ নেসাইউ-লালেম এবং মহীশূর এঞ্চলে 
অনি উচ্চ শ্রেণীর এই পাত পাওয়া যায়। ম্যাগনেসাইট 
ধন মাগনেসিয়াম প্রপ্থতের অন্যতম উপকরণ। 
এহছির, বিশাশ-নিম্মাণ কার্ধো যথেষ্ট লঘুভার ধাতু 
বলিয়াও ইভ! উপফোগিতা অত্যন্ত অধিক। এতগ্িন্ন 
ইভ| ছাপর নিশ্াণে, উত্তাপস্ ইষ্টক প্রস্তর জন্যও 
বানৃত ভইয়। থাকে । বুদ্ধের আস্ত্রাদি নিষ্ধীণের জন্য 
এরূপ ভাপরের প্রয়োজন অঠাধিক। 

হক্সাইউ (75010 )__ইচ! ভইতে এলুমিনিয়াম 
ধাতু নিষ্ষাশিত ভইয়। থাকে । কাটুনি এবং মধাপ্রদেণে 
ইভ ভইনে। এলুমিনিয়াম শিক্ষাশন-কাধ্য উত্তমরূপেই 
চলিতেছে । কশ্মিরেও অভি উৎকষ্ট বক্সাইট মাটা পাওয়া 
গিয়াছে । ইহা হইতে প্রচুর পরিমাণে বাসনাদি প্রস্তত 
ভইতেছে।  তত্ভিন্। বিন নিশ্মীণেও ইভা অত্যন্ত 
অধিক পরিমাণে বাবন্ৃত হইতেছে। জান্ীনীতে এলু- 
মিনিয়ামের উৎপত্তি ভুরি পরিম।ণে বুদ্ধি পাইয়াছে। 
সেই ভন্যই জান্মাণা আকাশ-যুদ্ধের প্রতিদ্বন্দিতায় যথেষ্ট 
স্থুযোগ লা করিয়।ছে । এই ধাতু অধুনা ভারতে এত 
অধিক পরিম।ণে পাওয়া খাইতেছে যে, জান্াণীর এ 
প্রাধান্য আর অধিক দিন স্থায়ী হইবে' বলিয়া মনে হয় না । 

লুহলজ্দ্ষ্ষয-_ইহ| বিগত যুরে।পীয় মহাধুদ্ধের সময় 
আসামের খাসিয়া পাহাড় হইতে অনেক পরিমাণে 


২০৮৮ 


স্বাতিনক্ ন্ক্মেজী 


[২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 
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রপ্তানী হইয়ছিল। এখন ইহা! ভারতে অতি অল্প পরি- 
মাণেই মিলিতেছে। যুদ্ধের উপকরণ প্রস্তৃতে ইহ। বাবন্ৃত 
হয়। 

এই সকল উপাদান হইতেই থে সামরিক কার্যের 
উপখোগী ধন বস্তজাত প্রস্থ হইয়া! থাকে, তাহার কিঞ্চিত 
আতাস দেওয়! হইল। তারাতে এই সকল দ্রবা পাওয়৷ যায় 
বলিয়। ইংরেজ জাতির পক্ষে ভারতের প্রয়োজনীয়তা 
অত্যন্ত মধিক। ভারতবাসীও গ্রেট বুটেনের সহিত এখ- 
যোগে থাকিতে ইচ্ছা করে; কিন্তু ঠাহার। বৃটেনের 
শৃঙ্খলাবদ্ধ থাকিতে উৎসুক নহে, স্বাধীন এবং সহযোগী 
ভাবে, অর্থাৎ তুলাধিকারসম্পন্ন অংশীদার ভাবেই থ।কিতে 
আগ্রহান্বিত। ূর্ভাগাক্রমে বৃটিশ জাতি তাহাদের সে 
দাবীতে কর্পাতও করিতেছেন না। গত ২র। শ্রাবণ 
বৃহম্পতিবারে লগ্চনে ক্যাক্সটন ভলে মিঈার টি. এ, 
রমণ প্তারতীয় জাতীয়তাবাদ এবং বুদ্ধ” সন্বন্ধে বে 
সন্দর্ভ পাঠ করিয়াছিলেন,_তাহ।তে তিনি ভারতের 


জাতীয়তাবাদীদিগের লক্ষ্য সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছিলেন, 
তাহাই অধিকাংশ জাতীয়তাবাদী তারতবাসীর মত। সার 
্যান্লী রীঢ সেই সভায় উপস্থিত ছিলেন; তিনি বলিয়া- 
ছিলেন, “ওপনিবেশিক স্বায়ত্ত-শাসণ স্বাধীনত। অপেক্ষা 
বড়, কারণ, সকল আত্যান্তরিক বাপারেই এবং খন 
আন্তর্জাতিক ব্যাপারে উহা কেবল যে পূর্ণ স্বাধীনত। প্রদাণ 
করে, তাহাই নহে, পরস্থ ইহ সাম্রাজামধাস্থ সকল রাজ্যকে 
রাজ্রক্ষ। বিমঘ়ে এবং একই লক্ষা রক্ষার জন্য সংহত 
করে।”__এ কথা সত্য। বুটিশ সরকার তারতবাসীকে পুণ 
উপনিবেশিক স্বায়ত্তশীসন দিব!র প্রঃ ব্যবস্থা করিলেই 
সকল ছুর্যোগেরই অবসান হইতে পারে। স্বার্থের দিক 
দিয়। ভারতের বুটেনের এবং বুটেনের ভারতের সাভচর্যের 
প্রয়োজন, বৃটেন প্রবল পক্ষ বলিয়াই এই ব্যাপারে 
তাহাদের অগ্রণী হওয়া উচি5| ভারতবাসীকে শৃঙ্খলিত 
করিয়া রাখিয়া সকল সুবিধা ভোগ করিবার দিন 
আর নাষ্ট। 
শ্রীশশিভূনণ মুখোপাধ্যার ( বিষ্ভারত্ব )। 


বিবেকানন্দ 


বীর সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ নব-তারতের মন্ত্রগুরু, 
ধর্্ে কর্মে জীবন-যজ্ঞ নব-হোমানলে ক/রেছো সুরু । 


তন্দ্রলু জাতি শিদ্রানগরে হেরিল তোমাতে প্রভাত-হুর্ম, 
শুনিল তোমার পরুষ-কণ্ঠে বন্ত্র-বাণীর বিজয়-তৃরয্য ! 
মহাভারতের বেদ-উদগাত! মহা-তপস্বী আর্ধ্য খশি . 
অ-ভেদ জ্ঞানের দিব্য-আলোকে 

ঘুচা*লে অন্ধ-তামসী নিশি। 


হে ধুগ-লাএথি ! পাঞ্চজন্তে যুগান্তরের ঘোষিছ ৰাণী, 
তেজ-ভাস্বর ছ/টি চোখে জলে বিশ্বজয়ের প্রতিভাখার্ণি। 
হিমালয় সম পুরুষপ্রধ।ন মহান্‌ বিরাট ব্রহ্মচারী, 
তারতভূমির কৌন্ত্রত মণি-_ত্যাগ-গৈরিক-পতাকাপারী ! 


জীব-মানবের সেবায় পূজায় তুমি পুরোছিত পরম-জ্ঞানী, 
হে মহা-মানব, বিশ্ব-্ুবনে তোমার তুলন! তুমিই জানি 
স্বদেশ বিদেশ মন্ত্রে তোমার লভিল অমোঘ চরম-দীক্ষা__ 
প্রেম ক্ষেম প্রীতি দয়া ভালোবাসা 

করুণ! শক্তি ক্ষমা তিতিক্ষা 


বঙ্গ-বাণীর পুঞ্জার দেউলে আরতি জেলেছে অমর-জ্যোতি, 
তোমার ললাটে লিখেছে বিজয় কালী মহাকালী সরম্বতী ! 
নমো হে ধন্য চির-বরেণ্য, নমো! যুগ-রথ-চক্র-ধারী, 
স্বদেশনিষ্ঠ জ্ঞান-গরিষ্ঠ অপাপবিদ্ধ সিদ্ধিচারী ! 

প্রীকমলরাণী মিত্র 


আহা দের রেপ 


মহমরণ'গ্রথার গ্রবর্ধ ৫ গ্রচার 


পপ 


(আলোচনা ) 


পৃথিবীর কোন্‌ দেশে এবং কোন্‌ সময়ে সহমরণ-প্রথার 
প্রথম প্রবর্তন, তাহার সঠিক প্রমাণ সংগৃহীত হয় নাই। 
অতি প্রাচীন কালেও কোন ধনাঢ্য সন্ত ব্যক্তির মৃত্যু 
হইলে তাঁহার জীবিতা বৈধপত়্ী, উপপত্ধী, ক্রীতদাস, এমন 
কি, তাহার প্রিয় অশ্ব প্রভৃতিও তাহার মৃতদেহের 
সহিত সমাহিত করিবার প্রথা বর্তমান ছিল। ইহার 
অন্যথা হইলে পরলোকে মৃত ব্যক্তির মর্ধ্যাদ! ক্ষুণ্ন হইত, 
এইরূপ জনশ্রুতি প্রচলিত আছে। হেরোডোটাস বলেন, 
প্রাচীন কালে গ্রীসের অন্তর্গত থেস প্রদেশে কোন 
পুরুষের মৃত্যু হইলে কেবল তাহার প্রিয়তম! পত্তীকেই 
তাহার মৃতদেহের সহিত সসম্মানে ভূগর্ভে সমাঠিত করা 
হইত; তাহার অন্ঠান্ত স্ত্রীরা এই সম্মানে বঞ্চিত হইয়া 
অবশিষ্ট জীবন যাপন অতিশয় অপমানজনক মনে 
করিতেন। টবদিক যুগে ভারতবর্ষে যে সহমরণ-প্রথা 
প্রচলিত ছিল, এ বিষয়ে মতভেদ নাই; শ্রুতি, স্বৃতি, 
পুরাণাদির বনু স্থানেই ইহার উল্লেখ আছে। মহারাজা 
পা্ুর মৃত্যুর পর তাহার দ্বিতীয়া স্ত্রী মাদ্রী দেবী সহমৃতা 
হুইয়াছিলেন, মহাভারতে ইহার উল্লেখ আছে। ভারতীয় 
হিন্দুদের মধ্যে মৃত ম্বামীর সহিত চিতা গ্রিতে স্ত্রীর সহমৃত! 
হইবার প্রথা প্রচলিত ছিল, ইহা প্রাচীন গ্রীক ও রোমান 
লেখকদের লিখিত বিবরণ হইতেও জানিতে পার যায়। 
সিসিরো। ভারতবর্ষের এই প্রথার নৃশংসতার উল্লেখ 
করিয়া তাহার কঠোর সমালোচনা করিয়াছেন। ডিও- 
ডোরাস, সিকিউলাস, ৩২৭ পৃঃ-খৃষ্টাবে, পঞ্জাবের ক্ষত্রিয়- 
দের মধ্যে এই নৃশংস প্রথার প্রচলন ছিল বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছেন। তিনি বলেন, এক সময় চরিরব্রহীন! ক্ষত্রিয় 
রমণীরা বিষ-প্রয়োগে স্বামিহত্যা করিত) এই পাপা- 
সুষ্ঠান রহিত করিবার উদ্দেশ্েই পঞ্জাবে সহমরণ-প্রথা 
প্রবন্তিত হয়। (১) গ্রীবোও তাহার এই সিদ্ধান্তের সমর্থন 
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৭৭--১৫ 


করেন। ডিওডোরাসের বিবরণ পাঠে জানিতে পারা 
যায়--৩১৪ পুঃখৃষ্টান্বে এক জন ন্ভারতীয় সৈম্তাধ্যক্ষ 
যুদ্ধে নিহত হইলে, তাহার দ্বিতীয়া স্ত্রী বিবিধ অলঙ্কারে 
সঙ্জিত হইয়া হষ্টচিতে স্বামীর চিতানলে প্রাণবিসর্জম 
করিয়াছিলেন। চিতাঁগি প্রলিত হইবার পূর্ববে সমগ্র 
সেনাদল যোদ্ধবেশে সজ্জিত হুইয়া তিন বার সসম্মানে চিতা 
প্রদক্ষিণ করিয়াছিল। সেনাঁপতির প্রথমা স্ত্রী তৎ্কালে 
সম্তানসন্তাবিতা ছিলেন বলিয়া এই সম্মানে বঞ্চিত হওয়ায় 
ক্ষুব্ধ চিত্তে সরোদনে সেই স্থান ত্যাগ করেন। শ্রীক 
কৰি প্রপারটিয়াস ভারতীয় নারীর সহমরণ সম্বন্ধে একটি 
মনোজ্ঞ কবিতা রচনা করিয়াছিলেন। অন্তান্ত গ্রীক 
লেখকরাও বহু স্থানে সহমরণ-প্রথার উল্লেখ করিয়াছেন। 

ইউরোপের স্ক্ঠান্ডিনেভীয় উপজাতিদের মধ্যেও 
প্রাচীন কালে সহমরণ অনুষ্ঠিত হইত বলিয়া কথিত আছে। 
তাহাদের মধ্যে ভ্ঞোষ্ঠা পড্ীর সঙ্মূতা হইবার অধিকারই 
অগ্রগণ্য হইত। তাহাদের এইরূপ বিশ্বাস ছিল যে, 
রী প্রথা ওডিন, অর্থাৎ বুদ্ধদেব কর্তৃক প্রবন্তিত হুইয়া- 
ছিল এবং সেই জন্যই ওডিনের সহচর বন্ডারের মৃত্যু 
হইলে, তাহার পত্রী স্ুন্লা স্বামীর চিতাগ্িতে সহমৃতা 
হইয়াছিলেন। (২) 

মধ্যযুগে ভারতবর্ষে সহমরণ-প্রথা স্ুপ্রচলিত ছিল; 
কিন্ত এই প্রথার প্রতি বৌদ্ধদের বিশেষ শ্রদ্ধা ছিল না) 
জৈনরাও এই প্রথার অনুসরণ করিতেন না। শিখদের 
মধ্যে ইহার অনুবর্তন নিষিদ্ধ ছিল বটে, কিন্তু মহারাজা 
রণজিৎ সিংহের মৃত্যুর পর তাহার রাণীরা সহমৃতা 
হইয়াছিলেন। (৩) 

ভারতবর্ষের ইতিহাসে সহমরণের বহু দৃষ্টান্ত আছে। 
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২৬৬১০ 


্মাঙ্িক আস্সক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৪ সংখা 
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দ্বাদশ শতাব্দীর শেষভাগে" মেবারের মহারাঁণ| সমধি, 
পৃদ্বীরাজের পক্ষাবলম্বন করিয়! সাহাবুদ্দিন ঘোরীর সহিত 
যুদ্ধে নিহত হইলে, তীহ।র ছুই মহিষীর মধ্যে বাজ্জী পৃথা 
সহমৃতা হুইয়াছিলেন। 

গুজ্জর দেশের চালুক্যবংশীয় রাজপুত রাঁজা অবস্তিনাথ 
সিধরাজের অধীন যছুবংশীয় এক করদ রাজা কাথিয়াবাড় 
প্রদেশের অন্তর্গত জুনাগড়ে রাজত্ব করিতেন। তাহার 
রাজ্য মধো রাণিক দেবী নামী এক পরম স্থন্দরী কুস্তকার- 
কন্তা বাস করিত। সেই সুন্দরী বুব্তীর রূপযৌবনে মুগ্ধ 
হইয়া সিধরাজ তাহার পাণিপ্রার্থী হইয়াছেন জানিয়া, 
জুনাগড়ের রাজা অবিলম্বে তাহাকে বলপূর্বক নিজ 
প্রাসাদে আনয়ন করিয়া স্বয়ং বিবাহ করেন। ইহাতে 
সিণরাজ ক্রুদ্ধ হইয়া স্কুনাগড় আক্রমণ ও গাণপ্রাসাদ 
অধিকার করেন, এবং অবশেনে রাজাকে ভত্যা করেন। 
তখন রাণিক দেবী ৈণব্যজ্ঞাপক শুত্র বঞ্ধ পরিসান করিয়া, 
সিধরাজের চরণে পতিত হইয়া স্বামীর সহিত সহমৃতা 
হইবার অনুমতি প্প্রার্থনা করেন। রাজপুতগণ সহমরণ 
অন্তষ্ঠানকে এরপ শ্রদ্ধ।র চক্ষে দেখিতেন যে, সিৎরাজ সেই 
সতী রমণীর প্রার্থনা যে কেবল তৎক্ষণাৎ পুরণ করিলেন, 
তাহাঈ নহে, হাহার পুণ্যম্মতি সপ্রক্ষণ-কল্পে একটি 
স্মতি-মশিরও শিল্মাণ করাইয়া দিলেশ। সেষ্ট মন্দিরের ও 
তন্সধ্যস্থ রাণিক দেবীর প্রস্তগমূর্তিণ ধ্বংসাবশেষ এখনও 
গুজ্জর প্রদেশে রাজপুত নৃপতিদের উ€চ আদর্শের নির্বাক 
সাক্ষিস্বরূপ দেদীপ্যম।ন রৃছিয়।ছে | 

খোঠশ শখপীতে খরভবর্ষমের মোগল বাদশাহ 
আকবর স।৬ শহমরণ-প্রথা 'মাইনতঃ নিষিদ্ধ ঝলিয়। 
বিথোধিত করেন। তৎক।লে খঙ্গদেশে অন্বরগাজ ভগবাশ 
দ|সের জয়মল আম জ্ঞ।তি-শাত।র মৃত্যু হইলে, মৃতদেহ 
তাহার শ্বদেশে নীত হয়। মাড়বারের উদয়সিংহের এক 
কণ্তার সহিত তাহার বিখাহ হুইয়ছিল। সেই ধুবতীস্ত্রী 
সহমরণে অসন্মতা হইলে, তাহার সতীনপুত্র উদয়সিংহ 


কুলপুরোহিতের 'প্ররোচন।য় ভাহার ইচ্ছার বিকদে? 


ক্াহ।কে সহ্মৃত। হইতে বাধা করেন। এই খনার সংবাধ 
সম্ভবতঃ কোন 
বাদশাহের কর্ণগোচর হইলে তিনি তৎক্ষণ।ৎ স্বয়ং বেগবান 
অশ্বাপোহণে সুদীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়! খটনাস্থলে 


রাজপুতাশী বেগমের দ্বারা আকবর 


উপস্থিত হইলেন, এবং চিতায় অগ্নিসংযোগের 
অব্যবহিত পূর্বমুহূর্তে সেই বিধবা নারীকে চিতা হইতে 
উত্তোলন করিয়া নিরাপদ স্থাণে স্থানাস্তরিত করিলেন। 

খগেদ, মনুলংছিতা, মত্ন্তপুরাণ প্রসৃতি পাঠ করিয়! 
আমর] জানিতে পারি, প্রাচীন কালে ভারতীয় হিন্দুদের 
মধ্যে কেবল সহুমরণ-প্রথ৷ নহে, অন্কুমরণ-প্রথারও প্রচলন 
ছিল। পতি স্থদূর বিদেখে দেহত্যাগ করিলে, স্বানান্তে 
তাহার পাছুকাদি গ্রহণ করিয়! জবলচ্চিতানলে প্রাণ 
বিসর্জন কর! সাধবী তীর পক্ষে অতি পুণ্ কার্য বলিয়! 
ম্স্তপুরাণে লিখিত আছে ; কিন্তু উক্ত পুরাণের বিধানে 
ব্রাহ্মণীর পক্ষে অন্থুমরণ নিষিদ্ধ। 

ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশে সহমরণের অনুষ্ঠান-রীতি 
এক প্রকার ছিল না। উড়ব্য।র রীতির সহিত বঙ্গদেশের 
রাতির পরর্থক্য ছিল। কোন দেশে মুতদেছের সহিত 
সহমরণোগ্ভতা পত্তীকে জীবিতাবস্থায় একত্র প্রোথিত 
করা হইত; কোথাও একই চিন্তায় মৃত স্বামী ও জীবিতা৷ 
স্লীকে একত্র, কোথা এ স্বতন্ত্র চিতায় পুথক্‌ ভাবে দগ্ধ করা 
হইত। কোথাও কুগুমধ্যে চিতা সাজাইয়া উহ্বাতে 
অগ্নিসংযোগ করা হইত, ও মৃত ব্যক্তির শব তর্দীয় বিধৰা 
পত্রী কক উপর হইতে প্রঙ্গলিত চিতায় নিক্ষিপ্ত 
হইত। অনন্তর সেই স্ত্রী সানও পুজান্তে ঘ্বতের হাড়ি 
কক্ষে লইয়৷ সেই অগ্নিকুণ্ডে লক্ষষপ্রদান করিতেন। (৪) 
চিত। সাধারণতঃ চারি ফুট হইতে পাঁচ ফুট দীর্ঘ, ছুই 
ফুট হইতে তিন কুট প্রশস্ত, ও আড়াই ফুট হইতে তিন 
দুট গভীর হুইত। প্রথমে ব্রাহ্ণপপ্ডিতগণ সনয়োচিত 
কতকগুলি ক্রিয়াপদ্ধতি সমাপন করিলে সইমরণেচ্ছু নারী 
নানান্তে বিবাহরাত্রির উপযোগী বনুমূল্য পরিচ্ছদ ও 
অলঙ্ক1রে সুসজ্জিতা হইয়া, গুরুজনদের প্রণাম ও স্নেহাস্পদ 
কণিষদের আশীর্বাদ করিয়া কয়েক বার চিতা প্রদক্ষিণ 
করিতেন; অনস্তর সমাগত ব্যক্তিদিগের মধ্যে বহু অর্থ 
ও অলঙ্কারাদি বিতরণ করিবার পর চিতারোহুণ করিতেন। 
কোন কোন ক্ষেত্রে চিতায় অগ্নিসংযোগের পূর্বে “সতী”কে 
চিতার সহিত রঙ্্বদ্ধ করা হইত, এবং অগ্নিসংযোগ 





৪| | প্র বলে্রনাণ ব বন্দোপাধা।য় কর্তৃক সঙ্কলিত, “সংবাদপত্রে 
সে কালের কথ।», দ্বিভীঞ মক্কা ণ, প্রথম খণ্ড, পৃঃ ২৮৬ | স্সত:পর এই 
পুন্তককে বাদ প্রথন' এই ভাবে উ্েণ করা স।ইবে। 
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করিবামান্রর উচ্চ বাগ্ধবনিতে স্থানটি প্রতিপ্বনিত্‌ 
হইত। সহমরণ-প্রথার বিরুদ্ধবাদীরা বপিতেন, অগ্নি- 
ভয়ে ভীতা নারীর পক্ষে চিতা হইতে লক্ষ প্রদানের 
সম্ভাব্যতা পরিহারের উদ্দেশ্তেই তাহাকে এ্ররূপে রচ্জুবন্ধ 
করা হইত, এবং সময়ে সময়ে কাঠা বংশদণ্ড দ্বারা তাহাকে 
চিতার সহিত চাঁপিয়াও ধরা হইত! অতঃপর যাহাতে 
তাহার আর্তনাদ কাহারও কর্ণগোচর না হয়, এই উদ্দেস্তেই 
বাগ্তধবনি করা হইত। বলা বাহুল্য, সহমরণ-প্রথার 
সমর্থকরা ইছার তিন্ন ঘুক্তি প্রদশন করিতেন। “হিন্দু- 
স্থানের পশ্চিমাংশে-সহমরণের পর চিহ্ছার্থ গঙ্গাতীরে 
একটা মঞ্চ গিয়া” রাখা হইও। (€ ) 

উড়িষ্যার অন্তর্গত কটক জিলায় ১৮২৪ খুষ্টাবের 
১৯শে আগষ্ট একটি নানী সহমৃতা হুইয়াছিলেন। সেই 
অনুষ্ঠান সম্পন্ন করিতে কোন্‌ কোন্‌ দ্রব্যে প্রয়োজন 
হইয়াছিল ও কত ব্যয় হ্ইয়াছিল-_তাছাঁর তালিকা 
নিয়ে উদ্ধত হইল। এই তালিকা হইতে সহমরণ 
অনুষ্ঠানের আনুনঙ্গিক দ্রব্যাদির ও আনুমানিক ব্যয়ের 
একটি স্থল ধারণা হইতে পারে। (৬) 
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আদালতের পণ্ডিতকে দেয় 
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চাউল তত 
স্থপারি 
পুষ্প ক 79 
কোকো তত 
গাজা উঠ 
হরিড্] * 
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বাহকদের দেয় 
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সহমরণ-প্রথার প্রথম প্রবর্তন কিরূপে হয়, সে বিষয়ে 
মতদ্ৈদ আছে। এ বিষয়ে ভিওডোরাস সিকিউলাস্‌, 
বাধ প্রস্থতি গ্রাক লেখকগণের সিদ্ধান্ত পূর্ব্বেই 
আলোচিত হুইয়াছে। রামমোহন রায় কিন্তু এ সম্বন্ধে 
ভিন্ন মত পোঁধশ করিতেন। তিনি লিখিয়াছেন, 
তৎ্কালীণ হিন্দুসমাজে বহুবিবাহ-প্রথা প্রচলিত থাকার, 
এক ব্যক্তির মৃত্যুর পর তাহার বিধবা পত্থী সমূহ সহসা 
এরূপ অসহায় অবস্থায় পতিত হইত যে, তদবস্থায় 
ছুস্তর সংসার-মঞ্ক পার হইবার বিড়ম্বনা সহ করা অপেক্ষা 
স্বামীর চিতানলে গঞ্জ হইয়া সকল ছুঃখ-কষ্টের অবসান 
কণাই তাহারা ক।মা জ্ঞান কধিত। সমাজও এ বিষয়ে 
তাভ।দিগকে নিরস্ত মা করিয়| বরং উৎসাহিতই করিত 
কারণ, 'এই সহজ পঞ্চার অন্থলরণ করিয়। সমাজ নিঃসহায় 
বিধবার ভগণপো।সণের গুরু দায়িত্ব হইতে মুক্ত হইত । 
এইবূপে সহমপণ প্রথ! সামাজিক অন্ুমোদণ ও উৎসাহ 
লাত করিয়া কাঁলঞ্ুমে অবশ্ঠকর্তব্য বিধি বলিয়া 
পরিগণিত হয়। (৭) কাহারও কাহারও মতে বিধব। 
যুষতী নারীগ ব্যতিচারিণী হইবা4 “ভাবি আশঙ্কাকে দুর 
কৰিধার নিমিত” সহমরণ-প্রথা প্রবর্তিত হইয়াছিল। (৮) 

উশবিংশ শতান্দীতে কলিকাতা ও তাহার উপকণ্ে 
বু শাব। সহগুতা। হইতেন। ইহার কারণ নির্দেশ উপলক্ষে 
১৮১৮ খুষ্টান্দের টিসেম্বর মাসে হুগলীর তৎকালীন 
ম্যাজিছ্রেট মিষ্ট!র এই৯, ওক্লি থে সিদ্ধান্ত করেন, তাছা 
ফৌতুকাবহ। তাহার মত এই যে, যেহেতু প্রধানত: 
কলিকাতাবাসী হিন্দুরাই ণ্ম।ঙাল ও তক্করদিগের উপাস্ত 
দেবী” (1175 1191 01070 0:0101510 210 6০ 071) 
কালীর তক্ত, এবং কলিকাতাতেই সহমরণ-প্রথ৷ সমধিক 
প্রচলিত, অতএব ফাঁলীপুজাই কলিকাতায় সহমরণ-প্রথার 
ব্যাপক অনুষ্ঠানের হেতু । (৯) দে-কালে হবচন্ রাজার 


" গবচন্দ্র মীর জি কোম্পানীর সংগৃহীত এই বিজ্ঞ গোরা 
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৬৬২২ 


ম্যাজিট্রেট্টির যুক্তির কাছে 'খেঁসিতে পারে ? এপ যুক্তি 
প্রদর্শন করা “বড় তামাকের ছুই-এক সিলিমের কর্ম নয় ! 

সহমরণ-প্রথার প্রবর্তকদের প্রকৃত উদ্দেশ্ত যাহাই 
হউক, বিধবা নারীর পক্ষে পহ্মূতা হুওয়ী কালক্রমে 
বিশেষ গৌরবজনক বলিয়া পরিগণিত হুইত। এমন কি, 
সহ্মৃত! নারী দেবীর সম্মান লাভ করিতেন। সহমরণ 
অনুষ্ঠানের অব্যবহিত পূর্ববে সহমরণোছতা নারীর 
আশীর্ব্বাদ লাভ অতিশয় সৌতাগ্যজনক বলিয়! বিবেচিত 
হইত। সহমৃতা হইবার পর কখনও কখনও "সতীর” 
দগ্ধাবশিষ্ট অস্থি অথবা ভন্ম সংগ্রহ করিয়া তহুপরি মন্দির 
প্রতিঠিত হইত, ও আকন্মিক বিপদ-আপদ হইতে পরি- 
ত্রাণ লাভ অথবা ব্যাধি হইতে আরোগ্যলাভের জন্য 
মৃত লতীর উদ্দেশে এই বিশ্বাসে মানসিক করা হুইত যে, 
তিনি তাহার অলৌকিক শক্তিপ্রভাবে তক্তের সকল 
কামনা পুর্ণ করিবেন। (১০) 

এই সম্পর্কে মনু বলিয়াছেন, বিধবার পক্ষে সহমত! 
হওয়া অতি পুণ্য কার্ধ্যঃ কারণ, তদ্দার! ব্রহ্ষপ্। কৃতন্, 
ও মিত্রপ্ন পতিও নরক হইতে মুক্ত হন, এবং সতীর ব্রিকুল 
পবিত্র হয়। সে-কালে যে-বংশে যত অধিকসংখ্যক নারী 
সহমৃতা হইতেন, সেই বংশ তত অধ্ক মর্ধাদাসম্পন্ন 
বিবেচিত হইত। পক্ষান্তরে, স্বামীর মৃহ্যুর পর পত্রী 
সহ্মূতা হইতে পশ্চাৎ্পদ হইলে, তীহার নিজের এবং 
তাহার পিতৃকুলের ও শ্বশ্তরকুলের কলঙ্কের লীমা থাকিত 
না। ডিওডোরাস্‌ সিকিউলাস বলেন, এইরূপ কলঙ্ষের 
ধারণ! বহু প্রাচীন। (১১) 

হিন্দু নারীর দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, সহমৃতা হইলে পর- 
লোকে স্বামীর আত্মার সহিত মিলন হয়। বস্তুতঃ, 
পুরাণেও লিখিত আছে, রুদ্রাণী মৃতপতির . সহিত 
মিলনাকাজ্ষায় সহমৃতা হইয়াছিলেন। ভগিনী নিবেদিতা 
তাহার [10৩ ড/5 ০ 17912 1116” নামক গ্রন্থে 


লিখিয়াছেন,_- 
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বস্তুতঃ, সতী নারীর এই আদর্শে অনুপ্রাণিত হুইয়াই 
যে হিন্দু রমণীর বহু ক্ষেত্রে সম্পুর্ণ স্বেচ্ছা প্রণোদিত হইয়া, 
অপরের বিনা-প্ররোচনান্ন এবং প্রফুল্ল মুখে প্রজলিত 
চিতাগ্নিতে স্বামীর সহিত সহমৃত। হইতেন, সহমরণ-প্রথার 
বিরোধী বু ইংরেজকেও সে কথা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতে 
হইয়াছে । সৌরাষ্ট্রের কোন ইংরেজ বিচারক (ফৌজ- 
দাঁরী হাকিম) স্থানীয় কোন সহমরণোগ্ধতা সতীর মানসিক 
দৃঢ়তা ও মির্ভীঁকতা দর্শনে বিশ্মিত হইয়া লিখিয়াছিলেন,-_ 
"সেই বিধবা নারী সহমৃত হইবার পূর্ববক্ষণ পর্য্যন্ত বরাবর 
সম্পূর্ণ মিঃশঙ্ক ও অবিচলিত ছিলেন। তিনি অতি 
সংযত চিত্তে সেই ভীতিপ্রদ অনুষ্ঠানের আয়োজন দর্শন 
করিতেছিলেন) এমন কি, স্বয়ং সেই আয়োজনে 
সাহায্যও করিতেছিলেন। সেই অবস্থায় তাহার প্ররূ” 
নির্ভীকতা আমি পূর্ব্বে কল্পনাও করিতে পারিতাম না। 
তিনি চিতার উপর উপবিষ্টা হইয়া স্থিরচিত্তে নিজের 
চারি ধারে কাষ্ঠ সাঁজাইতে লাগিলেন। তীহাকে পর কার্ধ্য 
হইতে নিরস্ত করিবার শেষ আশায় অবশেষে আমি 
তাহাকে বলিলাম, তিনি যদি উহাতে নিবৃত্ত হইয়া গৃহে 
প্রত্যাবর্তন করেন, তাহা হইলে আমি তাহাকে রক্ষা 
করিবার দায়িত্ব গ্রহণ করিব। ইহার উত্তরে তিনি 
বলিলেন, এ্র কার্ধয ষ্টাহার পক্ষে অতি ন্ুখকর বলিয়াই 
তিনি স্বেচ্ছায় উহাতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন! অনন্তর তিনি 
উচ্চকণ্ঠে নিজ পুত্রকে আহ্বান করিয়া তাহার দেহের 
উপর কাঠ সাজাইয়া' দিতে বলিলেন, এবং পরে সেই 
কাষ্ঠে শ্বহন্তে শ্নিসংযোগ করিলেন। অগ্নি প্রজ্লিত 
হইতে যে ছুই-তিন সেকেও বিলম্ব হইল, সেই স্বল্প সময়ে 
তাহার মুখভাবে বিন্দুমাজ্ও বৈলক্ষণ্য লক্ষিত হইল 
না। তাহ।র পর অগ্নি দাউ-দাউ করিয়া জলিয়া উঠিলে, 
তাহাকে আনন করতালি দিতে দেখা গেল, এবং এক 
মিনিটেরও অল্প সময়ের মধ্যে সেই ভয়ঙ্কর দৃহোর 
অবসান্‌ হইল 1” 


স্মমুখনাথ মিত্র 
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আহত বপ-প্রর্থাল্ল প্রশগ্ল ও প্রচ 


৬১৩ 
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১৮২৭ থুষ্টাবের সেপ্টেম্বর মাসের “51500 
1০:79], এইরূপ একাধিক সাহসিক! সতীর বিবরণ 
লিপিবদ্ধ আছে। ওলন্দাজ নৌসেনাপতি গ্রাভোরিনাস 
১৭৬৮ খুষ্টাবঝে একটি সতীকে গঙ্গাতীরে সহমৃতা হইতে 
দেখিয়াছিলেন ; তাহার নির্ভীকতা দর্শনে ভিনি বিন্ময়া- 
বিষ্ট হইয়াছিলেন। (১২) এই সম্পর্কে ভারতীয় নারীব 
উচ্ধৃসিত প্রশংসা করিয়া ভেলেরিয়াল ম্যাক্সিমাস্‌ 
দ্বর্ণাক্ষরে লিখিয়! গিয়াছেন--+70 6০0101955 ০01 0৪ 
01101001505) 015 ০0105021007 01 005 061610611709, 
00579901065 5150070৫0১6 11171201205 200 070 


01810 101005170০6 ০10) [+012105 17) 05019105 


টি তি ছি ০০, 
এক-চিতায় স্বামী-সহ চার সতী 
50110) 815. 0০৮ ০0170518015 00 0015 [20190 
52011600) ৬/1161510, 015 71999 16 29০9705 75 
0116 17 66 802 01 10902000680) 85 1010 015 
& 17006191 ০০০০.” (১৩) 
কিন্তু সহমরণ-গ্রথার বিরুদ্ধবাদীরা সতীর এই নির্ভীক- 
তার ভিন্ন ব্যাখ্যা করিতেন। তাহার! এই অভিমত 
পোষণ ও প্রচার করিতেন যে, হিন্দু সমাজ সম্পূর্ণ স্থার্থ- 
প্রণোদিত হুইয়াই সহুমরণ-প্রথার প্রবর্তন করিয়াছিল। 
ইহার প্রবর্তন দ্বার! প্রথমতঃ সমাজ স্বামীর মৃত্যুর পর 
বিধবার ভরণ-পোবণের গুরু দায়িত্ব হইতে মুক্তিলাভ 
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করিত; দ্বিতীয়তঃ, স্বামীর পরিত্যক্ত সম্পতি নারীর 
পরিবর্তে মৃত ব্যক্তির পুক্র, ভ্রাতা প্রতৃতি পুরুব-আত্মীয়ের 
হস্তগত হইত; তৃতীয়তঃ, সহমূতা হইবার সময়ে সতী 
কর্তৃক বু ধন, রত্ব, অলঙ্কারাদি বিতরণ করিবার রীতি 
প্রচলিত থাকায়, সে সকলও পঁগ্ডিত প্রতৃতির লাভ 
হুইত। ম্ৃতরাং প্রিয়দ্নের প্রতি স্বাভাবিক স্বেহপরবশ 
হইয়| বিধবা নারীর কোন নিকট-আত্মীয় সহমরণ হইতে 
তাহাকে নিবৃত্ত করিতে প্রবৃত্ত হইলে, অথবা, এমন কি, 
তাহাকে সহমরণে প্রবৃত্ত করাইতে উৎসাহের বিন্দুমাক্র 
অভাৰ প্রদর্শন করিলে, পুরুম-গঠিত সমাঞ্জের নিকট 
তাহার অপরাধ অমার্জনীয় বলিয়! বিবেচিত হইত । (১৪) 
এই সকল লুন্ধ পণ্ডিতের দল ও স্বার্থপর 
আত্মীয়-কুটগ্বরা মৃত ব্যক্তিব শোকাতুরা পত্বীর 
কর্ণে সেই অবস্থায় কোন সান্তনা ও আশার 
বাণী না শুনাইয়া, স্ব স্ব স্থার্থসাধনোদেস্তেই 
ক্রমাগত তাহাকে সহমৃতা সতীর শ্বামিসহ 
স্বর্গে চিরমিলনের প্রলোভন প্রদর্শন করিত, 
এবং শান্্ান্থশাসনের ন'না লোভনীয় কদর্থ 
শুনাইয়া ভ্রান্ত আদর্শে অনুপ্রাণিত করিয়া, 
এমন কি, ৪ষধ গ্রয়োগেও তাহাকে সম্পূর্ণ 
অভিভূত করিয়া ফেলিত। এ্রতৎসত্তবেও, 
কোন নারী সহমরণে দ্বিধ! প্রদর্শন করিলে 
তাহাকে ইহলোকে সমাজের ভয়, নিজের 
অশেষ নিগ্রহ ও কলঙ্ক, এবং পরলোকে 
নিজের নরক-যস্ত্রণা ও পতির অশেষ ছুর্গাতি প্রভৃতির 
উল্লেখ করিয়া ভীতি প্রদর্শন করিতেও তাহার! কুষ্ঠিত 
হইত না। সগ্ভঃ পতিহীনা, শৌকবিধুরা, কিংকর্তব্য- 
বিষুঢা নারীকে এইরূপে যুগপৎ পুণ্যের লোভ ও 
পাপের ভীতিপ্রদর্শন দ্বারা তাহারা এ-ভাঁবে সহুমরণে 
প্ররোচিত করিত যে, তিনিও সেই অবস্থায় হিতাহিত- 
জ্ঞানবজ্জিত ও নিরুপায় হইয়! স্বামীর চিতারোছহণে বাধ্য 
হইতৈন ।**.প10556 100010150009 615 00512 20£ 
ড০110815, 008 507060105 06 ৯০7০ ০210 
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অন্দচেতন নারীর সেই ভাব- 
বিহ্বলত! সহমরণ-সমর্থকদিগের নিকট নিশাঁকতা বলিয়া 
প্রশংসা অঙ্জন করিত। 

সহমরণে সম্মত না হুইলে বহু ক্ষেত্রে নারীর উপর 
শারীরিক বলপ্রয়োগ কণা হইত, এরূপ দৃষ্ান্তও বিরল 
নহে। প্রজলিত চিতাগ্ির প্রথম উত্তপ্ত স্পর্শে আতঙ্কাভি- 
ভূতা একটি নারী কোন সময়ে সকলের অগোচরে চিতা 
হইতে আত্মরক্ষার্থ পলায়নোগ্তা হুইয়াছিলেন ; কিন্তু 
ছুর্ভাগ্যক্রমে এই ঘটন! সহসা! তাঁহারই পুত্রের দৃষ্টিগোচর 
হইবামাত্র, সে ত্রসন্ত। ও রোরুগ্মানা জননীর মিনতিপুর্ণ 
আবেদনে কর্পপাত না করিয়া, তাঁহাকে তিরস্ক'র করিতে 
করিতে বলপুর্ববক রহ্ছ্ুদ্ধ কিয়! পুনরায় প্রহ্মপিত 
চিতায় নিক্ষেপ দ্বারা মাড়তক্ত পুলের কর্তব্য পালন 
করিয়াছিল! (৯৬) 

আর এক সময়ে অগ্নির উত্তাপ অসহা বোধ হওয়ায় 
একটি নারী জলন্ত চিতা হইতে অর্দদগ্ধাবস্থায় অদুরবস্তী 
শীতল জলের আশ্রয় গ্রহণ করেন। তদ্দশুন, তহ!কে 
সহমৃত| হইতে হইবে না, এইরূপ মিথ্য। প্রবে।স দিয়] 
তৎক্ষণাৎ কতকগুলি ব্/ক্তি (ইহ।দের মধ্যে হিন্দু ও 
মুসলমান, উতর ধর্মাবলম্বী ব্যক্তিই ছিল) তাহাকে 
কৌশলে রজ্জুধন্ধ করিয়া পুণরার চিতাগ্সিতে নিক্ষেপ করে 
কিন্তু তৎসত্বেও তিশি স্বাতাবিক প্্রবৃত্তিবশতঃ জীবন 


(017. 2৭০ (১৫) 
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কি প্রসিদ্ধ ই'রেজ এত্বিহাসিক এলফিনঞ্টোন এ কথার মমর্থন 
করেননা। তিনি বলেন, সঙ্গমরণোগ্যত। রমণীন ব্ঘিয়প্রাপ্তির লোভে 
ভাহাকে সহমরণ উৎনাহিত করা দুরের কণ|__নিকট-আাস্মীয়ের! বু 
বান্ধব ও গুক্জনের মাইচ.ধ। ও সেই নাগীর শিশ-সন্ভান সমভিবা হারে 
তাহাকে সহমরণ হইত নিবৃত্ত করিবার জঙ্ত সফাঁতরে অনুনয়-বিনয় 
করিতেন, এবং রমণী সক্ধান্তবশীঘা হইলে রাজা স্বয়ং তাহার নিকট 
গমন করিয়া তাহীকে সান্তনাদান করিতেন ও এীকার্যা হইতে বিরত 
করিতে চেষ্টা করিতেশ। কোশ রাজার রাজঙকালে অধিক সখাক' 
সহমরণ অনুষ্ঠিত হওয়া ছুলপ্মণ বলিয়া পরিগণিত হইত। 

১৬1 “4 9911606107) 01 (9.068 2110. 01031710715 181801%6 
6০ 00৪ 1১007177601 190৪ 20 ০0051 06807006156 
00800715 015৮2161017 8116190 17019+-759 (10825, 
অত:পর এই পুস্তক :]০7 বলিয়া উল্লিখিত হইবে । 


হইত। কুলীন ধুবকর! উদ্ধাহ্‌ অনুষ্ঠানকে অতি লাভজনক 


রক্ষার্থ ধড়ফড় করিতেছেন দেখিয়া, তাহারা তৎক্ষণাৎ 
তরবারির আখ|তে তাহার মন্তক দেহচ্যুত করে ! (১৭) 

পুর্বে উল্লিখিত হইয়াছে, প্রাচীন কালে বহুবিবাহিত 
স্বামীর মৃত্যু হইলে, তাহার প্রিয়তমা পত্ীরই মাত্র 
সহমরণের অধিকার স্বীকৃত হইত। কিন্তু আমর! দেখিতে 
পাই, পরবর্তী কালে মুতব্যক্তির সকল স্ত্রীই অথবা 
একাধিক স্ত্রী স্বামীর চিতায় জীবন বিসঞ্জন করিতেন। 
কোন ভারতীয় নৃপতির মৃত্যুর পর আটাশ জন নারী 
সহমৃতা হইয়াছিলেন ! (১৮) 

১৮১৯ খুষ্টান্দের ৫ই জুন তারিখের “সমাচার-দপণে, 
প্রকাশ, “***রাজপুতেরদের নিত্য সহগমন হয়; গত ব্সর 
তদদেশীয় এক জন রাঁজ। মরিলেন, এবং তাহার তেত্রিখ 
সী পুড়িয়া মরিল।* (১৯) গুর্জরের সমীপবর্তী কচ্ছপ্রদেশে 
কোন সপান্ত ব্যক্তির মৃত্যু হইলে ঠাহার পশেরটি উপপন্ 
সহযৃত| হইয়াছিলেন। (যদিও তাহার কোনও বিবাহিতা 
পত্রী এই দৃষ্টান্তের অনুসরণ করেন নাই )। (২০) 

শ্রীরামপুরের মিশনারী রেভারেও কেরীর ছাপাখানায় 
১৭৯৯ খৃষ্টান্দে গোপীণাথ নামক কোন ব্রাঙ্গণ নিপুক্ত ছিল। 
নদীয়া-সনিহি৬ বাঁগনাপাড1 গ্রামে অনন্ত শামক কুলীন 
ব্রাহ্মণের মুত্যু হইলে, তীহ1র শতাপরিক জীর মখ্ো 
ঈাইত্রিশ জণকে সে সহমৃতা হইতে দেখিয়াছিল। (২১) 
( মতান্তরে বাইশ জন। 
1917 007 091)750107101019, 1)0১14-770) তন্মধে) 
প্রথম দিণ তিন জন, দ্বিতীয় দিন পনের জন, এবং হৃতায় 
দিন উনিশ জন চিতায় প্রাণ বিসঙ্জন করেন। ঝ্িদিবস- 
ব্যাপী চিতা প্রজলিত ছিল।, 

তৎকালে কুলীন কন্যাকে পাব্রস্থ করা সহজ ছিল 
না; সেই কারণে পাত্রের অভাবে বহু কন্তাকে বাধ 
হইয়া চিরকুমারী থাকিতে হইত; কাহাকেও যৌবনান্তে 
নামমাত্র পাত্রস্থ করিয়। তাহার কুমারী নাম খণ্ডন করা 
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হম্সন্্-প্রথাক্স প্রনগুল ও প্রাক 
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ব্যবসায় হিসাবেই গণ্য করিতেন ও বহু অর্থ-সম্পত্তির 
বিনিময়ে আজীবন এইরূপ কুমারীতারণ-যজ্ঞে সহায়তা 
করিয়া বিবাহ-রাত্রি অবসানের সঙ্গেই অন্তর্দান করি- 
তেন। ম্বামি-ন্ত্রীর মধ্যে সাধারণতঃ আর কখনও 
সাক্ষাৎ ঘটিত না। অথচ সেকালে গৌরীদান তথ। 
বাল্যবিবাহেরও প্রচলন ছিল। ফলে এই হইত 
যে, এক-এক জন কুলীন পাক্র নিধ্দিচারে বালিকা- 
বৃদ্ধা-নিব্বিশেষে বিতিন্ন বয়সের শতাধিক নারীকে 


বিবাহ করিত ।--“060 01535 01 0) 1321)17)21)5 
0 15011055 ত০102:0 11016) 00 107019 1593 ঞস 
018 0110505 801 11 1106 0104, 07৪ 119101-55 
2115 ৮7109) 11) 5000 09905) 1720 5021021) 
900 01611 11051)01105) ০7৪00012001 9 010 ৪5 


১০৫(৪০৭,৮ (২২) 

পরে সেই কুলীন শ্রাহ্মণের নৃক্যু হইলে তাহার জ্ঞান- 
হীনা কিশোরী পত্রী ও বিগতযৌবন! বধায়সী শ্লী 
সকলকেই সহমৃতা হইতে হইত। বস্ততঃ, পূর্বোক্ত 
কুলীন ব্রাহ্মণটির মাইত্রিণটি সহমুত। পত্ভীর মধ্যে যে 
বর্ষ হইতে চষ্লিশ বর্ষ পর্যযপ্ত বিতিন্ন ব্যসের নারী ছিলেশ 
বলিয়া লিখিত আছে । নারার বয়সের তারতম্যের জন্ত 
নৃশংসতার কোনরূপ প্রভের হইত শ।| প|শ্বেন তালিকায় 
লক্ষিত হইবে, ১৮১৫ খুষ্টান্দ হইতে ১৮২৭ খুষ্টান্দের 
মধ্যে বাঙ্গাল! প্রসিডেন্দীতে (357081-এ নহে, 1301721 
1765106)05তে) (২৩)--একষটিটি অপ্রাপ্তবয়স্কা নারী 
সহমৃতা হুইয়াছিল। (২৪) 
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সহমৃত1 নারীর বয়স " সহমৃতা৷ নারীর সংখ্যা 


৮ বত্সর ৩ জন 

১০৮ ১. 7৯ 
উর ১০5 

১৩ 5 রঃ ই:/- 

১৪ * ২৮ 
১৫৮ ৬ 5 

১৬ ৮ ২২» 

সাড়ে ১৬৮ ১2 
১৭ ”» ১৪ ৮ 


যোট_ ৬১ ৮» 

বৃদ্ধ সহমৃতা শারীরও একাধিক দৃষ্টান্ত আছে। বছ 
অশ্লীতিবর্ম ও নবতিবর্স বয়স্কা নারীও সহমূতা হইতেন। 
এক জন পঞ্চনবতি খর্ীয়া বুদ্ধারও সহমরণের বিবরণ 
লিপিবদ্ধ আছে। (২৫) 

যদিও সহমরণ প্রথা বঙ্গগ্রদেখে সকল জাতির হিন্দুর 
মধ্যেই প্রচলিত ছিল, তাহা হইলেও বিশেষ করিয়া 
ব্রাহ্মণবংশীয়া শারীদের দ্বারাই উহা! ব্যাপক ভাবে অন্ুস্গত 
হইত। ১৮২৪ খুষ্টার্ধে বিতির্ বয়সের ব্রাহ্মণী ও ভিন্ন 
জাতীয়া সহমতা নারীর নিযোদ্ধত সংখ্যা পাঠে ইছ! 
প্রতিপন্ন হইবে”_ 


২০ বং ২০৪০ ৪০-৬০ ০ বৎ- 
সরের বত্ণর বৎসর সরের মোট 
নিম্নবংন্ক বন্ধ বক্ষ উদ্ধবয়ন্ক সংগা! 
কেবল ত্রাক্মণ 
নাপীর সংখা। ১১১০5 ১০২ ৩৫ ২৫১ 
রাগাণেতর সব- 
জাতীয়! নারীর সম্থা। ১৩ ১১৫ ১৩২ ১ ৩২১ 
5৪ ১৮ ৪ ১৬ ৫৭২ 


বলা বাহুল্য, উপরোক্ত সহমূত| নারীদের মধ্যে অন্ুমৃতা 
নারীদেরও গণনা করা হইয়াছে । এই হ্যত্রে স্মরণ 
রাখিতে হইবে যে, তৎকালে কেবল মাত্র ব্রাহ্মণ নারীদের 
পক্ষেই অন্ুমরণ নিষিদ্ধ ছিল। তাহা না হইলে, উপরি- 
উদ্ধত তালিকায় ব্রাঙ্গণ নারীর সংখ্যা আরও অধিক 
হইত। চি 
পূর্ব্বেই উল্লিখিত হইয়াছে. সম্গগ্র ভারতবর্ষে সহমরণের 
প্রচলন থাকলেও, বিশেষ করিয়া বঙ্গপ্রদেশেই উহা 


৫ | 
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ক্সাজ্পিক শ্রস্ক্মভী 


[২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য 
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যে, উহা কর্ণহেরিতে প্রাপ্ত শতক বশিষ্ঠের প্রদত্ত প্রশস্তির 
সমকালিক। বার্গেইনে ইহ! থুষ্টীয় ত্বিত্তীয় কিন্ব! তৃতীয় 
শতাব্দীতে উংকীর্ণ মনে করেন। তিনি বলিয়াছেন, উহা ধর্খ 
শতাব্দীর হইতেই পারে না । উহাতে প্রাচীন ইন্দোচীন ভাষায় 
এবং সংস্কত ভাষায় অনেক কথ। লিপিবদ্ধ আছে।  অক্ষরগুলি 
স্কানে স্থানে ক্ষয়িত ও অস্পষ্ট হইয়। গিয়াছে । উহাব এই কয়টি 
কথা জানিতে পার। গিয়।ছে £- 
শ্রামার রাজকুমার বংশাবভূষণেন 
শ্রীমার লোকনৃপতে কুলানন্দনেন ৷ উন্যযাদি 

এই খাজার নাম কি, তাহ! ঠিক বুঝিতে পান! যায় নাই । 
অক্ষর ক্ষয় পাঠয়াছে। ভব এই ননপতি যে খুষ্টীর তৃতীয় 
শতাব্দীতে নাজত্ব ক'বয়াছিলেন, ইহ: অমস্কোছে বল! বাইতে পাপে 
ইনি শ্রীমাব বংশে ভুত । অধা।পক ধিনে' এষ জন্থা লিখিস্গছেন -- 
খুষ্টায় প্রথম ছুই শতাব্দীতে দক্ষিণআনামে একটি হিশ্বাজ, 
প্রতিষ্ঠিত ছিল। * পব্বত্তী কালে এই দক্ষিণ-আন।ম অঞ্চলের 
নাম হষয়ু।ছিল (কৌঠাব । 

কৌঠার রাজে।ব দক্ষিণেই পাঠুবঙ্গ বাজ্য অবস্থিঠ ছিল! 
দেশীয়ব। পাখুরজ্গকে পণবাং বলিত। এখন প্র স্থানের শাম তইয়।ছে 
-ফণবং। খুষ্টীয় অষ্টম শতাব্দী হইতে ভ্রয়েদশ শতাব্দী পর্যস্ত 
এই অঞ্চলে প্রায় কুড়িখানি প্রশস্তি ও শিলালিপি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । কলে পো-নগর দেবীব মশিন এবং 'ভাকণ-গস্তবের 
প্রাচীনত্ব হইতেই সপ্রমাণ হয়, অনি প্রাচান কাল ভইতেই 
এই অঞ্চলে ঠিন্দ্রাজ। প্রতিষ্ঠিত ছিল । 

তাহার পরই চম্প অথবা! ঢম্প! পাজ্েব কখ' ! টানেৰ 
প্রতিহাপিকৰ! বলেন যে, চীনের 'ন্রনান অঞ্চলটাই খুষ্ঠীয় দ্বি্ীয় 
শতাব্দীন প্রারস্তে চম্প! নাম ধরিমছিল | চম্প অঞ্চলের অধিব।নীন! 
টম নামে অভিভিত। খুষ্টীয় ১০০ অন্দে পিয়ংপিংএব নাপিণ' 
বিদ্বোহী হয়। কিন্তু তাহাদেন সেই প্রচেষ্ট। প্রথম বৰ বাধাপ্রাপ্ত 
হইয়াছিল । তাহার ৯২ বংসব পণে পুণবাধু এ বিছ্রোহানল 
প্রজ্থলিত হইয়াছিল, তাহার ফলে চম্পা স্বাধানত! লাভ কর্নযু।ছিল। 
চ্পার রাজধানীর ন।ম ছিল হন্দপুন। বর্তমান মদধে ই হলে 
ট্রকিয়েন নামক স্থানের ধ্বংমস্তপ হষ্টতে যে ধকল 
ও শিলালিপি পাওয়! গিয়াছে, তাহার সকলগু'লতেই উ নগণেস 
নাম ইন্দপুব বলিয়। জানিতে পাব! গিয়ছে। বাহানা টটশেস 
বিদ্রোহী হইয়। ম্প! অঞ্চলে স্বাধীনতা পতাকা উত্তোলত কারয়।- 
ছিল, চীন! ভাষায় তাহাদিগকে নাপিত বা পরাম।ণিক বলিয়! উল্লেখ 
করিলেও প্রকৃতপক্ষে তাহার ক্ষৌসকন্্রজীবী ছিল না। তাভ।ব। 
ধ অঞ্চলের হিন্দ অধিবাপীই ছিল । তাহদেব গ্রাম, নগন গুভৃতিল 
হিন্দু নামই ছিল। পাঙুরঙ্গ দেশের উত্তনে 'য প্রদেশ ছিল, তাহা 
নাম ছিল অমবামতী এব; বিজয়। অমরাবতী রাজো ভদ্রেশ্বর 
দেবের মন্দির প্রতিঠিত। তাহাই ও রাজের পর্বপ্রধান মন্দিবু। 
ফিনো এবং পারমেন্টিয়ার . 'বলেন_-বর্তমান সময়ে যে স্থানে 
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মিশন গ্রাম অবস্থিত, তথায় এ ড্রেশ্বর (দেবের মন্দির অবস্থিত 
ছিল। মিশন গ্রাম বর্তমান ট্ররেণ সহরের প্রায় ১০ ক্রাশ দক্ষিণ 
দিকে অবস্থিত । 

খষ্টী় ৪০* অন্দে অমরাবতী প্রদেশে ভদ্ববশ্মী নামে এক 
নরপতি রাজত্ব করিতেন । ইনিই এ রাজের একটি নিজ্জন 
অঞ্চলে ভদ্রেশ্বর লিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত কনিয়াছিলেন । জনশ্রুতিনে প্রকাশ, 
শিবই স্বয়ং ধী মৃত্তি নিশ্মাণ করিয়। উহা ভূগু খষির হস্তে সমর্গণ 
করেন। ভৃগু দেই বিগ্রহটি ধাহাকে প্রদান করেন, তাহার নাম 
উরোজ$ তিনি চম্পা প্রদেশেন বাজবংশেন স্থাপয়িত! । কিছু দিন 
পবে ভদ্রেশ্বব শিবলিঙ্গটি পুড়িয়। যায় । ভদ্রদমন বংশে গঙ্গারাজ। 
নমক ঝজ। আবিভূন্ভ হইয়াছিলেন | কাভানও কারও মতে 
ঈনি বাজ। কদ্রদমনেন গল্প । ইনি এই দৃধদেশ হইতে বাঙ্গলায় 
আপিয়! গঙ্গা নদী দশন কবিয়াছিলেন বলিয়া! ইনি গঙ্গাবাজা। নামে 
অভিহিত হইয়াছিলেন | ইনিই ঢল্পার বিখ্যাত গঞ্জ! ঝাজবংশের 
প্রতিষ্ঠাতা । মিশন নগনে নে শিলালিপি পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে 
সংস্কৃত ভাথায় লিখিত আছে, গঙ্গনাজা মিংতাদন নাগ কনিয়! 
গঙ্গ। দশনাস্তে ফিনিয়। আপিয়াছিলেন | ঠিনি বিদ্যায় এসং শৌসেো 
নাজগুণসম্পন্ন ছিলেন-ইতা।দি। শিল।লিপিগনিন কোন কোশ 
অঙ্গন ক্ষয়প্রাপ্ত হঈলেও উহাতে গল্গাব'জান পণিটয় সুস্পট 
আছে। চৈনিক গ্রতিহামিকগণ 'আআগ্রহসহকাবে এই শিল।লিগিখানিব 
উল্লেখ করিয়।ছেন । 

গঙ্গ। বাজ্বংশের বনু পাল! চম্প। গদেশে পাজ কনিয়াছিলেন ! 
এই বংশেব পবাক্রাস্ত সাজা শস্ঠবশ্ম! খষ্টায় সপ্তুন শচাক্দীব প্রান্তে 
আবিভূতি হইয়াছিলেন | ইনিষ্ট খষ্টায় ৮৬০ আবেদ ভঙ্েশ্বব শিবেব 
দগ্ধ মন্দিধটন পুনঃ-সংক্কান কবেন, ঈনি বিগ্রেন নম পবিবর্তৃন 
কবিয়! শস্তু ভদ্েশ্বব নামে অভিঠিত কবেন। খুষ্টীয় "্ষ্টম 
শতাব্দীব মধ্যভাগে গঙ্গ' বাজনংশ বিলুপ্ত হমু। পননন্ভা বংশের 
পাজগণ ১ শত ১০ নত্গন পাজত কবিয।ছিলেন ৷ ইত।বাও ভিন্দু 
ছিলেন । এই বংশে দ্বিতীয় নাক্ত! সনাবশ্মীনপ বাজত্বকালে 
মালয়দেশীয় জলদন্াগণের আক্রমণে গ্রজাপুঞ্ধ বিশেষ ভানে 
উত্পীটিত হয়। তখন ইহ।ণা পাঙ্নঙ্গেস অন্তর্গত বীরপুনে 
আপনাদের নাজধার্নী প্রতিঠিভ কবিয়াছিলেন ! মালয় দশ্সযগণ 
কেঠানস্থ ভগবভীব মন্দিরটি অগ্নিসংযেগে তন্মীভত কবে। পাক্তা 
সন্যাবশ্্! এ মন্দিরটি ৭৮৪ খুষটন্দে পুনর্গঠত্ত কধেন। উহার পর 
৭৮৭ খাষ্টাব্দে মালয় দন্সাবা এ দেশ পুনর্ববান আক্রমণ করায় 
পণবন্তী নূতন রাজবংশের প্রথম বাঙ্গা ইন্দবন্ম। উহার রাজধানী 
অনগাবতী অঞ্চলে স্থানাস্তধিত কবিয়। এই বাজধানীন নাম পুবান 
বাজধানীর নাম অনুসারে ইন্দরপুন পাখিয়াছিলেন । 

চম্প। রাজের প্রাচীন অধিবাসীদিগেন মধে। এখন প্রায় ত্রিশ 
হাজার লে।ক দক্ষিণখানামে অবশিষ্ট আছে । শাহাদের মধ্যে 
প্রায় ১৭ হাজার মুদলম।ন আব ২০ হাজার হিন্বধশ্।বলম্বী। কিন্ত 
এখানকার হিন্দদিগেব অধঃপতন ঘটিয়ছে। তাহার! তাহাদের 
উপান্য দেবত!দিগের নাম পধাস্ত ভুলিয়৷ গিয়াছে! ১৩** খষ্টানদে 
চম্পারাজ তৃতীয় জয়সিংহ বশ্ব। যে শিব-বিগ্রহ্থের প্রতিষ্ঠ। করিয়।- 
ছিলেণ, 'তথাকার হিন্দুরা আজিও তাহার পূজ। করিয়া আসিতেছে । 
কিন্ত তাহাঝ! এখন আব এ বিগ্রহকে শিবলিঙ্গ বলিয়! চিনিতে 
পারে না। তাহারা উহ্ভাকে চম্পারাজ পে। কল গরাইয়ের মৃষ্তি 
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মনে করে। পুজাকালে উহ্বীর পুরোহিত মহাশয়ে৷ যে মন্ত্র 
উচ্চারণ করেন, তাহাথ ভাব! অপভষ্ট স্কৃত। যথা-"$ পবমেশ্বব 
পবমেশুবাণ্য নো পধমেশ্ববং মুখো নমে! মনো শিবানান (৬ 
পবমেশ্ববপরমেশ্বরায় নমো নম পবমেশ্ববমুখো মননে! শিবায় নমঃ ।" 
অপিচ “€ম্‌ ওম্‌ শিবমে টুক পিদ শিবায় নমে! ্গাহ! (ও গু শিবোমে 
-__শিবায় নমো বাতা )1”  মধাস্ক টুক সিদ” যে কোন্‌ শব্দ হইতে 
অপতভ্ষ্ট হইয়। এরূপ রূপ ধবিয়াছে, তাহা “পণ্ডিতে বুঝিতে পাবে 
মুর্থেব লাগে ধঞ্ধ !' ফর৷সী পাঁগুতব! উহাব প!ঠোদ্ধ নেব জনা বিশেষ 
চেষ্টা কবেন নাই | ইহ! তৃষ্টিনঃ হইবে অথবা তুষ্যত।ম্‌ হইবে? 
পূজার মন্্েব ভাষা! ঘ অশুদ্ধ সংস্কত, হাতে সন্দেহ নাই | ভবে 
যুবোপীয়রাও স্বীকাব কনিষ। থ|কেন সে, প্রায় খষ্টীয় চতৃদ্িশ 
শতাব্দীব খেব আমল পধাস্ত চম্পায় সংস্কভ ভাষা এবং ত্রান্গণ পশ্ম- 
শাস্ত্রে বিশেষ অলোচনা হইত । অভি প্রাচীন কাল হইনে 
তথায় বু মন্দিণ প্রতিঠি5 ভইমাছিল ঘভ'ছে বিণ, শিব, লক্ষ্মী, 
উম, কার্ডিকেয়, নন্দী প্রভৃতিণ বিগ্রহ প্রতিঠিত আছে। ইহা 
ভিন্ন বৌদ্ধদিগেন মন্দিরে বুদ্ধ, লে।কেশ্বব প্রভৃতির বিগ্রহ বিদ্যমান । 
অষ্টন শতান্দীর শেষভাগে দগ্দীন্দ ভূমিশ্ব? গ্রানস্বামিন্‌ নামক 
ভূশ্বামীকে দেশেব অভিঙ্গাতবর্গ পাজপদে পতিঠিত কবিয়াছিলেন । 
মধ্যযুগেও এ দেশে হিন্দ বাজগণেল মধো লাজ!নির্বাটনের বাবস্থা 
ছিল। লক্ষ্ীন্দ গ্রামস্বামী সেই জন্তা চম্পান সিংহাপন পাইয়া 
ছিলেন । অভিষেক-কালে তিনি ইশ্দবধ্ধা (প্িভীয়) নান গ্রশণ 
কবিয়াছিলেন | তান মুত়্া হইলে প্রজাবর্গ ভীাহ।কে 'পবম 
বৃদ্ধলোক' বলিত। নিনি বৌদ্ধ ধশ্মেন প্রতি শদ্ধাশীল তইলেও 
হিন্দ ধশ্মকে অশ্বন্ধ! কাঁঁতেন না। নিশি ৮ম্পার জাতীয় দেবভ' 
ভিমাবে ভদ্দেশ্বণ দেরেণ পূজা কিনেন, এবং লোকেশ্ববের ও সেবা 
করিতেন । ভিনি ভদ্রেশ্বন দেবেদ মন্দির হনে প্রায় এক ক্রোশ 
দ্ববে একটি একাণ্ড বৌদ্ধ মঠ, এবং লে!কেখবেণ মন্দিণ গ্রতিচিত 


ববয়াছিলেন | এই মঠে বু মহল বৌদ্ধ মন্ন।াসী এবং মণ বাম 
কত্তেন | জ্টাহাব প্রনিষ্ঠিত মশ্দিবে বিগ লোকেশ্বণ দেব 


লক্ষমীন্দ লোকেশ্বৰ নামে প্রসিদ্ধি লাভ কদেন। এখনও দংগয়াং 
গ্রমে নাজ। দ্বিভায় ঈন্দবম্মাৰ প্রতিষ্ঠিত গে বৌদ্ধ নন্দিণেণ এবং 
টৈঠোৰ বিস্তীর্ণ ধবংণ।বশেৰ দেখিভে পাওয়! মায় । পর্বে বলিয়াছি, 
ইন্দপুণ নগবীতে নি বাজধানী স্তানাস্তণিত কবেন ! ভংপর্বাবর্তী 
'ঘ মকল বৌদ্ধ-কীন্তি এই অঞ্চলে দেখিছে পাও়। যায়, ভাত! টীনা- 
দিগেণ প্রতিঠিত কি ঢমদিগেণ প্রতিঠিত শাহ। নিণয় কাঁববাণ 
উপায় নাই। ইঠাণ পন আনামবা্সীন। চীনে অধীনতা পাশে 
আবঙ্ধ হইয়ছ্িল। তাহাব। খুষ্টীয় দশম শতাব্দীন শেষত।গে 
চীনে অধীনত।-পাশ হইতে মুক্তিমাত কৰিলও দীর্দকাল 
্বার্ধীনভ' ভোগ করিতে পানে নাই । পাুরঙ্গ রাজোব নহিত 
বিবাদেন ফলে চম্পাবাজা বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিল ! খুষ্টীয 
১০০০ অন্দে চম্পা রাজ। সিংহ্বশ্ম' তীহান বাজধানী বিণ 
প্রদেশে অপসারিত কবিতে বাধা হন। টীনাদেন সহিত সংগ্রামে 
চম্পাবামীরা৷ আত্মনক্ষা কবিতে পারে নাই। তাহাবা পুনঃ পুনঃ 
পবাজিত হইয়াছিল ১৯৬৯ খুষ্টাব্দে চম্পারাজ ব! আনামের 
অধীম্বর রাজ! তৃতীয় রুদ্রদমন আনাম প্রদেশের উত্তব অঞ্চল ছাড়িয়। 
দিয়। চীনাদের সহিত সন্ধি করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। ইহার পব 
চ্পারাজ্যের বন্যার ভাগ্যবিপর্ধ্যয় ঘটে । পূর্ব্ব-উপস্বীপের আবও 


বনু ব'জে। ত্রাঙ্গণয »ংস্বঁতি বিশেষ ভ'বে প্রভাব বিস্তাব কবিয়াছিল। 
তাহাব সংক্ষিপ্ত “ববব্ণ পাঠকগণেব 'বীতুহলোদিপক তষ্তে পারে । 


ফুনান রাজা 


এই অঞ্চলেণ অনেক নাম চীন! ভাষায় শেচনীয়রপে বিকৃত হষ্য়া- 
ছিল, সেই জনা প্রকৃত নামগুলি কি ছিল, ভাত! নির্ণয় কৰা দুরত | 
ফুনান দেশটিব প্রকৃত নাম যে কি ছিল, সে সম্বন্ধে যথেষ্ট মতভেদ 
লক্গিত হয়। অধিকাংশ পাঁগুতেন ধারণা, কন্তোজদেশীয় তূম শব্দ 
হাতে ফুন।ন শব্দের উৎপত্তি হইয়াছে । তুম শব্দটি একটু বিরুত 
হইলে জম ভইয়। পড়ে । ভ্ম অর্থে পহাড | আমাদেব মনে তয়, উতা 
ভূমি শকজ | ফুনানেণ স'হত কম্বে।ডিয়! বাঁজোন বিশেষ ঘনিষ্ঠতা 
ছিল। এক মমর় ফুনান বিস্তীর্ণ খাজা ছল । (সং নদীর পশ্চিম 
ভী'বে কম্ধে।ডিয়। ; 'কাচিন চান, জেয়স্‌, হাম এবং মলয় উপস্বীপ 
ইহার অধিকাদক্ ছিল | ইহার শাজবংশ বু প্রাটীন। এই রাজ- 
বংশ সন্বন্ধে এইরূপ কিন্বদস্তী আচে যে, অতি পরকালে ভারতবর্ষে 
কৌগুল। নামক প্রাঙ্গণ বাম করিতেন । সেই ত্রান্ধণ অত্যন্ত 
দত্দ্রি ভিলেন । স্বধন্মে উহার প্রগাও নিষ্ঠা ছিল । একদ। ঠাববধী 
হইল, _ত্াঙ্গণ ! তুমি ফুনানে যাইয়া তী বজ। শাসন কহিতে 
থাক। কৌ।গুল্য দৈববাণী শীনয়! বিশেষ প্রীত হইলেন, এবং 
অবিদুম্বে ফুনান আওমুখে যাত! করিলেন । তিনি জাহাজে মেকং 
নদীতীবস্ক পন্পন্‌ নামক স্থানে উপিহ হইলে দেশবাসীব। তাহাকে 
বাজ্যেখ্বব করিবাব জন্য [বশেষ 'আগ্রহ গুকাশ কবে। অতঃপর 
কৌগ্ডল্ায দেশেন বাজ' ভষ্লেন এবং 'কৌগ্ডিলোন সহিত নাগী 
(নাগিনী?) 'সামার বিবাঠ তল | তখন এ দেশের [লাক 
মাতাণ পনিটয়েই পনিটিত হইত | আমার গর্ভে তাহার যে পুল্র 
জন্সিয়াছিলেন, তিনি কফুনান বাজে।ণ মেমবংশীয় রাজগণেব আদি- 
পকষ। শেঠ জন্থা মোম! এ মধলে বংশগ্থাপর়িত্রী বলিয়। ম্মানিতা 
হন। যুবেংপীন পাণ্ড হগণেব অন্থমান, ছুই মহন্ত বংসর পূর্বে & 
বাজে। 'শামাবশীয় গজুগণের প্রতিষ্ঠা ইইয়াচিল। কিন্তু পণ্ডিত- 
গণর এই অন্থুনান নিভনযোগ। নচে। 

যাত; ভউক, খগ্রীয় $ হী শহাব্দা প্রথমে ফুন্ডন অর্থাৎ এাজা 
৮প্বমি' এগ খজগোন মিংভামনে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন । ইনিই 
ভাবন্যের ভিত ফুণনেণ শবাননি গংঘোগ বা সম্বন্ধ প্রতিঠিত 
কাঁণয়াছিলেন | এই সাক্ষাৎ মখোগ কিবপে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, 
নত! এ দেশেন ঘে কিন্বদন্ত। তইতে জানিতে পারা যায়, উহা 
চাণ! এতিহ।সিকগণ লিপিবদ্ধ কবিয়ছেন। নাজ! চন্রবগ্মার 
( ফুন্ডনে) বাজত্বকালে কিয়াসংলি (€12-94.81) নামক 
ভান্তবাসী বৈশ্য ই অঞ্চল বাণিজ্যার্থ গমন কবেন। ইনি রাজ! 
চন্দবন্মকে ভাবতেন স্তখ-সমৃদ্ধির কথ! বিস্তাবিত ভাবে জ্ঞাপন করিলে 
রাজা চন্দ্রব্া' এই সংবাদ শুনিয়া ভারতের মহিত সাক্ষাৎ 
নবদ্ধ প্রতিষ্ঠিত কৰিবার জন্য অনন্ত উৎসুক হইয়াছিলেন | তিনি 
জিজ্ঞাস! কবেন, “উহা (ভারত) এ দেশ হইতে কত দুর?” উত্তরে 
কিয়াসংলি বলেন, উহা অন্যুন ৩* হাজীর লি দূরে অবস্থিত ; অর্থাৎ 
চ্দরপ্নার রাজধানী হইতে উহ! ১* হাজার মাইল দূরে অবস্থিত। 
উহ সরঙ্গরেখায় দুবতবঙ্ঞাপক নহে। এই ভারতীয় বণিকৃটি জল- 
পথে আগিয়াছিলেন। উহা জঙ্গপথের, অর্থাৎ উপকূল ঘে'সিয়া 
যে দুংন্ব নির্ণাত হয়, দেই দৃবস্বজ্ঞাপক | তাহাকে মালয় উপন্বীপ 


৬২০ 


কার্প অস্্মিতী 


[হয় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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ঘুরিয়া আসিতে হইয়াছিল, ুতর।ং'এ দুরত্ব বাঙ্গাল! তইতে এ দেশে 
যাইবার দূরত্ব বলিয়া মনে হয়। এট বৈশ্য বণিক কিয়াসংলিপ 
প্রকৃত নামটি উদ্ধান কদা অপাপ্য। বিসেন “ভাবিসন' হইলেও 
ধর! যায়, কিন্ত “কিয়াসংলি' কোন নামেব অপভ্রংশ, ক বলিবে? 


তবে তিনি “ভাবতের থে বিবরণ দিয়াছিলেন, ঠাহ। বাঙলা 
দ্শেব বিবন্ণ বলিঘা্ট মনে হয়। তিনি তীাহান দেশেন 
কোন পাহাড-পর্তেন নাম কবেন নাই; এরুস্থলীব উল্লেখ 


করেন নাই | তিনি কেবল ভূমিব উর্ববধতা এবং দেখেন লোকেণ 
ধনধান্যের কথা ব্লিম্ছিলেন । তিন বলিয়ছিলেন, তিন বংসরের 
মধে। তথায় খাইয়। ফিবিম্। আাগিভে পাবা মায়; ঘাতায়নে ঢাবি 
বংসরও লাগিতে পাবে । হান শদেশটি ভৃম্বর্গ । এই বিবনণ শুনিয়। 
ফুন'নাধিপত্তি চন্্বশ্ম। তাহার কোন আতম্মীয়েন নেতৃত্বে জলপথে 
এক দল দূত ভাবতে প্রেবণ করেন | ইাব! মালয় উপদ্ধীপেন নিষ্ন- 
দেশ হষ্টতে বনাবব উত্তর দিকে কনকটা পশ্চিন থে দিয়া, এবং নান! 
উপদাগর ও নদী-মোহনা অনিক্রম কিয়! ভারহীয় নপীপ সঙ্গন- 
স্থলে উপস্থিত 5ইয়ছিলেন | এইট ভারতীয় নদীন নাম জানিক্তে 
পারা যায় নাঈ % বে গঙ্গাই ভাবহীয় নদীসম্ভ মধ্যে শেষ্ঠ ও বহ- 
বৈচিত্রাময়ী ; কিন্ত কিন্বদন্তীতে কথিত হইয়াছে “য, দূতবাতী তরণী 
নদীন মোহনা হইতে ৭ ভাজাব লি অগ্রসন তয়! বাজধানীনে 
উপনীত হইয়াছিল | ৭ চাজান লিস্২ তাজাব ৩ শত ৩৩ মাঈল। 
এট দূতগণ জলপথে এক বংসন আস্তে ভাপনভীয় নদীন মোহনায় 
উপস্থিত হইয়ছিলেন। 

এই তবণীব যাত্রাপথেন যে মকল বিবরণ পাওয়! যায়, ভান 
মনে হয়, উভ। গঙ্গনদীনে প্রবেশ করিগ্াছিল। হা অনেক 


উপপাগন এবং নদান 'সাহনা অতিক্রম করিয়া তাবনীয় 
মটিতে বেশ কলে । আঘনা পাণ ভইয়! পল্মান ভিউল দিয়। 


এই নদী গিমাছিল বলিয়ই আনে ভয়। অধাপক ফলো 


বলেন, খুষ্থীয় ২৪৪ হতে ১৫২ থুষ্টাব্দে মধো এই দৃত প্রেণিন্য 
হইয়ছিল । তথন ভাপভবর্মে অনেকগুলি নাজা ছিল। সই 


পনয় পশ্চিমভাণনে অন্ধ এবং কুষণ বংশেন পন হঈয়াছিল । 
কিন্তু মগপে গুপ্তবংশেন আবির্ভাব হমু নাই । এপ অবস্থায় 
ফুনান সাজদভগণ কোথায় গিয়ািলেন, ভাঙা অন্রমান কৰা 
কঠিন। হবে নৌ্যবাজ চন্সপগ্তপ্তের আমল হইতে পাটলি- 
পুত্র ভারভীয় নাজধানীব গৌরবলাভ কবিয়! আসিতেছিল। হান 
অব্যবহিত পদে আবান গ্ুপ্তবংশেন প্রথম চন্দগ্রপ্ত এই পাটলি- 
পৃত্রেক্ট প্রথম বাজত্ব কৰেন | নাহার পূর্বে ছুই-চানি জন অণদাত- 
নাম! বাজাও পাটলিপুত্রের সিংহাসনে উপবিষ্ট ছিলেন । চীন! 
ইতিহাসে এবং স্কানীয় ইতিহাসে বাজার নাম দেওয়। হইয়াছে -_- 
মুলুন বা! মুরুণ্ড। মুলুন নামট! চীনা নাম। মুকুণ্ড ন। হউক, 
মুর নামটি সংস্কত। নশ্মদা নদীৰ আর একটি নাম মুবন্দল! । 
কিন্ত এ নদীতীরে কখনও কোন প্রসিদ্ধ রাজাব রাজধানী ছিল ন। | 
দ্বিতীয়ত, নশ্মদার মোহন! হঈতে প্দী বহিয়। ৩ মাইলেন অধিক 
দূর আর কোন বড় তনলী অগ্রদব হতে পাবে না । এ জন্ত অন্থমান 
করা যাইতে পাবে, এই 'দৃতগণ গঙ্গাতীরস্থ পাটলিপুত্রে ব। অন্য কোন 
রাজার রাজধানীতে উপস্থিত হইয়া থাকিবেন। ভারতবর্ষের বাজ! 
মুরুন্দ দূতদিগকে দেখিয়! বিশ্মিত হইয়াছিলেন এবং বলিয়াছিলেন,_ 


“মচাসাগরের পরপারে এখনও এবপ (লাক আছে?” ভাহার পর 
তিনি এ দূতদিগকে বাজোর সমস্ত ব্যপার দেখাইবাব জন্য আদেশ 
দিয়াছিলেন। ঈহ। ভিন্ন £ ভাবতীয় গাজ। খুনানদাজ চন্দ্রবন্মীকে 
ধাবাদ জ্ঞাপন কাঁরবা জনা উপটৌকন সহ কয়েক জন প্রতিনিধি 
প্রেবণ ক'বয়াছিলেন | টানি বসন পণে দূতগণ আবার ফুনানে 
'ফবিয়! আধিয়াছিলেন | এই পময়ে কংতাঈ নামক জনৈক 
প্রদিদ্ধ চানাবাসীকে চীনরাজ যু যুনানের বাজদ্ত কৰিয়। পাঠাইযা- 
ছিলেন । কংতাইম়েন সহিত ভারতব।জে প্রতিনিধিন সাক্ষাং 
হইরাছিল। চীনেন বীজ্দত তারতরাজেণ 'প্রোনত দুতদিগকে 
্ছাবছেন অবস্ঠ' এবং আচার-ব্যবঙ্াণ সম্বন্ধে অনেক প্রম্ম কশিয়া, 
ছিলেন । 

চৈনিক ইতিহাপলেখকগণ ভানভীদ নামগাঁজিকে ঢানা-বন্ম।য় 
ঢালিয়। সাজিতেন বলিয়। উাব! (কান দেশেন লক, তাঠ। প্রায় 
বুঝিভে পারা যাইত ন।।  ঘে বৈশ্না ফুনানবাজ টন্বশ্মাণ নিকা, 
জানতেন ক্াভিনী কান কাব্যাছিলেন, উাতভাব মাম চন' 
ইীতিভাসিকর। লিখিয়াছেন _বিব-দংনিং | ইভ! ভাবহাব নান শভে। 
নথ টীন। লেখকগণ লিখিয়াস্ছেন, ভিনি ভাবায় বৈশ্য ছিলেন । 

গুষ্ীয় চতর্থ শনাব্দীন শেবভাগে 'অথব। পর্থান শহাধণীন প্রথমেই 
আন এক জন বাঙ্গণ ফুনান অপলে গমন কবেন ! নি প্রচ 
কেন 'ঘ, শাঙ্গান নামও কৌ!গুলা, এবং ভিনি পাদিষ্ট হয়! এ 
নাচে, বাজত্ব করিবাপ জনা গিঘ্বাছিলেন | দেশে ঘকল লাক 
আসিয়। ভাতাকে পাজসিংভামনে প্রতিষ্ঠিত কপম়াছিলেন | লিটা 
নামক টীন! এইতিহসিক বলেন, ভিনি ভাবী আঢাপপদ্ধাতিন 
মন্ুকণে ফুনানেদ নাতিনীতি এবং আচ।ণ-পাবজানেন পশিবন্তশ 
সাধন কখ্য়াছিলেন | অনেকে অন্ুম!ন করেশ, ইনি পুর্বাবন্তী 
কৌগ্ডিলোৰ নান জাল কপিয়। কৌশলে ফুনান খাঙ্জেন পসংতাসন 
লষ্টয়াছিলেন | এই 'লীগ্ডিলা-বংশেন পাজ। কৌগুলা জদ্নবন্মা 
ৃষ্টায় 8৮৯ আর্ধে শানা শাগসেন শানক জনৈক দ্ধ ভিন্ুকে 
টানেন বাক্ঞান দববানে পাগাইয়াছিলেন 1! নাগদেন টানবজদে 
বাটালিণ দ্ব'ণ। কোদিত একটি আবরনর শিবনি, এ হদন্দন কাঠ 
ক্ষোদত একটি ভন্তিনৃষ্ঠি, এবং গজদন্তনিশ্মিত 9টি শত উপভাগ 
দিয়ডিলেন | ইনি টানর।জকে বলিয়ছিলেন)শ্ফুণানের সব্ব্্ 
মৃভাদেবেণ পূজ। ভষ্য়। থাকে | মহাদেব পরি আোডান পর্বভে 
দেখ দিয়ছিলেন | এ পব্ধতে একটি ছর্বব। পিন্ব! “কান প্রকাণ 
সদ্ভিদঈ জন্মে ন:।” খুষ্টীন পঞ্চম শতাব্দী পধগ্ত ফুমান পাঙ্গযে 
শৈবধস্মের এবং লৌদ্ধধন্মেন প্রার্ভান [ছিল । এই দেশ হতে 
অনেক ধাশ্মিক বাঞ্চি টীন দেশে গমন কনেন । সঙ্ঘপা্প নামক 
এক জন বৌদ্ধ সাধু খুষ্টায় ষষ্ঠ শত্ান্দীভে ফুনান হইতে টাণ দেশে 
উপনীত তইঈয়। অনেক ধশ্বগ্রস্থেন অনুবাদ করিয়াছিলেন । মহেন্দ্র 
দেন নামক জনৈক বৌদ্ধ সাধু সঙ্ঘপালকে এ কার্ধো সাহাব্য 
করিহেন । তিনি চীন। ভাষান্ ব্যুৎপত্তি লাভ কৰিতে পাবেন নাই । 

কৌগ্ল্যবংশীয় রাজগণ থুষ্থীয় সপ্তন শহাব্দী পর্যাস্ত ফুনানে 
রাজত্ব করিয়াছিলেন। তাহার পর চেন্ল! অর্খাৎ কম্বোডিয়। 
রাজ্যের রাজারা ফুনান আক্রমণ কনিয়। এ রাজবংশেন উচ্ছেদ 
সাধন করেন । 


শ্রীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় ( বিষ্যারড় )। 





অন্ধকারে যুদ্ধ চলিবে 


একাথ।য় কখন যুদ্ধ বাধে, ভান কোনে। ঠিক-ঠিকান। লা । 


ভগ 021 আমাবস্ঞাবাতেই সঙাকালী নণনজনশতেশে ডক দিত 





সে-মন্ধাকাবে গে লিন গা খাছ শাল 
শ্রথচ শর আসিয়া ভান দিয়ছেিপাধ ॥ 

এপমল'নপাকণাণেণ তা এটিশ 
'ীজকে আধাবে যুদ্ধ পাব বিছা শিখানে' 
হইতেছে | দিনেৰ বেলায় দৈন্দেৰ "ঢাপে 
দণ-কালে। কাচের চশন। আটিয়! নাগেবাটে 
চড়া দেওয়া ভষ্টান্তোছে_ আদেশ, নঢাগে এ 
পলো ঠলি আটিয়। বন্দুক ঢালাও ! চশমাও 
চালে। কাচে চরাচর ছায়ায় ঢাক! স্পষ্ট 
দেখায় ; সেশীধানেৰ আবছায়।য় দৃষ্টিচ।লন! 
€প্ত কবিয়া হাহাদেগকে অন্ত্রচালনা কনতে 
হয়। মসীরু্ণ অঙ্গকান-বান্রে খালি-চোখে 
ঢ।'ব দিক যেমন দখা, এই কালো চশন।ন 
আবনণ চোখে আট। থাকিলে দিনের বেলায় চাণি দিক ঠি্ 
তেমনি দেখায়! কাজেই এভাবে অন্ত্-চ।লন। অভ্যাম কনাব 


ফলে সেনার! অন্ধকব-বারে অদক্দষ ভাবে অস্্রচালন! করিতে 
পারিবেন । উপবেব ছবি দেখিলে এ বিদ্যা-শিক্ষাব গ্রণালী 
বুঝিবেন । 


খোয়াপেষা রোলার 


পথ-্ঘাট তৈয়াধা ঝ। মেনামভিন সমর যে স্্রীম-বেল।ন পাবচালনা 
নখ! তম, সে পোলাবেন চাক। ভাবী ক্গোগায় তৈয়ারী। এবং এ 
রোলার বাষ্প যোগে 
চলে বলিয়! গাড়ীর 
গতি হয় অতিশয় 
সম্থব । সম্প্রতি আমে- 
নিকায় স্টীন-বোল।বেশ 
পারবভে বৈদ্যুতিক 
পোলাবেৰ ব্য বস্থু। 
হষ্টয়াছে । এগাডীভে 


খানি ভাবী পবাবেন 
টার়ান সংলগ্ন কর। 
হহয়াছে এবং গাড়ী 
টলে বৈছ্যাতিক 
শক্তিতে । পাচখানি 
সনানেন টায়ানে পথের 





শবার-টায়ার (বালান 


খোয়া-ছড়ি চর্ণ হইয়। পাথের গাছকে বঙিয়। পথকে সন হল-অক্ষণ কবিয়। 

তোলে ; বৈছান্তিক শক্তিন কয কাঁজকু বেশ দ্রুতভাবে সমাধ! হয় । 
গুলা-রোধক অস্ধ্র-ঘান 

মাকিন মুদ্ুক যুদ্ধে যোগ না দিলেও এ যুগের সণবোপযোগী 

আয়োজন-সাধনে তান অধ্যবসায়ে সীমা নাই ।১ সম্প্রতি 


৬২২ 


মাত অস্স্ভী 


[হর খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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দুর্ভে্চ গ।ন্ডী 


সেখানে যে অস্ত্রযান (810))10 ০87) নিম্সিত হইতেছে, তব 
আপাদমস্তক আধ ইঞ্চি পু ইম্প/তেব আববণে ঢাক । সাধ!পণ 
মোটব-গাড়াৰ এঞ্জিন ও চাশিস্‌ এগাডীতে ফি কর! হইতেছে । 
এ গাড়ী ইম্প।তেব আবনণ এমন মজবুত যে, বন্কেন গুলী ব! 
ছামাণেব গালা তার দেহে সুচগ্রবেখায় ভিধিতে পা বনে ন" ! 
এ গাড়ী যশ ছুর্ভগ্ রগ । 


এক-চাকার খ্রেচার 


হতাহতকে বতয় গ্ানাস্তপিহ কবিব!ণ কপ এ 
ট্রেটান বাবহ।ব কনা হয়, তাস গঠনে ফন 






সে-ট্রচার বহিতেও “তমনি তিন-চার জন লোকের 
কিন্ত এ-যুছ্ধেরব্ছ লোককে যদি এক জন-মাত্র 
ভাহতের বাহন-স্বরপ নিযুক্ত রাখা হয়, তাহা হইলে লোকাভাব- 


ঈটিলত।, 
প্রয়োজন । 


শতঃ অন্পবধার আর অস্ত থাকে না। এক্ম্ন এক-চাকার 
টার সৈয়াবী তষয়াছে । বাইসিকূলের একটি মাত্র ঢাকার 


উপব সাধারণ ্রেচার 
ফিটু করিয়া আম্মু 
লান্সেব কাজ কতখ।নি 
সবচ্ছন ও সহজ হই- 
য়াছে, ছবিতে ই্রেটারের 
গডন দেখিয়া, তাহা 
বুঝিতে পারিবেন । 


শশী 


শ্রমিকের তি 


বিষাক্ত বাম্প, ধুল! 
প্রভৃতি মধ্যে নিত্য- 
গণ থাকিয়! যে-সব 
শংমককে কাজ কবিতে 
ভয়, শ্বামবাযুর মঙ্গে 
বিষণা্প ও ধুলা 
প্রভৃতি গ্রঠণ কবিয়। 
নাদের স্বাস্থাত।নি এবং 
শু শ্গেত্রে ফুশফুশ- 
যন্ত্রে বাধি, বঙ্ষ,__এমান নানা উপপর্গে অকাল নিয়োগেব আশঙ্কা 
প্রচুন। এ আশঙ্ক। 'মচন কাপয' তাণ। বাভাতে 'নকপজবে 
ধিষ-বাম্প প্রভৃতি উপনর্গা্দৰ মধোঞ্ড কাজ কণছে পানে, পেজ 
বিচিত্র শাসাবধণ স্ষ্টি হইয়াছে! চোখে আমন! ধেমন। চশম' 
আটি, দেমনি ভাবে এঠ নাদাধণণ এক আিটিএ কাজ বিলে 





নাকে ঠঙি 


নিশ্বাসেব সঙ্গে বিষ-বাম্প বা ধুলি প্রভাত ছিন্্মধ্যে প্রবেশ করিতে 
পারিবে না। এ নামাবরণে ভাল্ভ, আটা আছে। ভাল্ভ্‌টি 
এমন কৌশলে বিরচিত যে, নিশ্বাস-বায়ুগ্রহণের সময় বাতাস 
হইতে বিষ-আবর্জনাদি এ ভাল্ভ, ছাকিয়া বাহিরে নিষ্কাশিত 
কবে এবং বিশুদ্ধ ৰাতাসট্রকু মাত্র দেহাতাস্তবে প্রবিষ্ট হয়। 


১৯শ বর্ষ-_মাঘ। ১৩৪৭ ] 


ব্িভভন্তান্ম-হাগ 
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নাসা আটকাইয়। বাখিবার জন্ট ইলার্টিকের বাবস্থা আছে; 
ডু' বানে দে ইলাষ্টিক গু জিয়। এ আবরণ নাসায় সংলগ্ন করা বায়। 


টায়ারের পরমায়ু 


লাব বা 'মটব-ট্ররেন এক-একখানি আট টায়ারের দাম ব৬ 
সামাঙ্গ নয় ! এ টায়ার ফাশিলে লবিব মালিকেন বিপত্তির আব অস্ত 
থাকে না! সম্প্রতি এট মোট! টাষ।বের রক্ষা- 
কলে লোহাবভাবেবোন। নল্ট ব! চন 


চল 





টায়াবের 5৭ 


নিশ্মি্ হইতেছে । আকডুশাব জালেন প্যাটার্ণে এ বেন্ট বচিত 
হইতেছে | টায়ানেন গায়ে এই বেস্ট জ$াইঈয়। দিলে গাড়ীর গরিচে 
কোন অস্থাচ্ছন্দয ঘটিবে না, 'আথঢ টায়বেব দেচও কীটা-খোচ।- 
জখমেন দায়ে পবিভ্রাণ পাইয়। দীর্ঘজীবী হঈনবে | থে লবিব শক্তি ৬, 
অশ্বশক্কিব (1)০15০-0০ ৫1 ) সমতুলা, মে লবিব টায়ানে এই বেল্ট 
ম।টকাইয়! দিন $ দিয়! লপিতে ১৬২৫ মণ ভাব ঢাপাঈয়। লব 
ঢালান, লবির দীয়ার এনট্রক জখম হনে ন! ! 





ফাৎনার জৌলুশ 


ছিপ ফেলিয়। রাত্রে মাছ ধরিবাব ভন্যা এক-বকম দাপ্তিমান্‌ 
ফাংনা তৈয়ারী হইয়াছে । ছিপ 
স্থতাম এ-ফাংনা আটকাইয়! 
দিনের সুর্যয-কিবণে কিছুক্ষণ 
ফেলিয়া বর!খিলে কিম্বা গ।!স- 
লাইটের ম্পশ লাগিংল এ-ফাৎনা 
পচ-সাত ঘণ্টা কল হ্বলিবে। 
এ-ফাংন। জলে দেখিলে আলোর 
রশ্মিতে ভূলিয়! মাছ আদিষ। ছিপে ধবা দিবে) ন্মতবাং ধাবা বাত্রে 
মাছ ধরিভে চান, এ ফাজ্ণ' কাদের চাভায়! 


পাশ 





ফাৎনার আলো 


. আনেবিকার 


শব্দভেদী 'রকেট-বোমা 


মান বৈজ্ঞানিক শ্রীযুক্ত জে, আর, (ফশ এই যুদ্ধে বিভীষিকার 
দিনে এক.রকম ক্ষুদ্রকায় বকেট-প্লেন তৈয়াবী করিয়াছেন! এ 
প্লুন ঘণ্টায় ৯** মাইল বেগে চলে | এ বকেট-প্রন এনন 


'কীশলে নিশ্মিহ যে, নীচে হইতে উদ্দে ঢালন! করনিলে এ বকেট 
বিমান-পথে বিপক্ষেব 


প্লেন লক্ষা করিয়া তাৰ অঙ্গে সবলে 





শব্দতেদী রকেট 
[গয়। আঘাত করিবে । আঘাত-মা রকেটটি কাটিয়। বিপক্ষ- 
'প্লনকে দগ্ধ ও ভম্ম কবিয়! দিবে । সম্প্রত মাকফিন যুক্ত-রাজে)র 
সমধবিভাগ কর্তুক এ বকেটেন শক্তির পরীক্ষা! লওয়া হইয়াছিল $ 


পৰীক্ষা রকেট সসম্মঠনে উত্তীর্ণ হইয়াছে! অতএব আশ। কর! 
নায়, বিপক্ষে বিমান-পথে শাক্রম্ণ এ নকেটে কদ্ধ তবে ! 


শুন্যমার্গে নিরাপদ বিচরণ 
বহু-উদ্ধে শূন্তমার্গে প্লেনে বিচবণ কর: বাভাসেল ঢাপে দাকণ 
'গালযোগ বশতঃ স্বচ্ছন্দ ও নিবাপদ নহে । সম্প্রতি এই অস্থাচ্ছন্দ। 
মোচন কথিয়। শূন্তন।রগে বিচবণকে নিনাপদ ও স্বচ্ছন্দ করেবাধ জট 
দিয়ামি-নিবামী টজ্ঞানিক-চিকিংসক ডক্টন নাল্ক 
গ্রীন খেলাৰ বেলুনেব ছদে এক-বকম বেলুন ট্তয়ার্সী কাবয়ছেন। 
এবেলুনের এক প্রান্তে একটি বোটা বা নিপল্‌ আছে ! 'বলুনটিকে 
বাধিয়! প্লেনে বসিম্ব। শূন্যমর্গে চলুন২_যত উদ্দে উঠিতে চান, 
উঠন। অত্যুর্ধলোকে বাতাঁয়েক ঘনতা-তেতু নিশ্বাস-গ্ুহণে 
অস্থাচ্ছন্দ্য ঘটিবামাত্র বেলুনের ৰৌটাপ্র নিপল্টকু এক-নাসারন্তে 
লাগাইয়। আঙুলে টিপিয়া অপর নাসাবঙ্ধু বর্থ করিবেন, তার পর 
এক-নাকে শ্বা-বায় ছাড়িয়। বেলুনটিকে ফাঁপাইবা মাব্র 
বেলুনটি পর্ণভাবে ফাপিয়। ফুলিয়া উঠিবে। ন্তখন বেলুনটিকে 
ছু' হাতে চাপিয়া মুখ-বিবরে প্রবিষ্ট করান । মে নিশ্বাস-বায়ুতে 


৬২৪ 
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শূন্যে না তাস লওয়। 


বেলুন ফ্াপিয়। ফুলিয়! উঠয়াছে, মে বাধু, তখন মুখমধ্যে 
নির্গত হইবে ; এবং বাতাস পাওয়াব ফলে খ্াসকষ্ট-জনিত অস্থাচ্ছন্দয 
সদ্য ঘুটিয়। বাবে । 


অক্ষয় এনামেল 


নৃতন এক বকম এনামেল-পেইন্ট তৈয়ানী তঈমুছে । টেবিল, 


চেয়াব, খাট প্রভৃতি ইহাতে পেইন্ট কৰিলে ভাভান্নে মবীঢ! ধবিনে 





জা নেলনপ১৮ 
দুল 1 


না, বা! কাঠ আগুনে পুড়িকেনা । এ গেইন্টে চেয়ার-টেবিলেব পালিশ 


দীর্ঘকাল অমলিন থাকিবে । এ এনামেঙপ পেইণ্ট-_নান। বর্ণে 
পাওয়। যায়। এক-কোট দিলেই কাজ চলে । আনাড-হাতেও এ 
পেন্টের পাছে টেবিল-চেয়াবেন গায়ে প্রাশের দাগ পিছে নত এইটুকু 
এ-পেইন্টের বৈশিষ্টা । 


বাসি রুটির শীস 


নেপ্টেব হাট, বেণ্ট প্রভৃতি ষদি ময়ল। কদবধ্য হয়, তাত হইলে 


ফেন্ট সাফ কর! 





সেই হাট ও বেল্টে গায়ে কুটিল শান ঘযিয়া লইবেন 3 ফোল্টে? 
নাজ বঙ ফিনিয়ু। অংসিবে | 


ছুতার র্যাকৃ 
পথ হতে গৃে ফিবিয়। পায়েণ জুতা-জে|ড! কোথায় বাখি, ই 
এক মস্ত সম ! পথেন ধূলা-আবঙজ্জণ। ঘবে ন' ছছায় 5! ছা। 








জুতা বাখির। মা 
ঘনেধ অনেকগানি 
জায়গা পাচ্ছে 
জুডিয়। বমি, 


বলুন তো, কহ- 
গানি জায়গ। 
ভান জন্টা 
ছাডিয়। দিতে 
গাবেন 7? পাশেস 
ছবিব মতে! খদি 
ব্যাক তৈয়া বা 
কপিয়া লন, 'হাহ। 
হলে এ লমহ্যাও 
নির।কবণ হয়। 
ব্যাকটি (কানে 
দ্বারে পাশে 
খাটানে। চলে । 


ত। বাথ! 
এ-ব!কে দি কতকগ্ডলি লোহাধ ক্লিপ, লাগাইয়* 
পন, তাত] হইলে এক জোড়! কেন, আনেক জোডা জুতা বাখিতে 
পাখিবেন--ঘবেন জায়গা মোড়া থাকিবে ন। ! 


১৯শ বর্ধ--মাখ, ১৩৪৭ ] 


নব-্দলিনী 
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গরম-জলের বোতল 


রবারেব তৈয়ারী গরম-জলের বোতল বড় শীঘ্র ফাটিয়। যায়_ 
ফাটিয়৷ গেলেই আমরা তাহ। ফেলিয়। দিই | কিন্ত এ অপচয় আর 
৮ 


েেশ্রাছি 





বোতলে গবম বালি 
ফাটা! বোতলের মধ্যে তপ্ত লবণ বা বালি পুরিয়া 
মে বোতল দিয়। সেক দিবার কাজ চলিবে চমৎকার । 


পকেট-সাইজ পিয়ানে। 


যাকে বলে গ্রাণ্ড পিয়ানে-_-ঘে পিয়ানো ঘবে রাখিতে হইলে 


কবিবেন না। 





ঘরের মধ্যে অনেকখানি জায়গা! দরকার-_সেই গ্রাণ্ড পিয়ানোর 
পকেট-সংস্করণ বাহির হইয়াছে ! এপিয়ানো আকারে এত ছোট যে, 
মুড়িয়। পকেটে রাখা চলে । পিয়ানোটিতে আছে গজদস্ত-নিশ্মিত 
“কী' বা চাবিঃ এবং ছোট একটি কাঠির আঘাতে এ পিয়ানে। 
বাজানো যায়। জুর যা ওঠে, তাহ! খেলা-ঘরের পিয়ানোর 
ধ্বনির মতে! নয়$ঃ আসল-পিয়ানোর “নুরবঙ্কারের মতোই এ- 
পিয়ানোর স্ুর-বঙ্কাব! সান্ফ্রানসিশকোর প্রদর্শনীতে সম্প্রতি 
এপিয়।নে। দেখানে। হইয়াছে । 


ফুল-বাহার 


মোটর-গাড়ীর হেড়-লাইট__তার লেন্স এবং রিফ্লেক্টর খুলিয়া 
লইয়। লেন্সের দিকে তিনট! বিধ করিয়। সেই বিধের মধ্য দিয়! 








ন্‌ হেড-ল।ইটে ফুলের টব 


লোহার তার চালাইয়। লাইটের খোলের মধ্যে মাটা পূরিয়া সেই 
মাটাতে মর্ডমী-ফুলের বীজ ব! চার! পু'তিয়া জলসেকে লালন 
করুন, গাছে ফুল ফুটিলে ঘরের বাহীর খুলিবে। 


নব-রূপিণী 


বাজাও তোমার হাতের বীণা, ক আজি মুখর করো! 
রঞ্তযুগের গানটি গেয়ে এসো যদি আস্তে পারো! | ৯ 


সথষ্টি করে৷ নূতন কবি, 
দ্বেখাও তোমার নৃতন ছবি-_- 
হোক্‌ ন। নৃতন মন্ত্রে আজি স্তোক্র তোমার নৃতনতর ! 


৭৯--১৭ 


নাও মা তুলে খড় গখানি” 
লঞ্জা কি গো ! বীণাপাণি-_- 
চরণ তোলো রক্তজবায়, পল্মাসন বারেক ছাড়ো ! 
হ্রীচরণদাস ঘোষ, 


পু 


₹এতি 
শিশুর খেলার সাথী ডিংও 


( হিংস্র পশুর শিশুগ্রীতি ) 


তোমর। অনেকেই, বোধ হয়, ডিংওব নাম শুনেছ। এগুলা 
দেখতে খুব বড় বুনে! কুকুরের মতো | এদের দ্ীত যেমন বড়, 
মনি ধারালো । নেকড়ে বাঘের চেহারার সঙ্গে ডিংওর চে্কারাব 
অনেকটা মিল আছেঃ আর এদের স্বভাবও ঠিক নেকড়ে বাঘেব 
স্বভাবের মত, ভয়ানক হিংসুটে। আফ্রিকায় ও আমেরিকায় এক 
রকম বাদুড় আছে, তাঁর বিভিন্ন প্রাণীর রক্ত পান করে; চামচিকের 
সঙ্গে তাদের চেহারার যেমন কোন তফাৎ নেই, দেই রকম 
কোন কোন জাতের কুকুরের চেহারাব সঙ্গে ডিংওথ চেহীরার বিশেষ 
কোন.তফাৎ দেখা যায় ন। ; কিন্তু স্বভাব সম্পূর্ণ ভিন্ন রকম । ডিংও- 
গুলাকে কেবল অস্ট্রেলিয়াতেই দেখতে পাওয়। যায়। তাদের 
অত্যাচার এতই বেশী যে, অস্ট্রেলিয়ার সরকার কিছু দিন পূর্বে 
ঘোষণা, করেছিলেন, ডিংও শিকার ক'রে তার মাথ। আনতে পারলে 
সরকার শিকারীকে পঞ্চাশ পাউণ্ড পুরস্কার দেবেন। ডিংওগুল। 
গৃহস্থের ছাগল-ভেড়।, হাস-মুরগ্ীর পাল ধ্বংস করে। ছোট ছেলে- 
মেয়েগুলিকে চুরি ক'রে জঙ্গলে নিয়ে যায়। এতেই বুঝতে 
পারচো, ভিংও অস্ট্রেলিয়াবাপীদের কি রকম ভয়ানক শক্র! 
বিড়ালকে তোমর! বল “বাঘের মাসী”, সেই রকম ডিংওগুলাকে 
নেকড়ে বাঘের “মামাতো! ভাই' বল যেতে পারে। 

এই রকম ভয়ানক হিংসুটে জানোয়ার ডিংওর একটি শিশুর 
প্রতি ভালবাসার যে গল্প আজ তোমাদ্দের বল্ছি, ত৷' শুনে 
আশা করি, তোমর! খুমী হবে, এবং খুব আশ্চর্য্য ব্যাপার ব'লে 
তোমাদের মনে হবে । আমি যা ব্লছি--তার একটি কথাও মিথ্যা 
ময় কিন্তু এমনই অদ্ভুত যে, সত্য ব'লে বিশ্বাস করাও কঠিন ! 
এক জন অস্ট্রেলিয়ান ভদ্রলোক নিজের চোখে দেখে অল্ল দিন পূর্বে 
এই ঘটনার কখা লিখেছেন। একট! বাধিনী মেদিনীপুর অঞ্চলের 
একটি ছোট ছেলে ধ'রে জঙ্গলে নিয়ে গিয়ে তাকে নিজের*শীবক- 
গুলোর সঙ্গে প্রতিপালন করেছিল, ছেলেটি পরে শিকারীদের হাতে 
ধর! .পড়ে--এ গল্প তোমর। অনেকেই শুনেছ $ শিশুর প্রতি এই 
ডিংওটার ন্বেহও অনেকট। সেই রকম। 

অস্ট্রেলিয়ার একট! প্রদেশের নাম কুইকল্যাণ্ড। কুইক্সল্যাণ্ডের 
বিভিন্ন অশে খুব বড় বড় অরণ্য আছে। এই সকল অরণ্যের 
একটির নাম লিট্ল-যাধৰব! ক্রীকেদ অরণ্য । এই অরণ্যের এক ধারে 
মিষ্টার প্রেন্টিস নামক ভঙ্গুলাকের বাড়ী। মিষ্টার প্রোর্টিস্‌ একটা 
কে নিশ্মাণের ভার নিয়েছিলেন; এই কাজের জন্ত তাকে সেই 
অরণ্যে ঘুরে অনেক দূর বন থেকে মোট! মোটা কাঠের গুঁড়ি 
ফাটিয়ে আন্তে হচ্ছিল। 





কয়েক মাস পূর্ব্বে এক দিন মিষ্টার প্রেষ্টিস্‌ কাঠ সংগ্রহ ক'রতে 
লোকজন নিয়ে কয়েক মাইল দূরে গিয়াছিলেন। সন্ধ্যার সময় 
তিনি শ্রাস্ত দেহে বাড়ী ফিরে এসে স্ত্রীর কাছে খাবার চাবেন, এজন্য 
তার স্ত্রী বিবি-প্রের্টিস উনানে তাওয়। চাপিয়ে পিঠে টৈয়ারী 
ক'রছিলেন; আর তার চার বছরের ছেলে কেভিন তার ছোট 
ট্রাইসাইকেলখান। নিয়ে ঘধের বাইবে একা থেল। ক'রছিল। নিকটে 
অন্য কোন লোকের বাড়ী ছিল না; কেভিনেন খেলাবও কোন সঙ্গীও 
ছিল না। 

তখন আর বেশী বেল! ছিল ন।। কেভিন জানতো, তার ম! 
উনানের কাছে ব'সে পিঠে ভাজছেন ; এজন্য মে খেল! ছোড়ে তা4 
মায়েন কাছে গিয়ে জিজ্ঞাস! ক'রলো, “মা, মা, খুব ভাল একট। মন্ত- 
বড়ে। কুকুর দেখল।ম, সেই কুকুবটার সঙ্গে 'খলা ক'বতে আমার ভারী 
ইচ্ছে হ'য়েছে। তার সঙ্গে খেলা ক'রব? কি বল তুমি? 

মিমেস্‌ প্রেন্টিস্‌ জান্তেন-_তার বাড়ীর কাছে কি, দেই অঞ্চলে 
একটিও কুকুর ছিল নাঃ তবে কুকুর কোথ! থেকে এলো! 1 তিনি 
তাওয়।য় খুস্তি নাড়তে না'ড়তে অন্যমনস্ক ভাবে বল্লেন, “কুকুর ? 
কুকুর কোথায় দেখলি রে, পাগলা? আমাদের এগীয়ে তো কুকুর 
নেই |” 

কেঁভিন্‌ মাথা নেড়ে হেসে বল্লো, “হ্য। মা, আমি সত্যি বলছি, 
খাস! কুকুর, মস্ত বড়ো । তুমি উঠে একবার বাইবে এসো, তা 
হ'লেই দেখতে পাবে ” 

ছেলের কথ৷ শুনে মায়ের বড় কৌতুহল হ'ল,_তাই ত, কুকুব 
কোথা থেকে এলো? তিনি উনানের কাছ-থেকে উঠে পড়লেন ॥ 
কেভিন তার হাত ধ'রে তাকে ঘরের বাইরে টেনে নিয়ে চল্লে!। 
তার মুখে হাসি; মনে যেমন আনন্দ, তেমনি উৎসাহ ! এত দিন 
পরে তার খেলার একটা সঙ্গ জুটেছে ! 

মিষ্টার প্রেট্টিসের ঘরের বাইরে নিবিড় অরণ্য । কেভিনের মা 
দরজার বাইরে এসে দীড়ালেন $ কিন্তু চার দিকে তাকিয়ে কোনও 
দিকে কুকুর দেখতে পেলেন না । তিনি ভাবলেন-__কেভিন তার 
সঙ্গে চালাকি ক'রেছে! তিনি বল্লেন, “কৈ রে কেভ,, কুকুর 
কোথায়? হুষ্ট ছেলে, সব তোর নষ্টামী ! 

“কুকুরটা' খানিক আগে যেখানে দীড়িয়ে ছিল, দেখানে তাকে 
দেখতে না পেয়ে, এবং মা তার কথা বিশ্বাস করেন-নি বুঝে 
কেভিনের মনে ছুঃখ হ'ল । মে চার দিকে চাইতে-চাইতে শেষে একট 
ধোপের দিকে চেয়েই উৎদাহভরে ব'লে উঠলো, “এ দেখ মা | এ 
বাটল গাছটার নীচে চেয়ে দেখ, ওটা-_-কুকুর নয় ?” 

কেভিনের ম৷ ঝোপের ধারে সেই বাটল গাছের দিকে তাকিয়েই 
ভয়ে চেচিয়ে উঠলেন | কি সর্বনাশ, ওটা কি কুকুর? ওটা হে 
প্রকাণ্ড ডিও! ভিটা তীর ঘরের দরজা থেকে ভ্রিশ-চঙ্গিশ হাত 


১৯শ বর্ষ-_মাধ, ১৩৪৭ ] 


শ্পিশুব শ্েলাল্প আশ্রী ডিও 
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দূরে দীড়িয়ে ছিল। চোখ-ছুটো তার আগুনের ভাটার মত হল্ছিল। 
কেভিনের মায়ের চীৎকার শুনে ডিংওটা ন। পালিয়ে, ধাবালো দাত- 
গুলে! বের-ক'রৈ “থ্যাৎখ্যাৎ* শব্দে ভয় দেখাতে লাগলো । কি বিকট 
চেহারা ! 

কেভিনের মা সঙ্থরে মেয়েঃ অল্প দিন আগে এই জঙ্গলে 
স্বামীর কাছে এসেছিলেন । তিনি আগে কোন দিন জ্যান্ত ডিংও 
দেখেননি; কিন্তু এগুলো কি রকম ভিংস্গুটে ও অত্যাচারী 
জানোয়ার--মে খবর তার জানা ছিল । কেভিন সব সময় ঘবের 
বাইরে জঙ্গলের ধাবে খেল! কনে, ডিংওটা হঠাৎ তাকে মুখে ক'বে 
যদি জঙ্গলে টোকে, ত। হ'লেই সর্বনাশ ! ছৃশ্চিস্তায়, ভয়ে কাপতে 
কাপতে তিনি তার শোবার ঘরে প্রবেশ করলেন। মেই ঘবের 
এক কোণে ভার স্বামী টোটা-ভনা রাঈফেলটা বেখে গিয়েছিলেন । 
কেভের মা! খপ, ক'রে সেট! তুলে নিলেন, এবং দরজাব বাইবে ফিবে 
এসেই ডিংওটাকে লক্ষ্য ক'বে “ছুড়ম' শব্দে আওয়াজ ক'রলেন। 
কিন্তু ডিংওটাকে নিশান! ক'রবাণ সময় তার ভাত কীপছিল, আন 
সকার শিকাবের অভ্যাসও ছিল না। গ্লীট। ডিংওব শবীবেব পাশ 
দিয়ে চলে গেল; ডিংওটাও তংক্ষণাৎ গভীর জঙ্গলে প্রবেশ ক'রে 
অদৃশ্ঠ চ'ল। 

কেভিনের মা উনানের ওপর তাওয়ায় পিঠে চাপিয়ে রেখে এসে- 
ছিলেন; ন্তিনি তাওয়াখান উনান থেকে ন। নামিয়েঈ, তাড়াতাড়ি 
ডিংও শিকাব করতে আসায় পিঠে পুড়ে দুর্গন্ধ বেকলো৷ ! তখন তিনি 
তাড়াতাড়ি উনানেব কাছে ফিরে-গিযে দেখ,লেন_ দেগুলে৷ পুড়ে 
অখান্ধ হ'য়েছে! এ-দ্িকে তীর স্বামীর বাড়ী-ফিরবার সময় হ'য়ে 
এসেছে; বাড়ী ফিরেই তিনি খাবার দিতে ব'লবেন। কাজেই 
কেভিনের মা বাস্ত হ'য়ে নূতন ক'রে পিঠে ভাজতে বস্লেন। 
কেভিনের ব। সেই ডিংওটার কথ! তিনি ভূলেই গেলেন । 

প্রায় এক ঘণ্টা পবে তার হাতেখ কাঙ্গ শেষ হ'লে তিনি 
পিঠেগুলি খোবায় তুলে ঢেকে রাখলেন । তার মনে হ'ল, কেভিন 
পিঠে ভালবাসে, এতক্ষণেও সে খেলা ছেড়ে তাব কাছে পিঠে খেতে 
এল না কেন? অন্ধকাব ক্রমেই গাঢ় হ'য়ে আস্ছিল। কেভিনেৰ 
মা তার নাম ধ'রে ডাকৃতে ডাকৃতে বাইবেব দিকে এলেন । 

বাবে এসেও তিনি কেভিনকে কয়েক বার উচ্চৈস্বরে ডাকলেন, 
কিন্তু তাব সাড়া পেলেন না; কোন দিকে তাকে দেখতেও পেলেন 
না। দেখলেন, তাব ট্রাই-সিকলখানা বনেৰ ধাবে কাত হ'য়ে পড়ে 
আছে, কিন্তু কেভিন কোথায়? 

কেভিনকে না দেখে তার মা ভয়ে ব্যাকুল হ'য়ে উঠলেন ॥ 
তাৰ পর ন্ধ্যার আধারে বনের দিকে তাকাতেই, সেই প্রকাণ্ড 
ডিংওটার দাত বের-ক'রে মুখ-ত্যাংচানে। তার মনে পা'ড়লো-_তবে 


কি নেকড়ের মতে। দুর্দান্ত পেই ডিংওটাই তাঁর চাব বথসবের 


ছেলেটিকে মুখে-তুলে গভীর জঙ্গলে নিয়ে গিয়ে--তিনি আর ভাবতে 
পারলেন না, ভয়ে তিনি থর খর করে কাপতে লাগলেন। 

“কেত, বাবা কেভিন রে, তই কোথায় ?*__-তিনি চিৎকার ক'রে 
তাকে ডাকতে-ডাকতে চার দিকে ছুটাছুটি ক'রতে লাগলেন । তখন 
পাগলের মতে! তার অবস্থা! তাঁর বাড়ীর অল্প দূরেই হাজার হাজার 
বিঘে জুড়ে নিবিড় অরণ্য ; তার পর তুর্গম পাহাড়, পাহাড়ের বুকে 
বড় বড় গুহা; মেখানে পালে-পালে ডিংও, দাতালে! বুনো শুয়োর, 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পাহাড়ে-সাপ বাস করে! কেভিন সেই দিকে 


গিয়েখাকলে আর কি তাকে পাওয়া যাবে ?_-এই সকল কথা 
ভেবে কেভিনের মা নেই বনের ধারে উপুড় হ'য়ে পড়ে, 
“বাপ রে, মোনা রে, কেভ রে!” ব'লে মাটাতে মাথা ঠুকৃতে 
লাগলেন । চোখের জলে সবার বুক ভেসে গেল। শেষে তিনি আর 
মেখানে পড়ে খাকৃতে না পেরে, কেভিনুকে খুঁজতে সেই বিশাল 
অবণো প্রবেশ করলেন । 

সে বনের ভিতর কিছু দুরে এক দল কাঠুরে টোঙ তুলে সেই 
সকল টোঙে বাম ক'রছিল। তার! ঠিকেদাবেব জন্যে সেই বনে পাইন 
কাঠ কাটতে! । তাবা তখন কাজ শেষ ক'বে টোঙে ফিরে এসে- 
ছিল। সেষ্ট রাত্িবে পনের মাইল দূরে কেনিলওয়ার্থ সহরে নাচ হবে 
শুনে তারা৷ তখন সেই নাচ দেখতে যাচ্ছিল। কেভিনের মাকে 
তার! চিন্তে; স্তাকে ভাব! পাগলের মতো জঙ্গলে মধ্যে দৌড়িয়ে 
যেতে দেখে, তাকে থামিয়ে জিজ্ঞাসা! করলে।,-_-“কি হ'য়েছে গিষ্জি ! 
পাগলেব মতো ছুটেছ কোথায় ?"-_-কেভিনের ম! কাদতে কীদূতে 
তাৰ বিপদেধ কথা৷ তাদের কাছে প্রকাশ ক'রলেন। সেই সময় 
আবও কয়েক জন কাঠুরে দেইখানে এসে পড়লো । তারা কেভিনের 
মায়ের দ্ঃখ দেখে স্থির থাকতে পারলো না । আধ ঘন্টার মধ্যেই 
তাবা! দল-ৰেধে কেভিনেব সপ্ধানে জঙ্গলে প্রবেশ করলো । কিন্তু 
অন্ধকার তখন গাঢ হয়েছিল ঃ কাঠুরের দল সেই অন্ধক!রে জঙ্গলের 
মধো অনেক দূর পধ্যস্ত কেভিনকে খুঁজে দেখলো, কিন্তু কোথাও 
তার সন্ধান মিললো না | অন্ধাকাবে তাব! নিবিড় অরণ্যে পথ দেখতে 
না পেয়ে খানিক পবে তাদের টোঙে ফিরে এলো। কেভিনকে 
পাওয়। গেল না শুনে তাব মায়েব মনের অবস্থা কি বকম হ'ল, তা 
তোমবা বুঝতেই পারছো, অন্যে ত। প্রকাশ করতে পারে না। 

কুষ্ণপক্ষেব অন্ধকার বাত্রি। প্রকৃতি দেবী মেই বিশাল অরণ্যে 
যেন আলকাতব! ঢেলে দিয়েছিলেন; কোন দিকে দৃষ্টি চলে না। 
কাজে সেই বাত্তিবে কেভিনকে বনের ভিতর আবার খুঁজতে খাওয়া 
অসাধ্য হ'ল। 

কেভিনের বাব। মিষ্টার প্রে্টিস সন্ধ্যাৰ পর বাড়ী ফিরে এলেন। 
কেভিনকে কোথাও খুঁজে পাওয়। যায়-নি শুনে, তিনি স্থির ভাবে 
ছাড়িয়ে রইলেন বটে, কিন্তু তাব বুকেন ভিতর কি তুফান আরম্ভ 
হ'ল, অন্ত কোনও লোক তা বুঝতে পারলো না। কেভিনের 
মা তাকে দেখে, “ওগো, আমার কেভি কোথায়? তাকে এনে দাও, 
আমার প্রাণ ৰ্বাচ1ও”__ব'লে মাটাতে পড়ে কাদতে লাগলেন £ তার 
পর হঠাৎ উঠে, “কেতি, বাপ, তুই কোথায় গেলি!” ব'লে সেই 
অন্ধকারে বনের ভিতর ছুটে চল্লেন। 

সেখানে কাঠ্বেদের যে-সব টোঙ, ছিল, সেই সব টোঙের কাছে 
কাঠের আগুন ছেলে আলে! করা হ'ল। অগ্নিকুণ্ডের কাছে প্রায় 
কুড়ি জন লোক বসে, কেভিনকে কোথায় খুঁজতে যাবে__তারই 
পরামর্শ করতে লাগলে। | তার! সকলেই শুন্লো- মিষ্টার প্রোর্টিসের 
ঘরের কাছে একট। প্রকাণ্ড ডিংও দেখতে পাওয়। গিয়েছিল । 
খবরটা শুনে সকলেরই মনে হ'ল-ুমেই ডিংওটাই কেভিনকে বনের 
মধ্যে টেনে নিয়ে-গিয়ে খেয়ে ফেলেছে, স্থার তাকে পাওয়। যাবে না) 
হয় ত তার দুই-একখান! হাড় ও গায়ের কাপড় কোথাও পড়ে 
থাকৃতে পারে। কিন্তু তারা তাদের মনের ভাব কেভিণের মা-বাঁপের 
কাছে প্রকাশ করলে! না; তাকে খুঁজে পাওয়া বাবে বলেই 
ভাদের আশ্বস্ত করবার চেষ্টা! করলে! । 


২৬২৮ 


্মাতিশক্ক বল্ডক্মতী 


[২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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সকলেই পরামর্শ ক'রে স্থির করলো-_াত্রিশেষে পূর্ব-আকাশ 
আলোকিত হ'তেই তার! জঙ্গলের মধ্যে কেভিনকে খুঁজতে যাবে। 
সেই রাত্রেই কোনবারা সহরে ছু'জন লোককে পাঠিয়ে ব'লে দেওয়। 
হ'ল, তারা৷ আরও লোক জোগাড় ক'রে আন্বে ॥ আর পুলিশের 
সার্জেন্ট বার্ণসূকে ও এক জন কালা আদমীকে জঙ্গলের ভিতর পথ 
দেখাবার অন্য ডেকে আন্বে। বনের ভিতন ষার! হারিয়ে যায়-_ 
তাদের খুজে বের করতে এই সব কালা আদমীর মত দক্ষ লোক 
পৃথিবীব আর কোন দেশে নেই। 

কাঠরেদের টে'ঙগুলার বাইরে অগ্নিকুণ্ডে যে আগুন হ্বলছিল, 
রাত্রির দাকণ শীতে সেই আগুনেব নিকট থেকে উঠে যেতে &ঁ সকল 
লোকের ইচ্ছা হচ্ছিল না; কিন্তু রাত্রি প্রায় তিনটার সময় ভয়ানক 
জোরে বৃষ্টি আরম্ভ হওয়ায় লোকগুল! অগ্নিকুণ্ডের চান পাশে আর 
বসে থাকতে পারলে! ন।; তারা সকলে উঠে টোঙগুলির মধ্যে 
আশ্রয় নিলো। তার আধ ঘণ্টা পরেই সার্জেন্ট বার্ণস্‌ সেখানে 
উপস্থিত হ'লেন; তব সঙ্গে এলো এক জন আদিম অধিবাসী, 
সে সকলকে বনের ভিতর দিয়ে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাঁবে। তা 'ছাড়া 
আরও এলো-_ত্রিশ জন স্বেচ্ছাসেবক ; তার সকলেই অশ্বারোহী । 
এই ভাবে দেখানে প্ণশ জন লোক জুটুলো । কেভিনেব সন্ধানে 
সেই দুর্গম অরণো প্রবেশ করবাৰব জন্যে তারা আগ্রহ ভবে 
প্রভাতের প্রতীক্ষা করতে লাগলো । 

অবশেষে পূর্ববাকাশ উালোকে উত্ভাদিত হ'লে, প্রধান 'খৃঁজি' 
পিটার ব্ল্লো--“আমাদের যাত্রা ক'রবাব সময় ভ'য়েছে, চল-_ 
সকলে বেরিয়ে পড়ি ।” 

এই কথা শুনে সকলেই অরণ্যে প্রবেশ ক'রলে! তাদের 
প্রত্যেকের কাছেই এক একটা বন্দুক $ কারণ, বনের মধ্যে বিস্তর 
ডিংও, বুনো শুয়োর প্রভৃতি হিং জন্ত ঘুরে বেড়ায়; তাদের 
আন্তমণের ভয় ছিল। 

বনের পথে যে সকল পদচিহ্ন ছিল, বাঁত্রিশেষে প্রবল বেগে বৃষ্টি 
হওয়ায় সেগুলি ধুয়ে গিয়েছিল । গাছের পাতাগু:ল ভিজে ছিল, এবং 
ধ্ী সকল পাত! থেকে টুপটাপ করে বৃষ্টির জল ঝরে-প'ড়ছিল; তাব 
ওপর কুয়াশায় চার দিক আচ্ছন্ন হওয়ায় বনের ভিতর দিয়ে চল্তে 
লোকগুলির ভারী অস্ুবিধ! হ'তে লাগলে! । আদিম অধিবাসী পিটাব 
সঙ্গীদের পথ দেখিয়ে সকলের আগে আগে চল্ছিল, পদচিহ্নগুলি বৃষ্টির 
জলে ধুয়ে-যাওয়ায় কোন্‌ দিকে যেতে হবে__তা! ঠিক করা তাব পক্ষে 
বড় কঠিন হ'ল। কিন্তু কিছু দূর যাওয়ার পর এক জন লোক ফেভিনের 
টুপিটা দেখতে পেলো ; টুপি একট। বুনো-লতায় বেধে তার মাথা 
থেকে খুলে পড়েছিল । টুপিটা দেখতে পাওয়ায় সকলেই উৎসাহিত 
হ'য়ে আগ্রহের সঙ্গে এগিয়ে চললো । কেভিনেন আর কোন চিহ্ন কেউ 
দেখতে পেল না বটে, কিন্তু পিটার তার অদ্ভুত শক্তিতে নির্ভর ক'রে 
সকলকে নিয়ে গভীর হ'তে গভীরতর অরণ্যে প্রবেশ ক'রলে! | 

সকলে এই ভাবে চলতে চল্তে বেলা প্রায় দুপুবেব সময় একটা 
কাঠের গুঁড়ির পাশে চিহ্ন দেখে বুঝতে পাবলে৷_আগের রাত্রিতে 
কেভিন সেই যায়গায় শুয়ে বিশ্রাম ক'রেছিল$ নরম ভিজে মাটাতে 
তার দেহের যে চিচ্ন ছিল, “সেই চিহ্ছেব পাশেই অনেকখানি যায়গা 
জুড়ে কোন-একটা বড় জানোয়ারের দেহের দাগ দেখা গেল। তা দেখে 
সকলের ধারণ! হ'ল-_ডিংওটা কেভিনের সঙ্গে এসে তার পাশেই 
গুয়ে বিশ্রাম ক'রেছিল। 


পিটার মাথা নেড়ে বল্‌লো,_“এই ব্দমায়েসপ ডিংওটাই 
ছেলেটাকে এত দূর টেনে-এনেছিল $ তার পর তাকে শেষ ক'রেছে 
বলেই মনে হচ্ছে । আর কি তাকে পাওয়া যাবে ?-_এ কথ 
শুনে সকলেরই বড় দুশ্চিন্তা হ'ল$ কিন্তু কেউ কোন কথ! 
বলে না। 
মিষ্টার প্রেন্টিসের বাড়ী থেকে এই স্থানের দূরত্ব ছু' মাইলেরও বেনী 
ছাড়া কম নয়; চার বছবের ছেলে কেভিন সন্ধ্যাব অন্ধকারে কি ক'রে 
এত দূর হেঁটে এসেছিল, কেউ ত1 বুধতে পারলো না! ডিংওটা কি 
তাকে মুখে-ক'রে টেনে এনেছিল ? অনেকেরই মনে এই প্রশ্নের উদয় 
হ'ল, কিন্তু মুখে কেউ ত। প্রকাশ করলে! ন!। 
এইবার পিটার খুব তাড়াতাড়ি চল্তে ল।গলে! । সার্জেন্ট বার্ণ 
তান সঙ্গে সঙ্গে এগিয়ে চললেন । দলে অনেকে বৃত্তেব মত গোল 
হ'য়ে চাব দিক (থকে খুঁজতে আবস্ত করলে । কিন্তু দেই দুর্গম জঙ্গলে 
তাতে কোন ফল পাওয়! গেল না। স্থানে স্থানে গভীর গর্ত, তা 
দুর্ভেষ্চ লতা পাতায় ঢাকা; তান মধো নিত্রিত বা পথশ্রান্ত শিশু 
প'ড়ে আছে কি না, তা জান্বাব উপায় ছিল না। কিন্তু পিট।ব 
নিরৎসাহ না হ'য়ে খুঁজতে খুঁজতে কতকগুলি পদচিহ্ন দেখতে 
পেলো; সেগুলা কেভিনেদই পদচিহ্ন; আব কেভিনেব পদচিহ্ন 
গুলির ঠিক পাশেই ডিংওন পদটিহ্ন! কোন কোন স্থানে পশ্ত ও 
শিশুর পদচিহ্ন এক সঙ্গে মিশিয়ে গিয়েছিল। "ভা দেখে পিটারেৰ 
অন্থুমান হ'ল-_ডিংওটার সাহাযোই (কভিন রাত্রির অন্ধকাবে 
তত দৃবে এসে প'ড়েছিল । 
ক্রমে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হ'ল$ লোকগুলি ঘু?তে থুরতে রাজ্রিকালে 
একটি পার্কত/ নদীর তীরে এনে পড়লে! । নদীতীবেই কেভিনেণ 
পদচিহ্ন দেখ! গেল | পদটিহ্ৃগুলি নদীর জলের এত নিকটে ছিল যে, 
কেভিনের জলে ডুবে মারা-যাওয়ান সম্ভাবন। ছিল$ কিন্তু পিটার 
নদীর কিছু দুর পর্যস্ত কেভিনের ও ভিংওব পদচিহ্ন দেখে বুঝতে 
পাবলো-_ডিংওট। কেভিনকে জলেন কিনাবা থেকে নিরাপদ গানে 
টেনে নিয়ে গিয়েছিল। 
সেই রাক্রিতে গভীব অন্ধক।রে আর “কান দিকে কাব যাওয়। 
সম্ভব হ'ল না; এজন্য এক দল লোক এক স্থানে আগুন ছেলে সেই 
অগ্রিকুণ্ডের আগুনে শরীর গরম করতে লাগলে।। যে মকল 
লোক খুঁজতে খুঁজতে দুরে চালে গিয়েছিল, হাদেব ফিরিয়ে 
আনবাব জন্ক বার-বাব ব্ন্দকের আওয়াজ কর। হ'ল। মে 
আওয়াজ শুনে দূর থেকে তার৷ আগ্নকুণ্ডেব কাছে ফিরে এলে । 
যার৷ অন্ধকারে পথ ঠিক ক'রে সেখানে আস্তে পারলে না, তার! 
বিভিন্ন স্থানে আগুন হেলে মেই আগুনেন কাছে বসেই রাব্রি কাটাতে 
লাগলে।। 
বাত্রি প্রায় দুপুরের সময় বড় দলের আগ্নকুণ্ডের আগুন নিবু- 
নিবু হ'লে লোকগুলি হঠাৎ একট! ডিংওব গজ্জন-ধ্বনি শুনে চমকে 
উঠলো | সে সাধারণ গঞ্জন নয়; মনে হ'ল ডিংওট! কারও সঙ্গে যুদ্ধ 
করতে করতে ক্রেধে অধীর হ'য়ে কম্পিত স্বরে গঙ্জন করছিলো! | 
এই শব্দ শুনে লোকগুলি ভয় পেয়ে, অগ্নিকুণ্ডে আরও কতকগুলা 
কাঠ চাপিয়ে আগুনের আলো। উক্জ্বল ক'রে তুললে। ৷ 
মুহূর্ত পরেই ডিংওটা৷ আবার ভীষণ চীৎকার ক'রে উঠলে। ! 
লোকগুলির মনে হ'ল-_নদীর অদূরে দাড়িয়ে সে গঞ্জন করছিলে। । 
তার৷ চার দিকে তাকাতে লাগলে! । একটু পরেই তার৷ একট৷ 
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প্রকাণ্ড ভিংওকে পাগাড়ের পাশে স্থির ভাবে দাড়িয়ে থাকৃতে 
দেখলো ; অতগুলে। লোককে দেখেও সে ভয় পেলে! না, ধেন 
সে পাথরের মৃত্তি! তার চোখ ছুটে। দ্বল্-জল্‌ ক'রছিল। 

ডিংওটাকে দেখানে স্থিব ভাঁবে দাড়িয়ে থাকৃতে দেখে কুডি জন 
লোক এক সঙ্গে বন্দুকে হাত দিল; কিন্তু তাবা বন্দুক তুলে 
নিশান ক'রবার আগেই হঠাৎ শিশুৰ বুকফাটা! আত্রনাদ শুনতে 
পেলো । এক বাব নয়, ছু'-তিন বার সেই আর্তনাদ অনেক দৃব থেকে 
সেই নিস্তব্ধ বাত্রিতে তাদের কর্ণগোচর হ'ল ! 

শিশুব আর্তনাদ ! তবে কি কেভিন সেই নিবিড় অবধ্যের 
কোথাও প'ড়েথেকে প্রাণভয়ে আত্নাদ ক'খছে? কলে দেহ 
মুহূর্তে অগাড় হ'য়ে গেল তাদেব হাতেণ বন্দুক হতে থ।কৃল!। 
শিশুর আর্তনাদ বন্ধ হ'তেই, সেই ভিংওট|। পাশেন জঙ্গলেন মধ্যে 
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ল।ফ দিলে, ভাব পণ গে ম্হবেগে দে ঢলে গেল % আর তাকে 
দেখতে পাওয়। গেল না । 

লে।কগুলি অগ্নিকুণ্ডেখ চার দিকে নিস্তব্ধ ভাবে পুতুলেব মতে। 
বসে রইল $ কারও মুখে একটিও কথ! নেই ! সেই সময় হঠাৎ কিছু 
দৃবে বন্য জন্তব ভীষণ কোলাহলে গেই বনভূমি প্রতিধ্বনিত হ'তে 
লাগলে! । দেই গন্ভীর গঙ্জন শুনে লোকগুলির মনে হ'ল 
ছুটে! দুর্দাস্ত বন্য জন্ক পবস্পর যুদ্ধ আরম্ভ ক'নেছে! গেকি 
ভীষণ গঞ্জন, আ৭ বনে ভিতর দাপাদপ! বেন সমস্ত 
বন কেঁপে উঠতে লাগলো! । সেষ্ট যুদ্ধে সময় বুনো শুয়েবেব 
আর ডিংওর গঞ্জন শুনে সকলেই বুঝতে পারলে। _সেঈ ডিংওটার 
সঙ্গে একট! বুনো! শুয়োরের যুদ্ধ চল্ছে; তাদের একট। ন। 
মরলে যে সেই যুদ্ধেব শেষ হবে ন|, এ বিষয়ে সকলেই নিঃসন্দেহ 
হ'ল। যুদ্ধটা চ'লছিল-বেশী দৃবে নয়, মনে হ'ল--দেই স্থান 
থেকে আধ মাইলের মধ্যেই । 

মকলেই ভাবলো, অল্পকাল আগে যে শিশু আর্তনাদ শুনতে 


পাওয়। গিয়েছিল, সে যদি কেভিন হয়, ত| হ'লে তার ভাগ্যে কি 
ঘটেছে? সে কি জীবিত আছে ?-তার! হতাশ ভাবে অন্ধাকা রাচ্ছন্ন 
ডু্গম অবণোর দিকে চেয়ে বঈল। কিন্তু আর তাবা জ্ড়ের মনে! 
ব'সে থাকৃতে পারলো না৷ । তাদেব মকলেব হাতেই বন্দুক ছিল, 
ভয়েন কোন কাবণ ছিল ন1ঃ কিন্ত তাদের সঙ্গে মশাল ছিল ন|। 
নিবিড় অন্ধকারে কিরূপে তার। সেই দুর্ভেছ্ভ অরণ্যে অগ্রপব হবে? 
সম্মুখে পাহাড়, জঙ্গল, নদী,_-অন্ধকাবে তাদের কোন দিকে যাওয়ার 
উপায় ছিল না । 

দীর্ঘকাল মে ডিংও ও বুনে! শুয়োবে যুদ্ধ চল্লে।। নৈশ 
বায়ুতে তাদের ভীষণ গজ্জন 'প্রতিধ্বনিত হতে লাগলে।। তার 
পর হঠাৎ দেব যুদ্ধ থেমে গেল; আর কোন শব্দ কেউ শুন্তে 
পেলো না । সকলেবঈ মনে ভ'ল-_মেই বাত্রি বুঝি শেষ হবে ন।! 
তার! অধীণ ভাবে প্রভ।তেন পপ্রতীক্ষা করতে লাগ লে। । 

অবশেষে পূর্ববাকাশ আলোকিত হ'তেই সকলে উঠে চল্তে 
আবস্ভ কবলে! | ডিংওট| যে দিকে গিয়েছিল, এবার সকলে সেই 
দিকে চল্লো। কিছু কাল পৰে তারা সকলে সেই স্থানে উপস্থিত 
হ'ল-_যেখানে বুনে। শুয়োবেব সঙ্গে ভিংওব যুদ্ধ চল্ছিল। সেখানে 
খুব উচু পাহাডেন পাশে দেয়।লের মতো! একটা! ঝি'কি ছিল॥ সেই 
ঝি'কেন নীঢে যে সব লতা-গুন্ম ছিল, দুঈ জানোয়ানের যুদ্ধে ত৷ ভেঙ্গে 
চুবমাণ হ'য়ে গিয়েছিল % তাদের নখেব ধাণে মে স্থানের মাটা যেন 
চষে গিয়েছিল । তাজ। রক্তেব গন্ধ সেই স্থানের বায়ুস্তরে ভেসে 
বেডাচ্ছিল। তাপ| খানিক পবিষ্কাগ যায়গায় একট। প্রকাণ্ড বুনে! 
শুয়েবেব মৃতদেহ (দখ তে পেলো | তান মুখের দু'পাশে ছুটো ভয়ঙ্কর 
দাত! শুয়োবটাব সর্বধঙ্গ ডিংওর স্ুতীক্ষ দাত ও নখের আঘাতে 
বিদীণ হওয়ায় তকে নিহত হ'তে হ'য়েছিল,_-তার দেহের অবস্থ। 
দেখেই সকলে ত৷ বুঝতে পার্লো । 

এইবাৰ তাব। সেই ডিংও ও কেভিনকে ঢার দিকে খুজতে 
ল[গলো, কিন্ত কোন গানেই তাদেব লন্ধন পাওয়। গেল ন|। 
লোকগুলিকে সেখানে রেখে পিটার কিছু দূরে চলে গিয়েছিল ; হঠাৎ 
তার চিৎকার শুনে লে।কগুলি দ্রতবেগে তাব নিকট উপাগ্ত হলো । 
পিটার পাষাণ-প্রাটীবের মতো লম্বা একথান প।থরেব পাশে তাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করলো । তারা দেখ.লো।, সেট স্থানে পাহাড়ের একটা 
গুহার মুখে প্রকাণ্ড একট! ডিংওর মৃতদেহ প'ড়ে রয়েছে! বুনো 
শুয়েরে? তীক্ষ দাতে ডিংওটার সর্বশরীর বিদীর্ণ; শুয়োরট।র সঙ্গে 
যুদ্ধ ক'রে তাব দেহ ক্ষতবিক্ষত হওয়ায় তার ধক্তমোতে সেই স্থানের 
মাটী ভিজে গিয়েছিল। ডিংওর শবীগ তখনও গবম, “বন কয়েক 
মিনিট আগেই তান প্রাণ অসহ যন্ত্রণায় দেহ ত্যাগ করেছিল । আর 
ঠিক তার পাশেই একখান চৌকা পাথরে উপব শুয়ে কেতিন 


* ঘুমুচ্ছে! তান 'দহের কোথাও আঘাত-চিহ্ন নেই; কেবল তার 


পোষাক ছি'ড়ে টুকুঞো-টুকরে! হ'য়ে তার শরীবে ঝুলছিল ! ডিংওটা 
যেন আহত দেহে কেভিনেব পাশে পড়ে, তাব-শিশু-বন্ধুকে পাহ।রা 
দিতে দিতে প্রহ্ভক্ত বিশ্বাসী কুকুরেব মতে। প্রাণত্য।গ করেছে! 

পিটাব ডিংও4 পাশে নিত্রিত কেভিন অক্ষত দেহ 'দখে গভীর 
বিস্ময়ে ব'লে উঠ.লে|, “আরে, এনে পাজী *বদম।য়েদ ডিংও নয়, এ 
যে অতি ঠাণ্ড। মেজাজের উপকারী ডিংও !” 

যারা কেভিনকে খুঁজতে এসেছিল, এই দীরধক।লে তাদের 
পরিশ্রম অল্প হয়নি, তার উপর সার! দু'রাত্রি অনিদ্রা; কিন্তু 


২০৩০০ 


্মাত্শি্চ অন্সক্ষমতভী 


[২র খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


নয়! তেমন বাড়ীও সমূলে উৎপাটিত করিয়া অক্ষত দেহে 
ঠাই-নাড়া কর! হুইয়াছে-আমেরিকায় ! তবে যে-সব 
বাড়ী-ঘর গোটা দেছে নাড়া হইতেছে, সেগুলি ্টীল বা 
ইস্পাতের ফ্রেমে সিমেপ্টকনক্রিটের ছাদ ও দেওয়াল দিষা 


11, হি নর 


কেভিনকে অক্ষত দেছে জীবিত অবস্থায় পাওয়ায় তাদের আননদ ও 
উৎসাহের সীমা রইল না। যাবা অন্য দিকে কেভিনকে খুঁজতে 
গিয়েছিল, তাদের ফিরিয়ে আন্বার জন্য বন্দুকের আওয়াজ করা 
হু'ল। তারপর পরিশ্রাস্ত ঘুমস্ত কেভিনকে কোলে নিয়ে তারা 
মিষ্টার প্রেন্টিসের বাড়ীতে ফিরে এলো । 

কেভিনের মা কার স্বামীর কোল থেকে কেভিনকে কোলে 
নিলেন। কেভিন জেগে-উঠে একটু হেসে “ম।' বলে ডাকলে! । 
মা তাকে কোলে নিয়ে অশ্রু বর্ষণ করতে করতে তাব মুখে চুম! দিতে 
লাগলেন । আনন্দে তার মুখে আর কথা ফুটলো৷ ন!। 

মিষ্টার প্রেন্টিস দুই হাত জোড় ক'রে তগবানকে কৃতজ্ঞতা 
জানাতে লাগলেন । পরমেশ্বর সেই দুর্গম অরণ্যে এত বিপদেও 
কেভিনের প্রাণ বক্ষা ক'রেছিলেন ; মৃত্যুমুখ হ'তে তাকে বক্ষ! 
ক'রেছিলেন। 

প্রেন্টিস্‌ সুদক্ষ শিকারী । কিন্তু মেই দিন থেকে তিনি আর 


ডিংও শিকার করেন না । 
শ্ীদীনেন্্রকুমাব রায়। 


বাড়ী চালা ! 


মাটার নীচে ভিদ খু'ড়িয়া পাঁঠ-তল! সাত-তলা যে-সৰ 
বাড়ী তৈয়ারী কর! হয়, ইচ্ছা! করিলে সেই সব বাড়ী- 
ঘরকে এক জায়গ। হইতে অক্ষত গোটা দেহে অন্য 





ইটের তৈয়ারী দোকান-বাড়ী চালাইবার আয়োজন 
জায়গায় নাড়িয়া বসানে। চলে--এ কথা সম্ভব ' মনে 


হয়? কিন্তু চালান," দেওয়া অসম্ভব নয়। অবস্ত 
কলিকাতার যাহ্ঘর বা সেনেট-হুলের মতো! ইটে-গাথা 
বড় বাড়ীকে ঠাই-নাড়া করার কথা বলিতেছি না। 
ইটে-গীথা বাড়ী-ঘর ঠাই-নাড়। করা একেবারে অসম্ভবও 





বাড়ী তোল! 
তৈয়ারী; এবং বাক্স-তোরঙ্গের মতোই এই সব বাড়ী- 
ঘর গাড়ীতে তুলিয়া আমেরিকায় নাড়াচাড়া করা 
হইতেছে ! 

আমেরিকার মনটি.ল-সহরের নিপুণ এঞ্জিনীয়ার শ্রীবুক্ত 
ই, ডবলিউ, লাপ্লান্ট সাহেৰ সম্প্রতি গোটা দেহে এই সব 
বড়-বড় বাড়ী-ঘরকে এক জায়গা হইতে অন্ত জায়গায় 
চালান করিতেছেন। এই চালানী- 
কাজ নির্ধাছের জন্য তিনি যোগ্য 
যান-বাহনাদিও তৈয়ারী করিয়াছেন। 
ছোঁটখাট বাড়ী দূরের কথা, কিছু দিন 
পূর্বে ৪৮০০ টন ওজনের একখানি 
প্রকাণ্ড দৌকান-বাড়ী তার আস্তানা 
হইতে তুলিয়া গোটা দেছে সেটিকে 
তিনি এক-মাইল দূরে অশবোর্ণ নামক 
গ্রামে পাকা-রকম ভিদে আঁটিয়া 
বসাইয়া দিয়াছেন ! 

এ দোকান-বাড়ীতে কামর! ছিল 
৫৫২টি । স্বতন্ত্র কামরা ) এবং সে-সব 
কামরায় রকমারি দোকান। এই 
দোকান-বাড়ী বহিবার পূর্বে প্রথমে 
তিনি পথ হইতে ৪০০ বড় গাছ কাটিয়া পথটিকে হ্ুগম 
করিয়া লইয়াছিলেন। দোকান-বাড়ীকে প্রীপ্রীজগন্নাথ 
দেবের মতে। বহিয়া অশবোর্ণ গ্রামে স্থাপন! করিবার 
পর আবার সেই সব গাছ-_যেখানকার গাছ, সেই- 
খানেই--সঠিক ভাবে এমন কৌশলে পু'তিয়া দিয়াছেন যে, 


১৯শ বর্ধ-_মাধ, ১৩৪৭ ] 


হাড়ী চালা 
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কোনো! গাছ মারা যাঁয় নাই বা তাদের ফল-ফুল ও পত্র- 
পল্পবের গায়ে আচ.লাগে নাই! 
ইহার পরে একখানি সাত-তলা বাড়ীকে তিনি 






জ্যাকের চাড়া দিয়। 
বাড়ী তোলা 


স্বানাস্তরে বসাইয়া দিয়া- 
ছেন। আর একখানি বাড়ীকে 
বড় নৌকায় তুলিয়া নগর 
ছাড়িয়া তাকে আনিয়া 
বসাইয়। দিয়াছেন সমুদ্র- 
তীরে। এখানি ছিল ১২০ 
বৎসরের পুরাতন বাড়ী। 
চালনার দরুণ বাড়ীখানির 
দেহে কোথাও এতটুকু ফাট ধরে নাই, এইটুকুই সব চেয়ে 
বাহাছুরির কথা ! 

এ ৰাড়ী বহিবার জন্ঠ নৌকাখানিকে অবস্ত মজবুত ও 
ভার-বহুনের উপযোগী করিয়1 গড়া হুইয়াছিল । নৌকার 
উপর তিনি ৩৫৯ টন ওজনের মজবুত ই্টীলের বীম বা 
কড়ি লাগাইয়াছিলেন। রেলোয়ে-লাইনে যে রেল 
পাতা হয় এ কড়ি ছিল সেই রেলের। ইস্পাতের 
রোলারের সাহায্যে বাড়ীখানিকে উপড়াইয়া গোটা 


জ্যাক 


দেহে নৌকার উপরে চাপাইয়া তবে সেটিকে বহন 
করা হয়। 
এই সব বাড়ী-ধর বছিবার কালে অনেক সময় এমন 





ট্রাকে চড়িয়া বাড়ী চলে 


ঘটে যে, বাড়ী-ঘরকে পুল পার করাইতে হয়। সে-জন্ত 


8. পলকে বেশ মজবুত করিয়া গড়িয়া তুলিতে লাপ্লাণ্ট 


সাছেবের মনোযোগ কোনো 
দিন যেমন শিখিল হয় নাই, 
তেমনি এ উদ্োগ-আয়োজন 
কোনে! দিন ব্যর্থ ব নিক্ষল 
হইতে পারে নাই ! চার হাজার 
পাচ হাজার টন ওজনের বাড়ী- 
ঘর এমন স্বচ্ছন্দে বহিয়া৷ তিনি 
স্থানান্তরিত করিতেছেন, সে- 
গুলি যেন খেলা-ঘরের বাড়ী! 

অনেক সময় এমন হইয়াছে, 
বাড়ী খুব চওড়া এবং সে-জন্ত 
অপরিসরতা-বশতঃ পথে সে- 
বাড়ী ৰহা যাইবে না ! এরপ 
ক্ষেক্জে তিনি বাড়ীখানির মাঝামাঝি কাটিয়। ছু ভাগ 


করিয়া তারপর ছু'বারে সে ছু, ভাগ ষণাস্থানে পৌছাইয়া 


আবার ছু” টুকরা বাড়ী আঁটিয়া-ভুড়িয়া এক করিয়! গোটা 
বাড়ী বসাইয়। দিয়াছেন! . 

পুর্বে ৪৮০০ টন ওজনের ম্মেবোড়ী বহিবার কথা 
বলিয়াছি, সে বাড়ী উপড়াইয় তুলিবার জন্ত লাল্লাণ্ট 
সাহেবকে বিশেষ তাবে নির্টিত এক হাজার ইস্পাতের 
জ্যাক ব্যবহার করিতে হইয়াছিল। 


৬২ 


মি ন্ক্মভী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 
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এই সব বাড়ীকে ঠাই-নাড়া করিতে বিস্তর সময় বাড়ীর নীচেকার জায়গা ভরাট করাইয়া বাড়ীকে ঠিকঠাক 
লাগিত। তিন-চারি শত ফুট দুরে বাড়ী বহিতে সময় আঁটিয়া বসানো হুইল। 


লাগিত প্রায় নঘণ্টা। তবে এ-সব গৃহ এমন নিপুণ ভাবে 


এই তোলার কাজে সকলকে খুব সতর্ক থাকিতে 


তিনি বছাইয়াছেন যে, বাড়ীর কোথাও এতটুকু ফাট ধরে হয়। সমভাবে সব দিক তোলা চাই--নহিলে কোনো 








নৌকাবক্ষে ১২০ বৎসরের পুরাতনু গৃহ 


নাই! তার উপর এ-সব বাড়ী যে-জায়গায় আনিয়া 
ৰসানে৷ হইবে, হয় তো বাড়ী আনিয়! পরে দেখেন, সেখানে 
ৰাড়ীখানি ছু”ফুট উচু করিয়া বসাইতে হুইবে-_নহিলে 
পথের সঙ্গে বাড়ীর 'লেভেলে+ সমতা রক্ষা পাইবে না! 
তখন তিনি কি কর্সিংলন, জানো 1? বাড়ীর নীচে এক 
হাজার জ্যাক নামাইয়া বিয়াঙ্পিশ জন জুয়ান লোক লাগাই- 
লেন। এই সব লোক জ্যাকের চাড়া দিয়া বাড়ীর তল- 
দেশ উচু করিয়া ভুলিল। বাড়ী উঁচু হুইয়া রূহিল, তখন 


দিক একটু হেলিয়া বা ঝুঁকিয়া 
পড়িলে বাড়ী-ঘর ফাটিয়া যাইতে 
পারে কিম্বা অন্ত বহু বিপত্তি ঘটিতে 
পারে। 

অনেক সময় বাড়ী বছিবার সময় 
বাড়ীর ঘরে-ঘরে যে সব আসবাব-পত্র 
থাকে, সে সব বাহির না করিয়া 
ঘরে রাখিয়াই বাড়ীর সে সে সব 
ঠাই-নাড়া করিয়া বাড়ী বসাইয়াছেন। 

একবার তিনি এক সহরের পথ 
হইতে দশখানি বাড়ী তুলিয়া দেড় 
মাইল দুরে ভিন্ন গ্রামে এ-বাড়ী- 
গুলিকে গোটা দেহে বসাইয়াছিলেন। 
যে-গ্রামে এ-বাড়ীগুলি আন! হয়, সে 
গ্রামের নাম ডেটন। বর্ষার সময় 
বন্তার জলে ডেটন ডুবিয়া যাইত; 
তার ফলে বর্ষার পর তিন-চার মাস 
যাবৎ সমগ্র ডেটন-গ্রামের পথ-ঘাট 
জলা-মৃত্তিতে বিরাজ করিত। লাপ্লাণ্ট 
সাহেব তক্তা ও পাইপ প্রভৃতির 
সাহাষ্যে গ্রামের পথ-্ঘাট উচু করিয়া 
গড়িলেন ১ পাহাড় কাটিয়া পাথর 
আনিয়া সেই পাথরে জলা-ভূমিকে 
কঠিন করিয়া ভুলিলেন; তার পর 
সহরের ঘেঞ্জি-গলি হইতে দশখানি বাড়ী তুলিয়া এই 
গ্রামে আনিয়া বসাইলেন। 

বাড়ী-ঘর বহিবার জন্য লাপ্লান্ট সাহেব এখন ট্রান্টর- 
গাড়ী তৈয়ারী করিয়াছেন। ট্রাক্টরের সাহায্যে বাড়ী 
বহিবার ঝাজ নুশৃঙ্খলে সম্পাদিত হুইতেছে। 

লাপ্লাণ্ট সাহেব লিখিয়াছেন--বাড়ী বহিবার সময় বহু 
পরিবার আমাকে বলিয়াছেন, আমরা বাড়ীতে থাকিব, 
আমাদেরও এ বাড়ীর সঙ্গে বহিয়! লইয়া যাইতে 


১৯শ বর্ষ __মাঘ, ১৩৪৭ ] 


নির্্ানিতা লাজকল্থ্া 


২৩০ 
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পারেন? আমি বলিলাম, পারি। এবং শ্তধু বাড়ীর 
লোক-জন কেন, পিয়ানো, টেবিল-চেয়ার, আলমারি, 


সাহেব সম্ভব ও সহজসাধ্য 'করিয়া তুলিয়াছেন, ভাবিলে 
বিন্ময়ের সীমা থাকে না; সেই সঙ্গে মানুষের শক্তি- 


সোফাকৌচ এবং অন্তান্ত ভারী আসবাব-পক্র-সমেত গোটা! সামর্থ্যের অলৌকিকতা ভাবিয়াও অবাক হইতে হয়! 


বা. হিরা 65787215772 7৬ 
দিয়াছি। বহিবার 
সময় আলমারি, 
পিয়ানো, টেবিল 
প্রসৃতি পাছে 


গড়াইয়া পড়িয়। 
যায়, এজন্য বাড়া 
বহিবার পূর্বে এ 
সব জ্িনিমপত্র 
স্তাক্‌ড়া দিয়! বাধিয়! দিয়াছি। দেওয়ালে ছবি খাটানো 
থাকিলে শুধু দেখি, কোনো ছবির পেরেক নড়ে কি 
না! পেরেক শক্ত থাকিলে বাড়ী বহিবার সময় দেও- 
য়ালের ছবি দেওয়ালেই থাকে; খুলিবার প্রয়োজন 
হয় না। আমাদের কাজ এখন এমন সুশৃঙ্খল ভাবে 
নির্বাহিত হইতেছে । 

বাড়ীতে যে গ্যাশ বৰ! জলের পাইপ থাকে, সেগুলির 
সম্বন্ধে ব্যবস্থা কর! প্রয়োজণ। টেলিফোন, ইলেকট্টিক 
কনেক্শন্‌ সম্বন্ধেও পূর্ববাহ্ছে ব্যবস্থা করা হয়। বাহিরের 
সঙ্গে সংযোগ-বন্ধনটুকু মাত্র খুলিয়া লইয়া বাড়ীর 
তার ও পাইপ যথাষথ ভাবে তিনি গ্লাগ করিয়া 
দেন। বাড়ী বহিবার সময় লাপ্লাণ্ট সাহেবের নিপুণ 


কর্মচারীরা মেগুলির তদ্বির করেন। তার ফলে 
তার বা পাইপ অক্ষত দেহে বাঁড়ী-ঘরের সঙ্গে 
চালান হয়। 


বহিবার যন্ত্রপাতিও এমন নিখৃ'ত করিয়াছেন যে, কেহ 
অর্ডার দিলে চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে বড় বড় বাড়ী-ঘর 
স্থানান্তরিত করিতেছেন। 
বাড়ী তুলিবার জন্য তাঁর লোক-জন ভিদের নীচে 
সরাসরি ছু* ফুট গভীর গহ্বর খনন করেন) তার পর 
লোহার তার বা রড ও জাল দিয়া বাড়ীর আপাদ-মস্তক 
হ্ুরক্ষিত করিয়া রেল পুলি জ্যাক প্রভৃতির সাহায্যে সে- 
বাড়ী টানিয়! ট্রাকে তোল! হয়। কত দিনের সুদীর্ঘ চিন্তা 
এবং উদ্ভাবনী-কৌশলে এই অসম্ভব ব্যাপারকে লাগ্লাণ্ট 
৮৩৮১৮ 


* বাজকন্যার মায়েব কাছে গিয়ে হাত-জাড় ক'বে বল্লে,__ 


২ তত শত শা 


২. তত শাশাশিাীশপীস 
৪ আশ 





সীমার দিয়। বাড়ী-বাহী বোট টান! 


নেপোলিয়ন বলিয়! গিয়াছেন, জগতে অসম্ভব বলিয়! 
কোনো-কিছু লাই বা থাকিতে পারে না--এ-কথ! খুব 
সত্য! 


নির্ববামিতা রাজকন্তা 


[ রূপকথা | 
ভিন্ন 


বয়স বাডবাণ »জে বাজবদ্যাব নিষ্ঠুরতাও মাত্রা ছাড়িয়ে 
উঠলে! | নান মেবা-পরিচর্যার সামান্য কিছু খত পেলে দাসীদের 
কাবও পরিরাণ নেই; তাদেব অতি কঠিন শাস্তি ন। দিলে-_তার 
মনেন ম্ব।লা নিবারণ ভম় না; দে একবিন্দু শাস্তি পায় ন!। 

মেযেব এইট রকম গরম মেজাজ দেখে মেয়ের মায়েব মনে কিন্তু 
আনন্দ ধধে না ! আর মেয়ের দাদ-_সেই ঘুঘমন্ত্রীটি তাবপ ক'রে 
ভাতনালি দিনে বলেন__ এই হ চাই, এখন থেকে এমনি বোখা ন। 
হ'লে সিংতঃনে বসে এত বদ বাজ্য বশে বেখে শান করতে 
পারবে কেন? 

কিন্ত তার এই ধকম অন্তাচ।বে অবিচাবে দাসী-বাদীরা দিবা- 
রাজি প্রাণভয়ে কীপতো-_ ভাবতো, তাদের কার পিঠে কখন চাবুক 
পড়ে । তাই এক দিন এরা চাবুক খেয়ে প্রাণভয়ে সকলে দল-বেঁধে 
মা, 
আমাদের সকলকে বিদায় দিন, আমরা আব এখানে টিকতে 
পারছিনে । 

বাণী-মার বাপ মন্ত্রী শ্রীগোপাল শন্মাী কি একট! পরামর্শ করুতে 
এই সময় মেয়েন কাছে আস্ছিলেন ৯ঘরের ভেতন দাসীদের জটলা 
দেখে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন__য়েছে” ক্রি? দাসীরা দল-বেঁধে 
এখানে জুটেছে কেন মা? 

কিন্তু বাণী কোন কথা বলবাব আগেই দ!সীবা কাদতে কাদতে 
তার কাছে তাদেব কষ্টের কথা, গাজকন্ঠাৰ নিষ্ঠব ব্যবহারের কথ! 


৬৩৬০৪ 


হ্মমাক্নিক অস্ত 


[ হয় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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বলতে লাগলো | শুধু মুখে বলেই তারা থাম্লে। না; তাদের 
শরীরের নানা স্থানে প্রহ্'রের দাগ দেখিয়ে, পিঠে ছোট-ব্ড গে সব 
ক্ষত-চিহ্ন ছিল, পিঠেব কাপড় তুলে দে-গুশোও দেখিয়ে দিলে । 
শেষে তারা ভাত-জোড় ক'বে কেঁদে বললে--এত চেষ্টা ক'বেও 
আমবা খন বাজকন্যাকে খুমী করতে পারলুম না, ঘখন-তখন 
বিনা-দোষে পিটিয়ে আমাদেন হাড গুডে। করাতেই তার আনন্দ, 
তখন আবকি ক'রে আমরা তান কাজ করব? তাই আমাদের 
বিদেয় ক'রে দিন,_চাকনী ছেড়ে আমধ! পালিনে ৰাঁচি। 

কিন্তু দুই উপবওয়।লাকে এদের নালিণে মাৰ বায় দিতে ভ'ল 
না, রায় প্রকাশ করলে-__বাজকনা। নীলাই নিজে এলে । মুখখান। 
তার রাগে লাল হয়ে উঠেছে, ঢোখেব তার! ছুটো৷ আগ্চনেব ভাটাব 
মতো! দাসীর! ভয়ে শিউরে উঠে দেখলে -চানডাব লিক্লিকে 
লম্বা চাবুকট! বাগিয়েধবে দবজ্তার সামনে এসে ছাডিয়েছে__তাদে 
সেই ক্ষুদে যম! বানো বছ্বেন এই একবত্তি মনিবটকে হঠাং 
এই ভাবে সেখানে আস্তে দেখে ভয়ে ভারা বাই একবাবে 
আড়ষ্ট! কিন্তু রাজকন্ঞাব হতেন চাবুক সপাসপ, তাদের হাতে, 
পিঠে, মাথায় পাছে তখনি তদেৰ নাচিগ়ে তুললে। ৷ চাবুকটা এমনি 
ধারালে। যে, কারুব দেহে পডলে সেখানকার এক-পর্দা ঢাম! কেটে 
তোলে! এগুলি দামী-বাদীকে রাজকন্যা! হাব সেই ঢাবুক দিয়ে 
'গো-বেড়েন' করুলে। একটু আগেই মনেব কষ্ট্রে যাদের ঢোখ দিযে 
অশ্রধারা ঝবেছিল, এখন এই নিদ্দঘন প্রহাবে তাদেব শরীর ম্তবিক্ষাত 
হয়ে ফিন্কি দিয়ে রক্রধারা ছুটতে লাগলে। । যাতণায় অস্থিন 
হ'য়ে তারা রাজকন্ার দুই উপরওয়ালাব পানে চেয়ে চিংকাব ক'রে 
কাদতে লাগল! | কিন্তু নাণীব বা সটান মন্ত্রী ব'পেন মুখ দিয়ে 
একটি বাবও 'আভত।' শব্দ বান ভ'ল না,_- এই খুনে মেয়েটিকে নিষেধ 
করা দূ্েব কথ। ! বদেবসে ্টাব। আছুনে বাজকন্ার এই নিষ্ঠ,র 
আচরণ দেখতে লাগলেন । 

খানিক পবে বাজকগ। নিজেই থামলে ।-ননীব দেহ তার; 
এক পাল দাপীন দেে ব'গেব ভবে চাবুক চালিয়ে নিঙ্গেট নে ঠাপিয়ে 
উঠেছিল। 

দু অভিভাবক অমনি দাসীঁদেব লক্ষা কবে টীংকার কৰে 
আদেশ দিলেন-__বাতাস ক€্‌ হতভাগীব।, বাতাল কর্‌, 'দেখছিম্‌ 
না-মেয়েটা কি রকম হাপছ্ছে? ঢাবুক চালিঘ়ে ওর পনিশ্রম 
কি কম হয়েছে।-দাসী-বাদীনা কি আণ চুপ করে 
দাড়িয়ে থাকতে পারে? গারের কালা ভূলে, চোখের জল 
আচলে মুছতে-মুদ্ছতে সকলে বাজকল্য(ব বায় 'লগে পড়লে । 
বাজকন্তা পরিশ্রমে ক্লান্ত হ'মে একখ।ন। ণরম সোফায় কোমল দেহটি 
এলিয়ে দিলে ; দাীণা তাকে ঘিবে দীড়ালে। । মযুবপুচ্ছের পাখ। দিয়ে 
চার-পাচটি দাসী তাকে বাতাস কর্তে লাগলে! । অঞ্থ। দাসী 
তার পায়ের কাছে বসে পদদেব। কর্তে লাগলে। ; আর অন্য সকলে 
জোড়-হাতে দাড়িয়ে বইল - রাজকন্টার শেন হুকুম শোনবার জন্তে ! 

রাজকন্তা সামলিঘে নিয়ে এবার সোফায় দোজ। হয়ে বসলে! । 
সে মুখখান! ৰেঁকিয়ে বলে-উঠলো-_ুকমন ! আন কখনো আমার 
নামে দাদুর কাছে লাগাতে আস্বি?_পঙ্গে সঙ্গে তাব ভাতের 
চাবুক সামনের দাসীগুলে'র পর্ববঙ্গে আব একবার চুম্বনের জঙ্টে 
মাথা নাড়া দিলে; কি দাসীরা তখুনি তাৰ সাম্নে হাটু গেছে 
বসে হাত-জে।ড ক'দে মাপ চাইলে, রাজকন্ঠ। চাবুকটি ন।মিয়ে নিল। 


এর পর দাসীগুল্লোকে সে-ঘর থেকে সরিয়ে দিয়ে শ্রীগোপাল শন্মা 
রাক্তকন্ার পানে চেয়ে একটু তেপে বললেন_-এবার তোমায় একট 
দোসব এনে দিচ্ছি দিদি, সেটিও তোমার মত শক্ত, সেন ইস্পাত ! 

রাজকন্তা জিজ্ঞাসা কর্লে-_দেসর কি দাদ? 
দাছু বললেন-_দারীকে দোসব বলে। আমি দেখছি, দলী 
বাদীগুলোব সঙ্গে তোমার বনছে ন।। তাই, তোমান সঙ্গে বশ 
বনিবনাও হয়-_-এমন একটি খালা ছেলেকে এনে তোমাণ কাচ্ে 
হাজিব করচি। 
রাজকন্যা জিজ্ঞাস! কর্লে-_-দে কে? 
দাত তাধ পরিচয় দিলেন,এগে অঙ্গ এক দেশেন বাজগুল, 
তর ওপদতীর ছাত্র। যেমন তার কপ, তেমনি গুণও | তাকে 
দেখলেই বাহবা! দিতে হবে । 
ছেলেটিন কথ শুনে রাজকন্ান মনে কৌতুচল ত'ল ; গে আবার 
জিন্ঞ/সা কংলে__সে কোথায় থাকে? 
দাত বললেন- আমার কাছে ; বললুম বে, দে আামাধ ছার । 
খাজকন্য! একটু চুপ ক'বে থকে আবান জিজ্ঞাস! কললে_-কঈ, 
এখানে তাকে কোন দিন ত আননি, দাদ ? 
দাত বললেন-_-আন্বব ঠিক সময় এপনও হয়নি কি শ।? 
এখন থেকে তাৰ আব তোমাৰ শিক্গ। একসঙ্গে চল্বে বলে হাকে 
এখ|নে আন্টি । 

একটু উংস্তক হয়েই বাজকন্তা জিজ্ঞাসা কথ্লে!-কবে 
আনহ তকে? 

দাঁছু উত্তর দিলেন-__আমটে দোমবার | এ দিনটি তোমান জন্ম 

তিথি, গে জন্তা পাজা জুডে উৎসব তবে কি না। সে শুভ 
দিনটিতে তাকে বাজসভায় আনবে, তখন ভোমাব সঙ্গে ভান 
আলাপ হবে। 

বাজকন্তা'ব মূখে চামি ফুটলে। সে জিন্ঞাস! ক 'গলে। _তাব নম 
কিদাছু? 

দাছু চেপে বললেন-_ শীলাচল । এই নাম শুনে রাজকনা। 
মুখখান। গম্ভীব কনে বললে। অচল মানে ত পাচা দাদ্ব! 
তা তালে তার নাম হচ্ছে তে! - নীলপাহ।ড ? 

দাছু বললেন--মানে তাই বটে; ভবে ভেমাপ নামটন সঙ্গে 
ওর নামেব কিন মিলও আছে । নামেন মত তোমাদেণ মন আপ 
মেজাজেরও দিবা মিল হবে। 

রাজকণ্ঠা! চেসে বললো।-_আমি কিন্তু ত।কে নীলপাহ। ড় বলেই 
ড।কবে।, দাছু ! 

দাছু বললেন,-_ডকো,__মে তাতে খুলীই হবে । 

-__কিঞ্ড আমার মনে যে একট! ভারী পেক। লাগ ছে, দ।দু ! 

--কি রকম ধোকা? 

_বল্পে, ছেলেটি রাজপুত,র $ যে গাজপুত,, সে তোমাৰ বাড়ীতে 
বাবে। মাম প'ড়েথেকে অন্নধ্বংদ করে কেন? তাব কি বাড়ী-ঘর নেই ? 
আমাদের মতন রাজা, রাজপভ।, কি রাজনিংহাদন নেই ? 

_কেন থাকবে ন।? সবই আছে। 

_ কোথায়? 

--সিংহল দেশের নাম শ্ুনেছ ত দিদি! ছেলেটির বাব। সেই 
রাজের রাজ! ! তার ধন-দৌলতেবও মীম! নেই | 

-সিংহল ত লঙ্কার নাম। তা হ'লে সে লঙ্কার লোক ? 
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সাঃ তার গায়ের রঙটিও ঠিক পাকা লঙ্কাব মতো! আর 
ঝালটুকুও তৌমাব মতো । 

-_তবে রাজপূত্ব,র এগানে থাকে কেন ? 
পবেব কাছে পে থাকিতে? 

-_-আগেই ত বলেছি দিদি, বিদ্াশিক্ষাব জন্তাই সে এ দেশে 
এশেছে । ছেলেটি বাপ ছিলেন তোমা বাবার পরম বন্ধু। আমাৰ 
উপর ক্ঠাব ভাবি বিশ্বাস; তাই তাকে শিখিয়ে-পড়িয়ে মাছুয কবে 
তুলবাৰ জন্তে আমাব কাছে পাঠিয়েছিলেন । আমার যেটুকু বস্তা, 
সব মে শিখে নিয়েছে ; এখন তাব ইচ্ছা হয়েছে__দেশে যাবার 
গে এখানে দিনকতক থেকে তোম।ৰ কাছে কিছু শেখে । 

চোখ দুটে৷ কপালে তুলে বাজকন্তা বলে-উঠলো-_আমাব কাছে 
মাবাব কি শিখবে ? আমি কি গুরুমশায়? 

দাত বল্লেন__তুমি এই বয়দে কি নকম ভাবিক্কি ভ'ম়ে 
সিংত!সনে বসে, বাজবাটীন সকলকে শামনে রাখো, দাসী-বাদী- 
গুলোকে কি কম পায়েস্ত। কনে বেখেছো-এই সব সে ভোমাৰ 
কাছ থেকে শিখে নেবে । তাকে তাব দেশে ফিবে গিয়ে ভান বাবাব 
সিংভামনে এক দিন বসতে হবে কি ন।? 

বাজকন্তা এবার মুগখানা ভাব কানে বলে উঠলো- তোমাৰ 
মভলব আমি বুঝিছি দাদ ! 

কি বুঝেছ দিদি? 

_তোমান ঢাল! পাঙ্গশূত্তধ তাৰ সেই বিদ্বে-টিছো সব 
আমাকেও শিখাতে চাবে। মানি কিন্ত তাকে আমার গুকমশায়-গিনি 
কনতে দেব না, দাছু ! 

দাত চেদে বললেন- বাক্ষপুত্তবেব মাপা কি, সে তোমাৰ গুক- 
মশায় হয়? তুমিই তাকে শিখাবে । 

হাতে ঢাবুক '্টচিয়ে আব মুখে দুষ্টমির হাসি ফুটিয়ে রাজকন্তা 
বললো-কিন্ত খাত পেলেই আমান এই চাবুক তাব পিঠে পন্ডবে 
সপামপতমপাং বুঝলে ? 

দছ বললেন--ঢাবুক খাবাব ছেলে সে নয়। ভোম|র মেজাজের 
মঙ্গে তার মেজাজেন এক চুলও এদিক-ওদিক হবে না দিদি! তুমি 
হাসলে তান মুখে ভাগি ফুটবে, তোমার মুখে হাইটুকু উঠলে সে 
অমনি লুকে নেবে $ তোমার চেখের সারা - আব এ টুকটুকে ঠেট- 
দু'খানা নড়তে দেখলেই সে বুঝে নেবে-তুমি চাও কি। এই শিক্ষাই 
যে আমি তাকে দিয়েছি এতদিন নিজেব কাছে রেখে ; নঈলে যাকে- 
তাকে কি তে।মাণ দেব করতে আন্তে পারি? 

দ।ছুব মুখেব দিকে আড-টোখে চেয়ে, আব সেই সঙ্গে মুখের 
অদ্ভুত নকম ভঙ্গিটি কনে বাজকনা। সে ঘর থেকে চ'লে গেল। 
শ্রীগোপালশম্মাও অমনি ঘরেন দবোজাটি বন্ধ ক'বে মেয়েব সঙ্গে 
এই সিংহলী ছেলেটিব কথাই আলোচনা করতে লাগলেন।-_ এই 
মতলবেই তিনি মেয়ের মঙ্গে দেখা কর্‌তে এসেছিলেন কি না! 

'গোড়। থেকে আট-ঘাট বেঁধে কাজ করাই চতুর চুড়ামণি 
শ্রীগেপাল শন্মার চিবদিনের অভ্যাস। নিজের মেয়েটিব সতীন- 
কাট! ভেঙ্গে দিয়ে, আর দৌহিত্রী নীলাকে গিংহীসনে বঙগিয়েই তিনি 
নিশ্চিন্ত হ'তে পারেননি । নীল। বড় হলেই যে তার বিয়ে 
দিতে হবে, আর তাকে বিয়ে কবার জন্যে অনেক বড বড 
রাজ্যের রাজপুল্রবা ক্ষেপে উঠবে-_সে ত তিনি ভালই জানেন । তাই 
অনেক আগে থেকেই তিনি মাথা খাটিয়ে এই সিংহলী ছেলেটিকে 


তাব লজ্জা কবেনা 


নির্্বা্িভা লাজকম্যা। 
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যোগাড় ক'রে এনে মুঠোর ভেতব রেখে চুপি চুপি এমন কাযদাক্ন 
শিখিয়ে-পড়িয়ে রাজকন্সার মনের মতন ক'বে গড়ে তুল্ছিলেন 
যাতে ছেলেটিকে দেখেই সে খুমী হয়। একবার বাজকন্যার 
মনে ধর্লে, আর মেশা-মিশি করায় ছু'জনেব ভাব-সাব হ'য়ে 
গেলে রাঙ্গকন্য। যে তাকে ছা! আবু কাউকে বিয়ে করতে 
চাইবে না-_এ বিষে নিশ্চিন্ত ভয়ে তিনি এ কাজে হাত 
দিয়েছিলেন । তাবই ভাতে-গড়। তাবেদার ছেলেটির সঙ্গে কোনে। 
রকমে রাজকন্তার বিয়ে দিয়ে 'ফল্তে পারলেই তাকে আর ভবিষ/তের 
জন্যে ভাবতে হবে না । বাজকন্য। নীল।র বয় যখন সবে সাত 
বছন, সেই সময়েই তিনি এই সিংতলী ছেলেটিকে যোগাড় ক'রে 
তব মতলব হাসিল কর্বান চেষ্টায় ছিলেন। পাঁচ বছর ধরে 
ছেলেটিকে শিখিয়ে-পডিষ়ে গডে তুলে, এই দিন প্রথম তার 
মেয়ে বাণী অঙ্গনা মান নাকনা! নীলাব কাছে হাব মনেব কথা 
প্রকাশ ক'র্লেন। 

বাজকন্সা জানে পাণলো! ছেলেটি সিতলের রাজপুত্র | 
আর রাজকন্থাণ অসাক্ষাতে ভিনি স্টাৰ মেয়েকে চুপিচুপি শুনিয়ে 
দিলেন ছেলেটি সিংতলে নাজগ্ুল্র বটে, শবে সিংহলের রাজ- 
সিংতাসনেন অনেকগুলি দাবীদান। সেই সিংভামন দখল কর্তে 
অনেক লাই-হ।|ঙগামার দনকাব তবে । কিন্তু কি দরকার সাগর- 
পানের মধূপর্কেন বাটান মতে! 'একরত্তি সে বাজ্যটার জন্তে তার 
অত তাঙ্গাম! কনবান ? নীলাকে বিয়ে ক'রে এই রাজ।টাই দু'জনে 
ভোগ কক্কক ন। ! মাথাবণ গপবে আমব! থাকবে, তা ছাড়া মেয়েও 
ঢোখের অ।ডালে যবে ন| | এদের ছেলেই পরে বাজ] হবে। 

নীলাব মা বাণী অঙ্গনাপ কাছে বাপের কথাই বেদবাক্য । 
তিনি খুসী হয়ে বগলেন_-আপনি ভালে! বুঝে যা করছেন, তার 
ওপর আম'র আব কি বলবাব থাকতে পা. বাব ! 


এব পবেই শ্রগোপ।ল শন্ম(ব কৌশলে কথাট| এই ভাবে প্রচার 
হ'য়ে গেল যে, সিংতল দেশেন এক বাজপুল্র এ বাজ্যে আস্ছেন। 
ভিনি কিছুকাল এখনে থাকবেন £ আব দই বাজোণ মধো মিতালীটা 
যাতে পাকা হয়ে ওঠে তাবই ব।বস্থ। কণবেন । 

ঝ।জকন্যাব জদ্মোংসবের শু দিনটিতে বেশ জাকজমকেই 
বাজপুজ্র নীলাঢল গাজনভায় এলো । সকলেই দেখ.লে-_সতেরে। 
আগাবে! বছরের দিবা ন্ুপ্র/ ছেলেটি, গায়েব বড যেন কাচা 
মোনা  আকাবে একটু বেট, আব মুখখান! অল্প ঢ্যাপটা হ'লেও 
ছেলেটি দেহেব ৰাধুনি দেখে মনে হয়, বেশ বলবান বটে । চোখ 
ছু"টি তাব এমন ঢমতকাব যে__দেখেই মনে হয়, মুখ দিয়ে কিছু না 
ব'লে, তাব দৃষ্টি দিয়েই মনেন কথ সকলকে স্পষ্ট বুঝিয়ে দিতে 


' পাবে। মাথাব চুলগুলি ঘাড় পধস্ত লতিয়ে পড়েছে, তার সোনালী 


আভা; মুক্তাৰ ঝ।লব-দওয়। মোনালী রঙ্গেৰ বেশমী পাগড়ীটির 
সঙ্গে চুলের রঙ্গ চম২কান খাপ খাচ্ছে । ছুই কানে বড় বড় মুক্তা 
খচিত ছুটে। বাঁববৌলি, গলায় মুক্তার মালা, পোষাক-পারচ্ছদও 
খুব জমকালো ; কোমবে কিংখাপ-মোউ$ চামড।৭ খাপে তলোয়ার 
ঝুলছে,_তার সোনার মুঠিট। সুর্যাালোকে ঝিক-ঝিকু কর্ছে। 
শ্রগোপাল শশ্ম। আগে-খাকতেই সভার সকলকে শিখিয়ে 
দিয়েছিলেন-_নাজপুক্র সভায় এলে কি ভাবে তার অভ্যর্থনা কর্তে 
হবে। রা্কন্য। দিংতাসনেই বসেছিল__এই গিংহলী রাজপুত্রটি 


৬৩৩৬ 


আহ্িম্ক জস্যন্মেতী 


[২ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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সভায় এসে ঢুকলে, শ্ীগোপাল শন্মার ইঙ্গিতে রাজকন্যা! ছাড়া 
আর সকলেই উঠে-ফীড়িয়ে ভাত তুলে তাকে অভিবাদন করলে । ভাঁর 
পর শ্রীগোপাল শশ্ম। এগিয়েগিয়ে খব শ্রঙ্ধ! ও সম্ভমেব সঙ্গে ধরে, 
রাজপুন্রের হাতখানি আস্তে আস্তে তাকে বাঁজকন্ঠার্‌ সিংভাঁসনের 
সামনে নিয়ে এলেন | দাত্ুর মুখে এই বাজপুল্রটিন কথ। শ্ুনে-অবধি 
রাঁজকন্ত। তাকে দেখবান জন্যে খবই উতস্তক ছিল । ছুই চোখ 
মেলে ছেলেটির পানে সে চাইতেই তাদের চোখোচোথী হয়ে গেল, 
সঙ্গে-সঙ্গে রাজকন্ার মুখে মৃছু মিষ্টি ভাসি ফুটে উঠলো । 

প্রলোপাল শশ্মা বুঝলেন__ফীড। কেটে গেছে, তার ঠিষ্টা 
সফল হয়েছে ; ছেলেটিকে দেখেই রাজকণ্ঠা খুসী হয়েছে ।_-তিনি এই 
সময় ছোলটিকে নিয়ে বাক্তবন্টান সিংাসনেন কাছে এগিয়ে-গিয়ে 
বললেন-__ইনিই সিংতলেব বাজকুমার নীলাচল । 

তার কথার সঙ্গে-সঙ্গে নীলাচল মাথাটি নীচু ক'বে, হাত দ্র'খানি 
তুলে রাজকন্তাকে অভিবাদন কবলে। | রাজকন্ত(ও তখনি সিংহাসন 
থেকে আস্তে আস্তে উঠ, মুকুটপর! মাথাটি একটু ছুইয়ে, সুন্দন 
স্তভৌল ভাতখানি তুলে হাসিমুখে বললো-_বন্তন আপনি ! 

বাজকন্াৰ দিংতাসনেৰ এক পাশে রাঙ্ত প্রতিনিধি শ্রগোপাল 
শশ্মার আসন ; তাব একটু নীচে কিছু তফাতে যে উত্তম আসনখানা 
এদিন স্থাপন কৰা হয়েছিল, সেই আসনখানিতে নীলাচলকে বসিয়ে 
দেওয়া- হ'ল । 

শ্রীগোপাল শশ্মা তখন মভাস্থ সক্কে লক্ষ্য কাবে বক্তার 
ভঙ্গীতে বললেন -_বাংলাব সঙ্গে সিংহলেন সম্বন্ধ আজ নতৃন নয়। 
বাংলার বাজবংশের বক্কেই সিংতলের বা্গবংশেন কাটি । বাংলাব 
মহারাজ। সিংহবাহন ছ্রেলে বিজয়সিংহ সিংহল জনু কবে মেগানে 
যেবংশেব প্রতিঠ! কবেন, দেই বংশই সিংচলে বাজত করছেন ; আব 
সেঈ বংশেরই বংশধব__-এই স্শিক্ষিত গুণবান্‌ বাজপুক্র নীলাচল 
বাংলার সঙ্গে সিতলেব অতীত সম্বন্ধ দৃ৮তর করতে বাংলান বাজনভায় 
এসেছেন | বাংলাদ কর্তবা-_-এই দবদী বিদেশী নাক্তপুলরকে নাজার 
মত সম্মনেব সঙ্গে অভর৭৫থনা কব| | 

সভাস্থ দক লোক “সাধ সাধু' ধ্বশিতে নাজ-প্রতিনিধি 
গ্রগোপাল শশার উক্িন সমর্থন কবলে । 

সভাভঙ্গের পন নীলাঢলকে সমুচিত 'মাদন-মাতে র।জপ্রাসাদ- 
সংলগ্ন একট! ভিন্ন মালে নিয়ে যাওয়া হ'ল । অন্য দেশের কোন 
রাজ! বা রাজপুল্ন এ রাজ্যে কপনো! বেড়।তে এলে--এই 'প্রাসাদেই 
বাস করতেন । এই মহলটি স্বতন্ত্র একটি প্রাসাদের মতই গঠিত, 
সদৃষ্ত | ঘরগুলি নান! রকম মূল্যবান, সৌখীন আসবাবপর্ে 
স্ুসক্জিত। নাজ-অভিথিন কোন অন্তবিধা না! হয়, সেজন্তা কত 
লোকই আদেশ-পালনেন জন্যে সাগ্রতে অপেক্ষা কৰে। রাজার 
মত আদবে নীল চল এই প্রাসাদে বাস কর্তে লাগলো । শ্রীগোপাল 
শশ্ম। ছু' বেলা এখানে এসে তার সঙ্গে কত কি পরামর্শ কবেন ; নিজে 
সঙ্গে কবে তাকে বাজসভায় নিয়ে যান, সভাভঙ্গ হ'লে এখানে 
পৌঁছে দেন | দাস-দাসীদের তিনি সতর্ক ক'রে দিয়েছেন-_-খবনদার, 
রাঙ্জপুব্ের খাতির-যত্তবের কোন ক্রুটি না হয় । সকলেই এই বিদেশী 
বাপুন্রটির মন-যোগাবার্ব জন্যে সর্বদা ভয়ঙ্কর ব্যাকুল। 

প্রথমে এব! সকলে ভেবেছিল, ছেলেটি ভিন্নদেশী, তা অত্যন্ত 
ভালমামুষ, আর লাজুক; তার মুখ দিয়ে কথ! যেন বেরুতেই চায় 
না! কিন্তু দি-কতক পরেই তাদের এ ভূল ভেঙ্গে গেল। তারা 


বুঝলো, ছেলেটিব সম্বন্ধে যা তেবেছিল, দে তীন উল্টো; এ যেন 
ঠিক একট মিমিটে ডাইন-_বদমায়েসেব ধান্ড়ী! ব'জবাড়ীতে 
রাজকগ্া। 'তার দ।সী-বাদীদেন «পন যে রকম কড়।-মেজাজ দেখায়, 
এই সিংতল্গী ছেলেটিব মেজাজ মেন তার পঙ্গে পাল্লা দিতে চায়! 
কারুব কাঙ্গে একটু খুঁত দেখলে আব রক্ষা নেই ; নীলাচলের 
মুখখান। তখন তীমরুলেন চাকের মতন ভীষণ দেখায়। তার 
মুখের কথ শুনে মনে হয়, সে যেন ধমকাচ্ছে! কাউকে কোন কথ। 
মে একবারেব বেশী বলতে নারাজ ; তার “কান কথা বুঝতে না 
পেঝে কেউ আবার জিজ্ঞাস! করলে তার দুর্দশান আব সীমা 
থাকে ন! | নিজেই চাবুক নিয়ে সপাসপ হাব পিঠে ঘা-কতক বসিয়ে 
দেয়। অথচ, পাজকন্তা নীলাব সঙ্গে এ ছেলেটি যখন আলাপ 
করে, তখন 'ভার মুখের হাসি, মিষ্টি কথা, নম ভাব ভদ্রলোকের 
মন হাবভাব দেখে কে বক্গবে যে, এই সেই লোক! আনও 
আশ্চর্সে'ন কথা, ্মমন যে দজ্জাল লাজকনা। এ পর্যন্ত কেউ 
যাকে বাগে আনতে পাবেন, শিক্ষাদান! গুক থেকে গর্ভধানণী মা 
€ শুভান্থধ্ায়ী মাতামহকে পণাস্ত ঘে উপেক্ষ'ৰ চোখে দেখে, এই 
বিদেশী ছেলেটি যেন ছু দিনেই তকে একেবাবে যা কবে ফেল্লো ! 
নীলাচল বঈ বাজকন্যার সঙ্গে ভেসেভেসে কথ। কয়, তাব স্তখ্যাতি 
কবে, গুণগান কাবে তাকে বাডায়, বাজকনান অন্তব্টিও ততই 
গলত্ডে থ|কে ; শেষে নীল।ঢলেব প্রভাবে সে একেবাবে অভিভত 
হাসে পডে ! 

এই ছেলেটি অপর্বা চোখ-ছ'টিব ছু দৃষ্টি নাজকন্ঠকে মেন 
আডঙ্ট ক'বে দেয়; নীলাচলেন সঙ্গে চোখোচোখী হলেই মে বিহ্বল 
হ'য়ে পডে। তাৰ মনেন তেজ, দর্প, দেমাক এক লহমায় ষেন চূর্ণ 
হয়ে যায়! তখন নীলাচলেন মখে তোরমোদ গুনে মুখখানা তাব 
লক্জায় বার্গ। হয়ে ওঠে; তার ইচ্ছ! করে--সে নিজেই শীলাচলের 
গুণ গায়-তাকে নাদায়। নাজকন্তা!ন অবস্থা শেষে এমন হ'য়ে 
ছাছালে! 'ন, এই সিংহল্পী ছেলেটির স্খাাতি তব মুখে আব ধনে 
ন।। নাজসভায় সিংভাসনেন কাছে আসনটিতে নীলাচল না 
বস্লে তান বস! সার্থক হয় ন। | পড়া-শুনা, আলাপ-আলোচনা, 
খেলাধুলা, বেছানো-সব কাজেই নীলাচলকে তাদ ঢাই-ই । 

এই ভাবে মিলামিশায় আরও ঢ'টে! বষ্র কেটে গেল। 
নীলাচল রাজার অন্ত হ'য়ে রাজবাডীতেই রাজার মতন আদর- 
মত্বে বাদ করতে লাগলে। | , শ্রীগোপাল শন্ব। তক্ষকেন মত তীক্ষ 
ঢৃ্টিতে এদেণ পানে তাকিয়ে ছিলেন । সময় বুঝে ঠিক এই সময় 
তিনি প্রচার ক'বে দিলেন__রাণী অঙ্গনার একাস্ত সাধ, রাজকুমার 


নীলাচলের সঙ্গে রাজকুমারী নীলাদেবীর বিবাহ হয়। আন 
বাজকন্তারও এ বিবাচে সম্পূর্ণ মত আছে । 
বেখানে বাণীর ইচ্ছা, রাজকন্যার ইচ্ছা, বাজপ্রত্তিনিধির 


উচ্ছা,__অনিচ্ছা সেখানে কার হ'তে পারে? আর হ'লে বা কে 
তা গ্রাহ্য কর্বে? কাজেঈ খুব ধূমধামেই এক দিন রাজকন্যার 
বিষ্বেন দিন স্থির হ'ল, আর সারা রাজধানীন লোক কি আনন্দে 
এই শুভ-দিনটির প্রতীক্ষা কর্তে লাগলো, তা তোমরা সকলেই বেশ 
বুঝতে পারছো । 

কিন্তু নিয়তির এমনি নির্বন্ধ যে, যে দিন রাজকন্যার বিধ্নের 
দিনটির কথা৷ রাজসভায় সকলেই জান্তে পারলো তার ঠিক পর- 
দিনই বাজধানীর সকল লোক বিস্ময়ে ছুই চক্ষু কপালে তুলে 


১৯শ বর্ষ- মাধ, ১৩৪৭ ] 


শনক্ষটেল্ল আশ্রন্স 


৩৬৩৩৭ 
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দেখ .লে-_সহরের রাস্তার সকল চৌমাথাব মোড়ে ঘবেব দেয়ালে 
দেয়াল্লে কালে! তক্ত। ঝল্ছে, আন সেগুলোতে খডি দিয়ে মেট! 
মোটা সাদা হরফে লেখা! আছে, 

“সিংহলী বিদেশী; তাব সঙ্গে বাঙ্গালান নাজকনা।র বিবাহ 
হ'তে পারে না। বাজকন্য। তব যোগা বাঙ্গালী ববেদ গলায় 
মাল! দেবেন ।” 

মেই দিন হতেই এই কথ|গুলে! নিয়ে সাবা রাজো প্রজাদের মধো 
আন্দোলন-আলো চন। সর হল । সবাই বল্তে লাগ লো- “কথ গুলে! 
যে লোকই লিখুক, খুবই খাঁটি কথ। লিখেছে বটে; ভিন্দেশী সিংচলী 
এসে বাঙ্গালীৰ মেয়েকে বিনে কর্বে, গে মেয়ে তে! বামী-শামী 
নয়, স্বয়ং বাজকন্তা, এই ঝাজোর মালিক । এী সিংলীট! বাভ- 
কন্সাকে বিয়ে ক'বে শেষে মামাদের রাজ! হয়ে বোস্বে নাকি? 
মিংহলীব বংশ কর্বে বাঙ্গালায় নাজত্ব? না কথাটা ঠিক হচ্ছে শা; 
ঠিক কথাই লিখেছে লোকট! -এ বিয়ে কখনই হতে পাবে ন!। 
এ সন্ধন্ধ ভাঙ্গতে হবে | সিংহলী বাছ। টানে আ।মবা |” 

মন্ত্রী শ্রগোপাল শশ্ম! এ খবন শুনেই বাগে হলে উঠলেন । 
ভর বাড়ী মামনেণ দেরালেই হই বকম একথানা কালে। এক! 
ঝুলছিল । বাবান্দায় দাডিযে গেই খডিব লেখাপগ্ুলে। ঠিনি পছলেন। 
বুঝলেন, তান সকল ফন্দী বিফল কধবান চেষ্টা হচ্ছে! তিনি ভাব 
গে শরুকে খুঁজে বাব কববাব জগ সমনকোটালকে খনি কডা 
হুকুম দিলেন । সঙ্গে-চঙ্গে সেই কালো তক্তা গুলো এক যায়গায় জো! 
কনে আগ্তন দিয়ে পড়িয়ে ফেলব।ণ ছুকুণ হাল । খন লেখাগুলো 
সমস্ত তক্তাগুলোৰ চঙ্গে বিলুপ্ত হল । 

কিন্ত বাজধানীন লক্ষ লক্ষ 'প্রজান মনে (সই সদ! তবফগুজি 
এমন গভীব ভাবে অস্কিত হয়েছিল যে, মে সব দাগ মুছেএকেল 
মন্্রীব সাধা হ'ল না । মানুষেব মুখেমুখে সেগুলো আবও স্পষ্ট 
হয়ে বাজ ময় ছ্ড'য় পড়লো । 

শ্বীগোপাল শশ্মী সভায় ঘোবুণ। কনলেন। এ কাজ যাবা 
করেছে, চোনেন মন চুপিচুপি বাস্তব মেছেমোডে তক্ত। এটে 
ততে এই মন কথ] লিখেছে, ভাব! বিদ্রোহী লাজদেহী। দে 
দেব ধণে দিতে ব। ঠিক সন্ধ!ন দিতে পাববে, তাকে ঠাজান টাকা 
পুরঙ্কাব দেওয়া হবে | 

বাণী অঙ্গন! জানালেন-_ এ ভারি অন্যায় ! যা! এ কাজ কবেছে, 
মতি পা নাজবিদেহী ; দেন কণীন দণ্। হগ€গাই উচিক। 


রাজকন্যান বাগ মায়েব চেয়েড বেশী । সে শ্ত্রীগোপাল শন্মাকে 
বললো, একটা লোক একা কখনো সহব-জুডে এতগুলো তক্তা 
ঝোলাতে পাধে না, তাদেন বীতিমত একটা দল আছে। 
সহরকোটালকে বলে দাও, দাদু, এক হপ্তার ভেতবে এট দলকে সে 
বদি খুঁজে বাব করতে ন! পারে, তবে, লোহান শিক পুড়িয়ে, 
শ্লা্দভায় সবার সামনে, তাব কপালে লিখে দেওয়! হবে-_-সে 'শাস্তি- 
রক্গান অযোগ্য ।" 

দাদ্ধ খুসী হয়ে বললেন, বাঃ! এ তে।ম|র গাস! যুক্তি, দিদি ! 
আমি এখনি এ কথা 'তাকে জানিয়ে দিচ্ছি । 

নীলাচল মুখখানি মলিন ক'বে বাজকন্াকে বললো, বাজোর 
লোক আমার যখন ঢা না, তগন আমান কি এখ।নে থাকা উচিত, 
বাজকনা ? ভাম আমাকে বিদায় দাও, আনি আ্ামাপ দেশে ফিবে 
যাই | ক 

বাজকনা। বাধ! দিয়ে বাথান স্বরে বললো, পাগল ! তুমি চলে 
নাবে কিসের দুঃখে ? লাক্স কথায় কি মাযার, আনি যখন 
তোমাকে চাই | ভুমি দিখ না, কি শাপ্তি ওদেন দি । আমি 
কি পণ কনেছি, শুস্বে? গে 1ম'ভাপনে আমি একল। বসছি, এ 
নিংভাসনে তোম।কে বসাবই, 'একথ।ব অভ্াথ। হবে না, তত 
জেনে হাখো। 

এব পরব সমস্ত বাজ্ধানী ভভ-নছ ক'লে অপবাধীণ সন্ধান, আব 
উৎসবেন উজান ভুলে নাজকনা।ব লিষেণ আয়ে।জন--এ চাই এক- 
সঙ্গে এমনি ঘট! ক'বে সক ভল বে, গ্রজাবা ব'তিবাস্ত হয়ে উঠলো। 

চা চা ক ক 

ঠিক এই ময় নির্বাসিত ব।জকহ। লীন! ছেস়ে-নঙ্গেন একটি 
1, ঘোডায় চছে, দর্গম পাভাডে পথেন ভেতৰ দিয়ে বাজধানীর 
দিকে তীববেগে ছুটে আস্তে লাগলে! । ভাবও ধনুর্ভঙ্গ পণ_-. 
আমাব বাবার সিংতালনে আমি নপাৰ মানাপ দ্বঃগিনী সর্ধহার! 
মাকে । যাদেন অত্যাঢাবে মা-আমাব এন কষ্ট পেয়েছে, আমি 
দেব তাব দস্ত্রব-মতে। শাস্তি | 

দুই বেনেব পণের দাপটে এমন একট! ওলউ-পালট কাণ্ড এন 
গব ঘটে গেল, যাকে নিষতণ নির্ববঞ্ধ ছাড। মান কিহুই বল। টলে 
না। আসছে বৈঠকে তোমবা সেই সব লোমাধদণ কাঠিনী 
*ননান জগে আগ্রহের মঙ্গে অপেক্ষা কৰ। 

গল দাচ। 


সঙ্কটের আশ্রয় 


দেবের মন্দির গড় যদি কোনখানে 
শয়তান গড়ে মঠ তারি সন্নিধানে | 
সব চেয়ে বেশি যাত্রী যাবে সেই মঠে, 
মন্দিরে তাহারা আসে পড়িলে সন্কটে। 


শ্রীকালিদাস রায়। 





৮০ 
ডাক্তার-পাত্রের সঙ্গে বিরজার বিবাহ চুকিতে না 


চুকিতে পার স্ব্ণভ্যুতি রায়ের দিক হইতে তাগিদ আসিল। 
সবর্ণছ্যতিকে দ্িন-পনেরোর মধ্যে এলাহাবাদে যাইতে 
হইবে । সেইখানেই তার চাকরি নির্ধারিত হুইয়াছে। 
কাজেই বিবাহ যদি এখনি ন| হয়, তাহা! হইলে কত কাল 
পরে এ বিবাহের সুযোগ মিলিবে, তার কোনো ঠিক- 
ঠিকানা নাই! 

তারাচরণ রায় ভাবিয়াছিলেন, এবিবাছের ছুতা 
করিয়া সলিলার বিবাহের তারিখ আরো কিছু কাল 
পিছাইয়! দিয়া নিশ্চিন্ত থাকিবেন ! কিন্তু তাহা ঘটিল না। 


তাকে কোমর বাধিয়া লাগিতে হইল। 
ঘটা করিয়! ছেলের বিবাহ দিবেন, বাসনা ছিল। 


কিন্তু দেওয়া দুরের কথা, সে-বিবাহ লইয়। ফে-ব্যাপার 
ঘটিয়া গেছে, তার আঘাতে বুক ক্ষত-বিক্ষত হুইয়াছে। 
সে-ক্ষত মিলায় নাই, ইহজন্মে মিলাইবে ন|! সে- 
বিবাহের ফলে মনে এমন আগুন জালিয়া তুলিয়াছিলেন 
বে, সে-আগুনে তার সারা পৃথিবী পুড়িয়া ছাই হইয়া 
গিয়াছে । নাতনীর বিবাহ দিয়া সে-বাসনাকে তাই আজ 
চতুগু ণ-পরিমাণে চরিতার্থ করিবার জন্য তিনি কোমর 
বাধিলেন। পুরানো! রীতি মানিয়া সামাঞ্জিক*বিতরণ, 
বাধা রোশনাই এবং যেখানে যত আত্মীয়-বন্ধু আছে, 
সকলকে নিমন্ত্র-কোনে। দিকে এতটুকু খু'ত রাখিলেন 
না। তাবিলেন, ছেলে সন্তোষ আর বধূ চারুল্তা 
অন্তরীক্ষে থাকিয়া যদ্দি ,দেখে, নিমেষের সে মহাত্রাস্তির 
কি সংশোধন তিনি “করিতেছেন, তাহা হইলে তার 
মনের পরিচয় পাইয়া নিশ্চয় তার সব অপরাধ তুলিয়া 
তাঁদের আত্ম! তৃপ্তি বোধ করিবে! 


মহা সমারোহে বিবাহ হইয়া গেল। তার পর বিবাছের 
আনুসঙ্গিক ব্যাপারগুলা। সে-সব চুকিবার সঙ্গে সঙ্গে". 

স্ব্ত্যতির যাক্জার আয়েজন। পরস্ত স্বর্ণহ্যাতি 
এলাহাবাদ যাত্রা করিবে। সলিলাকে সে সঙ্গে লইয়া 
যাইবে, স্থির হইয়াছে । 

তারাচরণ রায়ের পৃথিবী তাই আবার ছুলিতে শুরু 
করিয়াছে। সন্ধ্যার পুর্বে তিনি গ্ভীর মুখে বসিয়ছিলেন। 

কিরণ 'মাসিয়! বলিল--সলিলাকেও পরস্ত পাঠাচ্ছেন, 
দাছু? 

তারাচরণ পায় বলিলেন, উপায় কি বলো, দিদি? 
তোমরা মেয়ে-"'তোমাদের উপর আমদের কোনো 
অধিকার নেই তো! । অধিকার পরের । 

কিরণ বলিল._অধিক।র**.মানে? আমরা কুকুর, 
না, বেরাল? না, আসবাব-পত্র যে, অপরে আমাদের 
উপর অধিকার চালাবে ? 

তারাচরণ রায় বলিলেন,_-অধিকাঁর কথাটা চলতি 
বলেই বললুম, দিদি! আসলে সলিল! আর স্বর্ণত্যতি_ 
ওরা নিজেদের ঘর-সংসার গড়বে তো! ছু'জনে মিলে! 

কিরণ বলিল,_-এখানকাঁর ঘর-সংসার ভেঙ্গে সে-ঘর 
গড়ার বিধান আছে, বুঝি ? 

তারাচারণ রায় বলিলেন,_এর মধ্যে ভাঙ্গা-গড়া 
নেই, দিদি। এখানে আমাদের কাছে তোমরা থাকো.** 
সে শুধু নিজেদের ঘর যত দিন হয় না, তত দিন! তার পর 
বর এসে ঘরের সন্ধান দিলে এখানে আর কেন তোমরা 
থাকবে, বলো ? এ ঘর হলো যেন ্টেশনের ওয়েটিং-রুম ! 
বর হলো ট্রণ! তার পথ চেয়ে তোমাদের এ-ওয়েটিং- 
রুমে বসে থাকা বৈ নয়! ট্রেণ এলে সেই ট্রেণে চড়ে 
তখনি বাড়ী ছুটতে হয় 


১৯শ বধ মাখ। ১৩৪৭ ] 


পাল্লানান্ 
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মুখখানা গম্ভীর করিয়া কিরণ বলিল-_বা রে, এাদ্দিন 
বুঝি স্বর্ণছ্যতি সাহেবের ঘর চলছিল ন1? যেমন বিয়ে 
হওয়!। অমনি-'* 

হাসিয়া তারাচরণ রায় বলিলেন_-আমাকে বললে, 
ছুজনে একসঙ্গেই এলাহাবাদ যাবো, দাছু! স্বর্ণহ্যুতির 
মনের তাই ইচ্ছে, বুঝলুম । বললেন, ছোটখাট কনেবৌ 
হলে আলাদা কথা ছিল। 

কথাট! বলিয়া তারাঁচরণ রায় নিশ্বাস ফেলিলেন। 

কিরণ বলিল, সলিল! কি বললে ? 

তারাচরণ রাঁয় বলিলেন,_-সে কোনো কথা বলেনি। 
সে শুধু জল-শরা ছু'টি চোখ মেলে আমার পানে চেয়ে 
ছিল। 

কিরণ খলিল,__-এমন হবে, তা কে জানে! জানলে 
ককৃখনো আমি এ-বিয়ের জন্ত এত তাডা দিতুম না|! 
আমি ডেবেছিলুম, "বিয়ে হয়ে গেলে বর থাকবে 
এলাহাবাদে, সলিলা থাকবে এখানে-*"ছু'জনে চিঠি-পত্র 
লিখবে । আমি এসে পড়বো." কেমন রোমান্স-"" 

হাসির। তারাঁচরণ রায় বলিলেন,__তোমাদের ডাগর 
করে বিয়ে দিয়ে এ-রোমাম্স আমরা ভেঙ্গে দিচ্ছি দিদি, 
না হলে সত্যি এই চিঠ্ি-লেখার মধ্যে যে-রে।মান্স ছিল*** 
সব হারিয়ে বসলেও সে-কথা এখনে! ভুলিনি, কিরণ! 
রোজ একগান| করে চিঠি লিখতুম আমি তোমার 
দিদিমাকে-**তিনিও রোজ আমাকে চিঠি লিখতেন। 
সে-সব চিঠিতে কি আবোল-তাবৌল থে না লিখতুম 
তবু সে কি মিষ্টি ছিল। ভাবি তাই, সে ভালো ছিল? 
না, তোমাদের এই বড় করে বিয়ে দিয়ে একে- 
বারে কর্তী-গি্নী সাজিয়ে ছেড়ে দেওয়1'"'এ ভালো 
হয়েছে? 

কিরণ এ-কথার জবাব দিল না) বলিল, _সলিলা 
কোথায়? 

তারাচরণ রায় বলিলেন,_তোমাদের স্বব্ণদ্যুতি 
সাহেব এসে তাকে নিয়ে গেছেন। পছন্দ করে কি সব 
কেনা-কাটা করবেন...তাঁর পর ছু'জনে সিনেমায় যাবেন। 
ফিরবেন সেই যার নাম রাত সাড়ে আটটা-নটায়। 

হান্তোচ্ছাসে গলিয়! কিরণ বলিল,_-ছ'জনে এর মধ্যে 
এত ভাব হয়েছে? 


. খুব ভালো লাগলো! ৷ 


তারাচরণ রায় কছিলেন,--ভাবের সম্পর্ক.'"ভাৰ 
হবেনা? 

কিরণ বলিল,__তা বলে ছু'দিনেই এমন সড়গড় ।** 
্ব্ণহ্যাতির রকম দেখে মনে হয়, সলিলার সঙ্গে যেন ছু”-চার 
বচ্ছর ধরে গুর জানাশোনা ! 

তারাচরণ রায় বলিলেন,_তা হলে বলি শোনে 
দিদি--.তোমাদের জামাই বাবু এলেন..এসে আমাকে 
একেবারেই বললেন, সলিলাকে একটু দরকার আছে! 
আমি বপনুম, বসো, সলিলাকে আমি ডাকিয়ে দি। 
দ্াছুজী বসলেন। সলিল! এলো । আসতেই দেখি, আমার 
সামনে সলিলার হাতে একতাড়া নোট দিয়ে বললেন, 
এগুলো তোমার হাত-ব্যাগে রাখে! । তার পর তুমি চট্ট 
করে তৈরী হও, আমি ঘণ্টাথানেকের মধ্যে এসে 
তোমাকে নিয়ে বেরুবো'' "বাজারে যাবো'*'তার পর 
যাবো সিনেমায় । 

হাসিয়। কিরণ বলিল,-_-তোনার অন্থুমতি নেওয়া নয়, 
কিছু না-""& কথা বললে ? আর সলিল! দিব্যি গেল? 

_স্থ্যা। আমার সামনে প্রথমে লঙ্জায় সুয়ে পড়লেন ! 
টাকা নিতে হাত পাঁততে পারেন না! আমি বললুম, 
নাও"কর্তী দিচ্ছে''গিরীর অমন কাঠের পুতুল হয়ে 
দাড়িয়ে থাকলে চলবে কেন? তখন নিলে*** 

কিরণ বলিল,- সত্যি, তোমায় দেখে স্বর্ছ্যতির লজ্জা! 
হলো না এমন করে বৌকে ডেকে আঁজ্মীয়ত৷ করতে ? 

-না । ওরা ভাবে, এ-আত্মীয়ত! 17১) 11606 
তা ছাড়া, স্ত্রী হলো ০০78] এবং জীর জন্তই তো! 
সব..*অতএব এ-বুড়োকে আবার কিসের লজ্জা ? 

এই পধ্যস্ত বলিয়া তারাচরণ রায় চুপ করিলেন-** 

কিরণ সহাস দৃষ্টিতে তার পানে চাহিয়! রহিল। 

তারাঁচরণ রাঁয় বলিলেন,_সত্যি বলছি দিদি, আমার 
একালের এই 1০18:এ-ভাব বড় 
ভালো লাগলো । আমাদের আমলে লুকোটুরি 
রোমান্সে যত মধুই থাকুক, একালের এই পরমাত্মীয় 
সপ্রতিত তাব--*এত চট্‌ করে ছু'জনকে দু'জনের নাগালে 
পাওয়।"**এমন সহজ নির্ভরতা-১এর দাম আছে, দিদি! 
হাসছে! কি? তোমারো এ শুভদিন এলে এই দৃশ্তই 
দেখবে! !**আমরা পাশে থাকলে মনে হবে, এতে আবার 


৬৮০ 


স্াড্িক্ অল্ক্মত্তা 


[হর খণ্ড, ৪র্থ নংখ্]া 
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লজ্জ! কি! ম্বামি-স্ত্রীর সম্পর্ক তে। লজ্জার সম্পর্ক নয়! 
আমরাও এই ভেবে নিশ্চিন্ত হবে! যে, ছু'ঞজনে সংসারের 
চার্জ নিতে সক্ষম.*'বুঝলে ? 

কিরণ বলিল,_আঁমি কিন্তু খুব ঝগড়।' করবো ওরা 
ফিরে এলে "বুঝলে দাছ। ছু'জনে যে ছু'জনকে পেয়েছে, 
সে কার জন্য বাবু? এই আমি ছিলুম বলেই তো! 

তারাচরণ রায় বলিলেন, নিশ্চয়-** 

কিরণ বলিল, আমাকে সঙ্গে নিয়ে গেলে ছু'জনের 
রোমান্সের রঙ ছুটে যেতো? 

ছ'জনে কথা হইতেছে, এমন সময় উাঙ্গিনী 
আসিয়! দেখা দিল। 

এ-বিবাহে উবাঙ্গিনী নিমন্ত্রণে আসিয়াছে । 

উধ্াঙ্গিনী বলিল,_আমি আজ যাচ্ছি, জ্যাঠামশাই*** 

তারাচরণ রায় বলিলেন,- সেখানকার ডাক এসে 
গেছে ? বেশী আর ছু”দিন ছুটী মঞ্ুর হলো না, মা? 

' উষাঙ্গিনী বলিল,__আপনার জামাই একলা-. খাওয়া- 
দাওয়ায় বড় কষ্ট হয়, জ্যাঠামশায়। তার উপর সময 
অন্ুখ থেকে উঠেছেন*** 

তারাচরণ কছিলেন,_-ও 1***কিস্ত সে এলো! না বলে 
মনে বড় ছুঃখ রইলো, মা। তাকে বলো, চাঁকরি 
করে বলে সে-চাকরিতে মুখ গু'জড়ে পড়ে থাকা ঠিক 
নয়। পাওনা ছুটাগুলে! মাঠে মারা উচিত হবে না। 
এ ছুটীগুলোর সন্বব্যহার করতে বলো'*"তা হলে দেহ-মন 
লুস্থ থাকবে । বুঝলে? 

উধ্াঙ্গিনী বলিল, বলবে । 

-ই্যা, বলো । আমার নাম করে তাকে বলো*** 
বৃদ্ন্ত বচন.. একালের ছেলে বলে যেন উড়িয়ে না গ্ায়। 

উধাঙ্গিনী এ-কথার জবাব দিল না) মৃদু হান্ত 
করিল । 

তারাচরণ রায় বলিলেন, __কণ্টায় তোমার ট্রেণ? 

উধাঙ্গিনী বলিল-_সাঁড়ে আটটায়। দিল্লী মেলে যাচ্ছি। 

তারাচরণ রাঁয় কহিলেন_-তা হলে সলিলার সঙ্গে 
আর যাবার আগে দেখালো না। | 

উাঙ্গিনী যেন *আকাশ হইতে পড়িল 
কেন ? সে শ্বশ্তর-বাডী গেছে? 

কিরণ বলিল-_না, উ্! পিশি, তোমার জামাই আর 


কহিল,_ 


মেয়ে ছু'জনে বাজার করতে বেরিয়েছেন***সেখান থেকে 
সিনেমায় যাবেন দাছু সুখ্যাতি করছিল। বলছিল, বেশ 
ভালো লাগলো! এই সপ্রতিত ভাব! কিন্তু আমি অবাক্‌ 
হয়ে গেছি এই বেহায়াপন! দেখে! সপ্ত বিয়ে হয়েছে, 
আর এর মধ্যেই এমন অন্তরঙ্গত..*গুরা স্বামি-স্ত্রী ছাড়া 
দুনিয়ায় যেন আর মানুষ নেই! 

হাসিয়া উধাঙ্গিনী বলিল_-এই ভালো, কিরণ । তোমার 
বিয়ে হোক**তখন জামাই এসে এমনি করে তোমাকে 
নিয়ে বেরুবে'**আমি কায়-মনে সেই প্রার্থনা! করি : 

কিরণ বলিল--হ' ! আমি যাবে৷ কি না! বয়ে গেছে ! 
***ছুদিনে কোনো লোককে বুঝি এতপানি বিশ্বাস করা 
যায়? যে-সে এসে বলবে, চলো-**অমনি তার সঙ্গে 
বেরুবো ! কিরণ সে-মেয়ে নয়, উধা পিশি। 

তারাচরণ রায় হাসিলেন। হান্সিয়! তিনি বলিলেন,_ 
সেই ভালো। অজানা! নতুন লোককে তুমি চু করে 
বিশ্বাস করে! না, দিদি। তোমাকে বাইরে নিয়ে যেতে 
চাইলে তুমি এই বুড়ো দাদুকে সঙ্গে নিক! তোমার ব্যাগ 
বইবে, লিপষ্টিক বইবে, পাউডার বইবে, আয়না বইবে। 

তার পর তিনি চাহিলেন উধাঙ্গিনীর পানে, বলিলেন, 
জামাই কেমন হয়েছে মা উষা? 

উনাঙ্গিনী কহিল,_চমৎকার জ্যাঠামশায় ! বূপে-গুণে 
যেমন হতে হয় ! ছুঃখ শুধু এই যে, আজ সন্ত কাক] নেই, 
কাকিমা নেই'** 

একটি নিশ্বাস ফেলিয়া গাঢ় স্বরে তারাচরণ রায় 
বলিলেন,-_হ'*** 

উনাঙ্গিনী তখনি অন্য কথা পাড়িল, বলিল, _সলিলা 
এলে সলিলাকে তুমি বলো, এলাহাবাদে থাকবে তো... 
আমার ওখান থেকে খুব কাছে। আমায় যেন চিঠি 
লেখে*"তা ছাড়া আমাকে যা কথা দেছে.*আমার 
ওখানে এক দিন ওর! দু'জনে বেড়াতে যাবে***সে কথা 
যেন সত্যি হয়! 

তারাচরণ রায় বলিলেন,_তোমাদের জামাই মত 
করবে তো? 

উধাঙ্গিনী বলিল, _নিশ্চয়। জামাইকেও আমি বলেছি। 
তাতে সে আমায় কথা দেছে। বলেছে, অত কাছে 
থাকবেন..'নিশ্চয় দু'জনে যাবো পিশিম!। 
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তারাচরণ রায় বলিলেন,_ তোমার কথ! বলবো মা*** 
নিশ্চয় বলবো! চিঠি-পত্র আমাকেও লিখো! মা উমা*** 
আমি হয়তো! যাবো । এ-বয়সে আবার মাঝে-মাঝে 
প্রয়াগ-তীর্ঘে ন৷ নিয়ে গিয়ে সলিলা ছালো৷ না! এমন 
মায় হয়েছে'মাসে একবার করে ঘুরে আসতে হবে, 
দেখছি! 

উধাঙ্জিনী বলিল,__নিশ্যয় আসবেন, জ্যাঠামশায় | 
মেয়ে**'তাকে কাছে রাঁখা চলে না, তাই বিয়ে দিয়ে 
দূরে পাঠাতে হয়। কিন্তু দেখতে যাওয়৷ যায় তো। 
আপনি সেখানে নিশ্চয় যাবেন। আপনার জিনিষ! 
অমনি একবার আমাদের কুঁড়ে-ঘরেও পায়ের ধূলো দিয়ে 
আসতে হুবে জ্যাঠামশীয়, নাহলে আমার বড্ড ছুঃখ হবে। 

তারাচরণ রায় বলিলেন,_যাবো মা। এপাহাবাদে 
যদি যাই, তোমার ওখানে যাবো না? 

তারাচরণ রায়ের পায়ের কাছে ভূমিষ্ঠ হইয়া 
উধাঙ্গিনী প্রণাম করিল। তারাচরণ রায় তাঁর মখায় 
হাত রাখিয়া আশীর্বাদ করিলেন, চিরায়ুম্তী হও 
মা।***কার সঙ্গে যাচ্ছে৷ ? 

--বাবা আমাকে নিয়ে যাচ্ছে। 

উধাঙ্গিনী বলিল,__আসি জ্যাঠামশায়-** 

কিরণকে আদর করিয়া উষাঙ্গিনী চলিয়া গেল। 

কিরণ গম্‌ হইয়া রহিল-*-খানিকক্ষণ। তাঁর পর 
অকস্মাৎ ঝঙ্কার তুলিয়া বলিল, _নাঃ, সলিলার বিয়ে হয়ে 
গেলে কত আমোদ-আহ্লাদ করবো, তেবেছিলুম। তা৷ 
না, বৌকে এর মধ্যে না নিয়ে গেলে বরের চাকরি থাকবে 
না! 

হাসিয়া তারাচরণ রায় বজিলেন,-তোমাঁরো বরের 
চেষ্টা দেখছি দিদি.**ঈাড়াও না! এই জঙ্টি-মাস পেরুতে 
দেবো না। 


কিরণ বলিল, ্্যা, তাই না কি আমি বলছি. 


তোমার গলা ধরে ! 
হে 
বীপাকে লইয়া হ্র্ণছ্যতি ফিরিল ত্রাত্রি তখন ন/টা বাজে 
সঙ্গে একরাশ জিনিষ। রেশমী শাড়ী-ব্রাউশ, হইতে 
আরম্ত করিয়া! সাঁবান-সেণ্ট প্রভৃতি নানা টুকিটাকি! 
তারাচরণ রায় বলিলেন--বাজার হলো ? 
৮১.৮১৯ 
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্রণছ্যুতি বলিল,_হ্যা | "ভাবছি কাল বিশ্রাম, আত্মীয়- 
বন্ধুদের সঙ্গে দেখাশুনা করতে হবে। কাল বাঞার করা 
স্থবিধা হবে না বলেই আজ'''বুঝলেন দাঁছু! 

সলজ্জ ভঙ্গীতে বীণ! চলিয়া যাইতেছিল, স্বর্ণহ্যুতি 
বলিল-দাছুকে জিনিষপত্র দেখাও*** * 

লজ্জায় সলিল! যেন কাঠ! 

তারাঁচরণ রায় বলিলেন,_-কাঠ হ'লে তো চলবে না, 
দিদি ! পড়েছে! মে'গলের হাতে, খানা খেতে হবে সাথে! 

্বর্ভ্যতি বলিল-_-আমাঁকে মোগল বললেন, দাছ ! 

তারাচরণ রায় বলিলেন-__চল্তি ছড়া বলেই বলেছি, 
তাই। তুমি সর্তিক।রের মোগল হবে কেন ?.*"তা 
লজ্জা কেন দিদি? ঘর-সংসার পাতছে!*"'আমাকে দেখাও 
সে ঘর-সংসার কেমন হবে! 

বীণার লঙ্জ! তবু ভাঙ্গিতে চায় না! হালিয়া স্ববর্ণ- 
ছ্যতি বলিল-_বাইরে আমার সঙ্গে দিব্যি ঘুরে এলে তো 
***অত কথাবার্তী ! আর ঘরের মধ্যে দাছুর সামনে এমন 
লজ্জা ! জানলেন দাছু.**সে কি 9175700555*দেখলে কে 
বলবে, আমার সঙ্গে সগ্ঠ বিয়ে হয়েছে ! 

তারাচরণ রায় হাসিলেন, হাসিয়া! বলিলেন_-বর কি 


বলছে দিদি 1''"আমার সঙ্গে এত দিন ঘর করলে, তবু 


লজ্জ! | দেখি, ছু'জনে কি কিনলে'*'কে কোন্টা পছন্দ 
করলে, আমায় বলো-** 

ত্বর্ণত্যুতি বলিল,-এসো1,** 

বীণা আলিল। তারাচরণ রায় বলিলেন--বরের 
কথায় দিব্যি এলে তো! আর এই বুড়ো এতক্ষণ সাধ্য- 
সাধনা করছিল 


বীণ| কোনে জবাব দিল না। নিঃশবে প্যাকেট 
খুলিল। 
জিনিষ দেখিয়া! তারাচরণ রায় সুখ্যাতি করিলেন। 


উচ্ছৃসিত স্বরে স্বর্ণছ্যাতি বলিল»_-আপনার নাৎনী এর 
কোনোটা পছন্দ করেনি-*'এসব আমি পছন্দ করেছি। 
আমার টেষ্টের তারিফ করুন। 

তারাচরণ রায় কোনে কথা বলিলেন না। আসন্ন 
বিদায়ের কথ! প্মরণ করিয়া তার বুক ব্যথা-ভারে ভরিয়! 
উঠিতেছিল। 

বরিনিবপত্র দেখা হইলে স্বর্ণভ্যুতি বলিল,__-আপনার 
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নাৎনীকে নিরাপদে পৌছে দিয়ে গেলুম দ্বাহু, অক্ষত প্রাণ চায়, চক্ষু ন! চায়! কিন্তু তোমার সুন্দর এসে যে 


দেছে-মনে ! চার্জ বুঝে নিন*** 
তারাচরণ রায় বলিলেন,_তার মানে? তুমি চলে 
যাচ্ছো না কি? পু 
শবর্ণছ্যাতি বলিল, বাড়ী যাবে! না? বাঃ! 
তারাচরণ রায় বলিলেন,_বাড়ী তো তোমার এখন 
এইখানে । 
_কি-রকম? 
-_ গৃহিনী গৃহমুচ্যতে ! তোমার গৃছিণী যেখানে, সেই- 
খানেই ভোমার বাড়ী." 
হাসিয়া শ্বর্ণছ্তি বলিল,--পরশ্ত চলে যাবো দাঁছু-** 
বাড়ীতে এ-ছু'র।ত্রি না থাকলে লোকে কি বলবে? 
তারাচরণ নায় বলিলেন, লোকের কথ। এত-বড় ? 
তোমরা একালের ছেলে'**য।কে বলে 170৭০17."লোকে? 
কথায় নিজের মনকে উপবাসী রেখে পীডা দেবে! মণ 
চাইছে যোড়শী বধূণ' জ্যোত্া রাত্রি 
সলজ্জ হান্তে স্বর্ণঘ্যাতি চাহিল বীণা পানে। বীণা 
আর এক-নিমেষ দাঁড়াইল না"*তন্বরিত-পায়ে বাহিরের 
বারান্দায় চলিয়া গেল ! 
সবর্গ্যতি বলিল, আপনার নাতনী পালালো যে! 
ওকে ধরে আনি। 
সব্ণভ্যতি বাহিনের বারান্দায় গেল এবং বীণ।কে ধরিয়া 
ঘরে ফিরিল। 
লজ্জায় ৰীণার জড়ো-সড়ো মৃত্তি! ্বর্ণহ্যুতি ছাড়ে ম ! 
হেলিয়া বাঁকিয়া-চুরিয়া মুক্তির জন্য বীণার সে কি আকুল 
প্রয়াস ! 
হাঁসিয়। তারাঁচরণ বলিলেন,--তোমায় পালাতে হবে 
ন! দিদি, আমিই লা হয় সরে যাচ্ছি! আমি বুঝি দিদি, 
মন চায়'**সেই বে সে-দিন গান গাইছিলে**'সেই মন 
চায় তবু খুব লজ্জা..'কি গানটা? 
উচ্ছৃসিত-আগ্রন্ছে শ্বর্ণহ্যতি বলিল-_মন চায় না দা, 
প্রাণ চায়। আমি জানি-*'রবি বাবুর গান 
প্রা টায় চক্ষু ন। ঢায়-_ 
মরি ॥একি তোর দুস্তর লঙ্জা! 


সুন্দর এলে ফিরে যায় 
বে কার লাগি মিথ্যা এ সক্জা!! 


তারাতরণ রাগ ককিলেন--ই্7া, ইযা''তাই বটে! 


ফিরে যাচ্ছে দিদি'**এ সময় লজ্জা করলে তাকে ধরে 
রাখবে কে? 

সলজ্জ ভ্রতঙ্গি-সহুকারে বীণা বলিল-_যাও'**হ'*** 

লঙ্জা-জড়িত এই মৃহ্হাস্ত তারাচরণ রায়ের বুকে 
যেন বসন্ত-বাতাসের স্পর্শ দিল! কিসুন্দর, সরল  মিষ্ট- 
মধুর হাসি! ও হাসির পিছনে কতখানি আশা***কি যে 
দ্বপ্র-সথষমা*** 

ছোট একটা নিশ্বাস তিনি রোধ করিতে পারিলেন 
না। নিশ্বাস ফেলিয়া ধলিলেন_-তোমার কর্তাটিকে 
থাকতে বলো দিদি'*'না হলে আমাদের সলিল! বিগলিত। 
হয়ে পড়বে", 

বীণা এবার কথ! কহিল; বলিল--আমার হাত 
ছেডে দিতে বলে। দাছু-** 

্ব্ণছ্যুতি লিল-__কুমি পালাবে না''শকণ| দাও । 

তারাঁচরণ রায় বলিলেশ_-ও হলে সবল-তরুণ-.** 
তা ছাড়া তোম|প উপর ওরই এখন অপিকার'-*আমার কি 
সাধ্য দিদি, ওর হাত থেকে তোমাকে মুক্তি দেবে]! 

বীণ| বলিল-__না.*"ছা৬তে বলো !'"সকলে মজা 
পেয়েছে আমায় নিয়ে-'না ? আমি যেন মানুষ নই! 

্বর্ণছ্যতি বলিল,__তুমি মান্থম বলেই তোমাকে বন্দী 
করা হয়েছে । পাছে পালাও, তাই! 

তারাচরণ রায় বলিলেশ_ এ-খেলা আমার ভালে! 
লাগছে, দিদি। এ-খেলা আজ প্রথম দেখছি**"হয় তো এই 
প্রথম-দেখাই আমর শেষ-দেখা ভাই." 

কথাগুলা শেষের দিকে বাঞ্প-তারে বিজড়িত হইল। 

তিনি চাছিলেন হ্বর্ণহ্যতির পানে) তার পর কাশিয়া 
গলা সাফ করিয়া লইয়া বপিলেন।_তুমি জানো না স্বর্ণ 
হেলায় জীবনের কতখানি আমি হারিয়ে ছিলুম ! আজ 
শেষ বেলায় সে-অবহেলার ক্রটি সেরে কি আনন্দে আমার 
বুক তরে উঠেছে! 

একটা বড় নিশ্বস! কত কালের পুঞ্জিত বেদনা যে 
এননিশ্বাসে বুকের কোটর ছাড়িয়া বাছির হইয়া] গেল! 

তারাঠরণ রায় বলিলেন,বাড়ী যাবে বলছো ! ধরে 
রাখবো না! কাঁকেও ধরে রাখবার মতো শক্তি আমার 
নেই, তাই.*'সাহসও আর নেই! তবে তোমাদের 
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ছু'টিকে যতক্ষণ কাছে পাই !.**আজ আমার সব কথ! মনে 
পড়ছে। সন্ত ডাগর হয়ে উঠলো, মনে কত আঁনন্দ'** 
অমনি তিনি চালে গেলেন। শরস্থব বিয়ে দেবেন, কি- 
সাধই ষ্টার ছিল !.*"তিনি চলে গেলে সন্তর বিয়ের নামে 
আমার বুক কি-ব্যথায় ভরে উঠতো! সম্বন্ধ আসতো"** 
কিন্তু বিয়ে দেবার কথা মনে হলেই ভাবতুম, কার বৌ, 
আদর করে বৌ নিয়ে আসবো আমি, সে-বৌ কে 
দেখবে ? ধার ছেলে, ধাঁর বড় সাধ ছিল, তিনি নেই! 
মনের মধ্যে যেন কুরুক্ষেব্র-ুদ্ধ চলতো -* 

তারাচরণের স্বর অবরুদ্ধ হইল। 

এ কথায় ব্যথা বোধ করিয়া স্বর্ণভ্যুতি বলিল, আমি 
জানি দাহ্‌..'সে কথা আমি শুনেছি। কিন্ধযা গেছে, 
ত৷ নিয়ে হুখ পুমে তে! কোনো ফল নেই! য| আছে, 
তাই নিয়ে সে-ছুঃখ আমাদের ভুলতে হবে, ধাছ! আমি 
বুঝছি, সলিলা এখান থেকে চলে গেলে আপনার জীবন 
থালি হয়ে যাবে'”*তাই যদি কিছু না মনে করেন, আমার 
একটু নিব্দেন আছে:** 

তারাচরণ রায় কোনে! জবাব দিলেন না । ছুই চোখে 
আকুল প্রশ্ন ভরিয়া শ্বণহাতির পানে চাছিলেন। 

দ্বর্হ্যুতি বলিল,_ আপনি মাঝে-মাঝে খর্দি আমাদের 
ওখানে যান, ত] হলে আপনিই শুধু মশে শাস্তি পাবেন, 
হা নয়. আমরাও অনেকখানি শাগ্তি পাবো । বিশেষ, 
সলিল ।...বায়োস্কোপে মাজ এইমাত্র একটা ছবি দেখে 
আসছি। লে ছবির গন্ন ছিল, এক জন ভদ্রলোকের 
একটিমাত্র মেয়ে'**সেই মেয়ে একটি ছেলে রেখে মার! 
গেল। ছেলেটিকে বুকে নিয়ে বুড়ো দাদামশায় কোনো 
মতে শাস্তি পেলেন, শক্তি পেলেন। তার পর সে-ছেলে 
এক বিদেশিনীকে বিয়ে করে বিদেশে চলে গেল। বুড়ো 
দাদামশায়ের কথা ভাবলে! না! দাদামশায়ের তখন 


কি-ছুঃখ ! সে-ছুঃখ কি-পুঙখান্গপুঙ্খ বিশ্লেষণ করে ছবিতে - 


দেখিয়েছে !'* ছবি দেখে সলিল] কেঁদে শারা। আমি 
যত বোঝাই, সলিলা বলে, আমি চলে গেলে দাছু কি নিয়ে 
থাকবে ? কি করে দাুর দিন কাটবে? আমিও সে-কথা 
ভাবছি, দাছ্‌-** 

এ কথায় তারাচরণ রায় কি-স্বস্তি মে বোধ করিলেন! 
তার ছুঃখ এমন করিয়া এরা ভাবে? কিন্তু না, তার এ 


হুঃখ-মোচনের কোনো উপায় নাই! তার জন্য এরা এ” 
বয়সে মিছা কেন দুঃখ পাইবে? 

তিনি বলিলেন--ন! দাদা, না দিদি, আমার জন্ত ছুঃখ 
করো না। সংসারে এ-বিদায়। এ-আদর্শন নিত্যকার 
ঘটনা । এ-খটনা সকলকেই বুকে নিতে হয়। আমি 
য।বো'* নিশ্চয় । মাঝেমাঝে ওখানে গিয়ে তোমাদের 
দেখে আসবো । নিত্য-দিন এখানে বসে তোমাদের 
মঙ্গল কামনা করবে!, তোমরা সুখী হও'*'নৃুখে থাকো 1: 
তোমাদের ছেলেমেয়ে হবে। মেয়ে হলে বিয়ে দিয়ে 
সে-মেয়েকেও এক দিন চোখের আড়ালে পাঠাতে 
হবে তো! 

স্বর্ণহ্াতি বলিল_-মামাঁর এক মাসিমা বলছিলেন, 
সলিলাকে আজ আমাদের ওখানে নিয়ে যেতে । তাতে 
মা বললেন, না-**বুড়ে। দাদামশয়ের কাছ থেকে দূরে 
যাঁচ্চে-""ছুটে। দিন সলিল! তার কাছে থাকুক! ও-ছাড়া 
দাদামশায়ের আর কে আছে!" *কাল আমি নিশ্চয় 
আপনার কাছে আসবে! দাহ । পরস্তও আসবো । আমরা 
বেরুবো সেই পাঞ্জাব মেলে ! সলিল! কাল তার জিনিষ- 
পত্র গুছিয়ে নিক্‌!***তার পর ভাবছেন কেন, দাছ? 
সলিলাকে ছু'দিনে এমন ন্মার্ট করে দেবো! যে, শুধু 
আপনি কেন আমাদের দেখতে যাবেন" *দেখবেন, সলিলা 
একল। হুট বলতে এখানে এসে আপনার সঙ্গে দেখা 
করে যাবে। আমি অবশ্ত ছুট বলতে আসতে প।রবো না, 
ভয় তে।.**পরের চাকরি! আাশি না, সে-চাঁকরিতে 
1+10101। 1৩৪৬৩ মিলবে কি ন1"** 


গলে ও কৌতুক-হান্তে বিদায়ব্যথার জমাট ভাব 
কাটাইয়া স্বর্ণত্যুতি বিদায় লইল “'ঘড়িতে তখন দশটা 
বাজিতেছে। 


চি 


পরের দিন। 
মনের ছুঃখ মনে চাঁপিয়া তারাচরণ রায় কোমর 


বাধিয়। বীণার সঙ্গে মিলিয়া জিনিষপত্র গুছাইয়! 
বাঁধা-ছাঁদা করিতে লাগিলেন। ও-বাড়ী'হইতে কিরণ 
আসিয়া সে-কাজে যোগ দিল। 


৬৪৪ ছাভিদষ্ক ববস্যন্েভী 


[ ২য় খও, ৪খ সংখ্যা 


2292992৮৫2828822282882822582828898292588222288884 ₹7৪8858882588628825898884428858৫৪৫65 & ৫8৪6 6 88886 5 & 8666 ৮৮686658686668585৮৮৮৮৪৪৪৮৪৪688886882 


বেলা প্রায় তিনটা'**্ডাকে একখানা চিঠি আসিল। 
সলিলার নাযে চিঠি। খামের উপর কদর্য হাতের 
অক্ষরে নাম-ঠিকানা লেখা । 
খাম হাতে লইয়! বীণার বিশ্ময়ের সীমা নাই ! এমন 
হাতের হরফে ঠিকানা-_কে চিঠি লিখিয়াছে ? 
খাম ছি'ড়িয়া চিঠি বাহির করিল। তিন-পাতা 
চিঠি। হাতের অক্ষর খামে-লেখ! অক্ষরের অনুরূপ। 
চিঠিতে সম্বোধন দেখিয়া! বীণার বুক কীপিয়া উঠিল। চিঠির 
তলায় যে-নাম লেখা *** 
দেখিবামাত্র দ্রিনের আলে! যেন দপ. করিয়৷ নিবিয়! 
গেল ! কোনো মতে কিরণ এবং তারাচরণের দৃষ্টি এড়াইয়! 
চিঠিট। লইয়! বীণ! আসিল পাঁশের বারান্দা পার হইয়া 
নিরালা একটা ছোট ঘরে । এ-ঘরে রাজ্যের ছেঁড়া লেপ- 
তোষক-বালিশের পাহাড় ভাই হইয়া আছে। এ-ঘরে 
বড়-একটা ঢুকিবার প্রয়োজন কাহারে! হয় না। 
এ-ঘর সম্পূর্ণ নিরাপদ ভাবিয়া বীণা চিঠি পড়িল। 
চিঠিতে লেখা আছে-_ 
কল্যামীয়ান্ু 
ৰীণ। 


তোম।কে কাড়িয়া আনি । তার পর মাথায় সুবুদ্ধি জাগিল ! 
ভাবিল।ম, না, একে আমার দুরবস্থা চলিয়াছে-_-তোম।কে 
লইয়। কোথায় যাইব? তার উপর যদি তুমি আমার কথ। 
না শেনো, আমার যে-ছুর্দশ, সেই দুর্দশা থাকিয়! 
যাইবে-"'ছুর্দাশা কখনো ঘুচিবে না । তার চেয়ে বিবাহ 
হইয়। যাক-_বড়লেকের নাংনী, বড়লোকের বৌ--তখন 
তুমি আমার হাতের মুঠায় থাকিবে। আমারো আর 
কোনে। ছুর্দশা থাকিবে না। এই কথ। তাবিয়। চুপ করিয়া! 
রহিলাম। ৃ 

আজ চিঠি লিখিতেছি, তার কাবণ তুম এলাহাবাদে 
চলিয়া, তাই তোমাকে জানাইয়। দিল।ম, আমি আছি ॥ 
ৰাচিয়া আছি এবং তে।মূকে পাইয়াছি! আমাৰ 
দুর্দশার একশেষ! একট! মেটরের কারখানায় তেল- 
কালি মাখিয়। মিশ্্ীর কাজ করিতেছি । মাহিন! পাই 
ম।সে পঁ'চশ টাকা । কষ্টেব সীম। নাই । তুমি এত টাকার 
মালিক, আর আমি কি-ছুঃথে তেল-কালি মাখিয়। কষ্ট 
সতিব, বলিতে পাপে ? 

এখন আমি কি করিব, জানিতে চাই । তোমার 
সঙ্গে এলাহাবাদে যাইব? না, আম।র জন্য ভালে। বকম 
মাসভাবাব ব্যবস্থ। করিবে? 

আমার ঠিকানা ১২ নম্বর বাশ ভালদাব (লেন, 
কালীঘাট। এট ঠিকানায় কাল সকালে যেন তোমাৰ 
চিঠি পাই । না পাইলে ?&্শনে যাইব । ইতি 


আশীর্বাদক তোমার পিত। 


ক'দিন আগে তোমাকে দেখিম়াছিল।ম | ঘটার 
বিবাহে কনে সাজিয়! ফুল-দিয়-সাজ।নো৷ মোটরে চডিয়। 
বরের পাশে বসিয়া নৃতন শ্বশুব বাড়ীতে চলিয়াছ ! 

গোলমালের মধ্যে তখন কোনে! কথ। কহি নাই । 
কে জানে, যদি কেহ ধবিয়া প্রহার দেয়! 

তার পর কাল সন্ধ্যার সময় দেখি মোটর হইতে 
নামিয়। বরের সঙ্গে দিনেমায় চলিয়াছ। সিনেমাব দ্বারে 
ঠায় দাড়াইয়৷ ছিলাম | সিনেম! দেখিয়। তোমর| বাহির 
হইলে। তাহার মধ্যে ডরাইভাবের সঙ্গে আলাপ কৰিয়! সব 
বৃত্তান্ত জানিয়া লইয়াছি। পু 

ড্রাইভারের মুখে শুনিলান, তুম নাকি অগাধ 
ধরশ্বর্ধ্যের মালিক তারাচরণ রায়ে একমাত্র পৌন্রী £ তার 
মনিবের ছেলে বিলাত-ফ্রেত, স্বর্ণদ্যুতি রায়ের সঙ্গে তোমার 
বিবাহ হইয়াছে । তোম।র বব তোমাকে লইয়া কাল 
এলাহাবাদে যাইবে--বড সরকারী চাকবী করিতে । 

তুমি আমার মেয়ে বীণ।-_-তাবাচরণ ধায়েব নাংনী 
সলিল! সাজিয়াছ | আর এত কাল তে'মাকে আমি কোথ্য় 
না খুঁজিয়। বেড়াইয়াড়ি-! 

তোমার এই*বুদ্ধি আর সাহস দেখিয়! অ।মার মনে খুব 
আনন্দ হইতেছে। . হ্যা, আমার মতন বুদ্ধি, বিজ্ঞ! এবং 
সাহস পাইয়াছ! 

একবাব মনে করিয়াছিলাম, তোমার পরিচয় দিয়া 


শ্রীপতি চক্রবর্তী 


বীপার পায়ের তলায় পৃথিবী ছুলিয়৷ উঠিল! দিনের 
আলোর উপর কে যেন কালো পর্দা ঢাকিয়৷ দিল! 
চারিদিকে জমাট অন্ধকার | 

বীণার মনে হুইল, এ অন্ধকারে সে যেন পৃথিবী 
ছাড়িয়া কোন্‌ অন্ধ পাতালে পড়িয়া গিয়াছে! চেতনাও 
যেন লোপ পাইয়াছে।"** 


চেতনার উন্মেষ হইলে সে দেখে, অন্ধকার সরিয়! 
আবার দিনের আলো এবং তার হাতে চিঠি! 

চিঠি তাহা হইলে সত্য! শ্রীপতি তার দেখা 
পাইয়াছে এবং ছুর্লজ্ঘয নিয়তির মতো আবার তাকে সে 
ঘিরিয়! বাঁধিয়া রাখিতে চায় ! 

হায় রে সে ভাবিতেছিল, এত দিন পরে পুরানো! 
সব-কিছু ত্যাগ করিয়া সম্পূর্ণ নৃতন জীবনে জাগিয়া 
উঠিবে! এখানে আসিয়া বেশ ছিল:*কিন্ত যে দিন সেই 
ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালে শ্রীপতিকে দেখিয়াছিল 


১৯শ বর্ষ-_মাধ, ১৩৪৭ ] 


পাল্সানা 
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চকিতের মতো, সে-দিন হইতে অতীতকে অবলম্বন করিয়া 
মনে আতঙ্ক-বাম্প আবার উদয় হইয়াছে! এত-বড় 
সহর.*'কোথায় কখন্‌ থাকিবে শ্রীপতি, যদি তাকে 
দেখে..দেখিয়া কি করিবে, কিযে না করিবে, এই 
ভয়ে সারাক্ষণ সে কাঠ হুইয়া থাকিত। সে-ভয় এমন 
যে, বেচারী তারাচরণ রায়ের স্সেছের কুলে বসিয়াও 
সারাক্ষণ মনে হইত, এ কুলটুকু বিপদের পারাবারে 
যদ্দি ডুবিয়া যায়, সে তখন কোথায় থাকিবে! শুধু 
থাকা-যাওয়ার কথা নয়***এই তারাচরণ রায় সব 
হারাইয়া, সব চুকাইয়া বপিয়াছিলেন ! মিথ্য/র জোড়া- 
তালি দিয়! তার সেই হারানো-চুকাঁনোর উপর বীণা তার 
বুকখানাকে আবার যে-ভাবে খাড়া করিয়! তুলিয়াছে'** 
বীণার এ মিথ্যা ছলন! জানিতে পারিলে ব্যথা আরো! 
কত-গুণ হইয়া তাঁর বুকে বাজিবে ! সে ব্যথায় বিধুর-চিত্ত 
তারাচরণ রায় যদি বলেন, তোর কাছে কোনো অপরাধ 
করি নাই তো, কেন তুই এত-বড় মিগ্যাকে সত্য বলিয়া 
চালা ইয়া...আমার সঙ্গে এ-প্রতারণা কেন করিলি ? 

নিজের নৈরাশ্ঠ, নিজের সর্বনাশের ব্যথার চেয়ে বৃদ্ধ 
তারাচরণের বাথ| অনেকখানি তীব্র গভীর হইয়। বীণার 
বুকে বি'ধিতে লাগিল__হাজার-হাজার তীন্ক তীরের 
মতো-* 

বাহিরে পৃথিবী তার নির্বিকার গতিতে খুরিয়া চলিয়াছে 
***প্জর-পক্পবের গায়ের উপর হইতে রৌদ্র-কিরণ & সরিয়া- 
সরিয়া চলিয়াছে'*'পথে লোকজনের কলরবে শ্রাস্তির 
স্বর মিশিতে ম্থরু করিয়াছে'**আকাশের বুকে যে-সব 
পাখী এতক্ষণ নিশ্চিন্ত-মনে উড়িয়া! বেড়াইতেছিল, তারা 
আবার এই মাটার পৃথিবীর পানে, পৃথিবীর গাছপালার 
পানে ফিরিয়া চাহিতেছে'** 

অপরাহু ঘনাইয়া আসিলেও জীবনের স্পন্দন ঠিক 
আছে'**সে স্পন্দন থামিবার কোন লক্ষণ কোনো দিকে 
নাই। সে-ই শুধু নিষ্পন্দ কাঠের পুভুল ! কি করিবে, সে- 
সম্বন্ধে কোনে ধারণাও নাই ! যে-অপরাধ করিয়াছে, এখন 
আর তা সংশোধন করিবার উপায় নাই, সাহসও নাই! 

ওদিক হইতে কিরণের কণ্ঠে আহ্বান শুনা গেল-__ 
সলিলা.'"সলিল।:** 

সর্বনাশ | কিরণ যদি জানিতে পারে ? আর স্বব্ণছ্াতি ? 


এ-ছুরিনে স্বর্ণছ্যতির কাছে কি ন্সেহ, কি গ্রীতি সে 
পাইয়াছে ! ইহাকেই বলে ভালোবাসা! !."'গল্পে-উপন্তাসে 
যে-তাঁলোবাসার কথা পড়িয়। বিশ্বয়ে বিহ্বল হইয়া 
থাকিত.'*যে-ভাঙ্গোবাসা নিজেকে ভূলিয়! প্রিয়জনের 
তৃপ্তি চায়'*' 

এ ছলনার কথা শুনিলে হ্বর্ণদ্যুতি কি বলিবে? সে 
কি করিবে? 

বীণার ছুঃচোখ জলে ভরিয়া উঠিল ! 

কিরণ আবার ডাকিল--সলিল!1:,*অ সলিল*"* 

স্বর এই দিকে আসিতেছে... 

চিঠিখানা চট্‌ করিয়া সেমিজের ফাকের মধ্য দিয়া 
বুকে গু'জিয় বীণা আসিয়া দাড়াইল সামনের ছোট ছাদে। 

কিরণ ছাদে আসিল। কছিল-খুব মেয়ে য! 
হোক! বরের জন্ত মন কেমন করছে বুঝি ? তাই ও-ঘর 
থেকে বেরিয়ে এসে এখানে তারি প্রতীক্ষা-রত ! 

কষ্টে নিশ্বাস চাপিয়! বীণা চাছিল কিরণের পানে। 

কিরণ দেখিল, বীণার ছুই চোখে জল ! 

মমতা হইল। কাছে আসিয়া! বীণাকে বুকে অড়াইয়া 
ধরিয়া সে বলিল-_-কীদছিস্‌? 

এ প্রশ্নে বীণ। একেবারে ভাঙ্গিয়! গেল! 

কিরণ বলিল--এখানকার জন্যে মন কেমন করছে? 

বীগা কিরণের বুকে মুখ গু'জিল। 

কিরণ বলিল--আমারে! কার! পাচ্ছে সলিলা.*. 
যত দিন দেখিনি, ছুঃখ ছিল না, ভাই। দেখা হয়ে 
জানাস্তন! হয়ে এ কি যাতনা, বল্‌ তো? €তার যেমন, 
আমারে! তেমনি ! 

একট! নিশ্বাস--'নিশ্বাস ফেলিয়া কিরণ বলিল-- 
তোর তবু একটা সান্বনা এই যে, বরের সঙ্গে যাচ্ছিস্‌। 
নতুন বন্ধু, নতুন ভালোবাসা, নতুন জায়গা, নতুন ঘর! 
পেই যে-গান আছে'*'সে-গানটা কাল থেকে যেন আমার 
মনে গেথে আছে! 

যেষায়'-"চলে যয 
যার! থাকে, ** 


তাদের মতন সে কি ব্য! পায়? 
যে যায়,_সে যায় নব-নব বিশ্বে 


নুতন ভীতির কুলে “নূতন নূতন দৃস্ে”* 
কিন্ত না, কাদিস্নে ভাই'"'দাছু ওদিকে গুম্‌ হয়ে আছে! 


৬৮৩ 


শমাতিশন্ক অন্চন্সেম্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ) 
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দাছুকে কি বললুম, জানিস ? খললুম, চলো! দাছু, আমর! 
তিন জনে একটু বেড়িয়ে আি-”"মঠ ঘুরে, গঙ্গার ধার 
ঘুরে, লেক ঘুরে একবার তোর বরের বাড়ীতেও যাবো । 
তার পর এখানে ফিরবো**কেমন ? 

বাছিরে ? বাহিরে সেই পথ ! বীণ! শিহরিয়! উঠিল ! 
কে ভ্রানে, বাহিরে এ পথের উপর হয় তো দাড়াইয়| 
আছে সেই ছুৰৃত্তি শ্রীপতি-** 

ক্রন্দন-জড়িত স্বরে বীণ! বলিল--আমার কিছু ভালো 
লাগছে না৷ কিরণ। আমি কোথাও যাবে! ন1। তার চেয়ে 
আমরা তিন জনে যদ চুপ করে ঘরে বসে থাকি আজ? 
সে-ঘরে আর-কেউ আসবে না'**শুধু আমরা তিন জনে 
থাকবো! 

কিরণ কহিল-_বেশ। দাছকে তাই বলি। এসো 
সলিলা, দাদুর সঙ্গে গল্প করবে। দাঁছ ডাকছে। 

বীণাকে লইয়া! কিরণ অসিল তারাচরণের কাছে*** 
বলিল- না দাহ, কোথাও যাবো না। সলিলা কাদছিল। 
সলিলা বলছে, তিন জনে শুধু এক-ঘরে চুপ করে বসে 
থাকবো'"'সে-ঘরে আঞ্ আর-কেউ আসবে না। 

এ-কথায় বীণার মনের গভীর ছুঃখের আতাস পাইয়া 
তারাচরণ রায় ব্যথাতুর হইলেন। তিনি বলিলেন__ 
তাই হবে দিদি । এসো তুমি আমার কাছে'** 


সন্ধ্যার পর স্বর্ণত্যুতি আসিয়া দেখা দিল। 

্বর্ণহ্যতি বলিল_-মনে করে। না দা, এ-কালের 
ছেলে বলে আমি খুব নির্লজ্জ'** 

এ কথার অর্থ না বুিয়া তারাচরণ রায় হ্বর্ছ্যুতির 
মুখের পানে চাহিয়া রহিলেন। 

কিরণ বলিল,_বুঝতে পারছে! না দাছু, ভূমিকা 
করছেন! এর পরেই প্রথম পরিচ্ছেদে হবে সলিলাকে 
নিয়ে একবার বেরুবে৷ ! তার পর দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে গুদের 
বাড়ীতে সলিলাকে নিয়ে রর বাসর-জাগরণ ! 

্বর্ণহ্যতি বলিল--এ-কালের ছেলেদের চেয়ে 'এ- 
কালের মেয়েদের বুর্থি” খুব তীক্ষ-_এ-কথা তেবে 
অহঙ্কার বোধ করলেও কথাট! সত্য নয় | 

কিরণ বলিল,_-তার মানে। 

হর্ণছ্যতি বলিল, তার মানে, আপনি পরিচ্ছেদ 


বিশ্লেঘণে মত্ত ভূল করলেন! আমি বলছিলুম, আমি 
নিজে যেচে এখানে আপনাদের সঙ্গে কুটুঘিতে করতে 
আসিনি! মা আমাকে পাঠিয়ে দিলে। বললে, বুড়ো! 
দাধামশায় কত দিন তোদের ছু*জনকে কাছে পাবেন না-_ 
আজ তোর! ছ/জনে অর্থাৎ আমি এবং আমার এই নবোটা! 
বধূ সলিলা-*.আমরা এইখানে দাছুর কাছে থাকবো। 
আপনার যদি আপত্তি না থাকে, তা হলে সখী সেজে 
আমাদের সে-বাসরে বা আসরে গান গাইতে পারেন-_ 
ছু'জনে দেখা হলে! মধু-যামিনী রে। 

ভ্রতঙ্গী-সহকারে কিরণ বলিল,_আপ্পর্থার কথা শুনচো 
দাছ! খরা যেন থিয়েটারের সেই হুসেন-মজ্জিনা.*-গুরা 
বসবেন সিংহাসনে আর আমি ঘাগরা-পর! বাদী নীচেয় 
দাড়িয়ে গান গাইবো, টাদ-চকোরে অধরে-অধরে পিয়ে 
সুধা প্রাণ ভরে !'**ৰয়ে গেছে আমার থাকতে! রা 
কাল মজা করে চলে যাবেন, আর আময়৷ গুদের সে- 
মজাকে আরো জম্জমাঁট করে তুলবো ! বটে! 'আমি 
সে বান্দ৷ নই মশাই! 

এই কৌতুক-হান্ত-কলরবে বীণার মনের উপর হইতে 
পাথরের ভার ধেন সরিয়া খাইতেছিল! বীণ! ভাবিল, 
কোনো মতে যদি কালিকার রাত্রি পর্যান্ত সময়টুকু 
নিব্বিপ্বে কাটিয়া যায়, তাহ! হইলে একদিন গুবিধা করিয়া 
সবর্ণভ্যতিকে সব কথ সে খুলিয়া বলিবে। এখনি একদিন 
নয়! সে-একদিন 'অনেক দিন পরে'**স্বর্ণত্যুতি যুখন বীণার 
মনের পর্রিচয় পাইবে**সম্পূর্ণ পরিচয়-**তখন ! তার পর 
বলিবে দাছুকে! 

অনেক দিন পরে সে-একদিন কৰে আসিবে ঠাকুর ! 

্বর্ণহ্যতিকে পাশে পাইয়া রাক্রিটা কোনো মতে 
কাটিয়া গেল। চোখে ঘুম নাই। কত কথা মনে হয়! সেই 
সঙ্গে ভয়-সংশয় আশা-নিরাশ।-"" 


পরের দ্িনটাও ভয়ে-ভয়ে কাঁটিল। ডাকে যদি আবার 


একখান! চিঠি আসে ? 
কিন্ব। সশরীরে শ্রীপতি আসিয়া যদি দাঁছর সঙ্গে 


দেখা করে? 
কিন্তু চিঠি আমিল না! শ্রীপতিও আসিয়াছে বলিয়া 


জান! গেল না। 


১৯শ বর্ধ-_মাঘ, ১৩:৭ ] 


কম্যা- বু 


চা 


নী ৬৪৭ 
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সন্ধ্যার পর তাড়।-হুড়া''*বিষম কোলাহল | তার পর 
ঠাকুর-দেবতাকে প্রণাম করিয়া গাড়ী... 

গাড়ীতে বসিয়া বীণ! ভয়ে-তয়ে সবার অলক্ষ্যে পথের 
পানে চাহিল। না, শ্রীপতি নাই! 

ষ্টেশন। 

সেকগু-ক্লাশ কামরা । ছোট কুপে। ছু'খানি মাত্র 
বার্থ। সে হুঃখানির একটায় সে থাকিবে, অপরটিতে 
্বর্ণছ্যাতি। 

তারাচরণ রায় বীণাকে ছাড়িতে চান ন|! গাড়ীতে 
উঠিয়া বসিয়াছিলেন। স্বর্ণহ্যুতি প্রাটফন্মে আত্মীয়-বন্ধুদের 
সঙ্গে কথা কছিতেছিল। 

বাশী বাজিল। এবার গাড়ী ছাড়িবে। 


তারাচরণ কছিলেন,-“আসি দিদি। 

তিনি নামিলেন। স্বর্ণহ্যুতি গাড়ীতে উঠিল। 

তারাচরণ রায় বলিলেন,_পৌছেই টেলিগ্রাম করো 
দাদা । সামনের হপ্তাতেই দেখো, তোমাদের হনি-মুনে 
এই বুড়ো দাছু রাছুর মতো! গিয়ে দেখা দেবে! 

হাঁসিয়! হ্বর্ণছ্যতি বলিল,-__সে-তয় দেখাবেন না! দাছু। 
আপনি গেলে আমাদের হুনি-মুন যোল-কলায় পরিপূর্ণ 
হৰে! 

গাড়ী চলিতেছে। বীণা জানলা দিয়া মুখ বাঁড়াইয়া 
আছে। এ দাছু.** 

কিন্তু একটু-দুরে'"ঠাকুর, ঠাকুর'*.ও যে শ্রীপতি! 
এখানে আসিয়াছে ! [ ক্রমশঃ 

শ্রীসৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


কন্যা-কুমারী 
ব্রিধার। আগিয়। প্রয়গে মিশিয়। ক্রিবেরী হীথ ভালে 
কন্সা-কুম।পী তীর্থ নেহ|নি বণিব কিবা ব'লে? 
অতি সামনা বিদ্যা এবং বুদ্ধি ধরলো নয়, 
দীনতীন ন্তধু কবিটুকু বঈ কিব| আ৷ব পশিচয়? 


গুচ্ছ থ|কিলে, উচ, কঠে তুচ্ছ কাবয়। মব 
নেত।ম গাঠিয়া। গগন বাতিয়া উঠত আন্ত বব! 
সাগবের মাথে উপনাগবেন হয়েছে মিলন বাটে 
ভূগে।লেও এই কথ ।ট। দে হায় ম্পুন হইয়। বনে ! 
জল-পুবণেন স্ভল-পুব।নের পুবনে। বাতা ভুলে 
কেমনে কঞ্গা-কুঁমানী তে।ম।ব মৃঠিম। যাই ম! গলে! 
তোম।বে দেখলে পুথির পাপ বিদ্যা! ফুৰায়ে যায় 
বৃথ।-পণ্ডিতী কার দদিয়। ইতি নেচারি শিশুর প্রায়! 
নেহ।রি বিরাট নীলেব সায় দশ [দিক্‌ জুড়ে আছে-_ 
পৃব-সাগরের উপমাগবেব রূপ-সাগবিকা নাচে! 
ইপ্পাণী ওড়ন! উড়ায়ে আরব-সাগব এসেছে চ'লে 
এই ভ।রতের মহ।সগরের প্রধারিত মা'র কোলে ! 
ভারত-মাতার ছু'টি কুল হ'তে ছু'টি ফুল যেন ভেসে 
মিলিত হেথায় ভিন্দু এবং মুললম।নেব বেশে ! 
উপরের নীল আকাশ ভইতে আশীম ঝরিছে তায় 
নীলকণ্ঠের +ষ্ঠনী।লম। দশ দিশি ভাব" ভা: 

ক ৪ সূ রক 
দশ দশি ভরি' মহ।মঠিম।য়ু বিথালত। কনে খেল। 
এই কুম।(রকা অন্তরীপের বালু নতে বালু-ঢেল। ! 


কুমাবা-কষ্ঠা। উমানঠ সচ্জ। পুটায় দিগ্ু কুলে 
কল্জরল আ।ব নন্দুব নাগ ঠন্দুপ মণ লে! 
মনে হবে মান এ বুঝি মেয়ে লে উষ্টাদেবে 
প্রন্ত সণ শানে উৎন্তুক মনে ঘিনক। উথা ভেবে ! 
বগ্র আখির দট্টি বাহ।ন্যে ব1১ত না ভাতে পালে 
জলধি হইতে গগন অবধি অবাপ রেখেছে তাবে! 
অধ্ুধি আঙ্গে। কণুনিন।দে শশ্ুবে বেন ডক 
মাঙ্গঈলিকেব আন্বলঙ্গকে আরত স।জায়ে রাণে ! 
দিত বালুবেলা আতপান্সেব পবম।ন্নের থালি 
কন্সা-কুম।বা তাপনী উমার দে যেন অর্থা-ড।লি | 
কলিযুগ এনে পড়েছে বলিয়। শুলীর রুদ্ধ গতি 
এ কলির শেন হবে বলি' দিন আজিও গণিদ্ছ সতী ! 
দিন গণ! শেষ হয়েছে কি দেবি ? 

বল না ক'দিন বাকি £ 
সে দিনের তরে কত দিন আর অপেখিয়। খ।কি ? 
তোমার তখন শুভ-স্ুলগন- মঠ তপপ্-শেষে 
শিবের অঙ্কে উঠিবে কুম।রী সধব! বধুর বেশে ! 
সেই স্তাদিনেণ হবে দু'দিনের ছুখে না দুখ কি 
মানুষের ভীছে দেবত। ভাবায়ে বথ অবা বি! 


আমারে! জীবনে ছড়ায়ে গিয়।ছে ম।ঙগলিকের থলি, 
সমশে-পাশে জল করে ছলছল ধূধু কৰে শুধু বাল! 


গ্রীরপপ্তপ্ত বন্ধ । 


যয স্গ চাহ 
৮১ 


গত এক মাসে সংঘটত ঘটনাবলী লক্ষ্য কাঁরলে যুদ্ধের অবস্থ! 
এখনও বুটেনের অনুকূল বলিয়। মনে হয় না। আফ্রিকায় বুটিশ- 
বাহিনী উল্লেখধোগা সাফল্য লাভ কা'রলেও বুটশ জানির স্বগৃহে 
জাম্মীণীর আক্রমণ-আশঙ্ক। এখনও পূর্বের স্তায় প্রবল। জাম্মাণী 
কর্তৃক ফরামী নৌবহৰ ও ফবাসী নৌঘ'াটা ব্যবহাবের স্মবিধ। লাতেব 
ফলে ভূমধ্যসাগর তথা আফ্রিক্কার সামরিক অবস্থা! আমূল পরিবর্তিত 
হইবার আশঙ্কা! এখনও বিদ:রত হয় নাই। সমুদ্রবক্ষে জাশ্ম।ণী 
বুটিশ বাণিজা-জাহাজের ভীষপ ক্ষতি করিতেছে; বরং সম্প্রত 
পূর্বব।পেক্ষ। ইহ।র প্রাবলাই লাক্ষত হইতেছে । কুটনীতিক্ষেত্রে বুটেন 
ষেবপ ম।কিণ যুক্তরাষ্ট্রের সাহাযা ল।ভ সম্বন্ধে ক্রমেই নিঃসন্দেহ 
হইতেছে, সেইরূপ জাশ্ম।ণীও এশন পধ।স্ত নোভিয়েট রুশিয়ার 
সাহায্য-প্র।প্ত সম্বন্ধে নিঃদন্দেচ। জাশ্মাণীর প্রভাবাধীন অঞ্চলে 
এখনও তাহ।ব 'প্রুত্ব কুন হয় নাই। 
আফিকার যুদ্ধ_ 

গত আবক্্ীবর মদে তৎকালীন বৃটিশ সমরসচিব মিঃ এম্থনী 
ইডেন্‌ আফ্রিকায় গমন করিয়া ইটালীকে কঠোর আঘাত করিবার 
যেবিরাট পরকল্পন! রচনা! করিয়াছেন, তাহা এক্ষণে আশান্থরূপ 
সাফল্য লাভ করতেছে । গত ডিসেম্বর মাদেব প্রথমে জেনাবেল 
ওয়াভেলেন বাহিনী যে-দিন উত্তব-পশ্চম মিশবে প্রতিপক্ষকে 
আঘাত কয়! সর্বপ্রথম বিজয় লাভ করে, সেই দিন হইতে 
আকা য় যুদ্ধেব অবগ্ঠার আনল পরিবত্তন তইয়।ছে । হাহ।ব পব্, 
বুটিশ-বাহিনী ক্রমে সিদ-ব।রাণী, সঙল্লাম, কাপুজো৷ ছুগ, বাদিয়া, 
তত্রক এবং 'ডার্ণ। অধিকার করয়ছে। সম্প্র-ত লিবিয়ার সর্ধবপ্রপান 
ইটালীয় নৌ ৪ বিমানঘ।টা বেন্ঘাজী বুটিশ-বাঠিনী কর্তক 
অধিকৃত হইম়ু।ছে | 

ডুমধ্যপাগরের দক্ষণ তীরে অতি অল্প সময়েব মদে) জেন।বেল 
ওয়াভেলের সফলে)র প্রধান কারণ-_বৃটিশ স্থলসৈন্বের সহিত 
বৃটিশ নৌ ও বিমানবাহিনীর ঘনিষ্ঠ সহযোগিতা । ভূমধ্য- 
সাগরে বুটিশ নৌবাহনীর একচ্ছত্র প্রতুত্ব প্রতিষ্ঠিত; বৃটিশ সৈন্য 
যখন সমুদ্রোপকৃলবর্তী কোন নিদিষ্ট লক্ষ্যের দিকে অগ্রসর হ্ইয়।ছে, 
তখনই এই নৌবাহিনী এ লক্ষ্যস্থলের প্রতি অবিরাম গোলা বধণ 
করিয়। স্থলসৈন্যের উদ্দেশ্ঠ-সিদ্ধিতে বিশেষ সহায়ত। করিয়।ছে। 
বৃটিশ বিমানবাহিনীর তংপরহার ফলেও স্থলসৈম্ের কাধ্য অপেক্ষ।- 
কৃত সহঙজসাধ্য হইয়াছে । উ'তঃপূর্ব্বে বিভিন্ন কেন্দ্রে ইটালীয় বাহনী 
আপনাদিগকে আবদ্ধ করিয়। শক্রকে প্রাণপণ শক্তিতে বাধা 
দিয়াছে। অবশেষে যখন এ কল ছুর্গের পতন ঘটিয়াছে, তখন 
বহুসং্যক ইটালীয় সৈন্য বন্দী হইয়াচে। বেন্যাজীতে ইটালীয় 
বাহিনী এই ভাবে শক্রকে বাধা দিতে চেষ্টা করে নাই; অবস্থা 
আযুত-বহিভূত হইবামান্র তাহারা পশ্চাদপসরণ করিয়াছিল । 

লিবিয়। অঞ্চল ব্যতীত আফ্িকার অন্তান্ত রগক্ষেত্রেও 





মোাারাা হি স্্ 
১২১, 
উস পু 
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বৃটশ-বাহিনী বিশেষ সাফলা অজ্জন করিয়াছে । এবিত্রিয়ায় তাহারা 
এগরদাং এবং বেরেনডু অধিকার করিয়াছে; এট অঞ্চলে 
ইটালীয় বাহিনী ক্রমেই পশ্চাদপপরণ করিতেছে । আবিসিনিয়ায় 
গগুবেব দিকে বুটশ-বাহিনী উঈটালীয় সৈম্যের পশ্চান্ধাবন 
করিতেছে । দক্ষিণআ'্রকার সৈম্বা ভূকান। সীমান্তে শক্রুর 
রাঙ্জো ১* মাইল প্রবেশ করিয়া উটালীয়দিগের দুইটি খাঁটা 
অধিকাৰ করিয়াছে । ইটালীয়ান গে।মালিল্যাণ্ডেও বুটিশ-বাহিনী 
মীমাস্ত অতিক্রম কবিয়!ছে। 

আফ্রিকার উল্লিখহ রণক্ষেত্রগুলিতে ইটালীর পবাজযে ও 
পশ্চাপসরণে মনে ভয় যে, উন্ধর-পশ্চিম মিশরে এবং লিবিয়ায় 





উত্তর-আফ্রিকয় শত্রর প্রশ্ীক্ষ!য় আরব সৈল্ট 


ইটালীয়দিগের শোচনীয় পরাজয় সমগ্ৰ ইটালীয় বাহিনীর প্রতি 
প্রতিকূল প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। ভূমধ্যসাগরে বৃটিশ-প্রতাৰ স্কুঞ্ 
করিয়া আফ্রিকার সহিত ইটালী যদি অবাধ সংযোগ স্থাপনে সমর্থ 
না হয়, এবং উত্তর-আফ্রিকায় যুদ্ধের অবস্থা যদি অপরিবত্তিত থাকে, 
তাহা হইলে আফ্রিকার কোথাও সত্বর যুদ্ধের গতি পরিবত্তিত 
হইবে বলিয়া! মনে হয় না। 

এই প্রসঙ্গে মুক্তিকাষী হাবসীদিগের সম্বন্ধে কিঞিং আলোচন৷ 
কর! প্রয়োঙ্গন। গত পাঁচ বখসর কাল ভাবসীগণ যে শুভ 
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প্রতীক্ষা করিতেছিল, এত দিনে তাহা সমুপস্থিত ; 
আত্তর্জাতিক বিপর্ধ্যয়ের ফলে তাহাদিগের মুক্তির স্ব এখন সফল 
হইবার সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে । গত বংসর জুন মাসে ইটালী 
যুদ্ধে লিপ্ত হইবার অব্যবহিত পরেই ভূতপূর্র্ব হাবসী সম্জাট হাইলে- 
সেলাী তাহার হ্বতরাজ্যের সন্নিকটে আপিয়। পড়েন। তর্দবধি 
তাহার অবস্থানক্ষেত্র ও গতিবিধি-সম্পর্কে অধিক সংবাদ প্রকাশিত 
হয় নাই। সম্প্রতি জান! গিয়াছিল যে, তিনি থার্টমে অবস্থান 
করিতেছিলেন, এবং তাহার অনুগত হাবদী সার্দারদিগের মহিত 
সংযোগ স্থাপন করিয়াছিলেন । ইংরেজগণ রাজনীতিক ও সামরিক 
প্রয়োজনে ইটালীয়দিগের বিরুদ্ধে হাবসী জাতির অভ্যুত্থান ঘটাইবার 
জন্য যথাশক্তি চেষ্টা করিতেছে; হাইলে সেলামী তাহাদিগের পূর্ণ 
সহযোগিতা লাত করিয়াছেন। একটি বুটিশ সামরিক মিশন 
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৬৪৯ 
বাহিরে__বিশেষতঃ পার্বত্য অঞ্চলে-_ইটালীর অধিকার বিস্তৃত 
হয় নাই। 
শত্ীক-ইটালীয় যুদ্ধ_ 

শ্রীকইটালীয় যুদ্ধের প্রথম[বস্থায় গ্রীক্‌ মেনাপতি জেনারেল 
প)াপাগসের বাহিনী যেরপ ক্ষিপ্রগতি অগ্রর্দীর হইতেছিল, তাহা 
এক্ষণে মন্দীভূত হইয়াছে । গত এক মাপে ক্লিলুরা অধিকারই 
গ্রীক বাহিনীর উল্লেখযোগ্য দাফস্য। যদিও প্রতিদিন গ্রীকৃ 
টপন্তের সাফল্যের সংবাদ পারবেশিত হয়, তবু তাহারা ষে 
নৃতন নৃহন স্থান অধিকারে সমর্থ হয় নাই, তাহ! মানচচত্রের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই প্রতীয়মান হয়। গত জান্ুয়ারী মাসে 
ইটালী এলবেনিয়ার সৈন্ত-সংখ্য। বপ্ধিত করিয়াছে; বিভিন্ন স্থানে 








উত্তর-আফ্কিকার যুদ্ধে ভারতীয় সন্ত বিন্ময়কর বীরত্ব প্রদর্শন করিয়াছে । চিত্রে দুর্গম মরুপথে 
ভারতীয় সৈন্ত “ব্রেন গান্‌* চালিত করিতেছে 


আবিসিনিয়ায় প্রবেশ করিয়। মুক্তিকামী হাবসীদিগকে শিক্ষ। 
দান করিতেছে । গত ১৫ই জান্ুয়ারী হাইলে সেল।সী সুরক্ষিত 
বুটিশ বিমানে আবিপিনিয়ার সীমান্ত অতিক্রম করিয়া 
ছেন॥ মুক্তিকামী হাবসীগণ তাহার নিকট হইতে নির্দেশ গ্রহণ 
করিতেছে। 

এই প্রসঙ্গে বলা প্রয়োজন-_গত ১৯৩৬ খৃষ্টাব্দে ইটালী কর্তৃক 
আবিসিনিয়। অধিকৃত হইবার পর এই রাজ্যের আভ্যস্তবীণ অবস্থার 
সংবাদ কদাচিৎ প্রকাশিত হইলেও এই কথা গোপন নাই 
যে, হাবনীদিগের গরিলা যুদ্ধের ফলে ইটালীয়দিগকে অত্যন্ত 
বিত্রত হইতে হইয়াছে। বন্ততঃ, প্রধান প্রধান নগর ও রেলপথের 
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ইটালীয় বাহিনী প্রতি-আক্রমণও করিয়াছে। অবশ্ত গ্রীসের পক্ষ 
হইতে বল! হইয়াছে যে, ইটালীর এই প্রতি-আক্রমণ-প্রচেষ্টা 
ব্যর্থ হইয়াছে । সে যাহাই হউক, উত্তর ও মধ্য-এল্বেনিয়। হইতে 
ইটালীয়গণ এখনও বিতাড়িত ন৷ হইলেও শ্রীকৃ-ইটালীয় সঙ্র্ষের 
অবস্থা যে এখনও শ্রীমের অন্থুকূল, তাহা! সত্য । 

আফ্রিক! ও আলবেনিয়ার যুদ্ধের অবস্থ। সম্পর্কে বলা যায়, 
ইটালীয় নৌ-বহরের অকৃতকার্ধ্যতা এবং ইটালীয় ঠৈস্ত ও 
সেনানায়ক্দিগের অযোগ্যত। সমগ্র জগত্বাসীকে বিশ্মিত করিয়াছে । 
যে নৌবহরের গর্বে গর্ব্বিত হইয়। মুসোলিনী ভূমধ্যসাগরকে 
“ইটালীয় স্দে' পরিণত করিবার স্পদ্ধী করিতেন, তাহা৷ কাধ্যকালে 


৬০০ 


গজ আন্ুক্তাঁ 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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বৃটিশ নৌবহরকে বাধ। দ্বানে * সমর্থ হওয়া দূরে থাকুক, বিনা- 
যুদ্ধেই পুন: পুনঃ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । উত্তর-আফ্রিকার অবস্থা 
সম্বন্ধে হয় ত বলা চলে, তথায় জেনারেল ওয়াতেন্‌ টসম্-সং্যা বদ্ধিত 
করিয়। অকম্মাৎ আক্রমণ করিয়াছিলেন ; সেই আক্রমণ প্রতিরোধের 
শক্তি মার্শীল গ্রাৎসিয়ানির ছিল ন!। কিন্তু ক্ষুদ্র গ্রীন? তিন 
মাস কাল বন্থ আয়োজন এবং নানারূপ বাহবাক্ফোট করিয়! গ্রীসের 
বিরুদ্ধে যখন প্রকৃত আক্রমণ আন্ত হইল, তখন সীমাস্ত অতিক্রমণের 
পরই ইটালীয় বাহিনী ষেন ভূত দেখিয়া পলায়ন করিল! ইটালীর 
সামরিক আয়োজনের এই অস্তনিহিত দৌর্ধ্বল্য সমগ্র বিশ্বের 
নিরপেক্ষ দর্শকদিগকে যেরূপ বিশ্মিত করিয়াছে, জান্মীনীকেও সেইরূপ 
নিরাশ করিয়াছে । বৃটেনের মমর-শক্তির কতকাংশকে মধ্য ও 
অদূর প্রাচীতে আবদ্ধ রাখিবার জন্ত, এবং ভূমধ্যসাগরে নাজী- 
ফ্যাসসিষ্ প্রতৃত্ব প্রতিষ্ঠার জন্য জাম্মাণী তাহার মিত্র ইটালীর প্রতি 
নির্ভর করিয়াছিল বলিয়াই মনে হয়। ইটালীর প্রতি এই দায়িত্ব 


ইটালীর সাহায্যে জার্ন্া ণী-_ 


ইটালীর দক্ষিণে অবস্থিত সিসিলি ত্বীপে সম্প্রতি জাশ্মাণীর বিমান- 
বহর উপস্থিত হইয়াছে । এই সকল বিমান মাল্ট। হইতে আবস্ত 
করিয়! জুয়েজ পর্য্যস্ত বিভিন্ন স্থানে বোমা বর্ণ করিতেছে । মিসিলি 
দ্বীপের অবস্থান-ক্ষেত্রটি সামরিক বিষয়ে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । ভূমধ্য 
সাগরের ঠিক মধ্যস্থলে উহার অবস্থিতি ; ইহার দক্ষিণ পারব দিয়া 
বুটিশ জাহ!জগ্জলি যাতায়াত কবে । কেবল তাহাই নহে, দিসিলি 
ও টিউনিসিয়ার মধ্যবর্তী প্যাপ্টেলেরিয়। ত্বীপটিও ইটালীর $ বস্তুতঃ, 
সিসিলি ও প্যান্টেলেরিয়ার মধ্য দিয়াই জাহাজ গমনাগমনের পথ । 
জাশ্মাণ বিমানগুলি এই ছুইটি দ্বীপ ব্যবহারের অধিকার পাওয়ার 
ভূমধ্য-সাগরে জাহাজ গমনাগমনে তাহার। বিশেষ বিশ্ব কৃষ্টি 
কবিতেছে । 


এই প্রসঙ্গে ফ্রান্সের মনোভাবের কথা মনে হয় । এখন ফ্রান্সে 





একথানি বৃহদাকার ইটালীয় ডেষ্্য়ার ও একখানি জাশ্মাণ সাবমেরিণ 
অর্পণ করিয়া জণ্মাণী হয় ত তদন্ুারে তাহার ভবিষ্যৎ সমর- 


পরিকল্পন। রচন। করিয়াছিল । ইটালীর অযোগ্যতার জন্তই জাম্মাণী 
তাহার পরিকল্পন৷। পরিবর্তন করিতে বাধ্য ভইয়াছে। এক্ষণে 
ইটালীর উদ্ধারের জন্য জান্মনীর সাহাধ্য প্রয়োজন । অথচ 
একাধিক রণক্ষেত্রে আপনাকে নিয়োজিত করা৷ জাশ্বাণীর রণনীতি- 
বিকদ্ধ। গত মহাযুদ্ধে কৈশরের কৃত ভুল যাহাতে পুনরায় না 
হয়, দে-জন্ত হিটলার এইবার অত্যন্ত সাবধানতা অবলম্বন করিয়া" 
ছেন। গোল্যাণ্ড ও নরওয়ের অভিযান শেষ হইবার পর কেবল 
সামরিক কারণেই একসঙ্গে হল্যাণ্ড, বেল্জিয়ামূ ও লাক্মেমবার্গ 
আক্রাস্ত হইয়াছিল * তাহার পর ্কাব্দের যুদ্ধ সম্পূর্ণরূপে মিটিবার 
পূর্ব্বে হিটলার বৃটেনের প্রতি অবহিত হন নাই । জাম্মানীর সমর- 
প্রচেষ্টা এইরূপ একাগ্র ভাবে এক দিকে নিয়োগ করিবার নীতি 
আজ ইটালীব দৌর্ধ্বলেয় জন্য বিফল হইতেছে । 


পেস্তা-লাভাল বিরোধের অবসান হইয়াছে। হয়ত ইহা ঘনিষ্ট 
ফ্রাক্ক।-জাশ্মাণ সহযোগিতার পূর্ববাভীস। সম্প্রতি ফ্রান্সের নৌসচিব 
এড মিব্যাল ডারল'! প্রস্তাব ও প্রতি-প্রস্তাব বহন করিয়া! ভিমি ও 
গ্যারিসের মধ্যে আনাগোনা করিতেছেন । এই সময় প্রবল জনরব 
প্রচারিত হয় যে, জাশ্মাণী ক্রাব্সের নৌখ্ণাটা ও নৌবহর ব্যবহারের 
জন্ত ফরাসী মন্ত্রিসভার নিকট প্রত্যক্ষ দাবী উপস্থিত করিয়াছে ; এড. 
মিরাল ডারলণার সহিত জাশ্মাণ কর্তৃপক্ষের নাকি এই বিষয়েই 
আলোচন! হইয়াছে । এই জনরব যদি সত্য হয়, এবং ফরাসী 
কর্তৃপক্ষ যদি জান্মাণীর দাবীতে সম্মত হন, তাহ হইলে উহার ফল 
সুুরপ্রসারী হইবে। প্রথমত; সিসিলি, প্যান্টেলেরিয়া ও টিউনি- 
গিয়ার বিজার্টা ঘাঁটা ব্যবহার করিয়া জান্মীবী ভূমধ্যসাগরের 
মধ্যবর্তী স্থানে ছুল্লজ্ঘ্য "প্রাচীর* নিশ্মাণে সমর্থ হইবে । ইহা ব্যতীত, 
সার্ডিনিয়ার ক্যাগ.লিয়ারি ও ম্যাডালেন৷ ঘটা, ফ্রাজে্ টুলে! ও 


১৯শ বর্ধ--মাঘ, ১৩৪৭ ] 


আভ্র্জাতিক পল্লিত্ছিতি 


৬০১ 
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মার্সেলিস্‌ এবং এলজিরিয়ার ওরাণ ব্যবহার করিয়! নাজী-্যা িষ্ 
শক্তিদ্বয় পশ্চিম-ভূমধ্যসাগরে অতাস্ত প্রবল হইয়া উঠিবে। 

এই ভাবে পশ্চিম-ভূমধ্যসাগরে বৃটিশ প্রতুত্ব ক্ষু্থ কর! যদি 
সম্ভব হয়, তাহা হইলে নেপল্স্‌ হইতে টিউনিিয়ায় জাম্মাণ মৈন্ 
ও সমরোপকরণ প্রেরণের প্রয়াস হইতে পারে। অবশ্য বিমানযোগে 
লিবিয়ায় সৈন্য প্রেরণ এখন অসম্ভব নহে? কিন্তু এ অঞ্চলে বৃটিশ 
বাহিনীর সম্মুখীন হইবার উপযোগী গুরুভার সমরোপকরণ বিমানে 
প্রেরিত হইতে পারে না। পশ্চিম-ভূমধ্যমাগরে বুটিশ প্রতৃত্ 


কুপন হইলে নেপংল্স্‌ হইতে সমুদ্রপথে সৈম্ত ও সমরোপকরণ 
টিউনিসিয়ায় প্রেরিত হইতে পারে। নেপল্স্‌ হইতে টিউনিসিয়ার 


১ নি, ৮. , ৫ 
রি * 88 ১ 
কন , 
৮টি তা রঃ 

্ 
ঘ 


তাহ! হইলে ভূমধ্যসাগরে বৃটিশ" প্রতুত্ব হু» করা নাজী বাসি 
শক্তিত্বয়ের অগাধ হইবে, এবং তাহার ফলে আফ্রিকায় যুদ্ধের গতি 
পরিবর্তিত হওয়াও অসস্ভব। 

সম্প্রতি এই মণ্ধে জনরব উঠিয়াছে যে, বহুংখ্যক জান্মবাণ 
সৈশ্ত ইটালীতে প্রবেশ করিয়াছে এবং জান্মীগ সেনানায়কগণ ইটালীর 
সমর-বিভাগের কর্বৃ্ গ্রহণ করিতেছে। এই জনরবের মূলে সত্য 
নিহিত থাক! অসম্ভব নহে। ফ্যাসিষ্টশাদিত ইটালীর সামরিক 
মর্যাদ। এই ভাবে ভূলুষ্টিত হওয়ায় ইটালীতে ফ্যাসিষ্ট দল ও তাহার 
নেতার প্রভাব নিশ্চয়ই ক্ষুপ্ন হইয়াছে । এই ফ্যাসিষ্ট দল যদি 
ক্ষমতাচাত হয়, তাহ! হইলে ইটালীর পক্ষে বুটেনের নিকট পৃথক্‌ 


. উট কি. 
৮. ছ উ 





ইট[লীয় নৌবাহিনী $ ইহার! বিনা-যুদ্ধে পুনঃ পুনঃ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে 


দুরত্ব সাড়ে তিন শত মাইল, এবং তথ! হইতে লিবিয়াণ রণক্ষেত্র 
প্রায় পাচ শত মাইল । জলে ও স্থলে এই দীর্ঘ পথ অতিক্রম কর! 
সহজ নহে। 

ফরাসী নৌঘ টার হস্তাস্তর সম্পফিত জনরবের প্রতিবাদ করিয়। 
জেনারেল ওয়েগী। সম্প্রতি এক বক্তুতায় বলিয়াছেন যে, জাম্মাণীকে 
বিজার্টা নৌঘ''টা প্রদান-সম্পর্কে ফরানী গরকারের সহিত জাশ্মাণীর 
কোন আলোচনা হয় নাই। অবনত, জেনারেল ওয়েগার এই বিবৃতি 
একমাত্র বিজার্টা সম্পর্কে ; বিজার্ট। ব্যতীত অন্ত কোন ফবাসী ঘাটা 
হস্তাস্তরিত হইবে কি না, তাহ। এই বিবুতি হইতে বুঝা যায় না। 
জান্মাধী হদি ফরাসী নৌবহর ও ফরাসী ঘটা ব্যবহারে অনমর্থ হয়, 


সন্ধির প্রস্তাব উত্বাপন করাও অসম্ভব হইবে ন।। কাজেই 
ফ্যাসিষ্ট দলের ক্ষমতা রক্ষার জন্য জান্নাণ সেনাবাহিনীর অগ্রসর 
হওয়। স্বাভাবিক । ইহা ব্যতীত, গ্রীদে ও আফ্রিকায় যুদ্ব-পরি- 
চালনার ভার জাম্মীণ মেনানায়কদিগের হস্তে অপণ করাও সম্ভবতঃ 
অপরিহার্ধা হইয়া উঠিয়াছে। , 

আল্বেনিয়ার যুদ্ধে জাশ্বাণী যদি: অগ্রদর হইতে চাহে, তাহ! 
হইলে কোন্‌ পথে জান্মাগবাহিনী আল্বেনিয়ায় পৌঁছিবে, সে প্রশ্ন 
উদ্বাপিত হইতে পারে। সম্প্রতি প্রকাশ পাইস্বাছে যে, বনু জান্মীণ 
সৈল্গ ত্রিস্তে বন্দরে পৌছিয়াছে । এই ব্রিস্তে হইতে আন্িয়াতিক 
সাগরপথে আল্বেনিয়ায় জাশ্মাণ সৈন্ত প্রেরণের প্রয়াস হইতে 


৬০২ 


সজ্পিক্ অস্যন্সত্ভী 


[ত্র খণ্ড, ঠ্ নংখ্য। 
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পারে। ইহা! ব্যতীত, কমানিয়াস্থিত জান্দাণ সৈল্গও যুগোক্সোভিয়ার ' 
পথে অগ্রসর হইতে পারে। 

মধ্য-প্রাচীতে জান্মানীর সমর-প্রয়াস সম্পর্কে স্পেনের মনোভাব 
উপেক্ষতীয় নহে। স্পেনের জান্দাণ-অম্ধরক্তি ম্মবন্ধে ইত:পূর্ব্র 
*মাসিক বনুমেতীতে' বিস্তারিত আলোচনা হইয়াছে । স্পেনের 
প্লেই মনোভাবের এখনও পরিবর্তন দেখা যায় নাই। অর্থনীতিক 
প্রয়োজনে স্পেন্‌কে নিরপেক্ষ রাখ! হিটলার যখন আর বুবিধাজনক 
মনে করিবেন না, তখন তাহাকে তিন স্বীয় প্রয়োজনে ব্যবহার 
করিতে পারেন। ইহার ফুলে, ভিত্রণ্টরের নিরাপত্ত। নষ্ট হইতে 
পারে; আট্লান্টিকে বৃটিশ জাহাজ আক্রমণ সম্পর্কেও জাম্মাণী 
অধিকতর বুবিধ। পাইতে পারে। এই প্রসঙ্গে বলা প্রয়োজন যে, 
জান্মাণ-প্রভাবাহ্বিত রাষ্ট্রগুলির মধ্যে একমাত্র ম্পেন এখনও বৃটেনের 
অবনোধ-ব্যবস্থার বহভূতি। 


জার্মানীর সমর-প্রচেষ্ঠা_ 


সম্প্রতি বিশিষ্ট রাজনীতিজ্ঞগণ এই প্রকার আশঙ্কা প্রকাশ 
করিয়াছেন যে, অতি সত্বর জাশ্মাণী বুটেনে প্রত্যক্ষ আক্রমণ পরি- 
চালনে প্রয়সী হইবে । মার্িণ নৌ-সচিব কর্ণেল ণক্স এক বিবৃতিতে 
বলিয়াছেন যে, জাশ্মাণী মনোযোগ পহকারে আবহাওয়ার অবস্থা 
লক্ষ্য করিতেছে; আগামী ছুই মাস হইতে তিন মাসের মধ্যে 
বর্তমান যুদ্ধের চরম পরিণতি ঘটবার সম্তাবনা। ক্যানাডার প্রধান 
মন্ত্রী মিঃ ম্যাকেঞী কিং আগামী কয়েক সপ্তাহের মধ্যেই এইরূপ 
পরিণতি আশঙ্কা করেন। লর্ড হালিফ্যাক্সও মনে করেন যে, 
জান্মাণীর পক্ষে এ বিষয়ে আর বিলম্ব কর! সম্ভব নহে । 

বর্তমানে প্রেসিডেন্ট কজভেল্টের “ইজার! ও খণ দান বিল” তথা 
বৃটেনকে সাহায্যদান-সম্পকিত বিল মা্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের আইন সভার 
বিবেচনাধীন । এই সময় জাম্মাণী কর্তৃক বুটেন আক্রমণের আশঙ্কা 
সম্পর্কে কর্ণেল্‌ নক্স সুর ধরিবা মাত্র সেই সুর চারিদিকে প্রতিধ্বনিত 
হইতেছে । ইহাতে স্বভাবতঃ মনে হয়, ইজারা ও খণ দান- 
সম্পর্কিত বিলটি যাহাতে সহজে মার্কিণী আইন সভার বৈতবিণী 
অতিক্রম করিতে সমর্থ হয়, তদুদ্দেশ্তে ইচ্ছা করিয়! এই বিষয়ে 
প্রয়োজনের অতিবিক্ত গুরুত্ব আরেপ করা হইতেছে । 

সেষাহাই হউক, জাশম্মাণী কর্তৃক বুটেন্‌ আক্রাত্ত হইবার 
আশঙ্কা এখনও প্রবল রহিয়াছে । বিশেষতঃ হিটলার যদি 
ইতপূর্বে মধ্য-প্রাচী ও অদূর-প্রাটীতে অভিযান আরম্ভ করিবার 
কল্পন। করিয়া থাকেন, তাহ। হলে ইটালীর শোচনীয় পরাজয়ে 
তাহা বিফল হইয়ছে । কাজেই, এখন বৃটিশ সাআজ্যের'প্রাণকেন্দ্ে 
আঘাত কারতে প্রয়াসী হওয়াই তাহার পক্ষে স্বাভাবিক । বিশেষতঃ, 
শীতের প্রচণ্ডতা এখন হাস পাইয়ছে। আব্হাওয়াব অবস্থ! 
আক্রমণ-পরিচালনের অনুকূল । তাহার পর, মাকিণ যুক্রা্্র 
বুটেনকে সর্্বতোভাবে সাহায করবার যে নীতি গ্রহণ করতেছে, 
তাহ। কাধে; পরিণত হইবার, পূর্বেই বুটেনকে জাম্মাণীৰ চরম 
আঘাত করা প্রয়েেজন। 

গত ৩*শে জানুয়ারী হিটলার বালিনে যে বক্তুত' করিয়াছেন, 
তাহাতে অতি সংযত ভাষায় তিনি শাস্তর কথ। বলিয়াছেন। বুটেনের 
সহিত তাহার যেকোন বিরোধ ছিল ন| এবং উপনিবেশ-সংক্রাস্ত 
অতদ্বৈধও অবিলম্বে মীমাংসার কথা যে তিনি বলেন নাই, তাহা! এই 


বক্তুতায়ও তিনি পুনরায় উল্লেখ করিয়াছেন । অবশ্ত এই বক্তুতাষ 
বৃটেনের সামরিক শক্তিকে উপহাস, আমেরিকাকে ভীতি প্রদর্শন 
প্রভৃতির সমাবেশও আছে। গত জুলাই মাসে ঠিক এই সুরে 
হিটলারের এক বক্ত.তার পর বৃটেনে প্রবল বিমান আক্রমণ আরম্ভ 
হইয়াছিল । হিটলারের এই বক্তত। বৃটেনকে ত্ঠাহার চরম আঘাতের 
পর্র্বাভাম হওয়! অসম্ভব নহে। 

বৃটিশ নৌবহর ও রক্ষিবাহিনীর সতর্ক দৃষ্টি এড়াইয়। অবিলম্বে 
বুটেনে সৈন্য অবতরণ করা সম্ভব হউক বা না হউক, জান্মাধী 
বুটেনের শিল্প-বাণিজ্য নষ্ট করিবার জন্ত বর্তমানে অতাস্ত তৎপর 
হইয়াছে । জান্মানী এখন বুটেনের বেসামরিক অধিবাসীর প্রতি 
নির্বিচারে বোমা-বর্ধণের নীতি একরপ ত্যাগ করিয়াছে; প্রধানতঃ, 





জান্মাণ বিমানের প্রন্ীক্ষায় 


বুটেনের শিল্পকেন্দ্রে তাহার বিমান আক্রমণ চালিত হইতেছে। 
সমুদ্রবক্ষেও জাপ্াণীব তৎপরতা অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে। সম্প্রতি 
মার্কিণী নৌসচিব কর্নেল নক্স এক বিবৃতিতে বলিয়াছেন-_ 

প005 21108 05517069962 2016 60 6170 170 
5800885601 00707 176500 ০01 00100201776 016 
170152,850. 0617722 50101587175 20615 165, 

অর্থাৎ জাশ্মীণ সাব-মেরিণের ক্রমবদ্ধমান তৎপরতা! প্রতিরোধের 
জন্ত বৃটিশ এখনও সাফল্যজনকভাবে তাহার বাণিজ্যপোতগুলি 
রক্ষার ব্যবস্থা! করিতে সমর্থ হয় নাই | ইহার পর, বুটেনের জাহাজ 
বিভাগের মন্ত্রী মিঃ রোগান্ড ক্রসের এক বক্তৃতায় যাহা প্রকাশ 
পাইয়াছে, তাহ! আশঙ্কাজনক | মিঃ ক্রস্‌ বলিয়াছেন যে, শক্রর 
জাহাজ আটক করায় এবং অন্তান্ত মিব্রশক্তির জাহাজ ব্যবহারে এত 


১৯শ বর্ধ--যাঘ। ১৩৪৭ ] 


আআ্ডতঞ্াতিন্ পক্িদ্ছিত্ি 
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দিন বৃটেনের জাহাজের ক্ষতি পূর্ণ হইতেছিল। কিন্তু বর্তমানে এই 
ভাবে ক্ষতিপূরণ হওয়া! আর সম্ভব নহে। মিঃ ক্রম বলিয়াছেন-_ 

শু)৩ 10556821670 7 83:5858 01 16312.080761) 6৪ 
2174 3116817 052050. 001 605 61078-061706 160 
8. 1711701815178 10510002761 1556 270 ০০] 10126 ৪ 
15210 6177. 

অর্থাৎ এখন যেরূপ ক্ষতি হইতেছে, তাহ। পরিপূরণের ব্যবস্থার 
অতিরিক্ত । বৃটেনের বাণিজ্য-পোত এখন ক্রমন্তাসমান, বৃটেনের 
কঠোর সময় আসিতেছে । 

ফ্রান্সের ঘণটাগুলি ব্যবহারের সুবিধা পাইয়া জান্মাণী এখন 
কিরূপে বুটেনের বাণিজ্যপোত আক্রমণ করিতেছে, চাহ! গত 
পৌষ মাসের “মাসিক বন্গুমতী'তে আলোচিত হইয়াছে । গত ১৪ই 
জুলাই হইতে ২৬শে জানুয়ারী পর্য্স্ত সময়ে জার্ম্বানীর আক্রমণে 
বুটেনের ১৭ লক্ষ ৪৭ হাজার টন বাণিজ্য-জাহাজ জঙগমগ্ন হটয়াচ্ছে ; 
কোন কোন মাসে ৩ লক্ষ টনেরও অধিক জাহাজ বিনষ্ট হইয়।ছে । 

বুটেনের রক্ষা-ব্যবস্থা৷ উপেক্ষ! করিয়৷ বৃটিশ ্বীপপুণ্গে সৈন্য 
অবতরণ করান যে সহজপাধ্য নহে, ই জাশ্মাণী বুঝে । এই জন্য 
সে এ চরম বাবস্থার জন্য প্রতীক্ষ। কবিতে চাভে না। ইত্োমধো 
বৃটেনের শিল্পক্ষেত্র ধ্বংদ কারয়। এবং বৃটেনের সামুদ্রিক বাণিজো 
বিশ্ব হ্যষ্টি করিয়! দে বুটিশ জাতিকে অর্থনীতিক বিষয়ে বিপন্ন করিতে 
চাতে। বিশেষতঃ, আমেরিকা হইতে প্রেরিত সাহায্য যাহাতে 
অবাধে বৃটেনে পৌছিতে না পারে, তদুদেশ্টে সে সাবমেরিণে সমুদ্রবক্ষ 
কণ্টকিত করিয়া রাখিতেছে । 


জার্ন্মাণী ও কুশিয়া_ 

গত জানুয়ারী মাসে কশিয়। ও জাশ্মাণীর মধো এক অর্থনীতিক 
চুক্তি স্বাক্ষরিত হয়। ইহার পর, বুটেনের অর্থনীতিক সংগ্রম- 
সম্পক্িত মন্ত্রী গিঃ হিউ-ডাল্টন বৃটশ কমন্স সভায় প্রকাশ 
করিয়াছেন যে, রুশিয়। তাহার নিজ দেশের পণ্য জাশ্মীণীতে বপ্তানী 
করিতেছে, এবং আমে 'রক। হইতে পণা আমদানী করিয়া এ সকল 
পণ্যের অভাব পূর্ণ করিতেছে। মিষ্টাব ড।ল্টম্‌ জানান যে, তুলা, গম, 
পিত্ুল, তামা, পেক্টোল প্রভৃন্ঠি মার্কিণ যুক্তরাপ্র হইতে প্রচুর 
পরিমাণে কুশিয়ায় রপ্তানী হইতেছে । নৃতন অর্থনীতিক চুক্তিতে 
কশিয়। ন! কি জান্বীণীকে গন ও পেটোল সরবরাহের প্রতিশ্রন্ত 
দিয়াছে। 

ব্তম(ন যুদ্ধসম্পর্কে গোভিয়েট কশিয়ার নীতি ইতংপূর্ববে একা- 
ধিক বার আলোচিত হইয়াছে । সোভিয়েট কশিয়৷ জাম্মাণীর সমর- 
শক্তি অন্ষু রাখিয়! বর্তমান যুদ্ধ বাপক ও দীর্ঘকাল স্থায়ী কবিতে 
চাহে। এই জন্ত জাশ্মীণীর যে সকল বন্ত প্রয়োজন, তাহা 
সরবরাহে তাহার আপাতত ত না-ই, বরং এই সুযোগে কিছু লাভ 
করিবার জন্যও সে আগ্রহান্গিত। বর্তমান যুদ্ধে যুযুধান পক্গত্বয়ের 
কেহই তাহার প্রিয় নহে ॥ যুদ্ধ অধিক কাল চলিবার ফলে বিভিন্ন 
দেশে অস্তর্করপ্রব ত্য্ী হইয়। যদি কমুনিষ্ট মনবাদ প্রসারের 
সুযোগ ঘটে, তাহ! হইলেই সোভিয়েট কুশিয়ার আনন্দ । 

মিঃ ড্যাল্টন জানাইয়াছেন যে, এইরূপ পরে।ঞ্ষে মার্কিণ যুক্ত- 
রাষ্ট্রের পণ্য জাগ্মীণীতে প্রবেশ-সম্পর্কে ওয়াশিংটনে আলোচনা 
চলিতেছে । যত দূর মনে হয়, এই আলোচনার ফলে কশিয়ায় মার্কিণ 
পণ্যের রপ্তানী নিয়ন্ত্রিত হইবার সন্ভাবন! অতি অল্পই | মার্কিণ 


বণিকগণ ব্যবসায়ের ক্ষতি কিছুতেই সহ করিতে চাহেন ন! । তাহারা 
যে সহজে রুশিয়ায় পণ্য রপ্তানী নিয়ন্ত্রণে সম্মত হইবেন, তাহা মনে 
হয় না। মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের গণতান্ত্রিক সরকার এই বিষয়ে উৎসাহী 
হইলেও বড় বড় ব্যবসায়ীদিগের প্রতিনিধি বিপাবলিক্যান্‌ দলের 
পক্ষ হইতে হয় ত প্রবল আপতি উখ্থিত, হইবে । মাকিণী ধনিক- 
দিগের প্রবল অর্থ-পিপানার কথা জান্মাণী ও রুশিয়া উত্তমরূপে 
জানে; কাজেই, ওয়াশিংটনের আলোচনায় তাহাবা! কেহই হয় ত 
উংকগগিত নহে । 


রুমানিয়ায় বিদ্রোহ-_ 


জানুয়ারী মামের শেষভাগে কমানিয়ার আয়রণ-গার্ড দলের 
বিকদ্ধবাদিগণ বিদ্রোহী হইয়া! ক্ষমত। হস্তগত করিতে প্ররয়াসী 
হইয়াছিল । তাহাদিগের সে প্রয়াস ব্যর্থ হইয়াছে । জেনারেল 
এন্টনে্কু কমানিয়ার সেনাবিভাগের সহায়তায় কঠোর হস্তে এই 
বিদ্বোহ দমন করিয়ছেন । এই বিদ্বোহীদিগের মধ্যে না কি বন্ছ 
কমুনিষ্ট ছিল। 

প্রথমেই মনে হইবে, বিরুদ্ধবাদী আয়রণ-গার্ড এবং কমুনিষ্টগণ 
এই সময় বিদ্রেহ ঘোষণ। করিয়। ভূল করিয়াছিল ; কারণ, কমায়! 
বন্তমানে সম্পূর্ণরূপে জান্মাণীর প্রতৃত্বাধীন। জার্মানীর ন্যায় 
সামবিক শক্তির বিরুদ্ধে বিদ্বোভ কিরূপে পক্ষল হইবে? এই 
সম্পর্কে বল! মাইতে পাবে যে, কাধ্যতঃ কমানিয়া জাশ্মীণীর 
প্রভৃত্বাধীন হইলেও এখনও উহ! একটি স্বতন্ত্র দেশ। এ দেশের 
আভ্যন্তরীণ ব্যাপাবে জান্মমাণী দদি হস্তক্ষেপে উদ্ভত হইত, 
তাহ। হইলে স্বভাবতঃ এ বিষয়ে গোভিবেট কাঁশয়াও হস্তক্ষেপ 
কবিতে চাহিত । বিরাট কশবাহিনী বেগারেবিয়া অঞ্চলে সম্নিবিষ্ট 
ছিল$ কাজেঈ, কমানিয়ার বিদ্রোহীদিগের সাহায্যার্থ অগ্রসর হওয়। 
|হাদিগের পক্ষে অন্ুবিধাজনক হইত ন। | লক্ষ্য করিবার বিষয়, 
রুম।নিয়াব বিপ্রেছহ-দমনে জান্মাণ সৈন্য কোনবূপ সাহাধা করে 
নাঈ$ তাহাব! কমেকটি গবকারী ভবন অধিকার করিয়াছিল মাত্র । 
এই দিক হইতে বিবে5ন। কালে মনে হয়ঃ রুমানিয়ার এই বিদ্রোহ 
হয় ত সময়াচিতই হইয়াভিল। বগ্ডমাণ অবস্থায় বিদ্রেহীদিগকে 
কেবল রুমানিয়ার সবকারের মন্মুগীন হইতে হইয়াছে; েলারেবিপ্নার 
সোভিয়েট বাতিনীর দিকে চাহিয়! জাম্মাণী এই বিদ্রোহ দমন করিতে 
অগ্রসর হয় নাই। বিদ্রোহগণ ঘদি কম।নিয়। সরকারের সহিত 
মাফল্যজনক ভাবে সংগ্রাম করিভে পাবিত, তাহা হইলেই 
তাহাদিগের উদ্দেশ্য হয় ত সিদ্ধ হইত। 


মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের মনোভাব _ 


বৃটেনকে সাহাধ্যদান সম্পর্কে প্রেসিডেন্ট কজভেন্ট সমরোপকরণ 
ইজারা ও খণদ[নের বে পরিকল্পনা! উপস্থাপিত করিয়াছেন, তাহার 
বিষয় গত পৌষ মাসের “মাসিক বন্থমতী'তে আলোচনা হইম্বাছে। 
এই পরিকল্পন! কাধ্যে পরিণত কৃরিবার উদ্দোশ্টে প্রেসিডেন্টের জন্য 
ব্যাপক ক্ষমত। দাবী করিয়া একটি বিল মর্কিণী আইন সভায় 
আনীত হইয়াছে । এই বিল মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের প্রতিনিধি সভার 
( নিয়তর পরিষদ ) পররাস্ত্রীয় কমিটাতে গৃহীত হইয়াছে । এক্ষণে 
উহ! মেনেটের (উচ্চতর পরিধদ ) পররাস্তীয় কমিটীর বিবেচনাধীন । 
বিলখানি ম।কিণ যুক্তরাষ্ত্রের আইন সভায় গৃহীত হইবার সম্ভাবনাই 


৬০৪ 


মাত ক্ষেত 


[ হয় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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অধিক | এই বিল অনুযায়ী প্রেসিডেন্ট কজভেন্ট ব্যাপক ক্ষমত! লাভ 
করিলে মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের যুদ্ধে লিপ্ত হইবার সম্ভাবন। যে অত্যন্ত 
বৃদ্ধি পাইবে, তাহা নিঃদন্দেহে বলা যাইতে পারে। 


জাপানের দুশ্চিম্তা-_ 


জাপান তাহার নব-ব্যবস্থ। সম্পফিত পরিকল্পন। লইয়। মহা 
সমন্তায় পড়িয়াছে। চীনের যুদ্ধের অবসান ন। হইলে জাপ|নের 
পক্ষে অন্যত্র মনোযোগী হওয়া অসম্ভব । অথচ, এই যুদ্ধ 
অবসানের কোন লক্ষণ এখনও দেখ! যাইতেছে না। সম্প্রতি 
জাপানের প্রধান মন্ত্রী প্রি্ছ কনোয়ী চীনের যুদ্ধসম্পর্কে সকল 
দায়িত্ব নিজের স্বন্ধে লইয়া বলিয়াছেন যে, এত কাল এই যুদ্ধ 
চলিবার জন্য একমাজ্র তিনিই দায়ী। ইহার পর, জাপানের পররা 
সচিব মিঃ মাংলুয়োক। এক বিবৃতিতে বলিয়াছেন যে, তাহ।রা 
নান্কিংএর ওয়ং-চেং-উইয়ের সরকাবকে স্বীকার করিলেও চুংকিংএর 
সরকারকে অধ্থীকার করেন না। প্রিক্স কনোয়ীর বাক্তিগত ভাবে 
চীন যুদ্ধের দায়িত্ব গ্রহণ এবং মিঃ মাংল্সুয়োকাব এই উক্তি সম্বন্ধ- 
বিবজ্জিত বলিয়! মনে হয় ন। । 

জাপান এখন চীনের যুদ্ধ সম্পর্কে আগ্রহ!ন্িত নহে। পাব চা 
অঞ্চলে মার্শাল চিয়াং-কাই-সেকেব পশ্চাদ্ধাবন ক'রয়। “ঘ আব 
লাভ নাই, হ। সে বুঝিয়াছে । উত্তর-টীনের প্রাকৃতিক সম্পদে 
সমৃদ্ধ অঞ্চল পূর্যেই তাহার কুক্ষিগত হয়ছে । এই অঞ্চলে 
অধিকার প্রতিষ্ঠার নিশ্চয়ত। লাভ করিলে গে দানন্দে চুংকিং 
সরকারেস সহিত মীমাংস। করিতে পারে। জাপানের এই মনো" 
ভাবের কথা ম্মরণ রাখিলে প্রিক্স কনোয়ী ও মিঃ মাংসুয়োকার 
উক্তির মন্্ার্থ বুঝিতে বিলম্ব হইবে না। প্রিচ্গ কনোয়ী চুংকিং 
সরকাবের উদ্দেশে বলিতে চাহেন যে, ব্যক্তিগত ভাবে একমাত্র 
তিনিই চীনে যুদ্ধ চলিবার জন্য দারী। চুংকিংএর কর্তৃপক্ষ 
যদ আপোষদূলক মনোভাবের পরিচয় দেয়, তাহ। হইলে 
তিনি রাঙ্জনীতিক্ষেত্র হইতে সরিয়। দী়াইবেন, এবং জাপানের 
অবশিষ্ট মন্ত্রিব্গের সহিত চুংকিং কর্তৃপক্ষের আপোষ আলে চন! 
চলিতে পারিবে । 

মিঃ মাংস্ুয়েকার উক্ত আরও স্পষ্ট । জাপানের পঞ্চ হইতে 
বন্ুবার নান্কিংএর সরকারকে চীনের একমাত্র বৈধ সরকার বলিয়া 
ঘোষণ। কব! হইয়াছে, এবং আন্তজ্জতিক ক্ষেত্রে উহাকে স্বীকার 
করাইবার জন্ বিশেষ প্রয়।স হইয়াছে । চুংকিং সরকারকে জাপান 
প্রকাশ্তেই অস্বীকার করিয়াছে; অথচ আজ মিঃ মান্ুয়োক। 
চুইকিং সরকারকে স্বীকার করিলেন! জাপান আজ আমেরিকার 
মনোভাব দেখিয়। বুঝিয়াছে যে, প্রশাস্ত মহাসাগরে প্রসার লাভের 
জন্য চেষ্ট। করিলে সঙ্ঘর্ধ অনিবার্ধ্য। কাজেই, চীনের সঙ্র্য 
মিটাইবার জন্য সে ব্যাকুল হইয়! উঠিয়াছে। ভবিষ্যতে চীন-জাপান 


আপোধ মীমাংসায় মধ্যস্থত। করিবার আশাতেই জাপানের মিত্র 
জান্মাণী ওয়াং-সরকারকে স্বীকার করে নাই-চুংকিং সরকারকেই 
চীনের একমাত্র টবধ সরকার বলিয়। স্বীকার করিয়াছিল। তাহার 
পর, আজ জাপান কোন্‌ উদ্দেশ্টে চুংকিং সরকারকে স্বীকার 
করিতেছে, তাহ! বুঝিতে নিশ্চয়ই বিলম্ব হয় ন। | 

তবে ইহ। সত্য যে, জাপান আজ ব্যাপকতর স্বার্থে প্রণোদিত 
হয়৷ চীনের সহিত মীমাংসা! করিতে প্রপ্তত হইলেও স্বাধীনতাকামী 
চীনারা তাহার প্রস্তাবে নিশ্চয়ই সম্মত হইবেন না। বিশেষতঃ, 
প্রতীচীর দুইটি জাতি এখন বুঝিয়াছে যে, জাপানের শ্যেন-দৃষ্টি হইতে 
তাহাদিগের স্বার্থ রক্ষ। করিতে হইলে চীনের সমর-শক্তি রক্ষা করা 
এবং উহা বদ্ধিত কর। একান্ত প্রয়েজন । 


থাইল্যাগু-ইন্দোচীন সংঘর্ষ-_ 


থাঈল্যাণ্ড ও ইন্দে।-চীনেব সীমাস্ত-বিরোধ গত জানুয়ারী মাসে 
প্রকৃত সংগ্রামে পরিণত হইয়াছিল । সম্প্রতি এই যুদ্ধের বিরতি 
হইয়াছে ঃ জাপানেৰ মধস্থতায় মীমাংসা চেষ্টা চলিতেছে । 

গত ২৫শে ডিমেম্বর থাঈল||ণ্ডে প্রধান মন্ত্রী লং বিপুলসংগ্রাম 
থালা গ্ডেব দাবী মম্পকে যে উক্ত করিয়াছিলেন, তাহ।তেই 
থাঈল্যাগ্ড-ইন্দেটানের সঙ্ঘসের প্রকৃত কারণ বুঝা যাইবে । এ 
সময় লং বিপুলনংগ্রম বলেন-_ 
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অর্থাৎ্য মেকং নদীর এই পার্থ অল্পনংখ্যক নর-নারী-অধুফিত 
দুইটি ক্ষুদ্র অঞ্চল থালযগুকে প্রত্পণ করিয়। যদি তাহাকে 
স্থাভাবিক সীমাস্তরেখ। পাইতে দেওয়ু। হয়, তাহ। হইলে থাইল]গ 
আগামী কল্যই ফ্রান্সের সহত করমর্দন করিতে প্রস্তত। ক্রমে 
ক্রমে থাঈল্যাণডের ৫ লক্ষ বর্গ-ম।ঈল স্থান অধিক।র করিয়। ফ্রান্স 
কর্তৃক ইন্দে-চীন গঠিত হওয়ায় গত ৭৫ বৎসর কাল যে বিরোধ 
চলিতেছিল, তাহ। বিশ্বাত হইতে থাইল্যাণ্ড প্রস্তুত । 

থাইল্যাগু-ইন্দোচীন বিরোধের কারণ যদি একমাত্র ইহাই হয়, 
তাহা হইলে ইহাতে গুরুত্ব আরোপ করিবার কিছুই নাই। তবে 
সপ্রতি থাইলটাণ্ডের প্রতি জাপানের প্রভাব বিস্তৃত হইয়াছে। 
এই বিরোধে যদি জাপানের প্ররোচন। থাকে, তাহা হইলে উহা 
আশঙ্কার বিষয়। 


শু 


সাহিত্যের সংজ্ঞা 


তাব অনুভূতি চিন্তা লতে যবে পূর্ণ পরিণতি । 
তখন সাহিত্য ছাড়া প্রকাশের নাহি অন্ত গতি । 





জুভনম্চন্দেক গৃহত্যগ 


শ্রীধুত ম্থভাষচন্ত্র বন্থু গত ১৩ই মাঘ অমানিশায় সম্পূর্ণ 
অতর্কিত ভাবে, সকলের অজ্ঞাতসারে অকম্মাৎ গৃহত্যাগ 
করিয়া রোগজীর্ণ দেহে কোথায় চলিয়া গিয়াছেন, তাহার 
আর সন্ধান পাওয়া! যাইতেছে না ! তিনি রুগ্নদেহে শয্যায় 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং আদালতে উপস্থিত 
হইতে অসমর্থ, অভিজ্ঞ চিকিৎসকরা বিচারক ম্যাজিষ্টরেটের 
গোচরের জন্ত এই অভিমত প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
গত ওরা মাঘ হইতে তিনি মৌনব্রত অবলম্বন করিয়! 
পরিবারস্থ সকলের সহিত বাক্যালাপ, এমন কি, 
দেখা-সাক্ষাৎ পর্যন্ত বন্ধ করিয়াছিলেন। দিবসে 
তিনি একবার কিঞ্চিৎ ফল, ও ছুগ্ধ তিন্ন কিছু খাইতেন 
না। এল্গিন রোডস্থ ভবনে তীঁহার বাসের প্রকোষ্ঠে 
প্রসারিত পর্দীর বাহিরে তীহার নিত্য প্রয়োজনীয় 
জিনিষপত্র রাখিয়া দেওয়া হইত। কোন জিনিষের 
প্রয়োজন হইলে তিনি ঘণ্টা বাজাইতেন, অথবা কাগজে 
সেই দ্রব্যের কথ! লিখিয়া পর্দার বাহিরে তাহা রাখিয়া 
দিতেন। ইদানীং তিনি ধর্দ্সাধনায়, এবং গীতা ও চণ্তী- 
পাঠে সর্বদা! রত থাকিতেন। রবিবার রাত্রিতে তিনি 
কোন্‌ সময়ে গৃহত্যাগ করেন, তাহা কেহই জানিতে পারে 
নাই। জানিতে পারা গিয়াছে, তিনি নগ্রপদে এবং অনাবৃত 
দেছে কেবলমাত্র একখানি ধৃতি পরিয়া গৃহত্যাগ করিয়া- 
ছেন। পরদিন প্রভাতেই তাহার সন্ধান আরম্ভ হয়; 
কলিকাতায় ও তাহার সন্নিহিত প্রত্যেক মঠে, মন্দিরে, 
এবং শ্বশানঘাটে অনুসন্ধান করা হইলেও সকল চেষ্টা 
বিফল হয়। পণ্তীচেরীর অরবিন্দ-আশ্রমে তিনি গমন 
করেন নাই। বেলুড়ের আশ্রমেও তাহার সন্ধান পাওয়া 
যায় নাই। তাহার বৃদ্ধা জননী এবং পরিজনবর্গও 
যৎপরোনান্তি উৎকণ্ঠায় কালযাপন করিতেছেন। 
অনেকেই জিজ্ঞাসা করিতেছেন, দুভাষ বাবু কোথায় 
গিয়াছেন? এই প্রশ্রের উত্তর দেওয়া অসাধ্য । বাহার! 
তীহাকে নিষ্ঠতাবে জানিতেন, তাহারা অবগত আছেন, 
তিনি রাজনীতিক-পক্ষিল জলে অবগাহন করিলেও 
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বহু দিন হইতেই ধর্ন্ের প্রতি তাহার প্রবল আকর্ষণ 
ছিল। ম্ুতাষ বাবুর যে ধর্মসংবেদন! ছিল, তাহা তাহার 
উক্তিতেই প্রকাশ । ১৯৩৯ খৃষ্টাব্ধে “মডার্ণ রিভিউ” পঞ্জে 
তিনি "19 5687025 1110659” নামক যে বিবরণ প্রকাশ 
করেন, তাহাতে তিনি এই কথাই সরল ভাবে ব্যক্ত 
করিয়াছিলেন, 

455] 095560. 10) 159 1950 2 18718.00) ০ 08) 
8700 55 7012000 1109690 60 291 1059610 ৮9 ৫৪ 
800 10101)0) ৮179 ৮০০] 06০০1706০01 ০ 001১119 


»সপটল 


টি ও ৪০ শত 


1106 ৮7175 01576 ৬23 5০. 0001) 0£056010655 ৪114 
10010650555, 55৩17 10 005 101217950 ০1016, 
115 02০9৪) 02001511) 000050. 60%2103 ৮181 
85 109 ঠ5% 1০৮০ 01 1166--005 6651181 1০৮6 ০£ 
চা. 17100818729, * *ছ গ 26 00053 
৮7৩ ০৪1] ০01 00৩ 17107518093 0০০2105 10913ত0, 


ইহার মন্ার্থ এই যে, যখন আমি জামাভোবায় 


৬১৩৬ 


স্মাতিশন্চ অন্চক্ষমভী 


[হয় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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রোগশয্যায় পড়িয়া যন্ত্রণায় ছট্ফট্‌ করিতেছিলাম, তখন 
আমার মনে বার বার এই প্রশ্নই উদ্দিত হইতেছিল যে, 
যখন আমাদের মধ্যে দেশহিতৈষণার কার্ষ্যে নিযুক্ত উচ্চতম 
স্তরের লোকদিগের মধ্যেও- সক্ীর্ণত! এবং প্রতিহিংসা- 
সাধনের প্রবৃত্তি এত দুর প্রবল, তখন আমাদের রাজনীতিক 
জীবনের পরিণাম কি? আমার চিন্তা স্বভাবতঃই আমার 
প্রথম জীবনের আকাক্ষ্ষিত সর্যাসের প্রতি আৰষ্ট হইত। 
ক ঞ্* সময়ে সময়ে এই আকর্ষণ অতি প্রবল 
হইত।-_দ্ুতরাং বাল্যকাল হইতেই সন্নযাস-ধশ্খে তিনি 
আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। আমাদের রাজনীতি-ক্ষেত্রে সর্ধ্বোচ্চ 
স্তরের লোকের মধ্যে যখন তিনি নব্ধারজনক পক্ষিলতা 
দর্শনে নিরাশ হইতেন, তখনই সংসারের মায়! কাটাইয়! 
সন্ন্যাসের পথে যাইবার জন্য ব্যাকুল হুইয়া উঠিতেন। 
বস্ততঃ, সংসারের প্রতি বিরাগবশতঃই তিনি সংসার ত্যাগ 
করিয়াছেন বলিয়া মনে হয়। ধর্দের প্রেরণা ভিন্ন কেহই 
এনপ ছূর্ধল দেহে অনুস্থ অবস্থায় মাঘের প্রচণ্ড শীতে এক- 
বন্ধে নগ্পদে অনিন্দিষ্ট ভবিষ্যতের জন্য নিরুদেশ যাক্রা 
করিতে পারে না। শ্থুতাষ ৰাবুর রাজনীতিক মতের সহিত 
অনেক স্থলে আমাদের মতভেদ ছিল ) কিন্ত তথাপি মানুষ 
হিসাবে তিনি নির্ভীক, সরল ও অকপট বলিয়াই আমাদের 
ধারণা । রাজনীতি-ক্ষেত্রে তিনি বিফলমনোরথ হইলেও 
আশা করি, ধর্মসাধন-ক্ষেত্রে তাহার আশ! পূর্ণ হইবে। 
এ বিষয়ে শ্রীঅরবিন্দের ধশ্বসাধনার কথা অনেকেরই মনে 
পড়িবে । রাজনীতি-ক্ষেত্র হইতে তিনিও এই পথেই 
শাস্তির সন্ধান পাইয়াছিলেন ;-_মুক্তির আস্বাদন পাইয়া- 
ছেন। প্রাচীন আর্য খধিগণের চিরাকাজ্জিত মুক্তির 
সহিত ইহাদের তপন্তালন্ধ মুক্তির পার্থক্য-নির্ণয়ের শক্তি 
সাংসারিক লোকের আছে কি না, জানি না। 

কোন কোন ব্যক্তি এরূপ ইঙ্গিত করিতেছেন যে, 
দ্ুতাষ বাবু ভারত হুইতে ভারতের বাহিরে কোন দেশে 
চলিয়া! গিয়াছেন। এই ধারণা ভ্রান্ত বলিয়াই আমাদের 
মনে হয়। কারণ, তাহার গৃহে পরিত্যক্ত ভ্রব্য-সামগ্রী 
দেখিয়াই মনে হয়, তিনি দশ দিনকাল হিন্দু-বিধানবিহিত 
ধর্ম-সাধনকার্যে রত ছিলেন। ভারতবর্ষই ধর্মসাধনের 
প্রশস্ত ক্ষেত্র ) সুতরাং আশা হয়, তিনি ভারতেই আছেন। 
বিচারক ম্যাজিস্ট্রেট তাহার গ্রেগ্ারের জন্ত পরোয়ানার 


সহিত হুলিয়াও বাহির করিয়া ইচ্ছা পূর্ণ করিয়াছেন; 
এবং তাহার সম্পত্তি ক্রোক করিবারও আদেশ হইয়াছে। 
আর একটি মামলা-সম্পর্কে আলিপগুরের অতিরিক্ত 
ম্যাজিট্রেটও গ্রেপ্তারী পরোয়ানা বাহির করিয়াছেন। কিন্ধ 
ভাব বাবু সর্বপ্রকার বিপদ ও পাধিৰ ক্ষতির অন্য 
সম্পূর্ণ প্রস্তত হুইয়াই নৃতন জীবনের কণ্টকময় সঙ্কটসন্কুল 
পথে যাত্রা! করিয়াছেন, স্বতরাং তিনি হয় ত তাবিয়াছেন-_ 
সমুদ্রে যাহার শয্যা, তাহার আর শিশিরপাতে তয় কি? 
কিন্তু যে সকল বুদ্ধিমান্‌ বিজ্ঞ ব্যক্তি সিদ্ধান্ত করিয়াছে-- 
তিনি মামলায় শাস্তির ভয়ে পলায়ন করিয়াছেন, তাহারাই 
তাহার প্রতি অত্যন্ত অধিক অবিচার করিয়াছে। এই 
সন্দেহের বহু উর্ধে তাহার স্থান। 


অঙ্কুর চিকিৎ নক স্ম্যেল্ন 


১৪ই মাঘ সোমবার, কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালয়ের আশ্ু- 
তোষ হুলে নিখিল বঙ্গীয় আমুর্ধেদ মহা! সম্মেলনের 
চতুর্থ বার্ষিক অধিবেশন অনুষ্ঠিত হুইয়াছিল। কবিরাজ 
শ্রীযৃত সতীশচন্ত্র ভিবক্ভূষণ এই সম্মেলনের সভাপতি 
হইয়াছিলেন। শ্রীুত শরৎচন্দ্র বন্থু এই উপলক্ষে থন্বস্তরী 
পতাকা উত্তোলন করিয়াছিলেন। ভঙ্টর শ্রীযুত শ্তামা- 
প্রসাদ মুখোপাধ্যায় এই সম্মেলনের উদ্বোধন করিয়া- 
ছিলেন। সতাস্থলে বাঙ্গালার বিতিন্ন স্থান হইতে প্রায় 
তিন শত প্রতিনিধি উপস্থিত হুইয়াছিলেন। প্রথম দিন 
অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি কবিরাজ শ্রীধুত অনাথনাথ 
রায় এবং মূল সভাপতি তাহাদের অভিভাবণ পাঠ করেন। 
উভয় অভিভাষণই সারগর্ হইয়াছিল । এই সম্মেলনের 
দ্বিতীয় দিনের অধিবেশনে কতকগুলি প্রয়োজনীয় প্রস্তাব 
গৃহীত হইয়াছিল। তন্মধ্যে প্রধান গ্রন্তাব এই যে, 
বঙ্গীয় মেডিক্যাল ফ্যাকাণ্টির অনুযায়ী বঙ্গীয় সরকারের 
অন্থমোদিত মেডিক্যাল কলেজগুলি হুইতে উত্তীর্ণ চিকিৎ- 
সক্গণ চিকিৎসকগণের প্রাপ্য সকল প্রকার অধিকার ও 
মর্ধ্যাদা' পাইবেন, কিন্ত তাহার! ( কবিরাজর! ) পাশ্চাত্য 
চিকিৎসা-বিস্তায় পারদর্শী চিকিৎসকগণের প্রাপ্য অধি- 
কার ও মর্ধ্যাপার দাবী করিলেও তাহা? পাইতেছেন 
না। এই সম্মেলনের মতে এঁ প্রকার বৈষম্য দুর কর! 
অবস্তকর্তব্য। 


১৯শ বর্ষ মাধ, ১৩৪৭] 


সামস্তিক্ু-প্রসজ্ 


৬০৭ 
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দ্বিতীয় প্রস্তাবের মন্দ এই যে, বাঙ্গালা সরকার 
বাঙ্গালার বর্তমান আমুর্ষ্বেদীয় চিকিৎসকরিগের অবস্থ। 
বিবেচন! করিয়া অবিলম্বে বোম্বাই প্রদেশের ১৯৩৮ খৃষ্টাব্দের 
১০ আইনের ন্যায় একটি আইন প্রণয়ন করুন। জেনারেল 
কাউন্সিল এবং ষ্টেট ফ্যাকাণ্টি অফ আয়ুর্বেদিক মেডি- 
সিন, কবিরাজ মহাশয়দিগের নির্বাচিত সদস্তগণকে লইয়] 
পুনর্গঠিত করা আবশ্তক, নতুবা আমুর্কেদীয় চিকিৎসার 
মঙ্গল হইবার সম্ভাবনা নাই। ইহা ভিন্ন তিন বৎসর 
অন্তর “রিনিউয়াল ফিস্ঠ প্রদানের ব্যবস্থার উচ্ছেদসাধন 
প্রভৃতি আরও কয়েকটি প্রয়োজনীয় প্রস্তাব সম্মিলনের 
এই অধিবেশনে গৃহীত হুইয়াছে। প্রস্তাবগুলি বিশেষ 
প্রয়োজনীয় বলিয়াই মনে হয়। 

পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক চিকিৎসকদিগের সাধ্যাতিরিক্ত 
অনেক রোগই যে আয়র্ষেদীয় চিকিৎসায় আরোগ্য হুইয়া 
থাকে, ইহা! বোধ হয়, অনেকেই লক্ষ্য করিয়াছেন। কিন্ত 
উপেক্ষায়, অনাদরে, এবং আয়র্কেদ-শান্ সম্মত ওষব 
প্রস্ততি আন্তরিক যত্বের অভাবে, বা অজ্ঞতা-নিবন্ধনও 
এই চিকিৎসার ক্রমেই অবনতি ঘটিতেছে। সেই জন্য 
মনে হয়, আমুর্কেদীয় চিকিৎ্সক-সম্মেপনের এই সকল 
দাবী বাঙ্গাল! সরকার এবং বিশ্ববিগ্ঠালয় কর্তৃক উপেক্ষিত 
হওয়া কোনক্রমেই সঙ্গত নহে। ইহা উপেক্ষিত 
হইতেছে বলিয়া দেশের জনসাধারণের বিশেষ অনিষ্ট 
ঘটিতেছে, এবং প্রকৃতই তাহা বাঙ্গাল! সরকারের লজ্জার 
কারণ। আশা করি, সরকার এই সঙ্গত দাবীতে কর্ণপাত 
করিয়া শীঘ্রই এ বিষয়ে অবহিত হইবেন। দ্বিতীয় দিন 
কাবরাজ শ্রীযুত সতীশচন্দ্র সেন সভায় উপস্থিত হইতে 
ন! পারায় কবিরাজ শ্রীযুত বিমলানন্দ তর্কতীর্থ এই দিনের 
অধিবেশনে সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন । তিনি উপসংহারে 
আয়র্কেদীয় চিকিৎসকগণকে সঙ্ববদ্ধ হুইবার জন্য থে 
পরামর্শ দান করেন, কবিরাজ মহাশয়গণ নিশ্চিতই তাহা 
অগ্রাহ্থ করিবেন না) কারণ, ইহার উপর তাঁহাদের 
কল্যাণও যথেষ্ট পরিমাণে নির্ভর করিতেছে। 


জিভ ংক্কঠকু 
শীধূক্তা হেমপ্রভা মভুমদার রা'জনীতিক্ষেত্রে বঙ্গীয় নারী- 
সমাজের নেত্রীস্থানীয়া, এবং বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের বিশেষ 


৮৩০২১ 


প্রতিষ্ঠাসম্পন্না মহিলা সদন্ত | তিনি সম্প্রতি বাঙ্গালা 
সরকারের প্রধান সচিব মৌলবী ফজলুল হুক ছায়েব- 
বরাবর একখানি পত্র লিখিয়! যে প্রস্তাব করিয়াছেন, 
তাহার মর্ম এই যে, বাঙ্গালায় বর্তমান মন্ত্রিসভা তাহার 
কর্তব্য সম্পা্দনে সমর্থ হইতেছে না % সেই জন্ত মন্ত্রিসভার 
সংস্কারসাধনের প্রয়োজন অত্যন্ত অধিক ।-_শ্রীধুক্তা 
মজুমদারের এই অভিযোগ যে সম্পূর্ণ সত্য, ইহা! অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই। বাঙ্গালার বর্তমান সচিবমগ্ডলী গত 
চারি বৎসর ধরিয়] বাঙ্গালায় শাসনদণ্ড পরিচালিত করিয়! 
আমিতেছেন; কিন্তু এই দীর্থকালের মধ্যে বাঙ্গালা 
প্রদেশের শাসনকার্য্ের যে কি উন্নতি সাধিত হইয়াছে, 
তাহা বুঝিতে পারে, সে শক্তি কাহারও আছে কি? পাটের 
মূল্য ধার্ধ্য হইতে শিক্ষা-পদ্ধতির সংস্কার পর্য্স্ত ছোঁট- 
বড় সকল কাজেই তাহারা জনসাধারণকে অসন্ত্ট করিয়া 
তুলিয়াছেন। এই কয় বৎসরেই বাঙ্গালায় সাম্প্রদান্জিক 
বিরোধ শনৈঃ শনৈঃ কি ভাবে বর্ধিত হইয়াছে, তাহারও 
প্রমাণের অভাব নাই। ন্ুুতরাং এ কথা শ্বীকাঁর করিতেই 
হইবে যে, বর্তম।ন সচিবসজ্ঘ তাহাদের কার্যে দেশের 
জনসাধারণকে সন্তষ্ট করিতে পারেন নাই। কতকগুলি 
আইন এমন তাবে বিধিবদ্ধ করা হুইয়াছে যে, তাহাতে 
সাম্প্রদায়িক পক্ষপাত ন্ুপরিস্ফুট । কিন্তু আমরা জানিতে 
চাহি,_-কি ভাবে মন্ত্রিমগুলী গঠন করিলে এই দোষের 
নিরাকরণ হইতে পারে। কোন ছুই-তিন জন সচিবের 
আসনে অন্ত ছই-তিন জন সচিবকে স্থাপন করিলে এই 
দোব তিরোহিত হইবে,এরূপ মনে হয় না। কারণ, এ 
কথা সত্য যে, এই সচিবমগুলী কোন-একটা নীতির দ্বারা 
পরিচালিত হইতেছেন। সে নীতি তাহাদের দলেরই 
নীতি। লোঁক-পরিবর্তনে যে দলের নীতি পরিবর্তিত 
হইবে, এরূপ আশ! করা যায় না। অতএব মৌলবী 


. ফজলুল হক ছায়েব যদি শ্রীযুক্ত মজুমদারের প্রস্তাবে সম্মত 


হন, তাহা হইলেও যে তাহাতে সুফল ফলিবে, তাহার 
সম্ভাবনা! কোথায়? এ দৌষ অপসারিত করিতে হইলে, 
মূলের ভূল সংশোধন করিতে * হইবে । কিন্তু আমাদের 
দেশে প্রবাদ আছে-গরুর লেজ থাকিতে লেজের ক্ষত 
আরোগ/ হইবার সম্ভাবনা! নাই। 


৬০৮৮ 


স্ধমাজ্দিক অস্চক্মেী 


[ হয় খণ্ড, ৪র্থলংখ্য। 
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ভখ্কুত সচিহেনু উক্তি 


কলিকাতার “টেট্স্ম্যান' পত্রিকার ভূতপুর্্ব সম্পাদক সার 
আল্ফ্রেড ওয়াটসন সম্পাদকীয় যোগ্যতাবলে সার খেতাব 
অর্জন করিয়াছিলেন । সংপ্রতি তিনি ভারত সচিব মিষ্টার 
আমেরীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তারত-শাসন সম্বন্ধে তাহার 
মতামত জানিতে গিয়াছিলেন। তাহার এই কৌতুহল 
শ্বেচ্ছাপ্রণোদিত কি ফরমায়েসী, তাহা! অনুমান করা কঠিন 
তবে মিষ্টার আমেরী তীহার নিকট মনের দ্বার উদঘাটন 
করিতে কার্পণ্য করেন নাই | তিনি বলিয়াছেন,__“বুটিশ 
সরকার ভারতবাসীর প্রস্তাবে সম্মত হইয়াছেন। তাহারা 
ভারতীয় তাৰান্সারে কিন্ত বৃটিশ জাতির মতানুসাঁরে 
এবং স্থার্থদঙ্গত ভাবে পার্লামেন্ট কর্তৃক নিন্দিষ্ট শাসনপদ্ধতি 
ভারতে প্রবন্তিত করিতে সম্মত হইয়াছেন ।”_-ভাষার এমন 
প্যাচের ভিতর প্রবেশ করিয়! তাহার মর্ম ভেদ করা অতি 
দুরূহ ব্যাপার! এই শাসনযন্থটার ন্বরূপ কিরূপ হইবে? 
উহ হইবে ভারতীয় ভাবের সহিত সঙ্গত, কিন্তু সঙ্গে-সঙ্গে 
হুইবে বৃটিশ জাতির মতানুরূপ, এবং বৃটিশ জাতির স্বার্থের 
সহিত সঙ্গতিবিশিষ্ট। এই “সোনার পাথর-বাটি”র বা 
্কাঠালের আমসত্বেরঃ কথা অনেকেই শুনিয়াছেন ; এবার 
তাহার অস্তিত্বের কিঞ্চিৎ পরিচয় পাওয়া গেল, কিন্ত 
তাহা যে কিরূপ পদার্থ, কেহ বুঝিতে পারিলেন কি? ইহা 
আমাদের বুদ্ধির অগম্য। এই ভারতে অতি প্রাচীন 
কাল হইতে বিধিনিয়ন্ত্রিত রাজতন্ত্ও (0050160610581 
1)01210) ) প্রতিষ্ঠিত ছিল, আবার গণতন্ত্রও বিরাজিত 
ছিল। তাহার নিয়মকানুন সমস্তই ভারতের স্বার্থলেশ- 
হীন মনীবী মুনিখবিরাই রচনা করিতেন। সার্ব- 
জনীন স্থার্থই তাহার লক্ষ্য থাকিত; এবং আধ্যা- 
স্মিক সাধনার স্বাধীনতা রক্ষিত হুইত। জনসাধারণের 
স্বার্থ সমঞ্জসীতৃত করিয়া রক্ষা! করাই ভারতের চিরানু- 
স্থত তাবধারা। তাহার সহিত সঙ্গতি রাখিয়া বৃটিশ- 
মতান্থ্যায়ী করিয়া! এবং বৃটিশ-স্বার্থ অক্ষু্ রাখিয়া! অর্থাৎ 
ছুই নৌকায় চরণ স্থাপন করিয়া-_-তারতীয় ভাবধারা 
সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ বুটিশ পার্লামেন্ট কি করিয়া ভারতের 
শাসনপদ্ধতি নির্দাষ্ট করিবেন, তাহা বুঝিবার উপায় নাই। 
ভারত সচিব আবার বলিয়াছেন,__“বুটিশ সরকার অত।ত 


কাল হুইতে উত্তরাধিকারকুত্রে ভারতে শান্তিরক্ষা 
করিবার, এবং ভারতবাসীর কল্যাণসাধন করিবার দায়িত্ব 
লাভ করিয়াছেন, এ কথা অস্বীকার করা যায় না। 
স্ৃতরাং বুটেনকে সেই সকল দায়িত্ব পালন করিতেই 
হইবে ।৮--উঃ, কি উদার বুলি! 

তবে বর্তমান বৃটিশ সরকার কাহার নিকট হইতে এই 
ডবল দায়িত্ব লাভ করিয়াছেন, তাহা জানিতে আগ্রহ হয়। 
তাহার! ই্ট-ইত্ডিয়! কোম্পানীর নিকট হইতে এই রাজ্য 
পাইয়াছেন বা লইয়াছেন, ইহা এঁতিহাসিক সত্য। ইষ্ট 
ইত্ডিয়া কোম্পানী শাসক এবং পালক হিসাবে আঁদে। 
সাফল্যলাত করিতে পারেন নাই। সে দিকে তাহার! 
মনোযোগ দেন নাই, বা দিতে পারেন নাই। অন্তের 
কথা ছাড়িয়া দিলেও বিখ্যাত ইংরেজ ইতিহাঁস-লেখক 
জেম্স মিলই লিখিয়া গিয়াছেন,__ 
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অন্তার্থ_ইষ্ট-ইত্ডিয়া কোম্পানী “অ্রেফ+ বণিকোচিত শ্বভাব 
বজায় রাখিয়! দেশীয় শাসকদিগের নিকট দীনতা ও বস্তুত: 
স্বীকারের সাহায্যে সেই দূরদেশে আপনাদের ফাড়াইবার 
স্থানটুকু বজায় রাখিবার চেষ্টা করিয়া আসিয়াছিলেন। 
এখন আমরা দেখিব যে, তাহারা রণক্ষেত্রে প্রবেশ 
করিতেছেন, এবং রাজগণের বিরোধে আগ্রহ সহকারেই 
মিশিতেছেন।-_ইষ্টইত্তিয়া কোম্পানী সে-কালে এ দেশের 
শাসনকার্ধ্যে বণিকম্থুলভ অযোগ্যতা প্রদর্শন করায় বৃটিশ 
সরকার ভারতের শাসনভার শ্বহস্তে গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
স্বতরাং কোম্পানীর অনুস্থত নীতির আমূল পরিবর্তন 
করিতে হুইবে, বিলাতের সকল দলের লোকই তাহা 
বুঝিয়াছিলেন। মিষ্ঠার আমেরী যদি মনে করিয়া থাকেন, 
এ দেশবাসীর! সে দিনের ইতিহাস ভুলিয়া গিয়াছে, এবং 
মিল, বাক প্রভৃতির রচনা এ দেশে অচল হইয়াছে, তাহা 
হইলে তাহার বুদ্ধি-পরিচালনায় বিরাট তুল হইয়াছে। 
বৃটিশ সরকার সে সময়ে জাতিধম্ববর্ণনিধ্বিশেষে নিরপেক্ষ 


১৯শ বর্ধ--মাঘ, ১৩৪৭ ] 


ভাবে রাজ্যপালন করিবেন, এইমাত্র দায়িত্বভার গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, ইহা রাজ্জী ভিক্টোরিয়ার ঘোষণাবাণীতেই 
বিশেষ তাবে বিবৃত হইয়াছিল । কোম্পানীর নিকট 
হইতে এই দাত্িত্বই তাহার! গ্রহণ করিয়াছিলেন । অন্তান্ত 
দায়িত্ব মিঃ আমেরীর উর্বর কল্পনা প্রস্থত। 


০ 


কুন্ক্ষে তে ইঙ্ছকুেছুে অফ 


সংবাদ পাওয়া গিয়াছে, রণক্ষেত্রে সৈনিকদিগের ব্যবহারের 
জন্ত ভারতের সমর বিভাগের কর্তারা ধরপারওয়ার জিলায় 
গাঙ্গোরা আশ্রম হইতে হাতে-বোনা খদ্দর, পশমী কম্বল 
প্রভৃতি ক্রয় করিবেন, স্থির করিয়াছেন । করাচীর সরধরাহ 
বিভাগের দ্রব্যপরীক্ষক এবং সিন্ধ প্রদেশের মার্কেট- 
অফিসার এ সকল ভ্রবা দেখিবার জন্য শীঘ্রই তথায় 
যাইবেন। এইবার কি ভারতের তাতিরা ম্যাঞ্চেষ্টারের 
তাতিদের খানার টেবিলে স্থান পাইবে ? 
হড়ল্খটেছু হে২কনং 

কেন্দ্রীয় পরিষদের যে সকল কংগ্রেসী সদন্ত এক বৎসরের 
অধিক কালের জন্য কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছেন, লর্ড 
লিন্লিথগো তাঁহাদের আসন শুন্ত বলিয়া ঘোষণ। 
করিয়াছেন। গবর্ণর জেনারেল স্বয়ং নিজের ক্ষমতা- 
বলেই এই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন; ভারত সরকার অর্থাৎ 
ভারতীয় মন্ত্রিমগ্ডলী এ সিদ্ধান্ত করেন নাই। অবশ্য, 
ভারত-শাসন আইনে বড়লাটের হস্তে এ-সব কর্তৃত্বের 
ক্ষমতাও দেওয়া আছে। আমাদের দেশেও কাধ্যবিশেষে 
খুড়ে। কর্তা হইয়া থাকেন। উহার নবম তপশীলে বিহিত 
হইয়াছে যে, যদ্দি ভারতীয় আইন-সভার কোন সদন্ত 
একাদিক্রমে ছুই মাস কাল ভারতের বাহিরে থাকেন, 
অথবা আইন-সভার কাধ্য করিতে না পারেন, তাহা! 
হইলে বড়লাট ইচ্ছা করিলে তাহার আসন শুন্ত বলিয়া 
ঘোষণা! করিতে পারেন। ইহাতে কংগ্রেসী দলের উপর, 
বিশেষতঃ, আইন-অমান্ত আন্দোলন সম্বন্ধে বড়লাটের ও 
ব্যুরোক্রেপীর মনোভাব কি সুস্পষ্ট হইয়া! উঠে লাই ? ইহার 
পূর্বে অনেক সাদন্ত ক্রমাগত কয়েক মাস ধরিয়া ব্যবস্থা! 
পরিষদে অন্ুপস্থিত থাকিলেও তাহাদের সম্বন্ধে এরূপ 
চরম ব্যবস্থা অবলদ্বিত হয় নাই; বরং এ-কথাও শুন! 


সাসম্িক-প্রসঙ্গ 


৬০৯ 
রা 
গিয়াছে যে, & সকল সদস্ত যে নির্ধাচক-মগ্ডলী কর্তৃক 
নির্বাচিত, তীহার1 এ সকল সদস্তকে অপসারিত করিতে 
চাহেন না বলিয়! দীর্ঘকাল অনুপস্থিতি সত্বেও তীাহা- 
দিগকে সদস্ত-পদ হইতে অপসারিত করা হয় নাই। এই 
সকল কংগ্রেসী সদন্ত ধাহাদের ভোটে সদন্ত-পদ পাইয়া- 
ছিলেন, এই সকল সদশ্তের এবং কংগ্রেসের সম্বন্ধে 
তাহাদের মনোভাব কিরূপ, তাহা পরীক্ষা করাই কি বড়- 
লাঁটের উদ্দেষ্তট ? পরীক্ষায় কংগ্রেসই জয়ী হুইবে, 
এরূপ মনে করিলে কি তুল হইবে? 


কস্ড়কলেক অসুহিধ 


বিগত মুরোগীয় মহাযুদ্ধের পর ভারতে কলজাত বস্ত্র- 
শিল্পের প্রসার কিছু বৃদ্ধি পাইয়াছে; এবার বাঙ্গালায় 
কয়েকটি কাপড়ের কল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। যদিও এবার 
বুদ্ধের অজুহাতে বঙ্ধ্ের মূল্য বৃদ্ধি হয় নাই, তথাপি 
কাপড়ের পাড় প্রস্তুত করিবার উপযুক্ত রঙ আ'র পাওয়া 
যাইতেছে না। এ-জন্য পাড়ওয়ালা ধৃতি, বিশেষতঃ, 
নক্সাদার পাড়ওয়াল! শাড়ী প্রস্তুত করিবার বিশেষ 
অন্ুবিধা ঘটিতেছে। এবার বঙ্গীয় মিলগুলির মালিক- 
সমিতির বাধিক অধিবেশনে সভাপতি মিষ্টার বন্ধ 
কতকগুলি অন্ুবিধার কথা উল্লেখ করিয়াছিলেন। যুদ্ধের 
হিড়িকে বিদেশ হইতে রঙ আমদানী করিবার অন্থবিধা 
ঘটিতেছে সত্য ; কিন্ত এ দেশে কি তাল পাকা রঙ প্রস্তুত 
করা অসাধ্য ? সীমস্তিণীরা কি পাকা রঙের শাড়ী পুর্বে কখন 
বাবার করেন নাই ? যুদ্ধ দীর্ঘকাল চলিলে কি বাঙ্গালার 
সৌখিন সীমস্তিণীর! সাদা-পেড়ে শাড়ীতে সন্ধষ্ঠ থাকিবেন ? 


ফুদ্ছহিবে+হী হব 


কংগ্রেসের কাধ্যন্থচী অনুসারে বাহারা যুন্ধবিরোধ। 
ধ্বনি করিতেছেন, তাহারা কি শাস্তি পাইবার যোগ্য ? 
তাহার| যে ধ্বনি করেন, তাহাতে কি সরকারের কোন 
প্রকার অনিষ্টের আশঙ্কা আছে? এই প্রশ্নটি সম্বন্ধে এত 
দিন জনসমাজে আলোচনা হয় নাই ; অথচ, ধাহারা এঁন্ধপ 
ধ্বনি করিতেছেন, তাহার! আদালতে কারাদণ্ড বা 
অর্থদণ্ড অথবা উভয় দণ্ডই ভোগ করিতেছেন। সম্প্রতি 
মাদ্রাজের গুস্তর নামক স্থানের সিভিলিয়ান ( জয়েন্ট ) 


ভখ০ 


সমাজ বস্চক্ষতী 


[ হয় খণ্ড, হর্থ সংখ্যা 


88888888888 8৯৩৪৪ 5 8888888 8888 8 & 8 8 ৪৪684888884 88888888888 8 ৪ & ৫84৫৫848524 ৪ ৪ ৪ ৮885.88. 858 885 62:8৮888.8£5 86856 58:68 8:88 88 68462566286 2 5.86688 ৪6 ও 46 2888226 


ম্যাজিষ্রেট মিষ্টার আর গ্যানেটি এইরূপ এক মামলার 
বিচার করিয়া যে রায় দিয়াছেন, তাহাতে তিনি এই 
অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, যুদ্ধবিরোধী ধ্বনিতে 
এমন কোন কথা নাই, যাহার জন্ত এই ধ্বনি ভারত- 
রক্ষা আইন অনুসংরে অপরাধ বলিয়! গণ্য হইতে পারে। 
উহ্থার দ্বারা সরকারের কোন ক্ষতি হুইবার সম্ভাবনা 
নাই। উহা! সরকারের বিরুদ্ধে বা যুদ্ধের প্রতিকূলে 
জনসাধারণকেও উত্তেজিত করিতেছে না। উহ্হাতে সৈন্য- 
সংগ্রহের এবং সমর-ভাগারে অর্থদাীনের বিরোধী কোন 
কথা নাই।-_-এই যুক্তিতে তিনি অভিযুক্ত আসামীকে 
মুক্তিদান করিয়াছেন। এ সম্বন্ধে একটি উল্লেখযোগ্য 
কথা এই যে, ধাহারা যুদ্ধ-বিরোধী ধ্বনি করিবার 
অভিযোগে ফৌজদারী হাকিমের বিচারে দণ্ডিত 
হইতেছেন, তাহাদের প্রায় কেহই আদালতে আত্ম- 
সমর্থন করেন না। কাঁজেই বিচারক ম্যাজিষ্ট্রেটর! বিনা- 
প্রতিবাদে খোস-মেজাজে এই ধ্বনিকারক্দিগকে যথেচ্ছা 
দগ্ডদান করিতেছেন। বন্ততঃ, একই “অপরাধে দণ্ডের 
মাক্রীভেদ দেখিয়া! বিস্মিত হইতে হয়! কিন্ত প্রকৃতপক্ষে 
যদি উহা! অপরাধ বলিয়া গণ্য করিবার যোগ্য না হয়, 
যদি উভাতে সরকার-পক্ষের কোন অনিষ্টের সম্ভাবনা না 
থাকে, তাহা হইলে কেবলমাত্র নিজের মত প্রকাশ্ঠ 
ভাবে ব্যক্ত করায় কতকগুলি লোককে কারাগারে রাখিয়! 
ব্যয়বৃদ্ধি কিয়! সরকারের লাভ কি? জয়েন্ট ম্যাজিষ্ট্রেট 
গ্যানেটির উক্ত সিদ্ধান্ত অন্ত ম্যাজিষ্ট্রেটরা গ্রহণ করেন 
নাই?) তাহারা তাহা গ্রহণ করিতে বাধ্যও নহেন, 
কারণ, উহা! হাইকোর্টের নজীর নহে। তবে যদি কেহ 

ংগ্রেস তথা গাম্ধীজীর নির্দেশে নিজ মত ব্যক্ত করে, 
তাহা হইলে সে আদালতে আত্মদমর্থন করিল না বলিয়া 
তাহাকে বেপরোয়া জেলে পুরিলে বা খোস-খেয়ালে 
তাছার অর্থদণ্ড করিলে সরকারের সুনাম অক্ষুপ্ন থাকিতেছে 
কি? বস্ততঃ, এই যুদ্ধ-বিরোধী ধ্বনির মধ্যে কোন 
দৌষাবহ কথা আছে কি. না, তাহার সুশ্খ ও নিরপেক্ষ 
বিচার হওয়ার প্রয়োজন আছে বলিয়াই মনে হয়। 
গরতস্তির্, এক যাত্রার পৃথক ফল হুইবারই বা কারণ কি? 
ধাহার। দণ্ড না পাওয়ায় পুনঃ পুনঃ যুদ্ধ-বিরোধী ধ্বনি 
করিতৈছেন, তাহাদের দ্বার! কি সরকারের কোন অনিষ্ট 


হইতেছে? যদি তাহা না হয়, তাহা হইলে কতকগুলি 
লোককে অভিন্ন কারণে কারাগারে পুরিবার সার্থকত! কি? 


ফুইফিতে অপি 
আলামে ছুইটি আইন সতা আছে ; অথচ আসাম প্রদেশটি 
ক্ষদ্র। তাহার আয়ও অল্প। এত অল্প আয়ে এ 
প্রদেশের পক্ষে ছুইটি আইন সভার ব্যয়ভার বহন করা 
দুঃসাধ্য হইয়াছে । অর্থাভাবে আসামে হাইকোর্ট হয় 
নাই, বিশ্ববিষ্ভালয়ও হয় নাই। সেই জন্য আসামবাশীর! 
এই ডবল আইন সভার বিরোধী হইয়াছেন। আসাম 
ব্যবস্থা পরিষদে আগাম রায় সভা তুলিয়া দিবার 
প্রস্তাবও গৃহীত হুইয়াছে। কিন্তু আসাম রাস্ীয় সভা 
সে প্রস্তাবে সম্মতি দান করে নাই; কারণ, কেহই 
নিজের অস্তিত্ব লোপ করিতে চাহে না। কিন্তু তাহার 
উপর আর একটু কথা আছে। রাস্ত্রীয় সভার সদস্তসংখ্যা 
মোট ২২ জন। এই সভার বক্তব্য এই যে, একেবারে 
ইহার বিলোপসাধন শা করিয়া অন্ততঃ দশ বৎসর ইহাকে 
কাজ করিতে দেওয়া হউক। কি জন্য তথায় এই ক্ষুদ্র 
রাষ্থীয় সতাটি বজায় রাখা হইয়াছে, তাহা বুঝিবার মত 
বুদ্ধি সাধারণ লোকের নাই। তবে এ কথা সত্য, 
আসামে অনেক শ্বেতাঙ্গ চাকর আছেন) তাহারা এ 
প্রদেশবাসীদিগের সহিত আপনাদিগকে সকল বিষয়ে 
সমান স্থার্থবান্‌ বলিয়া মনে করেন না। এই উচ্চতর 
আইন সভায় অর্থাৎ আসাম রাষ্ত্ীয় সভায় শ্বেতাঙ্গ সম্প্রদায় 
দলে পুরু । এই সভার সাহায্যে তাহারা আপনাদের 
নিহিত স্বার্থ রক্ষা করিয়া থাকেন। যাহা হউক, আদাম- 
বাসীর! ছুইটি আইন সতার ব্যয়ভার সহ করিতে পারুন 
আর নাই পাকুন, বৃটিশ সরকার যাহা! বুঝিয়া আসামের 
ঘাড়ে ছুইটি আইন সভার ভার চাপাইয়াছেন,__তাহা 
নাকচ করিতে সম্মত হইবেন বলিয়! মনে হইতেছে না। 
গ্থৃতরাং আসামবাসীদিগের চেষ্টায় কি ফল হইবে, তাহা 
বুঝিতে বিলম্ব হয় না । 
কর্তত্যের নিছে 

এবার পাটনা সহরে মেডিকো-লিগ্যাল সমিতির যে টৈঠক 
বসিয়াছিল, তাহার সভাপতি মহাশয় আদালতে 


১৯শ বর্ধ--মাঘ, ১৩৪৭ ] 


সাম্সম্তিত্চ-প্রস্ঙ্গ 


৬৩৬১৯ 
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চিকিৎসক এবং ব্যবহারাজীবদিগের কর্তব্য সম্বন্ধে যাহ! 
বলিয়াছেন, তাহা এ ছুই সম্প্রদায়তুক্ত ব্যবসায়িগণের বিশেষ 
তাবে পালন করাই কর্তব্য । তিনি বলিয়াছেন, আদালতে 
কোন মোকদ্দমায় উপস্থিত হইলে যে কোন উপায়ে 
মামলা জিতিব, এইরূপ মনোবৃত্তি কোন সম্প্রদায়েরই 
পোষণ করা উচিত নহে। যাহাতে সত্যই জয়যুক্ত এবং 
প্রত স্তায়বিচারের মর্যাদা রক্ষিত হয়, তাহাদের সেই 
দিকেই লক্ষ্য রাখ! কর্তব্য । কথ! সত্য। কিন্তু উকিল- 
দিগের পক্ষে কোন্‌ মামলা সত্য এবং কোন্টি মিথ্যা, 
তাহা নির্ণয় করা কঠিন। তত্বিরকারকরা অনেক সময় 
মামলা সাজায়, এবং উহ! সাজাইয়৷ উকিলদিগকে মামলা 
বুঝাইয়া দিয়া থাকে। সে জন্ত উকিলদিগের পক্ষে 
সকল ক্ষেত্রে মামলার স্বরূপ নির্ণয় করা সম্ভব হয় না। 
কিন্তু চিকিৎসকদিগের পক্ষে তাহা! নভে । তীহাদের যে 
কাজ, তাহাতে তাহাদের পক্ষে তদ্বিরকারকদিগের কুহকে 
পড়িয়া ভ্রান্ত-পথে চালিত হুইবার সম্ভাবনা অতি অল্প। 
ইদানীং কতকগুলি ক্ষেত্রে চিকিৎসক স্বাথের অনুরোধে 
রোগীর প্রাণান্ত পর্য্যন্ত ঘটাইতেও কুষ্ঠিত হণ নাই, 
আদালতে এবং আদালতের বাহিরে তাহ।র কিছু-কিছু 
দৃষ্টান্ত মিলিয়াছে। ইশা অনধিকারীকে বিগ্ভাদানের 
ফল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। সভাপতি মহাশয়ের এই 
কথা চিকিৎসক এবং ব্যবহারাঁজীবদিগের স্মরণ রাখা 
অবশ্থকর্তব্য । কিন্তু স্মরণ থাকিবে কি? 


শ্ঠৃকিদ্ছন্েত গর্ভ ও কংগ্রেস 


জিন্না-প্রমুগ মুশ্লিম লীগের সদস্তগণ যে পাকিস্থান প্রস্তাব 
উপস্থিত করিয়াছেন, তাহা এখনও কার্যে পরিণত হয় 
নাই। এই প্রস্তাব যে একেবারেই বিচারসহ নহে, 
তাহা এ দেশের ন্ৃধীবৃন্দ অবশ্ঠই বুঝিতে পারিতেছেন। 
ভারতের কোন অঞ্চলেরই বিচক্ষণ ও বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তিগণকে 
ইহার সমর্থন করিতে দেখা যাইতেছে না। হিন্দস্থানে 
মুসলমান-সংস্কৃতির প্রবর্তন এবং ভেদনীতি সুদ করাই 
ইহার একমাত্র উদ্দেশ্ত । কিন্তু বিশ্ময়ের বিষয় এই 
যে, কংগ্রেস এবং কংগ্রেসের পরিচালক মিষ্টার 
গান্ধী এইরূপ সর্ধনাশকর প্রস্তাবের বিরুদ্ধে একে- 
বারেই 'স্পিকৃটি নট 1 যেনমূক! গান্ধীজী বলিয়াছেন, 


পাকিস্থান-প্রস্তাব জাতীয়তাঁর ঘোর বিরোধী এবং জাতির 
অবনতিজনক ব্যবস্থা হইলেও যত দিন মুসলমানর' 
্রান্তির ফলে তাহা! উপলব্ধি না করিতেছেন, তত দিন 
পর্য্যন্ত তাহাদের পক্ষে মৌন থাকা তিন্ন অন্য উপায় নাই 

গান্ধীজীর এইরূপ অদ্ভুত উক্তি শুনিয়া কে না বিস্মিত? 
বিনি মতপ্রকাশের স্বাধীনতার জন্য সত্যাগ্রহ করিতে- 
ছেণ, তিনি এবং তাহার দলস্থ ব্যক্তিরা একটা! প্রস্তাব 
জাতীয়তার দারুণ বিরোধী এবং উগ্রভাবে অব্নতিজনক, 
ইহা স্বীকার করিয়াও তাহার বিরুদ্ধে জুজুর ভয়ে আভষ্ 
খোকার মত একটি কথাও বলিবেন না, এরূপ বিড়ম্বনার 
বিষয় আর কি হইতে পারে? ইহাতে তাহাদের মতের 
মপো কোন সামগ্রস্তই খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। ভ্রান্তি 
ফলে বা! কুপরামর্শের প্রভাবে যাহার! ভূল বুঝে, তাহাদের 
জম হয় তকালে ঘুচিতে পারে, কিন্ত যাহারা জাগিয়া 
ঘুমাইতেছে, ভেদনীতি চালাইবার এবং অগ্ঠের প্রা্গীন 
মৌলিক সংস্কৃতি বিলুপ্ত করিবার জন্ত এই প্রস্তাবের সমর্থন 
করিতেছে, তাহাদিগকে ইহা! বুঝান মানুষের ত দূরের 
কথা, দেবতারও অসাধ্য । ডাক্তার আম্বেদকরকে তুষ্ট 
করিতে যাইয়া গান্ধী বাঙ্গালার সর্বনাশ করিয়াছেন,_ 
এখন মিষ্টার জিন্নাকে তুষ্ট করিবার ছুণ্টেষ্টায় তিনি সকল 
হিন্ুনই সর্বনাশ করিতে বপিয়াছেন! যাহা মিথ্যা, 
যাহা অনিষ্টকর, কোন মতেই তাহার প্রশ্রয় দেওয়! কর্তব্য 
নছে। পাকিস্থান প্রস্তাব কারে পরিণত হইলে তাহার 
ফল কি হইবে, তাহা পাবনার ডিট্রীক্ট স্কুল-বোর্ডের কার্ধয 
দেখিয়াই বুঝা যাইতেছে। “অমৃতবাজার তাহার 
কিঞ্চিৎ পরিচয় দিয়াছেন। গান্ধীজীর এই অদ্ভুত 
নীতির কোন মতেই সমর্থন করা যায় না। কংগ্রেস যদি 
পাকিস্থান প্রস্তাব জাতীয়ত!-গঠনের পরিপন্থী এবং উন্নতি- 
সাধনের পক্ষে প্রবল বাঁধাস্বরূপ হইবে, ইহা! বুঝিয়। থাকেন, 
তাহ! হইলে ঠাহাদের মুক্তকণ্ে এবং উচ্চৈঃ্বরে তাহার 
প্রতিবাদ করা একান্ত কর্তব্যঃ নতুবা তাহাদের এই 
ব্যবহার ভণ্ডামি ভিন্ন আর কি মনে হইতে পারে? 


মূন্যহৃছ্ি ও সুদ 
প্রায় দেড় বৎসর পুর্বে মুরোপে যুদ্ধ আরম্ত হইয়াছে। 
তাহার পর হইতেই ভারতে সর্বপ্রকার আবস্থাক দ্রব্যের 


৬৬২ 


াঙ্সিক ল্সন্মভী 


[ ২য় খণ্ড, হর্থ সংখ্যা 
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মূল্য দিন-দিনই বাড়িয়া চলিয়াছে। চিকিৎসার জন্ত 
অত্যাবশ্তক ওষধের, শিক্ষার জন্ত একান্ত প্রয়োজনীয় 
কাগজ কলম নিব প্রস্থতির এবং জীবনধারণের প্রধান 
সম্বল খাগ্ধপ্রব্যের মূল্যও প্রায় দ্বিগুণ হইয়া উঠিল! ধান, 
চাউল, গম, আটা, শাকসজী, কেরোদিন, তৈল, কাঠী- 


। গণ.তি মূল্যের দিয়েশলাই, এমন কি, লবণ পর্যন্ত অধিক 
৷ মুল্যে কিনিতে হইতেছে। সমাজের সর্বস্তরের দরিদ্র- 


। 


দিগের মধ্যে হাহাকার উঠিয়াছে, লোকের আয় দিন দিন 
হাস পাইতেছে। সাহিত্যজীবীরাও দশ দিক অন্ধকার 
দেখিতেছেন; তাহাদের রুজির উপর ডাকমাশ্ললের চাপ 


' দফায় দফায় বাঁড়িয়। উঠিয়াছে! মফস্বলে দরিদ্রলোকেরই 


বাস, তথায় হাহাকার ইহার মধ্যেই প্রবল হইয়া উঠ্ঠিল। 
চিনির দর চড়া, কিন্তু আখের দর নামিয়া যাইতেছে । 
পাটের দর কম, কিন্তু চটের ও থলেরমূলা ক্রমেই 
বাড়িতেছে। কলওয়ালার! পাট তেমন কিনিতেছে না। 
ফলে বাঙ্গালার অবস্থা অতান্ত সঙ্গীন হইয়৷ উঠিতেছে। 
এবার রোগের প্রকোপ যেমন অধিক, ওষধের যূলাও 
সেইরূপ চডা। কাজেই ফুরোপের যুদ্ধের তরঙ্গ বঙ্গের 
সুদূর পল্লীকেও আলোড়িত করিয়া-তুপিয়া প্রতিপন্ন করি- 
তেছে _রাজায় রাঁজায় যুদ্ধ হয়, উল্লুখড়ের প্রাণ যায়!” 


শক্মিহেঙ্ে জ্য+শ্তি 


ভারতরক্ষী সৈশ্তদলের কয়েকটি উচ্চপদে বাঙ্গালী এবং 
মাদ্রাজী নিধুক্ত হইয়াছে, এই অভিযোগে পঞ্জাবের ব্যবস্থা 
পরিষদে কয়েক জন সভ্য সভ্যতার সীমা লঙ্ঘন করিয়] 
মাদ্রাজী এবং বাঙ্গালীদিগের বিরুদ্ধে প্রচুর শ্লেষ-বিদ্ছেষ 
বর্ষণে পঞ্জাবী সিংহের সন্ত্রম ক্ষণ করিয়াছেন। এক 
জন সদশ্ত এমন কথাও বলিয়াছেন যে, বাঙ্গালীরা এবং 
মাদ্রীজীরা দ্রুত ইংরেজী বলিতে পারে বলিয়াই 
যে তাহার! সমর বিভাগে উচ্চপদ পাইবে, ইহা তাহারা 
সহা করিতে প্রস্তত নছেন। সরকার বাঙ্গালী এবং 
মাদ্রাীদিগকে অসামরিক জাতি বলিয়া মন্তব্য প্রকাশ 
করায় পঞ্জাবী সিংহেরা তাহাদিগকে ফেররপ'ল মনে 
করিয়াই কি এ-তাবে দস্ত-বিকাশ করিতেছে? কিন্তু 
বাঙ্গালীর বীরত্ব ইতিহাসের পৃষ্ঠায় শোণিতের অক্ষরে 
লিখিত আছে__নুভন করিয়া তাহার উল্লেখ অনাবশ্ঠক। 


আর মাড্রাজ।দের বীরত্বের কাহিনী অল্প দিন পূর্বে মা্রাজ- 
লাটের মুখেও পরিস্ফুট হইয়াছিল । পঞ্জাবী পরিষদের 
এই পরিবাদপটু বাহ্বাশ্ফোটকারী সদন্তটির স্মরণ থাকা 
টচিত যে, গোৌয়াতুমিকে শৌর্য বলিয় হ্থধীজনের ভ্রম 
হয়না। বর্তমান ঘুগে সমরপরিচালনায় দৈহিক বল 
অপেক্ষা বুদ্ধিবলেরই অধিক প্রয়োজন। পঞ্জাবীদের বীরত্বের 
গৌরব কেহই অস্বীকার করিবে না,_যদিও হেমচন্ত্র বড়- 
ছ:খেই লিখিয়! গিয়াছেন কে “মুদূকি মুলতান, করি খান- 
খান, শিখ-গলে দিল দুঢ় নিগড়।” কিষ্তু বিধাতা সে 
বীরত্বে তাহাদিগকেই একচেটিয়া অধিকার দান করেন 
নাই । অতএব পঞ্জাবী সন্ত মহাশয়ের রসনা একটু 
সংযত হইলেই শিষ্ট ও শোভন হুইত। 
হজেটেকু সঙ 

ইংরেজী ফেব্রুয়ারী মাস উপস্থিত। এই মাসেই ভারতের 
কেন্দ্রী সরকারের এবং বিভিন্ন প্রাদেশিক সরকারের বজেট 
বিভিন্ন ব্যবস্থা-পরিনমদে পেশ করা হইবে । এখনও বুদ্ধ চলি- 
তেছে। দুদ্ধ আরও জকিয়া উঠিবে কি না, তাহা বুঝ! 
কঠিন। এখন ভারতবাসীর মনে স্বতঃই আশঙ্কা জাগিতেছে, 
আবার বুঝি আয়কর এবং অতিরিক্ত লাতকর বৃদ্ধি করা 
হইবে। অল্প দিন পূর্বের সার জিরেমী রেইসম্যান যখন 
অতিরিক্ত কর ধার্য করেন, তখন তিনি ভারতবর্ধীয় ব্যবস্থা 
পরিবদে বান বলিয়াছিলেন, তাহাতে মনে হয়, তিনি 
এই দরিদ্র ভাগতবাসীর স্বন্ধে আরও করতার চাপাইতে 
কুপ্টিত হইবেন না। কিন্ত দেশের যেরূপ অবস্থা, রপ্তানি 
বাণিজ্য যেরূপ সম্কুচিত হইয়া পড়িতেছে,_বু পণ্যের 
মূল্য যেরূপ বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহাতে দারিদ্রযও বিলক্ষণ 
বৃদ্ধি পাইতেছে। এরূপ অবস্থায় আর এঁ সকল কর বুদ্ধি 
করা কর্তব্য কি না, ভারতের রাজন্ব-সচিব কি তাহা 
ভাবিয়া দেখিবেণ না? বাঙ্গালায় ত পাট বিক্রয়ের 
সময় পাটের মূল্য ত্রাস পাওয়ায় জনসাধারণের মধ্যে 
হাহাকার পড়িয়া গিয়াছে । চারি দিকে তণ্শ্বাস! এদিকে 
রাজন্ব-বিতাগ কি মনে করিতেছেন, তাহা তাহারাই 
জানেন। বাঙ্গালার লোক এই ছুদ্দিনে ফুকারিয়া কাদিতে 
না পারিলেও গুমরাইয়া মরিতেছে। এখন রাজস্ব- 
সচিব কি করেন, তাহাই ভ্রষ্টবা। 


১৯শ বর্ষ-মাঘ, ১৩৪৭ ] 


আম্ম্তিক-প্রস্পচ্ছ 
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শীক-প্রেগীয কক্টক্টি 


গত আম।ঢ় মাসের শেষ ভাগে ভারত সরকার আচগ্বিতে 
ডক্টর টি-গ্রেগরী এবং সার ডেভিড মীককে মার্কিণ মুলুকে 
প্রেরণ করিয়াছিলেন। মুরোপের বহু দেশ এখন কাধ্যতঃ 
নাজি-সরকারের অধীন হওয়ায় উই সকল দেশে তারতীয় 
পণ্য আর রপ্তানি হইতেছে না, সেই জন্ভ তারতের প্রায় 
৩০ কোটি টাকা বাধ্িক ক্ষতি হইতেছে। এই ক্ষতি 
পুরণের জন্য চেষ্টা করা অবশ্ঠকর্তব্য। মার্কিণে ভারতীয় 
পণ্য চালান দিয়! সেই ক্ষতি পূরণ করা সম্ভবপর কি না, 
তাহা নি্ধারণ করাই ভারত সরকারের অতিপ্রেত ছিল। 
কিন্তু ছুই জন প্রতিনিধি প্রেরণ করিবার সময় ছূর্ভাগ্যক্রমে 
ভারত সরকার এ দেশীয় বণিক সম্প্রদায়ের মতামত গ্রহণ 
প্রয়োজন মনে করেন নাই, কিম্বা! ইহাদের সহিত কোন 
বেসরকারী বিশেষজ্ঞ পাঠাইবারও ব্যবস্থা করেন নাই। 
সেই জন্য এদেশের লোকের মনে একটু অসন্তোষের 
সঞ্চার হইয়াছিল। যাহা হউক, তাহারা উভয়ে সম্প্রতি 
এই বিষয়ে যে রিপোর্ট দাখিল করিয়াছেন, তাহা! হইতে 
তাহাদের সিদ্ধাস্ত নিয্ললিখিত কয় দফায় প্রকাশ কর! 
যাইতে পারে, 

(১) এখন মার্চিণ জাতি সামরিক অস্ত্-নির্্মাণে রত, 
এজন্ত ইহাদের অনেক দ্রব্যেরই প্রয়োজন | ইহার ফলে 
মার্কিণের জাতীর সম্পদ বুদ্ধি পাইতেছে। সেই জন্ তথায় 
ব্যবহাধ্য পণ্যের টান বুদ্ধি পাইবে । এই হিসাঁবে তথায় 
ভারতীয় পণ্যের টান কিছু বৃদ্ধি পাইবার সম্ভাবনা । 

(২) ছাপ! কাপড় এবং চাদরের প্রতি এঁ দেশের 
লোকের আকর্ষণ আছে। “ভারতে প্রস্তুত এইরূপ মার্কা 
থাকিলেই তথায় কতকগুলি জিনিষের কাটুতি হয়। 
জাপানীদিগের প্রতি অসন্তোন নিবন্ধন কতকগুলি ক্রেতার 
নিকট ভারতীর পণ্যের আদর হুইতে পাঁরে। এদিকে 
চেষ্টা করা কর্তব্য। 

(৩) ভারতীয় ব্যবসায়ীরা মাফ্িণে গমন করিয়া 
স্থানীয় লোকের সহিত ঘনিষ্টতা করিলে তারতীয় পণ্য 
তথায় বেশী বিকাইতে পারে। 

(৪) যুদ্ধান্্র গ্রত্ততের অন্য কতকগুলি বিশেষ 
গপণোর চাহিদ! বৃদ্ধি পাইতে পারে বটে, কিন্ত তাহা 


হইলেও মুরোপীয় বাজার বন্ধ হওয়াতে তারতের যে ক্ষতি 
হইয়াছে, মার্কিণ তাহার পূরণ করিতে সমর্য হইবে না । 

(৫) ভারত হইতে মাফিণে পণ্য রপ্তানির অবস্থা 
আলোচনা! করিলে বুঝা যায় যে, উহ্বাতে জাহাজের অন্ু- 
বিধা ঘটিবে, এবং পণ্য-বিক্রয়ের ব্যবস্থা, নিরিখ অস্ুসারে 
চালানী পণ্য প্রস্তুত করিতে হইবে। 

রিপোর্টখানি পড়িলেই বুঝা যায় যে, মুরোপের বাজার 
বন্ধ হওয়াতে তারতের যে পরিমাণ আর্থিক ক্ষতি হুইয়াছে, 
মাকিণে পণ্য রপ্তানী করিয়া সেই ক্ষতির পূরণ হইবে 
না। শামেরিকার দাবী অগ্রে-হাভানা পরিষদে এই 
মন্দ যে মন্তব্য গৃহীত হইয়াছে, তাহাই হইবে মাঁফিণে 
ভারতীর পণ্য-বিক্রপ্নের পথে প্রবল অন্তরায়! তৈল, 
তৈপ-বীজ, খইল, তুলা, শণ, কাচা চামড়া, গম, হাঁড়- 
অস্থিজাত সার প্রভৃতি মার্ষিণে বিকাইবে না। ভারত 
হইতে ঘে সকল কৃষিজ পণ্য বিদেশে চালান যায়, 
তাহার অনেক পণ্াই মার্ষিণে অনাবশ্তক, কারণ, 
তাহা মার্কিণে এবং আমেরিকার অন্যান্য দেশে জন্মে। 
কেবল পাট, পাটজাত পণা, এবং নারিকেল দড়ি হইতে 
প্রস্তুত পণ্য ভারত হইতে তথায় অবস্তই রপ্তানি হইবে। 
তবে এ রিপোর্টেই প্রকাশ, অন্র, কফি, কাচা চাম্ড়া, 
লঙ্কা, হরিতকী, বহুড়া, আমলকি, এলাচি, গোলমরিচ, 
আদা প্রভৃতি এ দেশে কাটাইবার চেষ্টা করিলে সে 
চেষ্টা সফল হইতেও পারে। কিন্তু আমাদের বিশ্বাস, 
ইহাতে ছুই-এক কোটি টাকার অধিক পাওয়া যাইবে না। 


হঈধ্যসিক হিক্ষ৮তহিল 
মাধামিক শিক্ষা বিলের বিরুদ্ধে আন্দোলন দিন দিন 
বৃদ্ধি পাইতেছে। এদিকে বাঙ্গালার সচিবরাও এই 
বিলখানি আইনে পরিণত করিবার জন্য যেন উঠিয়া 
পড়িয়া লাগিয়াছেন। সম্প্রতি এই বিষয়টি আলোচনা 
করিবার জন্য যে সকল সভা-সমিতি হইতেছে, তাহাতে 
বিশিষ্ট ব্যকিদিগের ব্যক্ত, মত হইতে ইহা! বেশ বুঝা 
যায় যে, বিলখানি যে ভাবে রচিত হইয়াছে, তাহাতে 
এক দিকে যেমন সাম্প্রদায়িক ভাব প্রবল, অন্ত দিকে 
তেমনই উহা অনায়াসে শিক্ষা-প্রতি্ঠান স্থাপনের এবং 
শিক্ষাবিস্তারের প্রতিকূল তাবে ব্যবহার করা যাইতে 


৬১ 


স্মাতিিক্ি অস্ক্ষমতীী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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পারে। এ কথ! এখন সকলেই বিশ্বা করিতেছেন 
যে, বর্তমান সচিবমগ্ডলী কলিকাতা বিশ্ববিষ্তালয়ের 
ক্ষমতা খর্ব করিবার জন্ত বদ্ধপরিকর হুইয়াছেন। 
অন্ততঃ মাধ্যমিক শিক্ষা-ব্যাপারে কলিকাতা খিশ্ববিগ্তা লয়ের 
বিশেষ কোন ক্ষমতা ন! থাকে, তাহাই তাঁহাদের 
আস্তরিক ইচ্ছা । তাহার! যে ভাবে বোর্ড গঠন করিবার 
প্রস্তাব করিয়াছেন, সেই ভাবে বোর্ড গঠন করিলে তাহার 
আর স্বাধীনতা থাকিবে না) তাহা সরকারী বোর্ডেই 
পরিণত হইবে । উহার অধিকাংশ সদস্তই হইবে সরকারের 
আজ্ঞাকারী কিস্কর। সম্প্রতি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
যে কমিটার হস্তে এই বিলখীনি আলোচনা করিবার ভার 
অর্পিত হইয়াছিল, সেই কমিটাও ঠিক প্র সিদ্ধান্তে উপ- 
নীত হুইয়াছেন। কিন্ত একথা অবশ্তই শ্বীকার করিতে 
হইবে যে, শিক্ষা-সম্পকিত অতি অনাবশ্ঠক বিচাধ্য বিষয়ের 
চরম সিদ্ধান্ত কখনই সরকারের একাম্ত সমর্থক- 
দিগের হস্তে স্তস্ত করা সঙ্গত হইতে পারে না। 


কমিটা দুঢচতার সহিত বলিয়াছেন যে, ১৯৩৭ খুষ্টাবে 


যে প্রস্তাব কর! হইয়াছিল, বর্তমান বিলথানি তাহা 
অপেক্ষা অধিক অসন্তোষজনক এবং অপকর্ষপাধক, 
অতএব উহা! অবিলম্বে পরিত্যাগ করা বিধেয়। 
এই বিলখানির বিরুদ্ধে জনসাধারণ যে তীব্র আন্দোলন 
উপস্থিত করিয়াছেন, তাহাকে উপেক্ষা বা অবজ্ঞা এবং 
বিজ্ঞপ করা বাঞ্ছনীয় নহে । দেশের জনসাধারণই মাধ্যমিক 
শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানগুলি গড়িয়। তুলিয়াছেন, সরকার কেবল- 
মাত্র ইহার শতাংশের পঞ্চদশ অংশ মাত্র ব্যয়ভার বছুন 
করিয়াছেন। আশ্চর্য্যের বিনয়, এইরূপ জঘন্ত এবং অল্পৃশ্ঠ 
বিলখানি যে এক শ্রেণীর লোকের সমর্থন পাইতেছে, 
তাহার কারণ সুষ্পষ্ট। 


স্বগঠক্য অমুল্যচকুন মুশেইছিইহ্তকক্ 
রায় বাহাদুর অমুল্যচরণ মুখোপাধ্যায় ২০শে মাঘ রবিবার 
রাত্রিশেঘষে সহসা পরলোকে প্রস্থান করায় আমর! 


ভ্রম নশেধন £--গত কার্তিক মগের “মাসিক বণ্গম ভী'তে 





বন্ধু-বিয়োগবেদণা অনুভব করিয়াছি । অযুল্যচরণ বাবু এক 
বৎসর মাত্র পুর্বে দায়িত্বপূর্ণ কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ 
করিয়া আশ! করিয়াছিলেন, শ্রমক্লাস্ত জীবনের অবশিষ্ট 
কাল নান! সদনুষ্ঠানে অতিবাহিত করিবেন; কিন্তু ৫৬ 
বৎসর বয়সেই তাহার কাল পূর্ণ হওয়ায় সে আশা সফল 
হইল না। তীহার মাত| কলিকাত! সংস্কৃত কলেজের 
খ্যাতনাম! অধ্যক্ষ স্বর্গীয় মহেশচন্দত্র ভায়রত্ব মহাশয়ের 
একমাত্র কন্তা, এবং পিতা তবচরণ মুখোপাধ্যায় মুন্সেফ 
.. - 5, ছিলেন ; জিলা 
রি ২৪ পরগণার 
হালিসহর 
তাহাদের আদি 
ৰা সস্থা ন। 
অমুল্যচরণ 
বাবু সরকারের 
চটি হিসাব বিতাগে 
অতি সামান্ঠ 
চাকরী গ্রহণ 
করিয়া কর্ম 
জীবন আরম্ত 
করিলেও অসা- 
ধারণ প্রতিভাবলে নান! উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছিলেন ; 
অবশেষে তিনি ইষ্ট ইগ্ডিয়ান ও বেঙ্গল নাগপুর রেলের 
চীফ অডিটারের:পদ লাভ করিয়াছিলেন। তাহার হৃদয় 
স্বধর্মগ্রবণ ছিল, এবং তিনি তারতের বহু তীর্থ 
ভ্রমণ করিয়াছিলেন। তাহার স্তায় উদার-প্ররুতি, 
সহদয় ব্যক্তি অন্সই দেখিতে পাওয়া যায়। মৃত্যুকালে 
তিনি পাঁচ পুত্র ও তিন কন্ঠ! রাখিয়া গিয়াছেন, 
তাহার পত্বীও জীবিত আছেন। আমরা তাহার পরি- 
জনবর্গকে তাঁহাদের শোকে আস্তরিক সমবেদন! 
জ্ঞাপন করিতেছি। ভগবান্‌ তাহার আত্মার কল্যাণ 
করুন। 


১, ১৬ এ্াতিতি 
কল ও রি 


অমৃল্যচরণ মুখো পাধ্য।য় 


শ্রীযুক্ত শকুষ্ণ মিত্র পঠিত “পদকত্তা গোবিন্দদাস” নামক প্রবন্ধে 


“গোবিনীদাস শ্রীখগুনিবাসী দামোদর সেনেব বন্তা। স্সনন্দাকে বিবাহ করেন”_ ইহাই লিখিত হইয়াছে । কিন্তু এই উক্তি 


অমাত্মক £ জনন! গোবিন্দদ[সেব মাতা; 


গোবিদদদাপেব পিত। শ্বীএগুনিবাসী টিপগ্রীৰ সেন সগনন্দাকে বিবা করিয়াছিলেন । 


ভ্রীস্মতীম্পচ্চত্ব্র স্ুশ্খো্পীম্যাস্্ সম্পাদিত 


কলিকাতা, ১৬৬ নং বহুবাজার স্ত্ীট, 'বন্থমতী* রোটারী মেঁসিনে ্ীশশিত্বণ দত মু্িত ও প্রকাশিত । 


বি জব সস এ 


বাকি কাত» 
্ সিক্ত কহ ক. 











ফাল্গুন, 
পূর্ববমীমাংমাদর্শনে ঈশ্বর 


১৩৪৭ 


[ ৫ম সংখ্য। 








শু রর 
পূর্ব প্রবন্ধে বলা হইয়াছে যে, স্তায়-বৈশেষিক মতের 
আলোচনা-প্রসঙ্গে কুমারিল কোন কোন স্থলে এনব্ধপ 
কিহু কিছু ইঙ্গিত করিখাছেন, যাহাতে বুঝা যায় যে, 





তিনি ঈশ্বরের অণ্তিত্বে ও জগংকারণহ্হে দৃখিষ্বাসী 
ছিলেন। তিনি যে ভাবে ন্যায়-বৈশেষিক মতের সমা- 
লোচন! করিয়াছেন, তাহ! অধ্যাপক কীথ অতি নুন্দররূপে 
বিবৃত করিয়াছেন। গিয়ে অধ্যাপক কীথের উক্তির 
সারাংশ উদ্ধৃত করা হইল-- 

ন্যায়'বৈশেষিক মতে এক দিকে পরযাণুবাদ ও অন্ত 
দিকে অবান্তর (নৈমিত্তিক) স্্ি-প্রলয়-সিদ্ধান্ত স্বীকৃত 
হুইয়াছে। এই ছুইটি গিদ্ধান্তের সঙ্গতি দেখাইতে যাইয়া 
ভায়-বৈশেবিক-মতানুসারিগণ এক জন অগ্টার অস্তিত্ব কল্পন! 
করিতে বাধ্য হুইয়াছেন। অন্তথা পরমাণু্মৃহের সাময়িক 
পরম্পর সংযোগ ও বিয়োগ ও জীবের সহিত পরমাণুর 
সম্বন্ধের কোন সামঞ্জন্ত রক্ষা কর] সম্ভব হয় না| পক্ষান্তরে 
গ্রভাকর ও কুমারিল উতয়েই নৈমিত্তিক বা অবান্তর 
সুষ্টি-প্রলয়ের প্রামাণ্য একেবারেই অস্বীকার করিয়াছেন। 
তাহারা ধারাবাহিক উতপত্তি-লয়-প্রবাহ শ্বীকার 
করিয়! থাকেন বটে; কিন্ত এই স্ষ্টিলয়-প্রবাহের যে 


একট! শ্য়ম বা ব্যবস্থা আছে, ইহা! শ্বীকার করিবার 
উপবুক্ত হেতু তাহার! খু'গ্িয়া পান নাই। আর এই 
কারণে স্থষ্টিকল্পে জীবের আবির্ভাব বা অভিব্ক্তি ও 
প্রলয়কল্ে জীবের তিরোভাব বা অন্ভিব্যক্তি মীমাংসক- 
সম্মত দহে। প্রভাকর বলেন, দুয়োদর্শন দ্বারা স্পষ্ট বুঝা 
যায় যে, সর্ববিধ প্রাণিশরীর সম্পূর্ণ স্বভাববশতঃ শ্বতঃই 
উৎপন্ন হইয়া থাকে ) আর বর্তমানে যাহা! শ্বতাবসিদ্ধ তথ্য 
বলিয়া স্বীক্কত, তাহা হইতে যুক্তিবলে আমরা তদহ্রূপ 
অতীত ও তথিষ্যৎ প্রক্রিয়ার অন্থমান করিতে পারি--সে 
জন্য অতিরিক্ত কোন বাহ্‌ কারণ স্বীকারের কোন প্রয়োজন 
নাই। তাহা ছাড়া, ঈশ্বর জীব$ত শবকত-ছৃষ্কতের 
অধিষ্ঠাতা-_এই সমগ্র কল্পনাটিই নিতান্ত নিশ্রয়োজন ও 
তিত্তিহীন। ধর্ম ও অধর্শ্ব অনৃষ্টস্বূপ, অতএব ঈশ্বরকর্তৃক 
ধর্মাধর্মের ীন্দ্িয়িক প্রত্যক্ষ সম্ভব নহে। উহাদিগের 
মানস-প্রতাক্ষও অসম্ভব। কারণ, মন (অন্তঃকরণ): 
শরীর-পরিচ্ছি্__শরীরের অভ্যন্তরে অবস্থিত) এ হেতু 


৬৬৩ 


সমজ্নিক ব্রন্সহ্মত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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শরীরের বহির্দেশে অবস্থিত ধর্দ্বাধর্দ্বের মানস-প্রত্যক্ষও 
হইতে পারে না। যদ্দি তর্কের খাতিরে শ্বীকারই করা 
যায় যে, ঈশ্বরের পক্ষে জীবরকৃত ধর্মাধর্খের. প্রত্যক্ষ জ্ঞান 
সম্ভব, তাহা হইলেও ঈশ্বর যে উহ্াদিগের অধিষ্ঠাতা-_ 
ইছা প্রমাণ করা সম্ভব নহে। কারণ, ঈশ্বর জীবন্কৃত 
'বর্খাধর্মের অধিষ্ঠাতা, ইহা! শ্বীকার করিলেই বলিতে হইবে 
যে, ধর্মবাধপ্্থ ও ঈশ্বরের মধ্যে কোনরূপ সন্ধন্ধ বর্তমান । 
সে সম্বন্ধ কিরূপ? উহা সংযোগ সম্বন্ধ হইতেই পারে 
না। কারণ, ধরার গুণ-পদার্থ;) আর গুণ-পদার্থের 
সহিত ঈশ্বরদূপ দ্রব্য-পদার্থের সংযোগ সন্বন্ধ থাকা 
অসম্ভব (১)। সমবায় সন্বপ্ধও হইতে পারে না। কারণ, 
ধন্্মাধন্্ জীবে আশ্রিত (জীব-সমবেত)- ঈশ্বরাশ্রিত নহে। 
যদি নৈয়ায়িকগণ এই প্রসঙ্গে কুত্রধর-দৃষ্টাত্তের উপন্যাস 
করেন , তাহা হইলে তহুত্তরে বলা চলে যে, হব্রধর-ৃষ্টান্তে 
অষ্টাকে শরীরী স্বীকার করিতে হইবে; আর শ্রষ্টাকে 
একবার গ্ুল-শরীর-পরিচ্ছিন্ন বলিয়া স্বীকার করিলে 
তাহার পক্ষে পরমাণু অথবা ধর্ধাধর্মের ন্যায় সুক্ষ বস্তর 
সহিত সম্বন্ধ স্থাপন অসম্ভব হইয়া উঠিবে। তাহার পর, ইহা 
কল্পনাই করা যায় না যে, পরমাণুসমূহ ঈশ্বরেচ্ছাক্রমে 
ক্রিয়াীল হুইয়া উঠিতে পারে। কারণ, এরূপ ক্রিয়ার 
অনুরূপ দৃষ্াস্ত খু'জিয়া! পাওয়া যায় না। আর যদিই বা 
ঈশ্বরেচ্ছায় পরমাণুতে ক্রিয়ার উৎপত্তি সম্ভব হইত, তাহা 
হইলেও ঈশ্বরেচ্ছার নিত্যত্বনিবন্ধন পরমাণুগত ক্রিয়া ও 
তজ্জন স্থষ্টি নিত্যূপেই পরিগণিত হুইত-_কদাঁচ প্রলয়- 
সম্ভাবনাই হইত না+ (২)। 


(১) নৈয়াথ্বিক-মতে ভ্রব্যদ্য়ের মধ্যে "সংযোগ" সম্বন্ধ থাকিতে 
পারে। কিন্তু অবয়ব-অবয়বী, ভ্রব্য-গুণ প্রভৃতির মধ্যে সংযোগ সম্বন্ধ 
থাকে না-_ থাকে “সমবায়” সম্বন্ধ । র্ 
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অধ্যাপক কীথের শেষ বাক্যটি নিশ্চয়ই শ্লোক- 
বার্তিকের পরমাণুবাদের খণ্ডন-প্রকরণের উপসংহারে 
উক্ত নিষ্নলিখিত ক্লোকার্ধের ভাবান্থুবাদ মাত্র-_“তন্মার 
পরমাধাদেরারস্ঃ স্তাৎ তদিচ্ছয়া” ( সন্বন্ধাক্ষেপপরিহার, 
৮২)- অর্থাৎ, সেই হেতু তাহার (ঈশ্বরের) ইচ্ছায় 
পরমাণু প্রস্ৃতির আরম্ভকত্ব ( কার্ধ্যারস্তকত্ব ) হইতে 
পারে না (৩)। 

এখন উ্টপাদের এই উক্তিটির একটু বিশ্লেষণ করা 
যাউক। “ঈশ্বরেচ্জায় পরমাণুর আরম্ভকত্ব সম্ভব নে 
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(৩) স্তায়-বৈশেহিক আরস্ভবাদী-__পরমাণু জগতের আরস্তক 
উপাদান। পরমাণুসমষ্টি হইতে দ্ধাগুকাদিক্রমে জগদ্ধুৎপত্তি। 
সাংখ্া-যোগ পরিণামবার্দী_-প্রকৃতি জগতের পরিণামী উপাদান। 
(অদ্বৈত) বেদাস্ত বিবর্তবাদী_ রঙ্গ জগতের বিবর্তোপাদান। 
এই প্রমঙ্গে বল! বাহুল্য যে, কুমারিল যেরূপ স্ঠায়-বৈশেধিক-মতের 
সমালোচনা করিয়াছেন, তাহার বিরুদ্ধে স্তায়-বৈশেধিকের বছু 
বলিবার থাকিতে পারে--কিন্ত তাহার আলোচনা বর্তমান প্রবন্ধের 
উদ্দেস্তা নহে। কুমারিল শঈশ্বরাস্তিত্ব স্বীকার করিয়াছেন কি না, 
তাহাই এস্থলে আলোচ্য 


%৯  বর্ষ-_ফান্তন, ১৩৪৭ ] 


গুন্বধ্মীক্মাহসাদর্শনে ঈম্ঘল 


৬৬৭ 
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এই বাক্যটির তাৎপর্য বিচার করিলে কি ইছা বুঝায় না 
যে, কুমারিল ঈশ্বরের অস্তিত্ব, এমন কি, তাহার শর্ট ত্বও 
স্বীকার করিতেছেন, কিন্ত কেবল তাহার ইচ্ছাকে জগৎ- 
কারণ বলিতে সম্মত নহেন? 

পরমাণু ঈশ্বরেচ্ছাৰবশতঃ জগদারভ্ভক হইতে পারে 
না__এই বাক্যে ঈশ্বরের নিষেধ নাই-আছে মাত্র 
ঈশ্বরেচ্ছার নিষেধ। মোটের উপর, স্ষষ্টি-প্রক্রিয়ায় 
ঈশ্বরেচ্ছার স্বাতন্ত্র কুমারিল-সম্মত নহে। সন্বন্ধাক্ষেপ- 
পরিহার প্রকরণের নিম্নোক্ত শ্লোক ছুইটিতে উক্ত মতের 
বিস্তৃত ব্যাখ্যা পাওয়া যায়-_- 


“ঈশ্বরেচ্ছা যদীষ্যেত সৈধ স্তাল্লোককারণম্‌। 
ঈশ্বরেচ্ছাবশিত্ে হি শিক্ষলা কন্মকল্পনা ॥ ৭৩ ॥ 

ন চানিমিত্তয়। যুক্তমুৎপত,ং হীশ্বরেচ্ছয় | 

যদ্ধা তন্তা নিমিশুং যত্ডডৃতানাং ভবিষ্যতি” ॥ ৭৪ ॥ 


পার্সারথি মিশ্র গ্টায়রত্বাকরে তষ্টপাদের উক্ত শ্লোক 
সুইটির আশয় যে তাবে বিবৃত করিয়াছেন, তাহার একটা 
ভাবানুবাদ নিয়ে দেওয়া গেল 

“যদি ঈশ্বরেচ্ছাকে কর্মের প্রবর্তক (বা প্রতিবন্ধক) 
বলিয়া শ্বীকার করা হয়, তাহা হইলে উহাই ত স্বতন্ত্র 
তাৰে স্ষ্টির কারণ হইয়া দাড়াইতে পারে। যদি 
ঈশ্বরেচ্ছা সর্ববাপেক্ষা বলবতী ও ( কন প্রস্থৃতি ) অপর 
সকল পদার্থ ই তাহার বশবস্তী বলিয়া শ্বীকার করিতে 
হয়, তাহা! হইলে ঈশ্বরেচ্ছাকেই স্থষ্টি-কারণ বল! উচিত। 
কারণ, তাহা হইলে বরং লাঘব হয় ; পক্ষান্তরে, ঈশ্বরেচ্ছা- 
প্রবন্তিত কর্কে জগতৎ-কারণ বলিলে অনর্থক গৌরব 
হইয়া থাকে । অতএব, কম্ম ঈশ্বরেচ্ছার বশবস্তী বলিয়৷ 
্বীক্ৃত হইলে কর্মের বিধান অনর্থক হুইয়া পড়ে। তাহা 
ছাড়া, ঈশ্বরেচ্ছাকেও নিত্য বলা চলে না। কারণ, 


ঈশ্বরেচ্ছা নিত্য হইলে তত্প্রবন্তিত (বা ততপ্রতিবন্ধ )' 


কর্ম্েরও নিত্যত্ব সম্ভাবনা! হয়; ফলে স্থষ্টি ( অথব1) 
প্রলয় নিত্য হুইয়া পড়ে । অতএব, নৈমিত্তিক স্থষ্টি ও 
প্রলয়ের একটা নিয়ম শ্বীকার করিতে হইলে 
ঈশ্বরেচ্ছাকে অনিত্যই বলিতে হয়। ঈশ্বরেচ্ছা কার্ধ্য 
(উৎপাগ্য ) বলিয়া শ্বীকৃত হইলে উহ্থার একটা! নিমিতেরও 
উল্লেখ করিতে হয়। মাত্র ঈশ্বর স্বয়ং তদীয় ইচ্ছার 


নিমিততভূত হইতে পারেন 'না। কারণ, তাহার অস্তিত্ব 
সত্বেও তদীয় ইচ্ছা! সর্বদ] দৃষ্ট হয় না। তাহার ইচ্ছার, 
উৎপত্তির পূর্বে তিনি ত হ্বয়ং বর্তমান থাকেন। তিনি 
তদীয় ইচ্ছার নিমিত্ত হইলে তাহার সত্তাসত্বেও তাহার 
ইচ্ছার উৎপত্তি হয় না কেন? পক্ষান্তরে, কম্মও এই 
নিমিত্ত হইতে পারে না। কারণ, ঈশ্বরেচ্ছার উৎপতির্‌ 
পূর্বে করের প্রবৃত্তিই থাকে না--তৎকালে কর্ন প্রতিবন্ধ 
অবস্থায় থাকে । আবার কর্ম ঈশ্বরেচ্ছার কারণ ও 
ঈশ্বরেচ্ছ! কর্মের প্রবর্তক বলিলে ইতরেতরাশ্রয় দোষ 
আসিয়া পড়ে॥। যাহা হউক, কিছু একটা ঈশ্বরেচ্ছার 
নিমিত্ত বলিলে প্রশ্ন উঠিতে পারে-সেই “কিছু একটা” 
পদার্থটি নিত্য বা অনিত্য? নিত্য হইলে ঈশ্বরেচ্ছারও 
নিত্যত্ব ও তাহার ফলে স্থষ্টির নিত্যতা-সম্ভাবনা হইয়া 
থাকে। আর উহা অনিত্য বলিলে তাহারও হেতু 
কোন কিছু থাকা প্রয়োজন। তাহারও হেতু, তাহারও 
হেতৃ-এই ভাবে অনুসন্ধান করিতে করিতে অনবস্থা 
দোষ আসিয়! পড়ে । কেবল তাহাই নহে ; ঈশ্বরেচ্ছারও 
কোন কিছু নিমিত্ত (৪) স্বীকার করিলে উহাকেই 
ত ভূত-হ্ৃষ্টির হেতু বলিয়া স্বীকার করা যাইতে পারে 
-_অন্তরালবন্তী অতিরিক্ত ইঈশ্বরেচ্ছা স্বীকারের প্রয়োজন 
কি (৫)? উক্ত আলোচনা হইতে স্পষ্টই বুঝা যায়__ 
ঈশ্বরেচ্ছার সহিত স্থগ্টির কোন সম্পর্ক নাই। ঈশ্বরেচ্ছা 
যে জগৎকারণ হইতে পারে না-_কুমারিল মাত্র ইহাই 
বলিয়াছেন। কিন্তু ঈশ্বরেচ্ছার নিষেধ করিলেও 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব বা জগৎকারণত্বের কুক্রাপি নিষেধ৩ 
করেন নাই। 

এই প্রসঙ্গে অধ্যাপক কীথ আরও বলিতেছেন_ 





(৪) অন ব। এরূপ কোন পদার্থ) পুপতিনাথ শান্ত্রী_ 
[00900060010 00 076 00752, 71200250055) 0১ 348, 

(৫) “যদ! হীশ্বরেচ্ছা বশিনী, তত্বস্তাং সর্ব, ততঃ টৈব ভূতমৃষ্টে- 
নিমিতমস্ত্, কিমস্তরঁড়ন। কন্মণা--*অপি চেশ্বরেচ্ছাপি কাযা চেন্নান- 
পেক্ষিতনিমিত্তান্তগ সম্ভবতি, ঈশ্বরমাব্রশ্য প্রাগপি ভাবেন ব্যতিচারাদ- 
হেতুত্বাৎ, কম্মণাং চেশ্বরেচ্ছাতঃ প্রাকু প্রতিবদ্ধানামহেতুত্বাং, তদ্দেতুত্বে 
চেতরেতরাশ্রয়প্রসঙ্গাৎ-*-***যদি ত্বস্তি কিঞিদিচ্ছায়। নিমিত্তমিত্যুচ্যতে 
তত্তহি নিতামনিত্যং বা, নিত্যত্বে প্রাগপি স্থপ্টিপ্রস্গ:, ইতরথ! 
তম্তাপরাপরহেত্বিচ্ছায়ামনবস্থা ; অন্ত বা কশ্চিদিচ্ছায়া মী 

স এব তু ৃতানাং কারণং ভবিষ্যতীতি কিমাস্তরালিক্যেচ্ছয়া-.. 
স্যায়ত্বাকর-_৬৫৮-৬৫৯ পৃষ্ঠ! । 





৬৩৮৮ 


হ্মাতিলিক অস্সক্ষত্তী 


[ হয় খণ্ড, «ম সংখ্যা 
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“আবার যদি বলা যায় যে, সৃষ্টি তাহার ক্রীড়ার্থ মান্র, তাহা 
হইলে তিনি যে পূর্ণানন্বস্বরূপ--সেই মতের বিরোধ 
উপস্থিত হয়। তিনি পরিপূর্ণ হুখস্বরূপ হইলে অনর্থক 
এই প্রতৃত ক্লেশ কেন স্বীকার করিবেন+€ (৯) 
বলা বাহুল্য, কীথ সাহেবের উক্তিটি সন্বন্ধাক্ষেপ- 
পরিহারের ৫৬ সংখ্যক শ্লোকের ছায়াগ্রহণমূলক । 
কুমারিল বলিয়াছেন-__ 
প্প্রয়োজনমনুদিশ্্ ন মন্দোইপি প্রবর্ততে। 
এবমেব প্রবুতিশ্চেচ্চৈতন্তেনান্ত কিং তবে ॥ ৫৫ ॥ 
ক্রীড়ার্থায়াং প্রবৃত্ত চ বিহন্তেত কৃতার্থতা ৷ 
বহুব্যাপারতায়াঞ্চ ক্লেশো বহুতরো ভবেত” ॥ ৫৬ ॥ 
অর্থাৎ, জগতস্থষ্টিতে ঈশ্বরের প্রয়োজন কিছু নাই__ইহা 
বল! চলে না । কারণ, অতি জড়বুদ্ধিও বিন! প্রয়োজনে 
কোন কর্মে প্রবৃত্ত হয় না। যদি বল! হয়, ঈশ্বরের জগৎ- 
- সৃষ্টিতে প্রবৃত্তি সম্পূর্ণ নিশ্রয়াজন, তাহ! হইলে তাহার 
চেতনত্ব সিদ্ধ করা যায় না। কারণ, চেতন বা বুদ্ধিমান 
প্রাণিমাত্রেরই প্রবৃত্তি সপ্রয়োজন_ইহা স্বতঃসদ্ধ। 
যদি বল! হয়, তাহার এই জগবস্ষ্টিতে প্রনুত্তি ক্রীড়ার্থ, 
তাহা হুইলেও তছৃত্তরে বলা চলে যে, ক্রীড়া ত চিত্ব- 
বিনেদন-স্বখের নিমিত্ত; আপ্তস্বথ ঈশ্বরের পক্ষে সে 
ক্রীড়াও সম্ভব নহে। আর ঈশ্বরকে আপ্তন্থথ বলিয়া 
স্বীকার না করিলে তাহার কৃতার্থতারূপ ধশ্বর্য্যের হানি 
হয় (৭)। তিনি যদি সকল স্খই স্পা প্রাপ্ত না হইয়া 
থাকেন, তবে আর তাহার ঈশ্বরত্ব সিদ্ধ হইল কিরূপে ? 
সর্বস্খ-প্রান্তি (সর্বন্থখের আধিপত্য ), সর্বকামাবাপ্তি 
€আগ্তকামত্ব) প্রহৃতি_ঈশ্বরের ঈশ্বরত্বের (অর্থাৎ 
সর্বশক্তিমত্ত্বের) অন্যতম লক্ষণ। তাহা ছাড়া, ক্রীড়া 
অল্পপরিমিত হইলেই হ্বখের কারণ হইতে পারে। 
কিন্ত এই বিচিত্র বিশাল বিশ্বরচনা অতিশয় ক্লেশকর 





€৬) “11, 96217716115 21166600856 005 0152007 
ভ2৪ [08 1018 27) ০৩706700, (0008 ০0761207065 600৬ 67609 
(02৮ 06:18 17617160০09 02500927081 17৮01৮5 
যায 12 250010521780175 6010৮ [জাঃজাাটাতী জাটিওহ্, 
7" 6৩. 

(৭) এ“কীড়া ঠি বিনোদক্ন্ুখার্থৈব নরাণাং, ন চাসাবাপ্তস্তথন্তয 
সস্ভবতি, তদনবাপ্তো৷ কৃতার্থতালক্গণমৈশ্ব্য/ং ন সিদ্ধে/দিতি ।"__ 
স্তায়রত্বাকর, পৃ ৬৫৩। 





_চিত্তরঞ্জক নহে) এ জন্ত উহা ক্রীড়াথক হুইতেই 
পারে না (৮)। 

এই ছুইটি কারিকায় ভষ্টপাদ নৈয়ায়িক-মতেরই খণ্ডনে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন, কিন্তু মহধি বাদরায়ণ-কৃত উত্তর- 
মীমাংসার "লোকব্ত, লীলাকৈবল্যম্‌” (৯) হ্ত্রের খগ্ডনে 
আগগ্রহ প্রকাশ করেন নাই। নৈয়ায়িক ও বৈদাস্তিক-_ 
এই উভয় সম্প্রদায় একই মতের প্রতিপাদনে যত্ববান্‌। সৃষ্টি 
ঈশ্বরের ত্রীড়। বা! লীল। মাত্র-_ইছা! উভয় পক্ষেরই সিদ্ধান্ত । 
কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, ভট্টপাদ নৈয়ায়িকগণের 
বিরুদ্ধে প্রবল আক্রমণ চালাইয়াছেন, অথচ বেদাস্তিগণের 
উপর কোনরূপ পোষ প্রদান করেন নাই। এই ব্যাপারটির 
মূলে একটু বিশেষ রহস্ত আছে । নৈয়ায়িক ও বৈদাস্ত্িক 
সম্প্রনায়ের পিদ্ধান্ত এক হুইলেও উভয়ের সিদ্ধান্ত স্থাপনের 
প্রক্রিয়া এক নহে। নৈয়ায়িকগণ ঈশ্বরের অস্তিত্ব ও 
শর্ট ত্ব কেবল যুক্তির দ্বারা প্রতি পাদনের প্রয়াস পাইয়াছেন। 
পক্ষান্তরে, বেদান্তিগণের ঈতখ্বর-সন্বন্ধীয় সকল জ্ঞানই শ্রুতি 
হইতে গৃহীত। নিজ যুক্তি বা কল্পনা-সামর্থ্যেরে উপর 
নির্ভর করিয়া তাহারা ঈশ্বরতত্বান্থবেষণে প্রবৃত্ত হন নাই। 
সমগ্র বেদাস্ুদর্শন (অর্থাৎ উত্তরমীমাংসা-সৃক্রাবলী) শ্রুতিকে 
ভিত্তি করিয়াই রচিত। উত্তরমীমাংসার দ্বিতীয় শুত্রের 
(১০) ভাষ্যে আচার্য শঙ্কর-তগবৎপার্দ বলিয়াছেন-- 
বরহ্ধহত্র-সমূহ বেদান্ত-(উপনিষদ্‌)-বাক্যরূপ কুমকুম গাখিবার 
জন্যই রচিত। (১১) বস্তৃতঃ বেদাস্তন্ত্রগুলি উপনিষদ্‌- 
বাক্যাবলীর ব্যাখ্যানার্থই রচিত হইয়াছিল-_ম্বতন্ত্র 

(৮) “ক্রীড়। ঢাল্সীয়পী রময়তি, সমস্তভৃধরাদিবিষয়প্ত মহা" 
ব্যাপাবোইতিক্রেশরূপঃ ক্রীভার্থ ইতি ন চিত্তমনতুরপ্রয়তি*_ স্যায়রকাকর 
পৃঃ ৬৫৩। 

(৯) ন্গস্ত্র ২১।৩৩% যেমন লৌকিক দৃষ্টাস্স্বরপ বল। 
যায় যে, কোন হথেচ্ছ ভোগাধিকারী পুরুষ বিন! প্রয়োজনে কেবল 
ক্রীড়ার জন্তাই বিশ্ারাদিতে ওবৃত্ত হন, অথব! যেমন বাহ কোন 
ওয়োজন ব,তিরেকে নিশ্বাস-প্রশ্বাসাদির স্বভাবতঃ প্রবৃত্তি দৃষ্ট হয়, 
সেইরূপ কোন ওয়ে:জন না থাকিলেও স্বভাববশেই ইশ্বরের 
প্রবৃত্তি হইয়। থ!কে__উহ! তাহার লীলা মাত্র। 

(১০) “জন্মান্ যত” (ত্রঃ সং ১1১২ )। 

(১১) “এতদেব!মুমানং সংসারিব্যতিরিক্তেস্বরাস্তিত্বাদিসাবনং মন্তত্ত 
ঈশ্বরকারণিনঃ | নগ্রিহাপি তদেবোপপ্যত্তং জন্মাদিসুত্রে, ন $ বেদাস্ত- 
বাক,কুক্ুমগ্রথনার্ঘত্বাৎ নুত্রাণামূ। বেদাস্তবাক্যানি হি হুষটব্রকুদাহত্য 
বিচার্যস্তে। বাকার্থবিচারণাধ্যবসাননিবৃত্তা হি ব্রক্ধাবর্গতিনাস্থ- 
মানাদিপ্রমাণান্তরনিরৃত্তা ।”_শাঙ্করভ,ব্য, ব্রঃ নৃঃ ১১1২। 


১৯শ বর্ষ--ফান্তন, ১৩৪৭ ] 


যুক্তিতর্কের অবতারণ। উহ্বাদিগের মধ্যে একেবারেই নাই। 
এই তথ্যগুলি স্মরণে রাখিলে মীমাংসকগণের এতদ্বিষয়ক 
অভিপ্রায়টি হুপরিশ্ফুট হইবে । যদি কোন বাদী স্বতন্ত্র 
যুক্তি বা স্বকীয় কল্পনাশক্তির উপর নির্ভর করিয়। ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব প্রতিপাদনে প্ররয়াসী হন, তাহ! হইলে মীমাংসকগণ 
কখনই তাহাকে অব্যাহতি দিবেন না--বিরুদ্ধ বলবত্তর 
যুক্তি-সহায়ে তাহার আনুমানিক সিদ্ধান্ত খণ্ডনে নিশ্চিত 
অগ্রসর হইবেন। কিন্তু যদি অপর ঝোন বাদী অপৌরুষেয় 
অকৃত শ্রুতিবাক্যমাত্রের সাহায্যে ঈশ্বরের অস্তিত্ব ও শর্ট স্ব 
নিশ্চয়ে যত্ববান্‌ হন, তাহা! হইলে মীমাংসকগণ তাহার 
বিরুদ্ধে কনিষ্ঠাঙ্থুলিও উত্তোলন করিবেন না। মাঁনব- 
কল্পনামান্রের উপর ভিত্তি করিয়া যে ঈশ্বরের আস্তত্ব নিরূ- 
পিত হয়, সে ঈশ্বর মীমাংসা-সম্প্রদায়ে অস্বীকার্ধ্য ; কিন্তু 
যে ঈশ্বর অপোৌরুবেয় শ্রতিমাত্রগম্য, সে ঈশ্বরের অস্তিত্ব 
মীমাংসকগণ অস্বীকার করেন না। ইহাকে কি *নিরীশ্বরবাঁদ” 
বলা চলে? স্ত্রধীগণই নিরপেক্ষ ভাবে বিচার করিবেন । 
শ্রুতিতেই বলা হুইয়াছে যে, পরমেশ্বর পূর্ণানন্দস্বরূপ | 
যদি তিনি স্বরূপে পূর্ণানন্দ হন, তাহা হইলে তিনি 
ক্রীড়ার্থ স্থষ্টি করিবেন__-এ কিরূপ কথা? ক্রীড়া করা 
হয় সুখ পাইবার আশায়। যিনি পূর্ণানন্দস্বরূপ-_তাহার 
ত আর আকাজ্ষণীয় স্থখ কিছুই থাকিতে পারে না। 
তবে তিনি ক্রীড়ার্থ (অর্থাৎ নিজের চিত্তবিনোদনার্থ ) 
সৃষ্টি করিবেন কিরূপে? ধাহার স্বরূপই পূর্ণ আনন্দ 
-যিনি আপ্তকাম-আত্মকাম--অকাম, তাহার আবার 
চিত্তবিনোদন! এযে অতি অসম্ভব কথা! 
লীলাকৈবলাম্” সুত্রে বাদরায়ণ ঈশ্বরের “লীলা”র কথাই 
বলিয়াছেন +ক্রীড়া'র কথা তথায় নাই। “ক্রীড়া ও 
“লীলা”র মধ্যে যে সুম্ষম পার্থক্য আছে, তাহা সচরাচর 
সাধারণের বুন্ধগোচর হয় না। এই ভেদটুকু সর্বতত্্- 
স্বতন্ত্র অপ্লয়দীক্ষিত আমাদিগের চক্ষুর সমক্ষে স্পষ্ট করিয়া 
দেখাইয়াছেন__'লীলা শব্ধকে ক্রীড়াবাচক ধরিলে দোষ 
হয়; কিন্ত ক্রিয়া-সামান্যবাচী অথবা অনায়াসসাধ্য 
ক্রিয়ার বাচক ধরিলে কোন দোষ হয় না" । (১২) 


(১২) *লীলাশক্া ি়ামাতরংবিঙাসরপক্রিয়া চতাথযং স্বতি .. 
তত্র ক্রিয়ামাজার্থত্বমাদায় যাদুদ্ছিকাঙ্গুলীচলনাকিক্রিয়াস়াং স্বাভাবিক- 
স্বাসনিমেযাদিক্রিয়।য়াঞ্চ প্রয়েজনরহিতায়াং ব্যভিচার উক্ত 1.-* 


গপুধিমীমাৎসাদশশিনে ঈশ্বর 


“লোকবৰত্তু, 


.. মনায়াসসাধক্রিয়ালন্ম কতায়াং 


অস্ঞ 


অর্থাৎ “ক্রীড়া” বলিলেই বুঝায় উহার মধ্যে অতি সুক্ষ 
স্বখকামনার ইঙ্গিত বর্তমান__ত| তাহ! যতই ুক্াকারে 
হউক না কেন। আর “লীলা? বলিলে এইরূপ অতি- 
হুঙ্ম স্থখের আভাসও পাওয়া যায় না। লৌকিক 
ব্যবহারে “লীলা, শবে যদি বাঁ কিছু সুক্ষ প্রয়োজন 
উৎপ্রেক্ষিত হইবার সম্ভাবনা থাকে, ঈশ্বর-লীলায় 
তাহারও অভাব; কারণ শ্রুতিতে বল! হুইয়াছে যে, 
তিনি আগ্তকাম। (১৩) এই কারণে, ঈশ্বর পৃর্ণানন্দ- 
স্বরূপ হইয়াও কেবল লীলারূপ সৃষ্টি করিতে পারেন, 
তাহাতে কোনরূপ দোষ হয়না। পক্ষান্তরে, আশ্তকাম 
পৃর্ণানন্দ পরমেশ্বর স্বচিশ্তবিনোদনরূপ ক্রীড়ার উদ্দেশ্যে সৃষ্টি 
করিয়া থাকেন বপিলে তাহার আনন্স্বরূপত্ব ও 
আগুকামত্ব প্রতিপাদক শ্রুতির সহিত বিরোধ উৎপন্ন 
হয়। অতএব, বেদান্ত-পক্ষ শ্রুতির অন্কূল ও নৈয়ায়িক- 
পক্ষ শ্রুতির প্রতিকুল। আর এই কারণেই মীমাংসক- 
সম্প্রদায় প্রথমোক্তকে পরিত্যাগ করিয়া শেষোজ 
পক্ষকেই আক্রমণ করিয়াছেন। 

এই প্রসঙ্গে আর একটি কথা উঠিতে পারে। 
মীমাংসক-সম্প্রদায় শ্বীকার করিয়াছেন যে, জীবকৃত 
কর্মানুসারেই স্থষ্টি হইয়া আসিতেছে । এই স্থষ্টির বর্তৃ- 
রূপে ঈশ্বরের আস্তত্ব স্বীকার করিলেও বলিতে হুইৰে যে, 
স্্টি তাহার স্থখভোগের নিমিত্ত কলিত হয় নাই। 
বস্ততঃ, মীমাংসকগণ তাহাই স্বীকার করিয়াছেন ; অর্থাৎ 
সোজা কথায়-_ঈশ্বর জীবরুত কর্মের অনুসারে কর্মফল- 
বিভাগরূপ স্থাষ্টি করিয়৷ থাকেন__ইহাই মীমাংসক-মত) 
আর তাহা হইলে ক্রীড়ার্থ স্থা্টি বা কেবল লীলারূপ শ্ৃষ্টি 
ইত্যাদি পক্ষ উঠিতে পারে না। ইহার উত্তর পূর্বেই 
দেওয়া হইয়াছে যে, মীমাংসকগণের আক্ষেপ কেবল 
নৈয়ায়িকগণের প্রতি প্রযুক্ত হইতে পারে-_বেদাস্তিগণের 
প্রতি প্রযুক্ত হইতে পারে না। কারণ, নৈয়ায়িকমতে 
ঈশ্বরকর্তৃক সৃষ্টি ক্রীড়ার্থ অর্ধাৎ স্বচিশ্রবিনোদনার্থ 


দানার দৃষণম্, ন ক্রিয়ামাত্রবাচিতায়া- 
বা”-_কল্পতরুপরিমল ২১৩৩ । 

(১৩) “যদি নাম লোকে লীলান্বপি কিঞ্চিং সক্ম প্রয়োজনমুখ- 
প্রেক্ষেত, তথাপি নৈবাত্র কিঞ্চিৎ ওয়োজনমুতপ্রেগি তুং শক/তে ॥ 
আগ্তকামজতে 1 ত্র সঃ শাঃ ভাঃ ২১৩৩ । 


৬৩৭০ 


সানি অজ্তঞ্মতী 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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-উহাতে শ্বার্থগন্ধ বি্ভমান। আর মীমাংসক-মতে ঈশ্বর 
উদ্াসীন-_জীবানুষ্ঠিত ন্বককৃত-ছুষ্কত অনুসারে নুক্াতিস্ন্ 
বিচারপূর্বক তিনি যথাযোগ্য ফল প্রদান করেন-_এ 
ব্যাপারে তাহার স্বার্থ-সম্পর্ক কিছুই নাই.। বেদাস্ত্িগণ 
কিন্তু ঈশ্বরের সৃষ্টি লীলারূপ মনে করিয়! থাকেন। 
বেদাস্তিকথিত এই 'লীলা” নৈয়ায়িক-সম্মত “ক্রীড়া” হইতে 
বিভিন্ন; উহ সাধারণ ক্রিয়াবাচক পদ, কখন কখন 
অনায়াস-সাধ্য ক্রিয়াও বুঝাইয়া থাকে-_ইহা৷ পুর্ব্বেই বলা 
হইয়াছে (১৪)। শুধু তাহাই নহে। মীমাংসকগণের 
প্রদত্ত দোষ বেদান্তিগণের উপর কেন আরোপিত হইতে 
পারে না-_-তাহার আরও গুঢতর কারণ আছে। আচাধ্য 
শঙ্কর, বাচম্পতি মিশ্র ও কল্পতরুকার তাহার স্পষ্ট উল্লেখ 
করিয়াছেন। অদ্বৈত-বেদান্ত-মতে__পরমেশ্বর অদ্বিতীয় 
নিগুণ নিশ্রিয় চৈতন্তমাত্রম্বরূপ-_পারমাথিক দৃষ্টিতে 
প্রপঞ্চের সহিত কাধ্য-কারণ-সম্বন্ধ তাহার নাই । তবে 
তিনি যখন মায়োপাধি-বিশিষ্ট হইয়া সগুণ ঈশ্বররূপে 
প্রতিভাত হন, তখনই তিনি জগৎকারণ বলিয়! শাস্ত্রে 
কীন্তিত হইয়া থাকেন। অতএব, অদ্থৈত-বেদান্তীর দৃষ্টিতে 
এই স্ষ্টি পারমার্থিক নহে, ব্যাবহারিক মাত্র। ঈশ্বরের 
জগৎকারণত্ব, জীবের জীবত্ব, জীব-কৃত স্থরুত-ছুম্কৃত ও 
তাহাদিগের শ্ুভাশ্তত ফল প্রভৃতিও ব্যাবহারিক। ব্যাব- 
হারিক পদার্থ মাত্রেই মিথ্যা-উহ্বাদিগের সামগ্মিক অস্তিত্ব 
আছে মাত্র, কিন্ত পারমাথিক সত্তা নাই। যদি মীমাংসক- 
মতও ম্বীকার করা যায় যে, ঈশ্বর জীবগণের কণ্ধান্থসারে 
ফলদান করিয়! থাকেন, তাহা হইলেও অদ্বৈত-সিদ্ধান্তের 


"ক্রীড়ার্থং স্থগ্রিরিত্যন্তে ভোগার্থমিত্তি চাপরে। দেবন্যৈষ 
স্বভাবোহয়মাগ্তকামস্ত কা স্পৃহা" ॥ (গৌঃ কাঃ ১৯) ইতি 
মাগুক্যোপনিবদি তাৎকালিকা নন্দ প্রয়োজনলীলাত্বমেব ক্রীড়ার্থং 
সথষ্টিরিত্যন্ত ইত্যনেনানভিমতং প্রদ্শিতমূ, ন তু হাসমানাদিতুল/- 
প্রয়োজনোদ্দেশরাহতলীলাত্মম। *ম্বতাবমেকে কবয়ো বস্তি 
কালং তথান্তে পরিমুহ্মানাঃ | দেবন্তৈষ মহিম। তু লোকে যেনেদং 
ভ্রাম্যতে ব্রহ্মচক্রমূ” ॥ (শ্বেঃ উঃ ৬।১) ইতি শ্বেতাশ্বতরোপনিষদি 
সৃষ্েঃ হৃজ্যবস্ত-স্বতাবতৈবানভিমতত্বেন প্রদশিত। ন তু শ্রষটস্বভাবত!। 
অতো লীলাম্বভাবপক্ষয়োন 'শর্গতবিরোধঃ ।- বল্পতকুপরিমল, 
৩1১৩৩ |  (ভ্রষ্টব্- _অগ্লয়দীক্ষিত গৌড়পাদক|রিকার এই 
কারিকাটিকে “মাওক্যোপনিষদ্* বলিয়াই উল্লেখ করিয়াছেন । 
বর্ভনানে উপলত্যমান সংস্করণে “ভোগার্থং স্থাষ্টিবিত্যন্তে ক্রীড়ার্থমিতি 
চাপরে" ইত্যাদিরপ পাঠ পাওয়। যায়। ) 


সহিত বস্ততঃ কোন বিরোধ হইতে পারে না। অদ্বৈত- 
বেদাস্তিগণ বলিবেন__ঈশ্বর যে জীবের কর্্ান্থসারে ফল- 
প্রদান করিয়া থাকেন, ইহাই তাহার লীলা । কণ্ধান্ুসারে 
ফলপ্রদানও একরূপ ক্রিয়া) অতএব উহা লীলার 
গণ্তীতেই পড়ে। কারণ, পূর্বেই বলা হইয়াছে, 'লীলা- 
শবটি সাধারণ অথবা অনায়াসসাধ্য ক্রিয়ার বাচক। 
আচাধ্য শঙ্কর ত লোকব্যবহারকালে “ভষ্টনয়' ( অর্থাৎ 
কুমারিল-ভষ্ট-প্রতিপার্দিত ব্যবস্থা) ম্বীকার করিয়া 
গিয়াছেন। অথচ অদ্বৈতমতে পারমাধিক দৃষ্টিতে ঈশ্বরের 
লীলাও নাই__-এ লীলা সম্পূর্ণ লৌকিক। কারণ, পারমাথিক 
দশাতে এক নিগুণ ব্রহ্ধই বর্তমান__তদবস্থায় ঈশ্বরত্ব, 
জীবত্ব, কম্ম, কর্মফল, ঈশ্বরের অষ্টত্ব বা ফলদাতৃত্ব কিছুই 
নাই (১৫)। 

পক্ষান্তরে, যদি একবার নৈয়াস্সিক-মত স্বীকার করা 
যায় যে সৃষ্টি সত্য, তাহা হইলে ঈশ্বরের ক্রীড়াও সত্য 
হইয়া দীড়ায়; যেহেতু, তাহাদিগের মতে ঈশ্বর ক্রীড়ার্থ 
স্ষ্টি করিয়া থাকেন। মীমাংসক-মত এই মতের ঘোর 
বিরোধী । কারণ, মীমাংসকমতে সৃষ্টি সত্য হইলেও 
উহ! ঈশ্বরের ক্রীড়ার্থ নহে। ঈশ্বরের শষ্টত্ব বলিতে 
তাহারা বুঝেন, জীব-ক্কৃত কন্মান্থুসারে ফলদাতৃত্ব। 
নৈয়ায়িক-মতে ঈশ্বর প্রয়োজনবশে পারমাধিকী সৃষ্ট 


(১৫) “ন চেয়ং পরনার্থবিষয়। স্থপিশ্রতি:, অবিদ্ত।কল্লিতনামরূপ- 
ব্যবহারগোচরত্বষ্, ক্রহ্গাত্মভাবপ্রতিপাদনপরত্বচ্চেত্যেতদপি ন 
বিস্বর্তব্যম্”__ রঃ হুঃ শাঃ ভাঃ ২১1৩৩ । 

“তম্মাদুপপন্নং যদৃচ্ছয়। ব| স্বভাবাদ্বা লীলয়! বা জগতদর্জনং 
ভগবতো মহেঙ্বরস্ত । অপি চ নেয়ং পারমাধ্থিকী স্ৃষটি্যেনানুযুজ্যেত 
প্রয়োজনম্‌, অপ ত্বনাগ্তবিগ্।নিবন্ধন। | অবিন্ত। চ স্বভাবত এব 
কার্যোুখী প্রয়েজনমপেক্ষতে | ন হি দ্বিচন্্লাতচক্রগন্ধরর্বনগরাদি- 
বিভ্রমাঃ সমুদ্দিষ্টপ্রয়োজন! তবস্তি । ন চ তৎকার্ধ্য! বিস্ময়ভয়কম্পাদয়ঃ- 
স্বোৎপতে৷ প্রয়োজনমপেক্ষস্তে ৷ স। চ ঠৈতন্তচ্ছুরিত। জগছুৎপাদহেতু- 
রিতি চেতনে। জগছ্ধোনিরাখ্যায়তে***অপি চ ন ত্রন্ম জগৎকারণমপি 
তত্তথ। বিবক্ষস্ত্যাগমাঃ, অপি তু জগতি ব্রক্গাত্বভাবমূ। তথা চ 
হৃষ্টেরবিবক্ষয়। তদাশরয়ে। দোষে। নির্বিবষয়: ।*__ভামতী ২১1৩৩ । 

পত্র) ভব্তি তু জীবাবিভ্ভাবিবয়ীকৃতজগন্ধিবত্তীধিষ্ঠানম্‌, 
তথ। চ ন প্রয়োজনপধ্যন্থযোগঃ স্থক্টৌ-*"জীবন্রাস্ত্যা পরং ব্রহ্ম 
জগথ্ীজমজ্ঘুবং। বাচম্পতিঃ পরেশত্য লীলানুত্রমল্লুপৎ' & 
-_কল্পতরু ২১।৩৩ | এই সকল মতেই দেখা যাইতেছে- ঈশ্বরের 
লীলারপ স্থপিতে হর কোন প্রয়োজন বা স্বার্থ স্বীকৃত হয় নাই । 
কারণ, ইহার! সকলেই স্থষ্টিকে মিথ্যা বলিয়াছেন । 


১৯শ বর্ষ-_ফাস্তন, ১৩৪৭ ] 


করিয়া থাকেন। এই প্রয়োজন তাহার নিজ চিত্ব- 
বিনোদন । ইহাই তাহার ক্রীড়া । মীমাংসক-মতেও 


অবঠ্ঠ সৃষ্টি তথ্যরপা । তবে এ মতে ঈশ্বর নিজ 
গ্রয়োজন-সাধনোদ্দেশ্তে সৃষ্টি করেন না। অপক্ষপাভী 
বিচারক যেমন কেবল আইন অনুযায়ী স্তায়সঙ্গত 
বিচার করিতে বাধ্য, ঈশ্বরও সেইরূপ পূর্ণ উদাসীন 
থাকিয়া কেবল জীবগণের কৃতকর্্দাুসারে ফল প্রদান 
করিয়া থাকেন__ইহাই তাহার সৃষটি-প্রক্রিয়া। উভয় 
পক্ষের এই পরস্পর-বিরোধী মতের কোন সামঞ্জন্ত 
হয় না। তাই অদ্বৈত-বেদান্তবিগণ বলিয়াছেন যে, 
সৃষ্টি মিথ্যা। স্থষ্টি মিথ্যা হইলেই ঈশ্বরের অষটত্ব 
অর্থাৎ কর্ধফলদাতৃত্বও মিথ্যা; আর এই ্ৃষ্িক্রিয়ারূ্প 
লীলাও নিশ্রয়োজন। কারণ, পরমা-দৃষ্টিতে ইহা মিথ্যা । 


যগাম্ুন-ন্েেদ্নন। 


৬৭৯ 


এইরূপে আদ্ৈতাচাধ্যগণ মীমাংসক ও নৈয়ায়িকগণের 
পরম্পর-বিক্দ্ধ সিদ্ধান্ত দুইটি অংশতঃ গ্রহণ ও অংশতঃ 
বর্জন করিয়া উভয়ের মধ্যে এক অপরূপ সামঞ্জন্ত 
বিধান করিয়াছেন। তাই শীম্মাংসক-সিদ্ধান্ত মহথি 
বাদরায়ণের ”লীলাকৈবল্য” সুত্রের বিরোধী নছে। (১৬) 
এই প্রসঙ্গে তবিষ্তে আরও কিঞ্চিৎ আলোচনার 
ইচ্ছা রহিল। 


শ্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


শশী 


(১৬) এই বিরোধ-পরিহার অবশ্ঠ একমাত্র অদ্বৈত দৃষ্ি- 
ভঙ্গীতেই কর! যায়। অন্যান্ত বেদাস্ত-সম্প্রদায__াহার৷ হৃষ্টিকে 
মিথ্যা মনে করেন না, অথচ উহাকে উশ্বরের লীলা বলেন, তীহারা 
-_মীমাংসকগণের আক্রমণের লক্ষ্য হইতে বাধ্য । 





ফান্তন-বেদন। 


হে মহেশ! ক্ষণিকের রোবাগ্নিতে 
একটি জীবন্ত দেহ তন্ম ক'রে দিয়েছিলে 
সে কোন্‌ অতীতে, 
হয় তো ভূলেছ তুমি, জগৎ পারেনি তাহা 
আজিও ভূলিতে। 
দক্ষিণের দ্বারপথে আজিও সে তন্মরাঁশি 
রয়েছে অশেষ, 
বুগে-যুগে বায়ুভরে তরিয়া ধরণী 
হয়নি নিঃশেষ । 
এক আজি হইয়াছে শত, লক্ষ, কোটি, 
৮ অণুতে-রেণুতে, 
ফুলে-ফুলে পাতায় লতায় বিহঙ্গের 
কল-কাকলীতে ! 
আজিও রতির ব্যথা মূর্ত হ'য়ে তেসে আসে 
বসস্ত-প্রভাতে, 
“ঘনায় মিলনে আজে! বিরহের হাহাকার 
চকিত-সঙ্ঘাতে ! 
অগতের প্রাণে-প্রাণে জেগে ওঠে 
এ কোন্‌ ব্যাকুলতা, 
জীর্ঘ পাতা ঝরে যায় গাহি কোন্‌ 
নিদারুণ গাথা | 


চিত্তজয়ী হে তপস্তালীন। 
সাধনার বিপ্নকারী ছুরস্ত বালকে, 
তস্ম ক'রে দিয়েছিলে আঁধির পলকে 
মমতা-বিহীন ! 
জগতের শান্ত জীব তোমার সে তপন্তার 
করে নাই ক্ষতি, 
মদনের ভন্মছায়ে তাদেরও যাতনা 
কেন পশুপতি ? 
বর্ষ-শেষে ফুলে-ফুলে নির্বর-সঙ্গীতে 
বর্ষ করে শ্রদ্ধাঞ্জলি দিতে চায় ধরা 
হর্ষ-তরা চিতে । 
তার মাঝে জেগে ওঠে অতি অকরুণ ব্যথা-তর! 
সে তোমার দান-__ 
যুগ-ুগ বর্ষ তরি আজিও হোল না 
এর সমাধান ! 
কত যুগ পরে বলো, বসস্তের এ উৎসব 
রছিবে অটুট-- 
মিলনে মিলন রৰে অচ্ছেন্ত বন্ধন, 
বিরহের তীক্ষ তীর পশিবে না সেথা 
থেমে যাবে রতির ক্রন্দন ? 
প্রমতী নিত] দেবী 





বৃটিশ রণতরীর আবির্ভাব ! 


( বক্তা-ইংরেজ ঘুবক পিটার ) 


ববটিশ উপকূল-রক্ষিগণের দলপতি ষ্ট্যান্ডিস্‌ আমস্‌ 
ক্কোবিকে হতাশ ভাবে জড়ের ন্যায় বসিয়া থাকিতে দেখিয়া 
তাহার মুখের উপর তীক্ষ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল) তাহার 
পর মেরীর মুখের দিকে ফিরিয়া-চাহিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিল, "আজ রাত্রিতে তোমর! কি কোন জান্মীণ “ইউ” 
বোটের প্রতীক্ষা করিতেছ ?” 

মেরী দৃঢ় স্বরে বলিল, “না ।” 

মেরীকে আমি পূর্বে কোনও দিন মিথ্যা কথ! বধিতে 
শুনি নাই; কিন্ত আজ তাহার মুখে মিথ্যা কথা শুনিয়া 
আদে বিশ্মিত হইলাম না। আমি ভাবিলাম, মিথ্যা কথ! 
বলিলেই কি তাহার অভিষ্ট সিদ্ধ হইবে? উপকূল-রক্ষীরা 
এ কথ! শুনিয়া কি অবিলম্বেই এই দ্বীপ ত্যাগ করিয়া 
তাহাদের খারিতে প্রস্থান করিবে? কাপ্ডেন ভন্‌ রথতেন 
ও লেফটেনাণ্ট হাগেন শিরাপদদ হইতে পারিবে? তাহা 
ছরাশ। বলিয়াই আমার মনে হুইল। ূ 

মেরীর কথ শুনিয়! ষ্্যান্ডিসূ বলিল, “আজ কোন 
'ইউ,-বোট খোরাক সংগ্রহ করিতে এই দ্বীপে. আসিবে 
না? বড়ই আক্ষেপের বিষয়! তা যাহাই হউক, যদি 
কোন 'ইউ,-বোট আসে, তাহাকে সাঙ্কেতিক আলোক 
দেখাইবার জন্ত তোমাদের লগনটা! আমরাই সমুদ্র কূলে 
লইয়া যাইব ।” | 

তাহার কথা শুনিয়া মেরী উত্তেজিত শ্বরে বলিল, 
«কোন 'ইউ'-বোট আজ রাত্রিতে যদ্দি অপ্রত্যাশিত ভাবে 
আসিয়াই পড়ে, তাহা হইলে তোমর! এই চারি জন 
রক্ষী 'ইউ*-বোটের সশস্ত্র নাজী সৈনিকবর্গের সহিত যুদ্ধ 


কি মির 


করিতে পারিবে? তাহারা সকলেই অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত, 
এবং সংখ্যার তোমাদের অপেক্ষা অনেক অধিক-_ইছা! কি 
তোমরা ভাবিয়! দেখিয়াছ ?” 

্যান্ডস্‌ এ কথা শুনিয়া কৌতৃহলতরে মেরীর 
আপাদ মস্তক নিরীক্ষণ করিল) তাহার পর নির্বিকার 
ভাবে বলিল, "তোমার কথা সত্য, মেরী! কিন্ত আমর! 
যখন আসিয়া পড়িয়াছি, তখন বিপদের আশঙ্কায় পলায়ন 
করিব না) আমরা আত্মরক্ষার জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিব। তাহার কি ফল হয়_-যথাসময়ে জানিতে 
পারিবে ।” 

মেরী তাড়াতাড়ি তাহার কোটটি তুলিয়া-লইয়া 
বলিল, “বেশ, তবে তাহাই হউক) লগনটা আমিই 
লইয়া যাইতে, আমার সঙ্গে সমুদ্র-কুলে চল।” 

অতঃপর ষ্ট্যান্ডিস্‌ তাহার সঙ্গীত্রয়ের দিকে চাহিয়া 
গম্ভীর স্বরে বলিল, পড়েক, তুমি ও ফ্টার_ তোমরা 
উভয়েই এখানে আমাদের বন্ধু আমসের পাহারায় থাক ? 
এলিস্‌, তুমি আমার সঙ্গে চল।” 

এই আদেশে এলিস্‌ তৎক্ষণাৎ উঠিয়া দীড়াইল। 
অতঃপর মেরী পাকশালার দ্বারের আড়াল হইতে 
সাঙ্কেতিক আলোকের লন্ট! তুলিয়া-লইয় ষ্ট্যান্ডিস 
ও এলিসের সঙ্গে সমুদ্র-বেলার অভিমুখে ধাবিত হইল। 

মেরী একা উপকুল-রক্ষীদ্ধয়ের সঙ্গে যাইতেছে 
দেখিয়া তাহার সঙ্গে থাকিবার জন্য আমার আগ্রহ এরূপ 
প্রবল হইল যে, আমি গরম কোটটা পরিয়া-লইবার অন্ত 
আর এক মুহূর্তও বিলম্ব করিতে পারিলাম না; একটা 
মোটা গে্তরী মাত্র গায়ে ছিল, সেই অবস্থাতেই মেরীর 
সঙ্গে চলিলাম। মেরীর ছুই পাশে ছুই উপকূল-রক্ষী ) 
উভয়ের মধ্যে মেরীকে লঠনটি হাতে লইয়া, উন্নত মন্তকে 
এবং অকম্পিত পদবিক্ষেপে চলিতে দেখিয়া কেহই 


১৯শ বর্ষ_ ফাল্গুন, ১৩৪৭ ] 


ইউউতোডেল োল্মষেটে 


৬এ৩ 
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মুহূর্তের জন্ত মনে করিতে পারিত না-_মেরী তাহার 
জীবনের এই সন্কটময় পরীক্ষায় শেষবার জার্ম্নাণ “ইউ*- 
বোটকে সাঙ্কেতিক আলো! দেখাইতে সমুদ্রকুলে যাই- 
তেছে! তাহার মুখের দিকে চাহিয়া, বা বাহক ব্যবহার 
দেখিয়া তাহার মানসিক চাঞ্চল্য বুঝিবার উপায় না 
থাকিলেও আমি জানিতাম, আমার স্তায় তাহারও বক্ষ-স্থল 
দুশ্চিন্তায় ও তয়ে ছুরু-ছুরু করিতেছিল। বিপদের মেঘ 
মাথার উপর ঘনীভূত হুইয়! বস্তনির্ধোষ আরম্ভ করিলেও 
মেরী মুহূর্তের জন্ঠ কিংকর্তব্যবিমূঢ হয় নাই। 

আমি চলিতে চলিতে মেরীর পাশে গিয়। তাহার 
হাতে হাত দিলাম; সে আমার হাতখানি দু়মুষ্টিতে 
চাঁপিয়৷ ধরিল। ষ্ট্যান্ডিস্‌ একবার আমার মুখের দিকে 
চাহিয়া দেখিল ) কিন্তু সে আমার গমনে বাধা দিল না, 
বা আমাকে সেই স্থান হইতে চলিয়! যাইতে বলিল না । 
তাহার সঙ্গী এলিস্ও আমাকে নিষেধস্থচক কোন কথ 
বলিল না। তাহারা উভয়েই নিস্তব্ধ ভাবে চলিতেছিল। 
আমরা যতক্ষণ সমুদ্রকূলে উপস্থিত না হইলাম, ততক্ষণ 
তাহাদের মুখ হইতে কোন কথা বাহির হইল ন|। 
সকলেই নির্বাক্‌। 

সমুদ্রকূলে উপস্থিত হুইয়। ষ্ট্যান্ডিস্‌ মেরীকে বলিল, 
প্ীধারে চল, মেরী !” 

মেরী তাহার আদেশে নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইলে 
আমিও তাহার পাশে গিয়া ফাড়াইলাম ; কিন্তু মেরী 
পাহাড়ের দিকে চাহিয়াই তয়ে বিস্ময়ে অস্ফুট আর্তনাদ 
করিল! তাহার ভাবাস্তর লক্ষ্য করিয়া সেই দিকে 
চাহিবামান্র আতঙ্কে আমারও বুক কীপিয়া উঠিল; 
কারণ, পাহাড়ের দিকে চাহিয়া আমরা উভয়েই 
গিরিশৃঙ্গের ছায়ায় বানুকা-রাশির উপর ছুই সারিতে 
বিভক্ত, এবং শ্রেণীবদ্ধ ভাবে দণ্ডায়মান কালো ছায়ার 
মতন কতকগুলি মমুম্য-মুন্তি দেখিতে পাইলাম। তাহারা 
পুত্তলিকার ন্যায় নিস্তব্ ভাবে দীড়াইয়! ছিল। তীক্ষু 
দৃষ্টিতে তাহাদের দিকে কিছু কাল চাহিয়া-থাকিয়! বুঝিতে 
পারিলাম-_তাহার! বুটিশ নৌ-সৈম্ত ! তাহাদের হাতের 
রাইফেলগুলির কুঁদা তাহাদের সম্মুথস্থ বানুকারাশির 
উপর সংস্থাপিত, এবং প্রত্যেক রাইফেলের মাথা ন্থশীণিত 
সভীনে কণ্টকিত। 


৮৫স্হি 


* নিজের ইচ্ছায় এখানে আসিয়াছে। 


সেই সকল সৈনিক এরূপ অচঞ্চল ও গম্ভীর, অন্ধকারে 
তাহাদের সাদ! মুখগুলি এরূপ রহ্স্ত-সমাচ্ছন্ন বলিয়া মনে 
হইতেছিল যে, তাহা লক্ষ্য করিয়া আমাদের ভয় দারুণ 
বিল্ময়ে পরিণত হুইল! আমি উদ্বেগ-বিচলিত চিত্তে 
মেরীর হাতের উপর হাতের একটু চাপ দিলাম । 

মেরী আমার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়! মৃহ্ন্বরে 
বলিল, “এখন সকলই বুঝিতে পারা গিয়াছে, পিটার 1” 
মেরীর কণ্ঠস্বর ভয়কম্পিত। 

্যান্ডিস্‌ সেই সময় মেরীকে বলিল, “্লঠনটা আমার 
হাতে দাও, মেরী 1” 

কিন্ত মেরী তাহার আদেশে কর্ণপাত করিল না) 
তখন ষ্ট্যান্ভিস্‌ লঠনটা৷ মেরীর হাত হইতে সবলে ছিনাইয়! 
লইল। 

মুহূর্ত পরেই এক জন পদস্থ নৌ-কর্ধচারী ষ্ট্যান্ডিসের 
সম্মুখে আসিয়া বলিলেন, “আজ রাত্রিতে কোন 'ইউ+- 
বঝোটের এখানে আসিবার সম্ভাবনা আছে কি 1” সঙ্গে 
সঙ্গে তিনি তীক্ষদৃষ্টিতে মেরীর মুখের দিকে চাছিলেন। 
তাহার কণম্বর মৃদু, কিন্ত অত্যন্ত গম্ভীর । 

ট্যান্ডিস্‌ তাহাকে বলিল, "এই যুবতী বলিতেছিল-_ 
আজ কোন 'ইউ+-বোটের আগমন-সম্ভাবনা নাই ।” 

নৌ-কর্মচারী পুনর্ববার মেরীর মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিলেন, “তোমার এ কথা কি সত্য ?” 

মেরী দৃঢ়ন্বরে বলিল, “আমার কথা বিশ্বাস করা না 
করা আপনার ইচ্ছা । কোন 'ইউ/-বোটের এখানে আসি- 
বার কথা নাই, এবং কোন 'ইউ*-বোটের প্রতীক্ষাতেও 
আমরা এখানে আসি নাই। আপনাদের উপকৃল-রক্ষীরা 
আমাকে কেন এখানে লইয়া আসিয়াছে, আপনার তাহা! 
জান! থাকিতে পারে ।” 

্যান্ডিস্‌ মেরীর কথার প্রতিবাদে বলিল, “মেরী 
আমি লঠনটা উহ্বার 
নিকট চাহিয়াছিলাম |” 

নৌ-কর্মচারী এবার ষ্ট্যান্ডিস্কে লক্ষ্য করিয়া বলি- 
লেন, প্হয় ত এই বালিকার কথা সত্য; কিন্তু তথাপি 
আমর! এখানে অপেক্ষা করিব। আমাদের এই পরিশ্রম 
সফল হুইতেও পারে ।” 

বুটিশ নৌ-কর্ধচারীর এই মন্তব্য শুনিয়া আমি অত্যন্ত 


৬৭৪ 


হ্মানিক অন্ক্মভী 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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বিচলিত হুইলাম, এবং তাহার উক্তির প্রতিবাদ করিবার 
জন্ ব্যাকুল হুইয়! উঠিলাম ; কিন্তু তথাপি আমার মুখ 
হইতে একটি কথাও বাহির হইল না। আমাদের অবস্থা 
কিরূপ সঙ্কটজনক হইয়াছিল, তাহা আমার বুঝিতে 
বিলম্ব হুইল না। আমরা ত জানিতাম, এই রাত্রিতে 
আমরা যে *ইউ”-বোটখানির প্রতীক্ষা করিতেছিলাম, তাহা 
আসিবেই । আমি ও মেরী একাস্ত আগ্রহে ঈশ্বরের নিকট 
প্রার্থনা করিতেছিলাম__সেই “ইউ”-বোট যেন আজ 
রাত্রিকালে আমাদের দ্বীপের নিকট উপস্থিত না হয়। 

কিন্তু আমাদের এই প্রার্থনা পূর্ণ হইবার কোন 
সম্ভাবনা ছিল না। কাণ্ডেন তন্‌রথতেন এবং লেফটেনাণ্ট 
হাগেন আজ রাব্রিকালে এই দ্বীপে আপিবে-_ এ 
বিষয়ে সন্দেহের কোন কারণ ছিল না; এবং তাহার! 
আসিলেই ত্র সকল বুটিশ নৌ-সৈন্যের হস্তে বন্দী 
হুইবে_এ বিষয়েও বিন্দুমাত্র সন্দেহের অবকাশ ছিল 
না। আমার মনে হইল, ইতিমধ্যেই তাহাদের “ইউ,- 
বোট এই হ্বীপের অদুরবর্তী কোন স্থানে সমুদ্রগর্ভ হইতে 
জলের উপর ভাসিয়া উঠিয়াছে, এবং অন্ধকারাচ্ছন্ন 
সমূদ্রবক্ষ ভেদ করিয়া নিঃশবে এই দ্বীপের অভিমুখে 
অগ্রসর হইতেছে। প্র বুটিশ নৌ-সৈম্তগণ আর কিছু কাল 
এখানে অবস্থিতি করিলেই অদুরে তাসমান “ইউ”-বোটের 
সাঙ্কেতিক আলোক তাহাদের দৃষ্টিগোচর হইবে; এবং 
সমুদ্র-কূল হইতে আমাদের লঞ্ঠনের সাঙ্কেতিক আলোক 
দেখিতে পাইলেই কাপ্তেন ভন্‌ রথভেন ও লেফটেনাণ্ট 
হাগেন ডিঙ্গীতে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া সমুদ্রবেলায় আসিয়া 
পড়িবে । সাঙ্কেতিক আলোকের লঠনটি উপক্লরক্ষী 
হস্তগত করিয়াছে । এ অবস্থায় কাপ্তেন ভন্‌ রথভেনের 
ও লেফটেনাণ্ট হ্াগেনের আগমনে বাধা-দানের কোনও 
উপায় আমরা ' দেখিতে পাইলাম না। আতঙ্কে, 
ছুশ্চিন্তায় আমরা অধীর হইয়া পড়িলাম। 

আমরা সত্যই কাণ্ডেন ভন্‌ রথতেন ও লেফটেনাণ্ট 
হাগেনের কল্যাণ কামনা করিতেছিলাম। আমরা! ইংরেজ, 
ইংরেজের শক্র জান্দ্বাণের কল্যাণ কামনা করা আমাদের 
পক্ষে স্বজাতিপ্রোছের নিদর্শন বলিয়া মনে হইতে পারে ; 
কিন্ত আপনাদের স্মরণ থাকিতে পারে- আমরা জ্ঞান 
হইবার পর হুইতেই স্কোবির এই নির্জন দ্বীপে বাল 


করিতেছি। ইংলগ সম্বন্ধে কোন ধারণাই আমাদের 
ছিল না। কি কারণে জার্্মাণদের সহিত আমাদের 
স্বজাতি ইংরেজের যুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছে, তাহা কোনও দিন 
জানিতে পারি নাই) ইংরেজদের প্রতি জার্ম্াণ জাতির 
ছুর্দান্ত নত! হিটলারের আক্রোশের কারণ কি, তাহাও 
আমরা এ পর্য্যন্ত কাহারও নিকট জানিতে পারি নাই। 
বিশেষতঃ, কাপ্তেন রথতেন এবং লেফ টেনান্ট হাগেন 
সর্বদাই আমাদের প্রতি সদয় ব্যবহার করিয়া! আসিয়াছে ; 
তাহারা যে আমাদের দেশের শক্র, ইংরেজ জাতির তাহার! 
ঘোর অনিষ্টকারী, আমাদের প্রতি ব্যবহাবে তাহা 
তাহারা কোন দিন আমাদিগকে বুঝিতে দেয় নাই) 
এইজন্য আমরা সর্বদাই তাঁহাদের নিকট উপকারের 
প্রত্যাশা করিতেছিলাম। মেরী লেফটেনান্ট হ্বাগেনকে 
পতিত্বে বরণ করিবার জন্য কৃতসঙ্কল্প হইয়াছিল, তাহাও 
বোধ হয়, সকলে বুঝিতে পারিয়াছেন। এ অবস্থায় 
তাহাদের বিপদ আমরা নিজের বিপদ মনে করিব, তাহার 
আর আশ্যধ্য কি? 

আমি এই সকল কথ! চিস্তা করিয়া মেরীকে মৃদ্ত্বরে 
বলিলাম, «মেরী, এই সকল নৌ-সৈন্ত কোথা হইতে 
আসিয়াছে, বলিতে পার ?” 

মেরী আমার হাতে ঈষৎ চাপ দিয়া বলিল, “আমি 
তাহা জানি না, পিটার! তুমি চুপ করিয়া থাক ; কথ! 
কহিয়া কোন লাভ নাই।” 

্ান্ডিস্‌ আমাদের নিকটেই দাঁড়াইয়া ছিল। সে 
মেরীকে বলিল, “মেরী, তুমি বাড়ী যাও, এখানে তোমার 
থাকা নিশ্রয়োজন।”, 

মেরী দৃঢ়ন্বরে বলিল, “না, আমি এখানেই থাকিব ।” 

্যান্ডিস্‌ বলিল, “কিন্তু তাহার কি প্রয়োজন ? 
তুমি” 

মেরী তাহার কথা শেষ করিতে না দিয়া বলিল, 
“আমি বলিয়াছি, আমি এখানে থাকিব। আমাকে 
তাড়াইবার কোন অধিকারই তোমার নাই। যদি আমাকে 
অপরাধী মনে করিয়া থাক, আমাকে গ্রেপ্তার করিতে 
পার। কিন্তু তোমার আদেশ পালন করিবার ইচ্ছা 
আমার নাই।” 

এ কথার পর ষ্টান্ডিস্‌ মেরীকে আর কোন কথা বলিল 
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না। আমর! অন্ধকা রাচ্ছ সমুদ্রকূলে দীড়াইয়া নিদারুণ নৈশ 
শীতে থর-থর করিয়! কীপিতে লাগিলাম, এবং রাইফেল 
ও সভীনধারী সেই সকল শ্রেণীবদ্ধ ও স্থিরতাবে দণ্ডায়মান 
নৌ-সৈনিকদিগের প্রতি পুনঃ পুনঃ দৃষ্টিপাত করিতে 
লাগিলাম । তাহাদিগের দিকে চাহিয়া! আমার মনে 
হইল, এই সকল বৃটিশ সৈন্ত স্বদেশের গৌরব এবং ্বঞ্জাতির 
সন্ত্রমরক্ষার জন্য জাম্মীণদিগের সহিত যুদ্ধ করিতেছে? 
আমি পূর্বে কোন দিন এই সকল সৈস্তের এক জনকেও 
দেখি নাই ) এই যুদ্ধের কি ফল হইবে, তাহা! কোন দিন 
কল্পনাও করিতে পারি নাই। কিন্তু এই সকল বৃটিশ ঠসম্ঠ 
দেখিয়া, স্বদেশের জন্ত তাহারা কি ভাবে আত্মোৎসর্গ 
করিতেছে, তাহা! চিস্তা করিয়া, তাহাদের প্রতি অদ্ধায় 
আমার হৃদয় পূর্ণ হইল। স্বদেশ সম্বন্ধে আমার কোন 
ধারণা না থাকিলেও আমি হৃদয়ে স্বদেশ-প্রেমের উদ্দীপন! 
অনুভব করিলাম, এবং এ সকল কিছুই আমি জানি না 
ভাবিয়! নিজের ছুর্ভাগ্যের জন্য আমার মন ক্ষোতে-ছঃখে 
পূর্ণ হইল। তাই অন্ধ যেমন হঠাৎ চক্ষু পাইলে পরম 
আগ্রহে, ব্যাকুল হৃদয়ে সমগ্র প্রকৃতির দিকে চ'হিয়! থাকে, 
আমিও সেইরূপ আগ্রহভরে পুনঃ পুনঃ সেই সকল সৈন্যকে 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম। মনে হইল, তাহারা সত্যই 
বীরপুরুষ, ম্বদেশের গৌরবন্বর্ূপ। 

এই সকল সৈন্ত ঠিক একই স্থানে পুত্তলিকার স্তায় 
দণ্ডায়মান হুইয়া বোধ হয়, জান্্নাণদের 'ইউ+-বোটেরই 
প্রতীক্ষা করিতেছিল ; সম্ভবতঃ, তাহারা আশা করিতে- 
ছিল, কিছু কাল পরে তাহাদের আশা পুর্ণ হইবে। আমি 
ও মেরী__আমর! উভয়েই জানিতাম, রাঁক্রিশেষ হইবার 
পূর্বেই কাণ্ডেন তন্‌ রথতেনের “ইউ*-বোটের সাঙ্কেতিক 
আলোক সমুদ্র-বক্ষে রক্তচিহ্বের স্তায় ফুটিয়৷ উঠিবে। 

কিন্ত রী সকল নৌ-সৈনিকের কথাই পুনঃ পুনঃ আমার 
মন আন্দোলিত করিতে লাগিল। 
হইতে এই দ্বীপে উপস্থিত হইয়াছে, তাহা বুঝিতে পারি- 
লাম না। তাহার! প্রেত-দেহের ন্যায় এ গিরিপাদমূলে 
আসিয়! নিশ্চল প্রেতের গ্তায়ই প্রতীক্ষা করিতেছে। 

কিন্তু & সকল সৈন্তের দিকে মেরীর দৃষ্টি ছিল না; সে 
সমুদ্র-বক্ষেই পুনঃ পুনঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছিল। 
তাহার দৃষ্টিতে কি গভীর আগ্রহ ও উৎকণ্ঠা ফুটিয়া 


হইনউ০-তোটেল্স োচ্ঘেটে 
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তাহারা কোন্‌ স্থান 


৬৭০ 


উঠিতেছিল! আরও কিছু কাল পরে তাহার হাত 
আমার হাতের ভিতর কীপিয়া উঠিল। ঠিক সেই 
ুহূর্তে ষ্ট্যান্ডিস্‌ পূর্বোক্ত সামরিক কর্মচারীকে লক্ষ্য 
করিয়া বলিল, “দেখুন, মহাশয়, এ দিকে চাহিয়া দেখুন।” 
সঙ্গে সঙ্গে সমুদ্র-অতিমুখে তাহার অঙ্থুলি প্রসারিত 
হইল। 

আমরাও সেই দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলাম ) সমুদ্র- 
বক্ষে দৃষ্টিপাত করিয়া ভয়ে আমার সর্ববাঙ্গ যেন আড়ষ্ট হইয়া 
গেল! দেখিলাম, কিছু দূরে একটি স্থলোহিত আলোক- 
শিখা নৈশ 'অ্ধকার ভেদ করিয়া ধীরে ধীরে আন্দোলিত 
হইতেছে। উহ! যে কাণ্রেন তন্‌ রথভেনের “ইউ+-বোটের 
সাঙ্কেতিক ালোক, তাহা বুঝিতে বিলম্ব হুইল না। 
আমি মেরীর মুখের দিকে চাহিয়! তাহার চক্ষৃতেও 
আতঙ্ক পরিস্ুট দেখিলাম | মেরীও বুঝিতে পারিয়াছিল, 
আমাদের লঞনের সাঙ্কেতিক আলোক আন্দোলিত 
হইলেই কাণ্তেন ন্‌ রথতেন এবং লেফটেনাণ্ট হাগেন 
ডিঙ্গীর সাহায্যে সমুদ্র-বেলায় উপস্থিত হুইবে, এবং 
তৎক্ষণাৎ অদুরবর্তী বৃটিশ নৌ-সৈশিকবর্গ কর্তৃক আক্রান্ত 
হইয় বন্দী হইবে। 

যে বৃটিশ নৌ-কর্মচারী উপকূল-রক্ষী ষ্্যান্ডিসের পারে 
দাড়াইয়া সাগর-বক্ষে পুনঃ পুনঃ দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতেছিলেন, 
তিনি 'ইউ”-বোটের সাঙ্কেতিক আলোক দেখিতে 


পাইলেন। তিনি মৃুস্বরে বলিলেন, “উহাদিগকে 
সাঙ্কেতিক আলোক দেখাও, ষ্টান্ডিস্‌ 1” 
তাহার আদেশানুসারে ষ্টান্ডিস্‌ বালুকারাশিতে 


মংরক্ষিত হরিকেন লগঠনের উপর ঝুকিয়া-পড়িয়। 
দিয়াশলাইয়ের একটা কাঠি আলিল। সে সেই জলস্ত 
কাঠিটা লঞঠনের পলিতায় ম্পর্ণ করিতে উদ্ভত হইতেই 
মেরী হাত বাড়াইয়া লঠনটা সরাইয়।৷ লইবার চেষ্টা 
করিল। 

্যান্ডিস্‌ মেরীর উদ্দেস্ত বোধ হয় পূর্কেই বুঝিতে 
পারিয়াছিল। মেরী লঞ্ঠনট। স্পর্শ করিবা মাত্র ষ্ট্যান্ভিস্‌ 
মেরীর প্রসারিত হাতখানি সবেগে এক ধাক্কায় সরাইয়া 
দিল, এবং তীব্রৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া গম্ভীর 
স্বরে বলিল, “কি করিতেছ, মেরী? অত চঞ্চল হুইও না, 
সরিয়া দাড়াও । তোমার এ চেষ্টা সফল হইবে না।% 


৬৭৬ 


মালিক বল্্মতী 


[ হয় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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পর-মুহূর্তেই লঠলটা জলিয়া উঠিল । ষ্্যান্ডিস্‌ লনটা 
উর্ধে তুলিয়া-ধরিয়৷ তাহার পীতাভ ক্ষীণ আলোকের দিকে 
একবার চাহিয়া দেখিল ; তাহার পর লঠ্ঠনটা সমুদ্রের দিকে 
প্রসারিত করিয়া কয়েক বার আন্দোলিত করিল। বুঝিতে 
পারিলাম,__*ইউ+বোটের কাণ্তেন সেই সাঙ্কেতিক 
আলোক দেখিতে পাইয়াছে ) কিন্তু তাহাদিগকে ধরিবাঁর 
জন্য কিরূপ ফাদ পাতা হইয়াছে, তাহা তাহারা ধারণা 
করিতে পারে নাই। তাহাদিগকে অবিলগ্ষেই এই ফাদে 
পড়িয়া বন্দী হইতে হুইবে। 

অতঃপর ষ্্যান্ডিস্‌ লঞনের আলোক নির্বাপিত 
করিয়া লনট! বানুকারাশির উপর বসাইয়! রাখিল; 
তাহার পর সে মেরীর পাশে আসিয়! বলিল, “মেরী, আর 
কোন রকম চালাকি করিবার চেষ্টা করিও না। তুমি 
উহ্না্দিগকে সতর্ক করিবার চেষ্টা করিলে তোমার সে 
চেষ্টা সফল হইবে না। আমরা সতর্ক আছি।” 
এ কথা শুনিয়া মেরী কোন মন্তব্য প্রকাশ করিল না) 
বিপদ অপরিহার্ধ্য বুঝিয়া সে আড়ষ্ট ভাবে দীড়াইয়া 
রছিল। তাহার হতাশ ভাব লক্ষ্য করিয়া আমার বড় 
ছুঃখ হইল) কিন্তু আমারও তখন কিছুই করিবার ছিল 
না। আমি রুত্ধনিশ্বাসে নিিমেষ নেত্রে সমুদ্রের দিকে 
চাহিয়া রহিলাম। কয়েক মিনিট পরে আমরা “ইউ*- 
বোটের ডিঙ্গীর দাড়ের ঝুপ-ঝুপ. শব্ধ শুনিতে পাইলাম। 
কাপ্ডেন ভন্‌ রথভেন লেফটেনাণ্ট হ্থাগেনের সহিত সেই 
ডিঙ্গীতে আমাদের নিকট আদিতেছিল, তাহা। স্পষ্টই 
বুঝিতে পারিলাম। 

নৌ-কর্চারী সেই শব শুনিতে পাইয়া ষ্ট্যান্ডিস্‌কে 
বলিলেন, ণ্উহার। ডিঙ্গী লইয়া! এইখানেই আসিতেছে, 
ট্যান্ডিস্‌! তোমরা সতর্ক থাক।” | 

অত:পর তিনি নৌ-সৈম্ভগণকে সম্বোধন করিয়া কি 
আদেশ করিলেন, তাহা আমি শুনিতে পাইলাম না) 
কিন্তু পরমুহূর্তেই দেখিতে পাইলাম--তাহারা হাতের 
রাইফেল উদ্ভত করিয়া, লমতালে পা ফেলিয়!] শ্রেণী- 
বন্ধ ভাবে আমাদের নিকট অগ্রসর হইল। তাহারা 
সকলেই নির্ববাক্‌; অথচ তাহাদের অধিনায়কের আদেশ 
পালনের জন্ত সমুত্ন্ুক, ইহ! তাহাদের ভাবভঙ্গি দেখিয়াই 
বুঝিতে পারিলাম। সৈনিকমগ্ডলী সেনাপতির আদেশে 


কি ভাবে যুদ্ধক্ষেত্রে ধাবিত হয়, সে সম্বন্ধে আমার কোন 
ধারণ! ছিল ন|) সেই প্রথম আমি সৈন্ত-পরিচালন 
দেখিতে পাইলাম। 

কিন্ত মেরী তখন আর স্থির থাকিতে পারিল না) 
তাহার মাথার ভিতর যেন আগুন জলিতেছিল ! সে 
মুহূর্ত মধ; ষ্ট্যান্ডিস্কে এক ধাকায় দুরে ঠেলিয়া-ফেলিয়। 
জলের ধারে উপস্থিত হুইল, এবং আবেগ-কম্পিত স্বরে 
সমুদ্রতট প্রতিধ্বনিত করিয়া বলিয়া উঠিল, প্ফ্রণাজ, ও 
ফ্রীজ! সতর্ক থাক,_-শক্র-সৈন্স সাগর-কূলে-__» 

কিন্তু মেরী মুখের কথা শেষ করিতে পারিল না। 
ট্যান্ডিস্‌ তৎক্ষণাৎ তাহার সম্মুখে লাফাইয়'-পড়িয়া এক 
হস্তে তাহার কটিদেশ বেষ্টন করিল এবং অন্ত হস্তে তাহার 
মুখ দৃঢরূপে চাপিয়া৷ ধরিল। 

মেরী এই ভাবে আক্রান্ত হইয়া, দেহের সকল শক্তি 
প্রয়োগে ষ্ট্যান্ডিসের কবল হইতে মুক্তিলাভের জন্ 
ধস্তাধস্তি করিতে লাগিল। কিন্তু ষ্ট্যান্ডিস্‌ দীর্ঘদেহ, 
অলাধারণ বলবান সৈনিক; মেরী যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিয়াও মুক্তিলাত করিতে পারিল ন'। কান্তেন ভন্‌ 
রথতেনের «ইউ”-বোটের ডিঙ্গীখান! তখন সমুদ্র-কুলে 
আসিয়! পড়িয়াছিল। ডিঙ্গীখানা সমুদ্রতট হইতে দৃষ্টি- 
গোচর হইবামাত্র সৈনিকদের অধিনায়ক তাহার অদুরে 
দণ্ডায়মান সৈম্তগণকে পরিচালিত করিবার জন্য সাঙ্কেতিক 
আদেশধবনি করিলেন। আদেশ শ্রবণমাত্র নীল উদ্দীমণ্ডিত 
সেই সকল বুটিশ সৈম্ত একযোগে সমুদ্রের কিনারান্ 
উপস্থিত হইয়া এক হাটু জলে নামিয়া পড়িল। “ইউ” 
বোটের ডিঙ্গীর আরোহীর! ধ্ সকল বুটিশ সৈন্কে 
সেখানে সমাগত দেখিয়া, তাহা র৷ কিরূপ বিপর্দের সম্থুখীন 
হইয়াছে, তাহা বুঝিতে পারিলেও ডিঙ্গীখানির মাথ। 
ঘুরাইয়া আর দুরে পলায়নের দ্ুযোগ পাইল না) 
কয়েক জন সৈনিক একসঙ্গে হাত বাড়াইয়া তৎক্ষণাৎ 
ডিঙ্গীখাঁনি ধরিয়া ফেলিল। 

এই সময় সৈম্তগণ অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া সমস্বরে গর্জন 
করিল, এবং মুহূর্ত পরেই একবার মাঝ্স বন্দুক-নির্ধোষ 
আমাদের কর্ণগোচর হইল; সঙ্গে সঙ্গে সার্চ-লাইটের 
তীর আলোকে জলম্থল উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। আমি 
মেরী ও ঠ্টানডিসের পার্খে কম্পিত-বক্ষে থাকিয়াও 


১৯শ বর্ষ-্ফান্তন, ১৩৪৭ ] 


হহ২$৮লোডেল োক্মেডে 


৬৭৭ 
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আতন্ক-বিস্ফারিত নেত্রে দেখিতে পাইলাম-_সা্চলাইটের 
আলোকে বহু দূর পর্ধ্যস্ত উদ্ভাসিত হুইবামান্র উল্ফ- 
পয়েন্টের পশ্চাৎ হইতে একখানি দ্রুতগামী ম্ববৃহৎ মোটর- 
লঞ্চ সবেগে অদূরে ভাসমান জান্মীণ 'ইউ”-বোঁটের অভি- 
মুখে ধাবিত হইল। 

আমর! দেখিলাম, কয়েক মিনিটের মধ্যে সেই মোটর- 
লঞ্চ 'ইউ'-বোটখানির পাশে ভিড়িতেই মোটর-লঞ্চ হইতে 
দলে দলে সশস্ত্র নৌ-সৈনিক “ইউ*বোটে উঠিয়। পড়িল, 
এবং তাহারা “ইউ*-বোটের নাবিকবর্থ কর্তৃক বাধ! পাই- 
বার পূর্বেই “ইউ*-বোটের লৌহনির্িত ডেক হইতে 
সি'ড়ির সাহায্যে তাহার কোঁণাককতি টাউয়ারে আরোহণ 
করিল। অতঃপর 'ইউ”-বোট অধিকার করিতে তাহাদের 
বিলম্ব হইল না। বুটিশ সৈনিকগণ জান্মীণ নাবিকগণের 
সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত তাবে এরপ ক্ষিপ্রতা সহকারে “ইউ*- 
বোট অধিকার করিল যে, জাশ্মীণ নাবিকগণ আত্মরক্ষার 
জন্ত কোন চেষ্টাই করিতে পারিল না। এই অতর্কিত 
বিপদে তাহারা সকলেই কিংকর্তব্যবিধুঢ হইয়াছিল) 
কেহই অস্ত্র ব্যবহার করিবার অবসর পাইল না। “ইউ, 
বোটের জার্্মাণ নাবিকগণ এত সহজে আত্মসমর্পণ করিবে 
- ইহা আমি কল্পনাও করিতে পারি নাই। আমি মেরীর 
মুখের দিকে চাহিলাম, তাহার মুখ মৃত ব্যক্তির মুখের স্তায় 
পাংস্তবর্ণ ধারণ করিয়াছিল। কিন্তু 'ইউ”-বোটের দিকে 
তখন তাহার দৃষ্টি ছিল না। “ইউ”-বোটের ডিঙ্গীতেই 
তখন তাহার দৃষ্টি সঙ্নিবিষ্ট। 

সহসা মেরীর কণ্ঠ হইতে তীৰ আর্তনাদ নিঃসারিত 
হইল। মেরী মুহূর্ত মধ্যে সবলে ষ্ট্যান্ডিসের কবল হইতে 
যুক্তি লাভ করিয়া তীরবেগে তীরের দিকে ধাবিত হইল। 
তখন পূর্বোক্ত ডিঙ্গীর আরোহিগণকে ডিঙ্গী হইতে 
নামাইয়া লইয়া এক দল সৈনিক তাহাদিগকে আমসের 
গুছের দিকে পরিচালিত করিতেছিল। মেরী সবেগে 
সেই সকল সৈনিককে ঠেলিয়া-ফেলিয়া লেফটেনান্ট 
হাগেনের সম্মুখে উপস্থিত হুইল, এবং তাহাকে সম্বোধন 
করিয়! বাম্পরুদ্ধ স্বরে বলিয়া! উঠিল, প্ফ্রণজ, ফ্রণীজ ! হায়, 
কি সর্বনাশই হইল!” 

মৃহূ্ত মধ্যে দেখিলাম, চর্দানিগ্িত বন্ধাবৃত লেফ টেনান্ট 
হাগেন উভয় হস্তে মেরীকে জড়াইয়া-ধরিয়া বুকে তুলিয়া! 


লইল। তাহার মুখ ব্লটং কাগজের মত সাদা, মুখে 
শৌণিতের চিহ্নমাক্র ছিল না। তাহার ব্যাকুল চক্ষু 
মেরীর মুখের উপর সংস্থাপিত; কিন্ত তাহার চক্ষুতে 
আমি ভয়ের চিহ্নমাত্র দেখিতে পাইলাম না। কাণ্ডেন 
ভন্‌ রথভেন লেফ্টেনাণ্ট হ্াগেনের পাশে-পাশে 
চলিতেছিল? কিন্তু তাহার মুখের দিকে চাহিয়া মনে 
হইল-এই বিপদে সে সম্পূর্ণ উদাসীন) তাহাকেও 
বিন্দুমাত্র বিচলিত দেখিলাম না । আমার মনে হইল-- 
সমুদ্রে যাহাদের শয্যা, শিশির-পাতে তাহাদের আর 
ভয় কি? 

কিন্তু অসহা।য়া মেরীর এই প্রেমের পরিণাম কি? 

যাহা হউক, কাণ্তেন ভন্‌ রথতেন এবং লেফ টেনাণ্ট 
হ্যাগেন যে ডিক্গীতে তাহাদের “ইউ,-বোট হইতে তীরে 
আসিয়াছিল, ছুই জন নাবিক সেই ডিঙ্গী পরিচালিত 
করিতেছিল। কাপ্তেন রথতেন ও লেফ টেনাণ্ট হাগেনের 
সহিত তাহারাও বুটিশ নৌ-সৈনিকগণের হস্তে বন্দী 
হুইয়াছিল। তাহারা চারি জনই বৃটিশ সৈম্তবর্গ দ্বারা 
পরিবেষ্টিত হুইয়! '্ল্যাকগল ফার্মে আমসের পাঁকশালায় 
নীত হইল। আমস্‌ তখন তাহার পাকশালায় বসিয়া 
হতাশ ভাবে ভাগ্যবিডম্বমার কথা চিন্তা করিতেছিল। 
সে বুঝিতে পারিয়াছিল, তাহার জীবনের আর আশ! 
নাই; কিন্তু তাহার অনুপস্থিতিতে সমুদ্রতটে কি কাণ্ড 
ঘটিতেছিল, তাহ সে ধারণা করিতে পারে নাই। নীল 
পরিচ্ছদধারী বৃটিশ নৌ-সৈন্তদল যে যুন্ধ-জাহাজে তাহার 
দ্বীপে উঠিয়া গিরিপাদমূলে অপেক্ষা করিতেছিল-_ 
ইহাও সে কল্পনা করিতে পারে নাই। 

সেই রাক্রিতে আমাদের নুপ্রশস্ত পাকশালায় যত 
লোকের সমাগম হইল, তত অধিক সংখ্যক লোক যে 
সেই কক্ষে একত্র সম্মিলিত হইতে পারে, ইহা আমি কোন 
দিন ধারণাও করিতে পারি নাই। অতঃপর আমাদের 
ভাগ্যে কি ঘটিবে, তাহাই আমি ক্রমাগত চিন্তা করিতে 
লাগিলাম। ূ 

তবে একটি বিষয়ে নিঃসন্দেহ হুইয়াছিলাম ; আর 
কোন দিন আমাদিগকে “ইউ'-বোটের কাপ্ডতেনদিগকে 
সান্কেতিক আলোক দেখাইবার জন্ঠ রাত্রি জাগিয়া সমুদ্রের 
ধারে বসিয়া থাকিতে হইবে না। আর কোন দিন 
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উ্বারা “ইউ”-বোটের ইন্ধন-সংগ্রছের জন্ত আমাদের দ্বীপে 
আসিয়া আমার ও মেরীর সহিত হাসি-তামাসা করিবে 
না। আমাদের এই একঘেয়ে কাজ জন্মের মত শেষ 
হইয়াছে । এখন আমাদিগকে নৃতন পথে চলিতে হইবে, 
নৃতন ভাবে আমাদের জীবন আরম্ভ হইবে; কিন্তু কোন্‌ 
পথ আমাদের সম্মুখে প্রসারিত হইবে, সেই পথ সম্বন্ধে 
আমার কোন ধারণ। নাই। হয় ত মেরীর নিকট আমাকে 
চির-বিদাঁয় লইতে হইবে) জীবনে তাহার সঙ্গে আর 
আমার সাক্ষাৎ হইবে না। এত কাল দ্ুুখ-ছুঃখে তাহার 
সহিত একত্র বাস করিয়াছি; তাহাকে ছাড়িয়া থাকিতে 
হইবে ভাবিয়া আমার মন বিচলিত হইয়া উঠিল। 
হুতভাগ্য আমসের ভবিম্যতের কথ! চিত্ত! করিয় ব্যথিত 
হইলাম। তাহার পরিত্রাণ লাতের কোনও পথ আছে 
বলিয়া মনে হইল ন|। স্বদেশদ্রোহিতা, স্বজাতির 
সর্ববনাশের জন্য শত্রুকে সাহায্য করিয়া সে যে অপরাধ 
করিয়াছে, তাহার মার্জনা নাই; চরম দণ্ড তাহার প্রাপ্য, 
দেই দণ্ড তাহাকে ভোগ করিতেই হইবে। 

সঙে-সঙ্গে আমার মনে হইল, এই অপকার্ষ্ তাহার 
আদেশ পালন করিয়া আমরাও অপরাধী হুইয়াছি। 
কিন্ত আমাদের অপরাধ কিরূপ গুরু, তাহা আমাদের 
ধারণ। করিবার শক্তি ছিল না, এবং অপরাধের গুরুত্ব 
কেহই কোন দ্দিন আমাদিগকে বুঝাইয়া দেয় নাই) 
তছ্িব্, আমাদের প্রতিপালক আমসের অবাধ্য হইব, 
সেইরূপ শক্তিও আমাদের ছিল না। তথাপি আমরা 
অপরাধী; আমসের আদেশে যে অন্যায় কার্ধ্য করিয়াছি, 
তাহার কিরূপ শাস্তি আমাদিগকে সহা করিতে হইবে, 
তাহা অনুমান করিতে পারিলাম না) তবে আর যে 
আমাদিগকে এই কাধ্যে লিপ্ত হইতে হইবে না, ইহা 
বুঝিতে পারায় আনন্দিত হইলাম। কিন্তু কাণ্ডেন তন্‌ 
রথভেন ও লেফটেনাণ্ট হা!গেনের জন্য আমার দুশ্চিন্তার 


সিক বন্সসতী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ণ সংখ্যা 


1885855888825, 


সীমা রহিল না । তাহারা আমাদের দেশের শত্রু, “ইউ'- 
বোটের সাহায্যে বোষ্ধেটেগিরি করিয়া তাহারা 
আমাদের যথেষ্ট ক্ষতি করিয়াছে ) অনেক বুটিশ জাহাজ 
বিধ্বস্ত করিয়াছে, টর্পেডোর আঘাতে বহু ধনজন সমুদ্র- 
গর্ভে সমাহিত করিয়াছে ; কিন্তু আমাদের প্রতি প্রথম 
হইতেই তাহারা বন্ধুবৎং আচরণ করিয়াছিল, আমাদের 
প্রতি কোন দিন তাহাদের স্নেহের অভাব বুঝিতে পারি 
নাই; এইজন্তই তাহাদের কল্যাণ-কামনায় আমার চিত্ত 
ব্যাকুল হুইয়া উঠিল। তাহারা আমাদের জাতির শক্র 
হইলেও আমার ও মেরীর হিতৈধী, ইহা ভুলিতে 
পারিলাম না। 

কিন্তু বুটিশ রণতরীখানি কখন্‌ কোথা হইতে আলিয়া- 
ছিল, তাহা জানিবার জন্ত আমার প্রবল কৌতুহল 
হইয়াছিল। পূর্বদিন সমৃদ্র-বক্ষে একখানি জাহাজের 
ইঞ্জিনের শব্ধ শুনিয়া 'ইউ,-ধোটের ডিঙ্গীর নাবিকরা 
কাপ্তেণকে সতর্ক করিয়াছিল, কিন্ত সেই জাহাজ আমাদের 
দ্বীপের নিকট না আপিয়! দূরে চলিয়া গিয়াছিল, উহা! কি 
সেইজাহাজ? আমি এই সকল বথা চিন্তা করিতেছি, 
এমন সময় উপকূল-রক্ষী এলিসের সহিত ষ্ট্যান্ডিসের 
কথাবার্তী আমার কর্ণগোচর হইল। আমি জানিতে 
পারিলাম_-সেই দিন সায়ংকালে সন্ধ্যার অন্ধকার গাঢ় 
হইলে একখানি বুটিশ রণতরী নিঃশবে আসিয়া দ্বীপের 
অন্ত ধারে নঙ্গর করিয়াছিল ; সেই জাহাজ হইতে এঁ সকল 
বুটিশ নৌ-সৈন্ঠ দ্বীপে অবতরণ করিয়া! পাহাড়ের আড়ালে 
নুকাইয়া ছিল। সেই জাহাজের কাপ্তেন তখন পর্য্যন্ত 
আমসের পাকশালায় গমন করেন নাই; উপকূল-রক্ষীরা 
কতকগুলি নাবিকসহ জার্দীণ বন্দীদের লইয়া পাকশালায় 
তাহারই প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 

[ক্রমশঃ 
শ্রীদীনেন্ত্রকুমার রায়। 


পাখী ও ঝড় 


যে শাখা একদ! পাখীর ভারেও নোয়ায়ে পড়ে। 
সে শাখাই পরে দারুণ ঝড়ের সঙ্গে লড়ে। 


বটি 
ভিউ বসন্ত- রা 


নেটে 
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(১) 
পুরুষের উক্তি :-_ 

ছিল দ্িন__সে দিন সে গে 

অনেক বছর আগে-- 
যে দিন প্রিয়া আমার পানে 

চাইতো অন্থরাগে ! 
যদি রে উত্তখুশ্ত মাথার কেশ এ, 
মাথাতে চালিয়ে বুরুশ, 

সাজিয়ে দিত বিনোদ বেশে ! 
গরমে আমায় প্রিয়া 

পাখা দিয় 

বাতাস দিত; 
ঘামলে আমি, জীচলে ঘাম 
মুছিয়ে নিত ! 

এ-মুখে চাইতো! প্রিয়া অনুরাগে ! 
এ-বুকে সে-সব সম্মতি আজো জাগে ! 


জীবন আমার রাঙা তখন 

ফাগুন-রাগে ! 
মোড়শী ছিল প্রিয়া__ 

কি মাধুরী অঙ্গে জাগে ! 
ছ”জনে দোহার পানে বিভল আখি! 
পল্পবিনী দেহ-লতা-__ 

আদর-সোহাগ--ভূলবো তা কি? 

নাছি নিদ্‌ আখি-পাতে 

জ্যোস্না-রাতে 

কত হাসি! 
ইসির বুকে-বুকে মুখে-মুখে 
কত ভালো-বাসাবাসি ! 

নিমেষে নয়ন-হারা হলে পরে 
সার! নিখিল অন্ধকারে যেতো! ভরে? ! 


আলি রে শুধুই স্থৃতি, 
লেে-দিন যেন স্বগ্ন-কণ। ! 


প্রেয়সী গৃ্থিণী ১ 
কোথায় তন্থ'দেহলতা ? 
চোখের সে-বিহবলতা মিলিয়ে গেছে ; 
বচনে নাইকো মধু-_- 
আগুন যেন জ্বেলে দেছে ! 
আকাশে উঠলে শশী 
পাশে বসি 
যদি বলি,_ 
“কথ। কও অন্থরাগে !” 
বলেন, “জলি 
হাজার জালায় তোমার হাতে । 
খেটে গা-গতর হলো পঙ্গু বাতে !” 


জামাট। পকেট-ডেড়া 
বলি, "দাও সেলাই করে !” 
মেজাজে বেঁজে বলেন, 
শ্দাসী বেশ পেয়েছে রে !” 
সে-ফাগুন তেমনি বেশে আজে! আসে ঃ 
পাখীরা তেমনি গে। গায়, 
বাতাসে গন্ধ ভাসে ! 
তিনি সেই আছেন তিনি 
চিরদিনই-__ 
আমিও আমি ! 
কি হলো, কখন্‌ যে হায়, 
প্রাণের বাণা গেল থামি! 


তিনি আজ অধিময়ী-_বোৌঁজে আছেন সবার ”পরে! 
আমি এ কোনো মতে আছি দাদা, ৰেঁচে-মরে ! 


(২) 


নারীর উক্তি £-_ ূ 
সে দিন_-সে কি এসেছিল সত্যই ? 


না, সে মিথ্যা প্বপন-স্যষ্টি ? 


যে দিন আমার অঙ্গে-অঙ্গে ফাগুন-- 


আমার *পরে তোমার বিভল দৃষ্টি? 


৬৮০ হ্মাসিক্ ল্রস্সম্মত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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আমার মাথায় কালে কেশের রাশি 
ছুঁয়ে তুমি বল্‌তে রেশম-কুচি ! 
আমার গালে রক্ত-গোলাপ ফোটে! 
আমার হাসি চারু-চন্দ্র-রুচি ! 
আমার আখির “পরে রাখি আঁখি 
বিবশ হতে, বিভল হতে তুমি ! 
স্বর্গ পেতে আমায় পেয়ে তুমি__ 
পিপাসা সব মিটতো৷ অধর চুমি ! 
পদ্ম-অশোক আমার চরণস্পাতে-_ 
আমার কথায় স্থরের কুম্থম-ঝুরি ! 
সাধ মেটে না চোখে-চোখে রেখেও-_ 
দেখতে আমায় ক'রে লুকোচুরি ! 


নয়ন আমার হলে ছল-্ছল, 
মৌনময়ী হলে বাণী-হারা-_ 


উতল হতে, আকুল হতে কত-_ 
হাজার প্রশ্নে হতে পাগল-পারা ! 

তোমার ভূবন ছিল আমায় ঘিরে, 
আমি ছিলেম তোমার জীবন ভরি ! 

আমার তখন বয়স বছর ষোল-_ 
আমি ছিলেম তোমার ধ্যানের পরী ! 


কত বছর মাঝে এলো-গেল, 
আমার সে-রূপ বাতাসে যায় ঝরে ! 
গালের গোলাপ-পাঁপড়ি মিলায় তাপে, 
পদ্ম-অশোক শুকায় চরণ “পরে ! 
তোমার চোখের প্রদীপ কোথা! গেল__ 
যার আলোতে দীপ্তি আমার রূপে? 
তোমার আদর-সোহাগ বিভল-বাণী 
মিলালো আজ সে কোন্‌ আধার-কৃপে ? 
অঙ্গ আমার যৌবনে হয় হারা, 
কেশের রেশম আজকে সে হায়, খর! 
অঙ্গে-অঙ্গে আমার কুন্থম. কৈ ? 
টাপা-বকুল রৌদ্রে জর-জর ! 


তবু আমার মনে কুস্থম আছেঃ 
লক্ষ বাতি আজো জলে বুকে ; 


শতেক-কাজে তোমার নাছি সময় 
নয়ন তুলে চাইবে আমার মুখে ! 
সন্ধ্যা-বাতাস উতল বয়ে যায়, 
পূর্ণশশী ওঠে আকাশ *পরে ) 
ছিসাব-পত্র খাতা-কাগজ মেলি 
পাষাণ হয়ে বসে আছে৷ ঘরে ! 
পাশে এসে আমি বলি,_-“ওগো, 
একটুখানি বসো আমার কাছে”! 
বাক1 ভুরু, কঠিন ভাষে বলো,__ 
“সরো, সরো, কাজ-কম্্ম আছে 1” 


বুকে আমার মুগুর পড়ে যেন ! 
চিত্ত আমাঁর-_সে হয় বস্রাহত ! 
নয়ন-বারি-_ শাসনে তায় রুখি, 
উঠে আসি দারুণ লঙ্জানত ! 
রান্নাঘরে উন্ননগোড়ায় বমি, 
ন1 হয় সেলাই করি কাথা-কাণি! 
কাজের শেষে রচি নতুন কাজে,_ 
এ-কাঁজ করি, ও-কাজ ধরে টানি ! 
ভুলেও আমার কথা ভাবো না তো, 
হায় রে, আমার ফাগুন গেছে চলি! 
অঙ্গে-অঙ্গে যত কুম্থম ছিল, 
দিছি তোমায় প্রাণের বৃস্ত দলি! 
পেলব-তন্থ, দেহের নিটোল ছাদ; 
বিভল দিঠি এ ছুই নয়ন-ভরা-_ 
কে নিল গো? এ-সব দিলেম কারে ? 
কারে দিয়ে হলেম সর্ধ-হরা ! 
বেশী দিনের কথা সে নয়, ওগো, 
সে দিনও যে সাজিয়ে নিত্য ডালি, 
আমার দেছে-মনে চূর্ণ করি 
তোমায় দিয়ে আমার পুজি খালি! 
মুখের গোলাপ, বুকের পদ্ম-কলি, 
বর্ণ-গন্ধ-মধু দিলেম কারে ? 
তাবি হায় সে ভূলেও চাহে না আর 
পুষ্পবিহ্থীন কুঞ্জ-পথের ধারে ! 
শ্রীবৈকুষ্ শর্মা 





এন 


কন্ম্লাস্ত অবসন্ন দেহ-ভান বহন ক খযা বিভীকর দিবা-শেষে খন 
ঘবে ফিবিলেন, সন্ধা! সমাগমেব তখন আব অধিক বিলম্ব ছিল না। 
প্রতিদিনের মত দেদিনও তখন বাঠিবেব বড় ঘরখানি সমাগত 
বঞ্ুবান্থবের ধচিত্র কলধ্বনিতে মুখরিত হয়! উঠিখাছিল। আহ্তি 
পিয়নে।র সম্মুখে 'মউনক ট্রলেণ উপন বসিয়। অন্য ধারে ফিবিয়া 
সম্মিত মুখে কি বলিতেছিলএ হয় ত অল্পকাল পুবের সমাপ্ত সঙ্গীত- 
সংক্রাস্ত আলোঢনাবই কুঠিত-কণ্ঠের প্রতিবাদ । একবার ভিতবের 
দিকে চাঠিয়!-দেখিয়। বিভাকৰ অন্য দিনে? মতই থর প্রাস্তি হইতে 
ফিরিয়! বাঈতেছিলেন; তাত! লক্ষ্য কবিয়। আছুতি তাহ।কে ডাকিয়। 
কহিলেন, “আ।মণা মিষ্টব সোমেন সঙ্গে টান আগড়পাড়াব বাগানে 
যাচ্ছি, তুমি যদি যেতে চাও, ত'ভ'লে একটু তাভাতাডি এসে। |” 

পত্তীব কথ। শুনিয়। বিভাঞ্ণ একটু বিশ্মিত ভাবে কহিলেন, 
“গন্ধে হয়ে এল, এই ধাত্রে সেখানে যাওয়াৰ দরকার কি?” 

আহতিগ সুগৌর মুখে বিবন্তিব ছায়। ফুটিল; ঈষৎ কক্ষকঠে 
সামী প্রশ্নেণ উত্তৰ দিলেন, “আজ পর্ণিন। কি না, পূর্ণিমাণ মধুর 
পত্রিট। 'এনজম' করবার জন্যই ত সেখানে বাচ্ছি | 

“ভাব মানে? রাত দ্রপুবে দল বেঁধে পণেণ বাগানে গিয়ে চৈ-টৈ 
না কখলে পূর্ণিমান বানর কি এনজয় কণা চলে না? পখট। 
নতুন ধরণেব বটে!” 

প্রদীপ্ত অগ্নিধাশিতে অগ্ন বাতাম লাগলেই অগ্রস্ষুলিঙ্গ গুলি 
চ।বিদিকে বিজ্চুণিত ভয় । ধিভকবের মনে বিবক্তিণ বন্টি একটু 
একটু ক.গয়। অনেক দিন হইতেই পুধীভূত হইয়াছিল । তাহার 
মন্তব্য স্ুনিম্া কেবল বে আহ'তই বিশ্মিত হইলেশ, এপ নে, 
সমাগত বন্ধুর। সকলেই সবিদ্ময়ে তাহার দিকে চাহিলেন । বিভাকব 
স্বভাবত;ই নিতান্ত শান্ত-প্রকৃতিব লোক । ত্াহাব মুখ হইতে 
বূড বাক্য নিঃল।রিত ভওয়। বিশ্ময়ের বিষয় । 

আুতি রাগিয়।-ঝ'াঝিয়। ঘেন ক্ষেপিয়। উঠিলেন ! কয়েক 
মুহ্ত্ত বলিবার মত কোন কথ। তিনি খুঁজিয়। পাইলেন না; ফাবণ, 
অতাধিক ক্রোধ অনেক সময় মানুষকে নিববাক কবে। বিভাকর 
তখনই কি ভাবিয়। সায়। পর়তেছিলেন ; কিন্তু অ.হুতি তাহাকে 
লক্ষ্য কাধয়। উত্তেজিত কণ্ঠে বলিলেন, “আমাদেণ সঙ্গে তোমাব 
মনের মিল কোন দিনও হবে বলে মনেতয় ন1$ তা হ'তেও পাবে 
ন।। কেন না, তুম ষে ভাবে যে-সব আচাব-ব্/বহাব, বীতি-শীতিব 
ভেহর দিয়ে বড় হয়েছ, সেগুলোর সঙ্গে আমাদের একেবাবেই 
পরিচয় নেই ! জোর ক'বে আমদের মধ্যে তোমায় টেনে আন! 
হ'য়েছে বটে, কিন্ধু তেলেব সঙ্গে জল কিছুতেই বে মণ খায় না, ত। 
কে ন। জানে?” 


৮৬৩ 


২ 
২. ১ 

পক্কিল জল থিতাষ্টয়। তাহার উপরটা নিশ্দল হঈলেও একট 
আলে।ডনেই তাহা ঘোলাইয়। উঠে। বিভাকব স্থিরদৃষ্টিতে ক্ষণকাল 
পত্তীব মুখেন দিকে চাহিয়।-থাকিয়! ধীরে ধীবে বলিলেন, “তোমার 
ও-কথা সত্যি। তেলে আর জলে সত্যিই কোন দিন মেশে ন|। 
কথাট। অনেক সময় আমাবও মনে হয়। আন সে জনো কষ্ট পেতে 
হয় আমাকেই |” 

আহুৃতি আধক্তিম মুখে কি একটা কথা৷ বলিতে উদ্ভত হইতেই 
বিভাকন তাহাতে বাধা দিয়! বল্লেন, এখন ওকথা থাক, 
গবে আব এক সময় এব মীমাংস। হবে। এরা সকলে এখানে 
বসে আছেন; দল-বধে কোথায় যাবে ব'লছে।__তাই যাও $ 
আমার অপেক্ষায় থাকবার দবক।র নেই,_-ম।নে, আমি এখন 
কোথাও যাঁর ন। |” 

আহুতি আর কেন কথা বাঁগলেন না। কিন্তু অন্ততম সুজদ 
মিষ্টাব সোম সুমিষ্ট একটু হাসির সঙ্গে বিভ।কৰের মুখেব দিকে চাঁহয়া 
কহিলেন, “কন আপনি যাবেন না, মিঃ দে? চলুন না, এমন 
স্তন্দণ রতি নাইস্‌? 1” 

বিভ।কর কিঞ্চিৎ বিরক্তিব ভঙ্গতৈ বলিলেন, “তা বটে; কিন্তু 
আমি সঙ্গে না৷ থাকলেও এই ন্রন্দর রাত্রব মাধুধ্য উপভোগে 
আপনাদের কোন অস্তবিধ! হবে ন।, মি; সেম! লার। দিন গাধা- 
খাটুনির পব আম।ব শরীর বড ক্রাস্ত। মনও ভাল থাকবার কথ! 
নয়। আমার এই অক্ষমত। আপনারা দয়। ক'রে ক্ষমা করবেন ।” 

এ-কথা! শুনিয়া মিঃ সোম কি বলিতে যাইতে ছলেন । কিন্ত 
আহুতি তাহাতে বধ। দিলেন_-কতক্টা তাচ্ছিল্যের স্তবে একটু 
অবজ্ঞাভবে কহিলেন, “যে যাবে না তাকে অকাবণ মম্ুধেধ ক'রে 
ফল কি, মিঃ মোম! আপনি কি এখনই উঠতে চাইছেন? না, 
একটু পবে যাবেন ?" 

মোমকে ভীহাব বান্ধবীব প্রশ্নের উত্তরদানের অবসন ন। দিয়াই 
অন্য ধার হইতে মিঃ মুখাজ্জি বলিলেন, “আর আধ ঘণ্ট। পব 
উঠলেও চল্বে, এই ত সবে সন্ধ্য/; নৈশ শোভা উপভোগের 
এখনও সময় হয়নি! ততক্ষণ আর এক কাপ চা ভ'লে মেটাও 
“মন্দ উপভোগ্য হ'ত না, মিসেস দে! তাতে অন্সবিধে তেমন বেশী 
হবে কি? ত| বদি হয়, তবে আব কষ্ট দিতে ঢাইনে,__মানে 1” 

মিঃ মুখাজ্জি “মানে'টা খোলস! করিয়া ব'লবার পূর্বেই মিসেস 
দে বললেন, “না না, এতে আর কষ্টকি? এ তখুসীর কথ! । 
আচ্ছা, আমি দেখছি ।” 

আহুতি তাড়াতাড়ি উঠিয়। চলিলেন। 
ধীরে নিজের ঘরের দিকে অগ্রসর হইলেন । 

সন্ধ্যার অন্ধকার তখন গা হইয়াছে, অথচ চন্দ্রালোকে চতুপ্দিক 
উদ্ভাগিত হইবারও বিলম্ব আছে। অন্ধাকাবাচ্ছন্ন গৃহকক্ষে তখনও 


বিভাকণ এবার ধীরে 


৬৮২২ 


সমাজ্িকি ক্ক্মততী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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বিছ্যুতালে।ক প্রজ্জলিত হয় নাই। চারি দিকে একবার চাহিয়া 
বিভাকর ভ্র-কুঞ্কিত করিলেন ঃ তাহাব পর আলোর *সুইচণ্টা 
টিপিয়। আলো জ্বালিয়া শ্রাস্ততাবে ইজি-চেয়ারে বসিয়৷ পড়িলেন, 
এবং কিঞিৎ উচ্চৈঃস্বরে ডাকিলেন, “বয় |” 

তাহার এই আহ্বান-ধ্বনিতে কেহই আসিল না। ক্ষণকাল 
অপেক্ষ। করিয়। তিনি পুনর্ধ্ধার ভূত্যকে আহ্বান করিলেন; তথাপি 
কোন দিক হইতে সাড়াশব্দ নাই ! আরও কিছু কাল প্রতীক্ষায় 
থাকিয়। তিণি উঠিয়। নিজেই পরিচ্ছদ পরিবর্তন করিলেন $ তাহার 
পর স্কানের ঘরে প্রবেশ করিয়া মুখ-হাত ধুইয়। আমিলেন। এক 
পেয়ালা চা এসময় নিতান্ত প্রয়েজন বলিয়৷ ্রাহার মনে হইলেও 
কাহারও নিকট তাহ চাহিতে তাহার প্রবৃত্ত হঈল না । টেবলের 
উপর “ডাকে'ব চিঠিগুল। পাড়য়াছিল। অতঃপর তিনি তাহাতেই 
মনংসংখোগ করিলেন । 

সহসা! আনুতি অত্যন্ত ব্যস্তভাবে সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন । 
তাহার পদশব্দ শুনিয়া বিভাকর চোখ তুলিয়া তাহার দিকে একবার 
চাহিয়াই পুনর্ব্বার পত্রপাঠ করিতে লাগিলেন । 

আহুতি প্রয়োজনীয় কয়েকটা জিনিষপত্র সংগ্রহ কধিয়া 
বিভাকরকে লক্ষা করিয়া কহিলেন, “আমাদের ফিরতে বোধ হয় 
রাত্তির একটু বেশীই হবে, পাঁচ জন বন্ধু-বান্ধবের সঙ্গে যাওয়া কি না। 
আমার প্রতীক্ষায় ভেগে ব'সে না থেকে, থেয়ে-দেয়ে তুমি শুয়ে 
পোড়ে 1” 

বিতাকর কোন কথাই বলিলেন না। আহুতি আড়চোখে 
চাঠিয়। মুহূর্ত কাল তস্ততঃ করিলেন, বোধ হয়, আরও কি একট! 
কথ। বলবার ছিল; কিন্তু তাহ! বলিতে গিয়। ক্গণমাত্র থামিলেন, 
তার পর দ্বিধ! ত্যাগ করিয়া সহজ স্ববে কহিলেন, “আমার কিছু 
টাকা চাই; এখনই তার দরকাব হয়েছে ।” 

বিভাকর পত্ধীর মুখের দিকে ন! চাহিয়ই কহিলেন, “টাকা? 
টাকা ত তোমার কাছেই আছে ।” 

“আমার কাছে কিছু ছিল বটে, কিন্তু তা সবই খরচ হ'য়ে 
গ্যাছে ।” 

বিতাকর কিঞ্চিং বিস্ময়ের সিত জিজ্ঞাসা করিলেন, “খরচ 
হ'য়ে গেছে? মব টাকাই? আর কিছুই তোমার হাতে নেই ৮” 

“নাঃ কি ক'রে থাকবে? ভারী হ ক'টা টাকা” 
“চার শ' টাকা তোমার কাছে হয় ভ পামান্ধা ক'্ট। টাকা, 
কিন্তু-_” ৬ 

আহৃতি স্বামীকে তাহার কথ। শেষ করিতে ন! দিয় কহিলেন, 
চার শ' টাক! তোমার ক।ছে যে অনেক টাকা, আমার তা “বশ 


জান। আছে । তা যতই হোক-_” 
কি ভাবিয়। আনুতি ভঠাং নীরব হইলেন | বাহিরের ঘরে 
বন্ধু-বান্ধবীরা তাহার প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, বাদদ-প্রতিবাদে 


সময় নষ্ট কর! হয় ত সঙ্গত বলিয়া তাহার মনে হইল না। তিনি 
ভাবিলেন, বাকাবাণগুলি ভবিষ।তের জন্ত তুণে আবদ্ধ রাখিলেও 
ক্ষতি নাই। যাহাকে শরাঘাতে বিদ্ধ করিতে হইবে, মে ত গৃহ- 
পিঞ্জরেরই বন্দী, __হাত ছাড়িয়া পলায়ন করিতে পারিবে না খন, 
তখন আর চিন্ত। কি? 

বিভাকর স্থিরদৃষ্টিতে পত্রীর মুখেব দিকে চাহিয়া ছিলেন__যেন 
উদ্ভত সডীনের সম্মুখে দণ্ডায়মান নির্ভীক সৈনিক ! ক্রমাগত সহ 


করিতে করিতে অতি অসহ বস্তুটাও শেষে গা-সহ। হইয়া যায়। 
বিভাকর দরিদ্রের সম্ভান; সাধারণ গৃতস্থের স্যায়ই তিনি প্রথম 
জীবনটা অতিবাহিত করিশ্সীছিলেন। নেই অস্বচ্ছলতার কথ! 
আহ্তিরও ম্মরণ ছিল। তাহার পর কঠোর পরিশ্রম, চেষ্টা, যত্ব ও 
অধ্যবসায়ের ফলে এখন তিনি প্রচুর পশ্বর্ধ্যের মালিক হইলেও, 
অতীতের প্র ক্রটিট্‌কুকে উপলক্ষ করিয়া আছতি প্রতি-কথায় 
স্টহাকে বিজ্রপবাণে বিদ্ধ করিতে ছাড়েন না । 

যাহা হউক, বিভাকর অবশেষে বলিলেন, “কি বল্ছিলে, বল্‌্তে- 
বলতে থামলে কেন? কথাটা! শেষ ক'রেই যাঁও।” 

শ্রীমতী মুখ ফিরাইয়! গন্ভীর স্বরে বলিলেন, “তোমার সঙ্গে 
ঝগড়া ক'রবার ফুরন্সুৎ এখন' আমার নেই । আমার টাকার 
দরকার। শ'খানেক টাকা এখনই আমার চাই, আগে উঠে সেটা 
বার ক'রে দেবে? আমি বেশী সময় অপেক্ষা! করতে পারবো! না 
তা তোমার বুঝতে পারা উচিত্ত |” 

বিভাকর উঠিলেন ৷ টেবলের ড্য়ার খুলিয়া খানকতক নোট 
বাহির করিয়া পর্তীর সম্মুখে ফেলিয়া দিয়। আবার যথাস্থানে বসিয়া 
পড়িলেন । 

স্বামীর সম্মুখ হঈতে চলিয়। যাইবার মিনিট-দ্ুই পরেই আনি 
আবার সেই ঘরে আদিলেন। বিভাকর তাহাকে লক্গা কবেন নাঈ । 
আহুতি তাঁহাব ক।ছে আসিম্ব কহিলেন, “কি অল্ায় শ্রী লোকটাব । 
বলে, এখনই বাড়ী যাবে ।” 

কথাটা বুঝিতে ন। পারিম্বা বিভাকর স্ত্রী মুখের দিকে প্রশ্নস্থচক 
দৃষ্টিতে চাতিয়া বলিলেন, “ক? কার কথা বলছ? কে বানী 
যেতে চাচ্ছে ? 

আছতি উত্তেজনা-দ্প্ত বে কহিলেন, “বেবীর মা্ট!ব, আবার 
কোন্‌ ইিডিঘট? ! বলে, দেশ থেকে চিঠি এসেছে, বাপেব বড্ড 
জন্গুথ |” 

বিভাকব স্বাভাবিক স্বরে সক্লেন, “তা হ'লে যাবে বৈ কি; 
তার বাপের যখন অন্গুখ--” 

আহুতির উত্তেজিত সমুচ্চ কণ্ঠম্ববে বিভাকরেব যৃছু ক্ধধ্বনি চাপা 
পড়িয়া গেল। তিনি বিরক্তিভরে বলিলেন, "যাবে? কথাটা 
শুনেই তুমি বলে ফেল্লে যাবে বৈ কি ! তাব পব তার বদলে কবে 
যে লেক পাবে। তার কিছু ঠিক আছে? তত দিন বেবীকে কে 
পড়াবে ত৷ শুনি ?"-_-উত্তেজনায় দে-গৃচিনীর চক্ষু বিস্ফারিত হইল । 

বিভাকর সংঘত স্বরে বলেন, “ত৷ ছু'চার দিন পড়া বন্ধ 
থাকলে তাব এমন কি আর ক্ষতি বে? এত-স্" 

আহুতি মুখ ৰাকা করিয়! বলিলেন, “থামে। গে, থামো৷ তুমি! 
তোমাকে মোড়লী ক'রবার ভার দেওয়। হয়নি । সব তাতেই তোমার 
বাড়াবাড়ি! এই জন্তেই ত বাড়ীর লৌক-জন সব বেচাল হ'য়ে 
উঠেছে। আমি বলছি, ওর যাওয়া হবে না, আমি তার ছুটি মঞ্জু 
করবে! না, তা' তার বাড়ী-ঘরে আগুন ল।গুক মন! কেন? এখন সামনে 
আমার জন্মতিথির উৎসব, কত কাজ প'ড়ে রয়েছে । পুরোন লোক, 
ওকে এখন ছাড়লে চলে ? যেতে হয়, পরে ন! হয় যাবে, এখন যেতে 
পাবে না। তোমার আক্কেল থাকলে আর এ সব তুচ্ছ ব্যাপার 
নিয়ে আমাকে মাথ। ঘামাতে হয় না ।* 

“কিন্তু ওর বাবার অন্গুথটা কি তোমার জন্মতিথির জন্যে মুলতুবি 
থাকবে 1"--বিভাকরেব কথায় প্রচ্ছন্ন বিদ্ধপ । 


১৯শ বর্ষ- ফাল্গুন, ১৩৪৭ ] 


শ্মোহিভ 


৬৮৩ 
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আহুতি অবজ্ঞভরে বলিলেন, “চাকর-বাকর ওরা, ওঃ, ওদের 
, আবার অন্গুখ ! অস্থথ হ'য়ে থাকে, এমনই সেরে যাধে।” 

বিভাকর মুহূর্ত কাল স্তব্ধ হইয়া! রহিলেন। নারীর মুখে এমন 
কদর্য কথ ক্টাহার কর্ণপীড়াদায়ক হইল তিনি উঠিয়। দ্বারের নিকটে 
গিয়া! কাহাকেও লক্ষা করিয়! কহিলেন, “প্রথবকে ডেকে দে ত।” 

একটু পরেই প্রায় কুড়িএকুশ বংসন বয়সের একটি ছেলে 
কাহার সম্মুখে আসিয়। সসন্রমে নমস্কার কবিল। বছর-ছুই অ।গে 
তিনি ইহাকে তাহার কন্তাব গৃহ-শিক্ষক নিযুক্ত করিয়াছিলেন । এ 
ছেলেটিকে বিভাকর স্নেহ করিতেন, আহুতিবও তাহা প্রতি দরদ 
ছিল। কাবণ্‌, মেয়েকে লেখাপড! শিখান তাহার নির্দিষ্ট কর্তব্য 
কন্ম হইলেও দে বিন! প্রতিবাদে প্রতাহ আহুতির বিশ রকম 
ফবমাম খাটিত ! এট! তার উপরি চাকরী; সে জন্তা তাহাব কিঞিং 
উপরি প্রাপ্তিও ছিল, তাহ। অকারণ গালাগালি, যখন-তখন মুখ- 
ঝাম্টা-_ইতাদি ; কাবণ, গে চাকর এবং নিরুপায় ! 

বিভাকর প্রশ্ন করিলেন, “কি হয়েছে, প্রণব? তুমি ঝড়ী 
ধ্তে চাচ্চ কেন ?” 

প্রণব অবনত মন্তরকে বাথিত ন্বরে বলিল, “বাবা খুব অন্থঃ 
আমি ন। গেলে একা মা'র ভারী কষ্ট আব অন্তবিধে হবে। আর 
ত কেউ তকে দেখব।ব নেট, সেট জন্যেই আনার না গিয়ে উপায় 
নেই, সার !” 

বিভাকন কোন মস্তরবা প্রকাশ কবিবান পূর্বেই আহুতি 
উত্তেজিত স্ববে বলিয়। উঠিলেন, “যেতেই হবে ? ত| বেশ, বেতে 
পাব ঃ কিন্তু এব পর আমাৰ বাডীতে ঠোমার আব চাকবী কর। চলবে 
না। তুমি ভেবে ন! যে, ভাত ছড়ালে ককের অভাব হবে ।” 

প্রণব বলিতে পাবিত, কাকের অভাব ন। হইতে পারে__কিগ 
ভত ছঙাইলে কে।কিল, পাপির। সে না । কিপ্ত সেকথা! তাতাব 
মুখে আদিল না । গে গনীব-1ড গরীব ঃ আত্মাভিমান তাহাব 
'শোভ। পায় ন।। দে আনুতিন মুখেব দিকে কাতব দৃষ্টিতে চাহিয়া 
ব্যথিত স্ববে বলিল, “মার চেয়ে, বাবাব চেয়ে আমার কাছে কিছু 
বড নেই, ম।! আমায় যদি এ কাজ থকে আপনাব। ছাড়িয়েই 
দেন, ত। হ'লে আমার কষ্ট অন্তবিধে খবই হবে জানি ; কিন্ত আমি 
নিরুপায়। তবু আমায় যেতেই হবে। না গেলে, বাবাব প্রাণ- 
বক্ষার জন্বো আমাৰ কিছুই চেষ্ট! কব! হবে না। সে আঞ্ষেপ আমি 
জীবনে ভুলতে পারবে। ন।” 

চাকরের এই দু়তায় আহুতি ক্রোধে বিচলিত হইয়। দুই-তিন 
মিনিট কোন কথ। বলিতে পারিলেন না । শেষে বলিলেন, “বেশ, 
যেতে পার । তোমার আইনে যা পাবে শোধ কবে নিয়ে যেও। 
আর ষেন তোমায় এমুখো হ'তে ন| হয়।” 

আর কোন কথ! ন। শুনিয়াই আছুতি সেই কঞ্গ ত্যাগ 
করিলেন । 

বিভাকর প্রণবের কাতর মুখের দিকে চাহিয়। জিজ্ঞাম! করিলেন, 
“যাওয়। কি তোমার একান্তই দরক।র, প্রণব ?” 

প্রণব ক্ষুব্ম্বরে বলিল, “ত। ন! হ'লে আমার মত গরীব চাকরীর 
আশ! তাগ ক'রে কখন যেতে চায়? বাবার অস্গুখ, তিনি 
বিছান।য় প'ড়ে আমর পথ ঠেয়ে দিন কাটাচ্ছেন । ম| আমার জন্যে 
অস্থিব হ'য়ে উঠেছেন । এক। স্টার কতই কষ্ট হচ্ছে। আমি কি 
ক'রে এখানে থাকি বলুন । চাকরী গেল ব'লে আর কি কনব? 


' আশ। করিনে। 


আজই আমায় যেতে হবে, 'সার। একটুও বিলম্ব করতে 
পারবে। ন। |” 

বিভাকর সহান্ুভূতিভরে বাললেন, “আচ্ছা, তুমি “ভবে দেখু। 
ন। গেলে নিতান্তই যদ্দ ন। চলে, ভবে যেতেই হবে । যাবার সময় 
আমার *ঙ্গে 'দখ। ক'রে যেও ।” রর 

প্রণব নীপবে প্রস্থান করিল। বিভাকর অন্তমন্থ ভইয়। কি 
ভাবিতে লগিলেন। আজিকার এই ঘটন। যেন তাহব অতীত 
স্বৃতির রুদ্ধদ্বরে মজোবে আঘাত করিয়া অনেক দিনেগ পুঞতন 
কথ। মনে কোণে জাগাঈয়। তুলিল। মেই দিন বিতাকর ছিলেন 
এই ছেলেটিৰ মতনই দরিদ্র তরুণ যুবক। প্রণবের মত গৃহ- 
শিক্ষকে৭ ট।কনী লইয়। তিনিও কোন এক মন্্রস্ত পবিব'ণে আশ্রয় 
লইয়/ছিলেন। ত।হাবও ছিল ন্নেহময় জনক-জননী ! বিভাকর 
তাদেরই নয়ন-পুত্তলি একমাত্র সন্তান | 

বাহিবে বঙ্ছুবাঞ্ধবের কলবেল ক্রমশঃ ক্ষীণ হইয়। আদিল। 
বিভাকব উম্মুক্ত বাতায়নপথে দেখিতে পাইলেন, আহুতি মদলে 
মোটবে চড়িযুছেন। গাড়ী ব্শীপ্ধনি করিয়। বাড়ীব বাহিরে চলিয়া 
গেল। বোধ হয়, বিন। কাণণেই একট। স্বন্তিব শিশ্বাস বিতাকরের 
বক্ষ-পঞ্ধৰ ভেদ কলি! নিঃসারিত হইল । ইজিচেয়াপট। কাছে 
টানিয়-আনিয়। তিনি বাহিরেব দিকে ঢাহিয়! স্তব্ধ ভাবে বপিয়। 
রহিলেন। মনে? অর্দীম চাঞ্চল। স্ঠ|হাকে অধীর করিয়। তুলিল। 
দূ অতীতে কত থা, কত স্মৃতি আজ তাহার চঞ্চল চিত্ত 
আলোডিত কৰিছে লাগিল । মে গভীর বেদনার পুক্লীভূত শ্বৃতি 
বিভাকব জোর কগয়াই জুলিয়। ছিলেন; আঙ্গ কোন্‌ অসতর্ক 
মুতে ভাহ। উজ্্ল হইয়া তাহাব দৃষ্টিণ মম্মুখে প্রত্যক্ষবং প্রতীয়মান 
»ইল ।  চিন্রপটেন শ্রেণীবদ্ধ ছবির মত একটা পন একট। তাহাৰ, 
মানস-নেবেণ মন্মুখে তাপিয়। উঠিতে লাগিল। 


নই 

পূর্বেই বলিয়ছি, বিভাকব দবিদ্র গৃগ্থের সন্তান । বাঙ্গালার এক 
অথ্য।ত পল্লীতে সামান্য কয়েকখানি মৃংকুটাব, আন, কটাল, ন|রিকেল 
প্রত্ঠতি ফলেৰ একটি বাগান, এবং কয়েক বিঘ। উর্বর লাখঝাজ জমি 
মাত্র তাহ।ব পিতার সম্বল ছিল। পণ্রীগ্রমে তহার আয় হইতে 
মংসারযাত্র। নির্ববা» ভইলেও ছেলেকে উচ্চশিক্ষ। দিবেন ত।হ।র 
পিতা প্রিয়নাথে সেরূপ মন্বল ছিল না। প্রবেশিক। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়। পনের টাকা স্কলারশিপ পাইফাছিলেন--সেই টাকা কয়টির 
উপব নির্ভর কিয়। বিভাকর “আই-এ' পড়িবার জন্ঃ কলিকাতায় 
যাইতে ঢাহিলে তাহান পিতা ক্ষুব্ধ স্ববে বলিলেন, “আম।র অবঞ্থ। ত 
জান, বিভু! আমি তেম|যু কিছুই সাহাধ্য করতে পারব ব'লে 
শুধু এ ক'টিটাকার ভরদায় কলিকাতায় গিয়ে 
বিপদে পড়বে? ও-চেষ্টা ছেড়ে দ।ও বাব। !” 

বিভাকর হত।শ ভাবে জননীর মুখের দিকে চাহিলেন। ছেলের 
মনের ভাব বুঝিতে পারিয়। লুলেচন। স্বামীকে কঠিলেন, “ও ত 
আমাদের কাছে কিছু চাচ্ছে ন।। নিজের চেষ্টায় নিজে4 ভাল ও যদি 
করতে পারে, তাতে আপত্তি কর! কি উচিত? কত গরীবের ছেলে যে 
নিজের চেষ্টায় মান্তুষ হ'য়েছে, ওর তাগে থাকে-_-ওরও তাল হবে ।” 

প্রিয়ন।খ অনেক চিন্ত।র পব পুজ্জকে কলিকাভায় যাইবা+ অন্থমতি 
দিলেন। 


৬৮৪ 


বাতিক অস্ক্মন্ভী 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
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ববি-কবোজ্জল এক গ্রীন্ষ-প্রভাতে পিতা-মাতীব আশীর্বাদ সম্বল 
করিয়। বিভাকব কলিকাত। যাত্রার ন্ট প্রস্থত হইয়। বাঠির হইলেন । 
ছেলেব মাথ।য় হাত র।খিয়। বাষ্পকদ্ধ কে ব্ুলোচন। তাহাকে 
আশীর্বাদ কারলেন। . 

মায়ে মাস্তু:ত। ভাই দেবেন্্নাথের বসায় বিভাকরেব 
আশ্রয় লঈবাণ ব।বস্থ। হইম্বছিল। ষ্টেশন হইতে হাটিয়। শ্রান্ত- 
দেঠে বিভাক? খন দেবেন্্নাথেৰ বাসায় আদিলেন, তখন 
বাতি হইমু!ছিল। নিদ্ের ক্ষুদ্র সংসাণে এ অনাহৃত গল- 
গ্রে” আবির্ভাবে মামা-মামী কেহই প্রসন্ন মনে তাহাকে গ্রহণ 
করিতে পাবিলেন নয বিশেষতঃ, কলিকাতায় নিঃস্বার্থ ভাবে 
কাহাকেও দাকাল আশম় দেওয়! সাধাবণ গৃচগ্থেণ পক্ষে মহজও 
নহে । তখ।পি মাতুল বলিলেন, “এলেছিস, বিভু । বেশ, ব'স, মুখে- 
হতে জল দে। ওগো, বিভুকে কিছু খেতে দাও, দেই সকালে কথন্‌ 
খেয়ে বেনিয়বেছে, খেয়েএদেয়ে একটু ঠাণ্ডা হ'ক। যানে বিভু, ও-ঘবে 
তোৰ মামীম। আছেন, ভার ক|ছে যা।” 

নবাগত বালকাটিকে দেখিতেই হয় ত মামীমা। তখনই বাতিল 
হইয়। আগিলেন । বিভাকরকে নতমস্তকে প্রণামে উদ্যত দেখিয়া 
তিনি বিকৃত গনে কঠিলেন, “থাক্‌, থাক্‌, হ'য়েছে, ছত্তিক জাতকে 
ছোয়া বেলেৰ কাপড়ে আণ আমাকে ছু'তে হবে ন| বাছ। 1” বিতাকর 
সভয়ে চাতণান। সবাইয়। লঈলেন ৷ তীক্ষদৃষ্টতে তাহান আপাদ- 
মস্তক দেখিয়। লইয়। নাস স্বণে মামীমা প্রশ্ন করিলেন, “কলকাতায় 
শত পছতে এলে$ তা তোমান খপচ যোগাতে পাণবে তোমাণ 
বাবা? কলকাতান কলেজে পড়! ত আব ঘবের খেয়ে পাড়াগাব 
পাঠশালামু নেকাপড! কর! নয় ।-_-এমন সাহপ ক'বে কি ভাল ক'বেছ 
বাপু ?" 

বিভাকণ সহসা এই প্রশ্নের উত্তন দিতে প।রিলেন না; তিনি 
একটু থামিয়। ধীবে-ধীরে মৃদধধণে কহিলেন, “আমি জলপাশি 
পেয়েছি, মামাম। ! কলেজে4 মাইনে লাগবে ন| |” 

“তবেই যেন নাজ! হ'লে! অন্ত খরচও আছে ভে।? থাকবে 
কোথায়, ত ঠিক ক'বেছ? আমাদেব এখানে ন| হয় চ"চাণ দিন 
কোন রকমে মাথ। গুজে কাটালে; তার পর?" 

মামীমাব জিজ্ঞান-দৃষ্টি ল্চ/ ন। করিয়া বিভকণ কহিলেন, 
“দু'-একট। “টিউশনি' খুজে নেব, ঠিক ক'বেছি। তা পব কোন 
'মেসে' গিয়ে থাকব $ ত| ছাড। মেগানে পডাব-_-ঠাবা বদি দের 
বাড়ীতে” 

মামীম। আশ্বস্ত ভাবে বলিলেন, “হয, সে মন্দ কথ। নম $ যদি ত| 
জুটাতে পার, তবে একট' উপায় হ'তে পারে।” 

মামীম। এতক্ষণে স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিলেন। দেবেন্দ্রনাথ 
নিস্তব্ধ ভাবে এ সকল কথ। শুনিতেছিলেন; এবাণ তিনি বলিলেন, 
“ঠা, উপায় হ'তে পাবে বটে, কিন্তু কাজে ত! ক'রে তোলাই শক্ত। 
টিউশনি মিলানোও আজকাল খুবই বর বাপাব কি না; মাষ্টারকে 
ঘবে রেখে আজকাল আব কেউ ছেলে-মেয়েদেব পড়াতে চায় ন|। 
দেখি, তবে তু খুব ভাল সময়েই এসে পড়েছিস, বিভূ ! তোর একট! 
হিল্লে আমি হয় ত করে দিতে পারব? তোকে আর কষ্ট ক'নে 
কাজে খোজে বেশী ঘুবে বেড়াতে হবে ন1;-_দেখানে কাজ 
হ'লে. তোর আর কোন ভাবনা থাকবে না, পরম খে রাজার 
হ|লেই থাকতে পারবি ।” 


মামীমার কথ! শুনিয়া তাহার বাড়ী হইতে সরিয়া-পড়িবার জন্ 
বিভকর অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়াছিলেন। তিনি বলিলেন, “কোথায় 
গে কাজ, মামাবাবু? কাল থেকেই সে ব্যবস্থ। হয় না ?” 

এক্জন্য মামাবাবুর নিঙ্গের আগ্রহও কম ছিল ন। । গলগ্রহটাকে 
তাড়াতাড়ি বিদায় করিবার চেষ্টায় ত্তাহাকে যদি কিছু কষ্ট করিতে 
হয়, তাহাতেও তাহার আপাতত ছিল না$ তাই তিনি কহিলেন, 
“আমার মাহেব সে-দিন ব'লছিলেন, 'বেবীকে পড়াবাব জন্তে একটি 
মাষ্টার খুজে দিও, দেবেন! ত| তোমায় যদি নিয়ে গিয়ে দিই, 
তা হ'লে তিনি বাখতেও পারেন ।* 

দেবেন্্নাথ এক বাঙ্গালী ব্যারিষ্টাবেব ক্লার্ক, বিভাকর তাহা 
জানিতেন। তথাপি তিনি কৌতৃচলতখে কহিলেন, “সাচেবটি কে 
মাম? আপনি ধার কাজ করেন, তিনিই কি?” 

দেবেন্দনাথ তাহার এই অশিষ্ট প্রশ্থে অসস্তষ্ট হয়া কহিলেন, 
“হ্যা হ্যা ঃ তিনিই, হাইকোটের অত-বড নামজাদ| ব্যারিষ্টার, ঠিনি 
বাঙ্গালী হ'লেও তাকে সাহেব না ধ'লে কি “দােব' বলবে। ফকৃণে 
ছুতোবকে ? তাকেই “সাহেব বলে। সাহেব তোমায় দেখে 
গচ্ছনদ কনলে ভয়! একে নেহাহ ছেলেমাতন কমি, চে অজ 
পাড়াগেষে ; তোমাকে কি ওদেন নজবে ধণবে? তা দেখ! যাক 
ত চেষ্টা! কাবে।” 

মামীম। নিকটেই দড়াইয়। ছিলেন) আনাম কথা গুনিয়। 
তাড়াতাড়ি ঝলয়। উাঠলেন, “ভা তুমি বগে ভেমার কথ। সায়েক 
কণন এঢাত্ে পারবে না। কি কাছে তোমাপ খাতিব হ আন কম 
নয়, তৃ'মই ত তার ডান হাত। ত| যেমন কবেই তোক, ওকে তুমি 
সেখানে ল।গিষে দাও । ভাজাব হোক, আপন জন- এম পে 
ভোমানই 'ভুবগায় ঃ ওপ একট। ঠিলে আমব|ও বদি না কণি, ত। »'লে 
বেচার। ঘাঁয় কোথায়? আব লোকেই ব! বলবে কি?” 

বাতা হউক, বিভাকবেণ সৌভাগ্যক্রমে দেবেন্দন|থের আস্তরিক 
চেষ্ট। বিফল হইল ন| | পরদন হইতেই ব্যাবিষ্টাব বি, সি, গুপ্তর 
ছোট ছেলেটিব “প্রাইভেট টিউটার' নিযুক্ত হইয়া বিওাকর তাহার 
গৃহে আশুরা" প্লেন ব্/রিষ্টার গুপ্ত সাহেব লোক চিনিতেন 
এই প্রিয্দশন স্থকুম।ন কিশোবের মুখেচোখে এমন কিছু ধৈশিষ্ট। 
তিনি লক্ষ্য কাবলেন, যে-জন্য বিন! প্রন্জে এবং দিধাহীন চিত্তে 
তাহাকে তিনি কাজে নিযুক্ত করিলেন। আনুতি গুপ্ত মাচেবেব 
কনিষ্ঠ। কন্ঠ! । ছোট ভাইয়েন সঙ্গে সেও বিহকরের নিকট নিয়মিত 
ভাবে পড়িতে লাগিল। 

মাসখানেক পরের কথ। | ম| চিঠি দিয়াছেন; বিভাকরকে দৃবে 
পাঠাইয়। কতখানি ব্যথ। লইয়। তাহার দিন কাটিতেছে, চিঠির প্রতি 
ছত্রে তাহ! পরিস্ফুট হঈতেছিল । মায়ের পত্র পড়িতে-পড়িতে 
বিভাকরেব উন্মন! চিত্ত সেই সুদুর পল্লীর এক ভ্নপ্রায়, খড়েন 
কুটারের মধ্যে হাহাকার করিয়া ঘুরিয়া বেড়াতে লাগিল। তাহার 
অজ্ঞাতসাবে ছুই বিন্দু অশ্রু তাহ।র নয়ন-প্রাস্ত হইতে বারিয়। পঁড়ল। 

“এ কি, আপনি কাঁদছেন? পুরুষমান্ুষেব চোখে জল? 
সেম 1 আছর এই শ্লেবপূর্ণ উক্ততে লজ্জিত হইয়া! বিভীকব 
তাড়াতাডি উদগত অশ্রুরাশি মুছিয়। ফেলিলেন। ছাত্রী হইলেও 
দীপ্ত অগ্নিশিখা তুল্য তেঙ্জন্বিনী এই মেয়েটিকে বিভাকর তন্ন না 
করিয়। থাকিতে পারিতেন ন।। সদা-কু্ঠিত ভীরু নআ স্বভাবের 
জন্য বিভাকরকে সর্বদাই তাহাৰ বিদ্ধপ সহা করিতে হইত । অন্টের 
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কথ। এক রকম সহ হইলেও কোন অজ্ঞাত কারণে এই মেয়েটর 
বিদ্দপপূর্ণ হাসি ও ন্ততীক্ষ বাণী কঠোর শেলেব ম্যায় বিভাকরেব 
মন্খ্রভেদ করিয়! তাহাকে অধীর কবিষ্! তূলিত, এবং আত্মসংবরণ 
কর! তাহার পক্ষে কঠন ভয়। উঠত। আহৃতির কথ। 
শুনিয়া বিভাকর কুন্টিত ভাবে চোখের জল মুছিয়া তাহাকে 
কহিলেন, “আমার চোখে জল কোথায়? তোমায় কে বললে, আমি 
কাদছি ?” 

আহ্তি দৃন্বরে বলিল, "আমি বলছি, আর আমিই তা দেখেছি, 
সতাই আপনি কাদছিলেন$ কিন্তু আমাণ কাছে তা লকোবাব 
দপকাণ কি?” 

বিভাকর মাথা নাডিন্না বলিলেন, 
ত? তুমি ঠিক দেখতে পাওনি ।” 

মান্তি মুখ বাকাইয়া অবজ্ঞাভবে বলিল, “ইউ মণ এ সেম্লেস্‌ 
লোয়াপ! আপনাণ পঙ্গে আব কথ। বলতে আমাৰ প্রবৃত্তি হচ্ছে 
ন।।” 

মান্তণ্ত ফিবিভেছিল; বিভাকর বাস্ত ভানে উঠয়। হাহাৰ মন্মুখে 
গিছু। মঠ্যস্ত মিনতি সহক্চানে ককণ ববণে কহিলেন, “নাগ ক'ব 
না, আভতি। দাডাও তুমি; আমি তোমায় মতি কথাই বলছি 
এপার | আমি সদছিলুম--এ কথ! মিথ) নয়। কিন্ত আমি তা 
সানাই বুঝতে পাধিনি £ ভাবতে ভাবতে আপনিই ভম হ আমাৰ 
গে জল এমেছ্িল 1” 

বিভাকবেখ ক।ভবতায় মানত্িন বিবাগ দুধ ভষ্টল। এবান মে 
ঠেবলেব মন্ুণপ্ভ একখান! চেয়।নে বসিয়-পড়ির। বলিল, “কেন 
দিলেন খলুন ত, কি হ'য়েছে শুনি ।” 

কিন্তু বেদনেন কাণণ বাক্ত করিতে বিভাকবে মক্ষোচ হইল । 
একতা তিনি ইতস্ততঃ কবিতে লাগিলেন । তগন আছুতি কগোৰ 
“টিতে ঠাচাব মুগেন দিকে চাহিয়া! ছিজ্ঞাসা কবিল, “একবারে চুপ 
কবে গেলেন ষে? এমন কি লজ্জার কথ! যে, বলতে পাবছেন ন। ? 
বপুন আপনি, আমি শুন্তে চাই ।” 

বিভাকব এবাব অত্যন্ত কুঙ্গিত ভাবে কছিক্জে, কযা মায়েব 
একখান। চিঠি পেলুম » তা পড়ে আগার মনটা বড়ই-_” 

তাহার কথায় বাধ! দিয়। আহুতি বলিয়। উঠিল, “জাষ্ট লাইক এ 
বেবী! মায়ের জন্ে মন কেমন করছে? হাসালেন দেখছি । 
হা হালে দেশ ছেড়ে কলকাতায় না এসে ঘবের কোণে মায়েব 
মচলের নীচে পড়ে থাকলেই ত পাবতেন । এ বকম দর্বাল মন 
নিয়ে এখানে এসেছেন কেন? মনেব এ রকম দুর্বলতা শিশুদেরই 
শোভ। পায়।” 

এই বকম মস্তব করিতে করিতে বিদপপর্ণ হাসিতে আহ্মতিব, 
মুখকাস্তি লাল হইয়া উঠল । তীহাব অন্তর্ধ্বেদনা আহুতিব হাসিব 
উপাদ।ন হইয়াছে, ইহ বুঝিতে পারায় বিভাকব ক্ষুদ্ধ চিত্তে নতমুখে 
নীরৰ ভ্ইয়। বসম়। রহিলেন। আহুনতও ক্ষণকাল নীবব থাকিয়। 
অবশেষে বলিল, “পুজোর ছুটাতে কলেন্গ বন্ধ হ'লে বাড়ী বাখেন 
তত?" 

বিভাকর মনের ভাব গোপন না! কবিয়! বলিলেন, “ঠা, বাড়ী 
যাব বৈকি! মা-বাবা আমার জন্যে কত ব্যাকুল হ'য়েছেন, তা 
আমিই জানি ।” 

আন্ছতি মাথ। নড়িয়া হাসিয়া বলিল, *ল্লতবাং আপনাকে বাড়ী 


“তোমার কুল হাতে পাবে 


যেতেই হবে; কিন্ত আমি জানতে চাই, অ।পনার কি তখন না 
গেঙ্গে চল্বেই না ?” 

আহুতির প্রশ্নে বিভাকর বিশ্মিত ভাবে কতিলেন, “ন। গেলে কি 
চলে? কত দিন হ'ল বাড়ীছেড়ে এখানে এসেছি। পূঙ্জোর 
ছুটাতে মাওয়। না হ'লে হয় ত বহু দিন আনব যাওয়াই ঘটবে না ।” 

আন্তি স্টাহার অধীরত! লক্ষ্য করিয়া বলিল, “এট ত এক 
মাস মাত্র এখানে এসেছেন $ এব মধোই মা-বাপকে না দেখে অস্থির 
হ'য়ে উঠেছেন! আম্চর্যয ব্যপাব নয় কি?” 

বিভাকব বুঝিলেন না-_-জনক-জননীকে দেখবাব জন্ত বা।কুল- 
ভাব মধ্যে আশ্চধ্যেব বিষয় কতখানি আছে! তীহার গ্রাম্য 
প্রকৃতিন্ূলভ শত-সহম্র (দাষেন মধে ইহ একটি কি না, তাহাই 
তিনি তাবিতে লাগিলেন। 

আন্তি স্টানাকে নীবব দেখিয়া কি ভ।পিয়। ঠ৮ন্ববে কহিল, 
“এখন আপন।ব বাড়ী যাওয়।টাওয়। ভচ্ছে না। এনাব পুজোর 
সময় আমব! বাডীব সকলেই সুশৌপী যাচ্ছি, আপনাকেও মেখানে 
আমদের সঙ্গে যেতে হবে । কাবণু। ফিরে এসেই আমাদেন এক- 
জ!মিনকি না। মেখানে গিনে না পড়লে 5 একজামিনের জন্টে 
“বেড়ি »ঠে পাববে! শা কি আপনি সঙ্গে না থাকলে আমাকে 


. 'দখনে পড়বে কে? আপন।কে তাই আমাদের সঙ্গে যেতেই হবে!” 


বিভাকণ স্তব্ধ ভাবে ভাবিতে লাগিশেন। আহুতিণ কোনও 
কথার প্রতিবাণ কবিঠে তাহার শঞ্চি বা মাহন হইল ন।। ছাত্রী 
হলেও এঠ মেয়েটি অর দিনেই তাত! উপব থে প্রভাব বিস্তব 
কব্য়াডল, তা) হইতে মুক্তিলাত কণ। তাহাব অসাধা ছিল। 
বপ্ততঃ, দমে টাহাকে ধেন মন্মোহি ত করিয।ছিল 7 দীপাশখায় আকুষ্ট 
পঞগেব মতন ছন্ছেগ্ঠ মোহপাশে তিনি খুখলিত হইয়[ছিলেন ! 
হাহান চু" ছ'টিব দৃষ্টি বিতাকবের পঞ্গে বেন এন্খ্রজালিকের 
কুহক-মপ্রবং মোহকন, ভাহাব ভাগ)লক্মীন পরিচালক, এই সত্য 
উহার ভবিষৎ জীবনকে নিরদ্দত কবিয়াছিল। অন্ধকারাচ্ছন্ন 
অকুল সমুদ্রে স্থিরজ্যোঠি প্রুবাঝ যেমন দিক্শ্রাস্ত নাবিককে 
াহান গন্তব্য পথে পরিচালিত কবে, এই তরুণীও সেই ভাবে ভাহাকে 
পবচালিত কনিতে উগ্ভঠ হষঈমছিল। ভাহাৰ সংস্ণণে আঙমিলে 
বিভাক? মান্বিস্বত হতেন | ভাহাদের মধে বাধন যে জুতস্তর, 
তাহ।ও তাহার মনে পড়িত ন| | 

আহুতি জিজ্ঞ/স। কিল, “1 হ'লে আপনি যাচ্ছেন ত আমাদের 
সঙ্গে? কি ছাল! ! কথ। ঝ্লছেন ন| কেন? উত্তণ দিন শীগ পীর ।” 

বিভাকর কেক মিনিট নীবব থ।কিয়। ধীবে-ধীবে বলিলেন, 
“তাই তবে। তোম।দেব সঙ্গেই যাব আমি। বাড়ী যাব না” 
কথাট। বলিয়া পিতামাতার কাব মুখ মনে পায় তিনি বিমন। 
হইয়া পড়িলেন | একট| দীপশ্বাস ক্াচাব বাথিত বক্ষঃ বিদীর্ণ 
করিয়া! নিঃসাবিত হইল । 

আহুতি তখন পড়িতে বসিয়|ছিল ; বই হইতে হঠ।হ মুখ ভূলিয়। 
বলিল, *আপাঁন এর পন কি করবেন ঠিক করেছেন ?” 

বিভাকর তাহার এই অনধিকাঁবচর্চায় একটু বিরন্ত হইলেও 
বললেন, *বি-এ পাশ ক'রে একট। চ।করী জুটিয়ে নিতে হবে, আর 
কি কোরবে! !” 

আহুতি নাদিক! কুঞ্চিত করিয়৷ অবদ্ভরে বলিল, “চাকরী ত 
দাসত্ব? কিহীণ প্রবৃত্তি! কেন, ঢাব্ধী ছাড়া আব কিকেন 


৬৮৬ 


মাসিক আন্ক্মতী 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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পথ নেই ? লেখাপড়। শিখে মকলেরই মুখে এ এক কথা ! চাকরী! 
আবার কেউ-কেট এমন বেহায়। বে, সগৰ্ধে বলে 'যেমন-তেমন 
চাকরী দুধ-ভাত !' দুধ-ভাতের চেষ্টা ছেড়ে বিলেতে বান ন। 
ব্যারিষ্টার হ'য়ে আন্গন। জীবনে উচ্চাকাজ্ষ! নেই?” 

তড়িংস্পশের স্টায় বিভাকব হঠাং চমকিয়। উঠিলেন। তাহার 
পক্ষে এ স্পর্ধ। আশাতীত হইলেও আহ্ছতর প্রস্তাব ত।হ।র মনে 
এনন একট! বিক্ষোভ সঞ্চার করল যে, মন সংযত কর। কঠিন হঈল। 
ভ'বষ/তে একট। মধুর কল্পনা! তাহাকে কেমন উন্মন।, অধীর করিয়। 
তুলিল। বিভাকরের তরুণ চিত্ত এক দ্বল্ভ আশায় ব্যাকুল হয়া 
উ/ঠল। তীহার সেই আশ! পর্ণ হওয়। বে কত দূৰ অপন্ভব, তাহাও 
মনে হইল না। 

আহুতি একটুখানি পড়িয়। আবার চোখ তুলিয়। তাহার দিকে 
চাহয়। ক'হল, “আমার কথ। শুনুন, কোন রকমে একবার বেবিয়ে 
প'ডে, বিলেত থেকে ব্যাবিষ্ট।র হ'য়ে আনুন | চাকরীব ফাসি গলায় 
জড়াবেন ন। | ত| হ'লে কিন্ধু সত্যি বলছি-_আপন।কে একটু ও শঙ্গ। 
কবতে পারব ন। আমি"--বলিয়াই আহুৃতি জেরে ভাগয়। উঠল। 
বিভাকর বিঞ্ল ভাবে তাহাব দিকে চাহিয়। কি থেন ভাবিতে 
লাগিলেন। তাহার মন অতান্ত বিচলিত হইয়। উ/ঠম্বছিল। 

পরে তিনি জানিতে পারিলেন, বিশ্ববিদ্যালয়েন পবাক্ষায় তিনি 
প্রথন দশ জনেন মধ্যে স্থান পাওয়।য় গুপ্ত মাহেবেরও ইচ্ছ। ভ্য়াছে, 
তিনি বিলাতে যান । মিঃ গুপ্ত তাহাকে এ বিষয়ে উংসাহ দন 
কগিলেন। 

প্রায় বছর-ছুই উহার বাড়ী যাওয়। হয় নাই । প্রথম ও দ্িতীয় 
বছবেই য। একবার করিয়। তিনি দেশে গিম্ব।ছিলেন $ তাব পর নান! 
বাধ।য় যাওযু। ঘটিয়। উঠে নাই | এবার পিতাৰ অন্তখেন খবৰ দিয়। 
মা বার বার করিয়া বইতে লিখিয়াছেন, তাহ! ছাঙ। বিভাকবের 
নিজেবও কিছু প্রয়োজন ছিল। গ্রীগ্মেৰ ছুটা আবস্ত হইতেই তিনি 
বাড়ী যাইবার জন্য প্রপ্ধত হইলেন । গুপ্ত সাহেব তাহার সন্ধানে 
আগিতেছলেন। কয়েকট জিনিষ লইয়! বিভাকবকে নিজের 
ঘরের দিকে যাইতে দেখিব। তিনি বাললেন, “তুম কি আজ রাত্রের 
ট্রেণেই বাড়ী যাচ্ছ?” 

“হ্যা, আজই যাব ভাবছি $ বাবার অন্তথ, খবর পেয়েছি ।” 

গুপ্ত সাহেব কি ভাবিতে লাগিলেন, তার পর বললেন, “বশ 
যাও, লে কথাটাও ত। হ'লেজেনে তাব ব)বগ্থা করে আসছ ত? 
ব্যারিষ্টারী পড়তে বদি যেতে চাও, ত! হ'লে আর দেরী কর! ঠিক নয়। 
তোমার বাবার মত নিয়ে, আর কিছু ট।ক। মংগ্রহ ক'রে, তা হ'লে 
যত শীগ.গটর পার চ'লে আসবে ।” " 

বিভাকরকে কিছু চিন্তিত দেখাইল। এই উদ্দেস্টে অর্থ সংগ্রহ 
কর! যে কিরূপ কঠন, তাহ। তাহার অজ্ঞাত নহে / তথ।পি ভ'বষ,ৎ 
উন্নতির আশ। নেশার মত তাহার মন আচ্ছন্ন ক.রয়াছিল। এই 
প্রতিভাবান্‌ ও বিশ্ব বিদ্ভ।লয়ে পরীক্ষায় লক্বপ্রতিষ্ঠ ছেলেটির উপর গুপ্ত 
সাহেবের বিশেষ দৃষ্টি ছিল। "হার অধীর কামনাকে তিনিই 
উদগ্র করিম! তুলিয়াছিলেন। 

বিভাকরকে নীরব দেখিয়। গুপ্ত সাহেব কহিলেন, “কি ভীবদ্ধ, 
বিভাকর ! তোমার মত বদলে গেল ন। কি?” 

বিভাকর চিন্তিত ভাবে ৰলিলেন, “না, মত বদলাম্বনি, 
কিন্তু ভাবছি, যখ।-সর্ববন্ধ ঘুচিয়েও যে টাক সগগ্রহ হবে, তাতে 


আমার বাবার খরচই হয়ত কুলিয়ে উঠবে না! তখন কি 
উপায় হবে ?” 

শিষ্টার গুপ্ত মৃদু হাসিয়। বলিলেন, "দে কথা ত একবার হ'য়ে 
গেছে আমার সঙ্গে । সে সব ভাব আমার, তা! 'ত তোমায় ঝ;লছি।” 

বিভাকব উত্ত+ দলেন ন।। তেমনই চিন্তাকুল চিত্তে নিঙ্গের 
ঘরের দিকে চলিলেন। গুপ্ত সাহেবের নিকট সাহাধ্যহণ কর! 
ঘে উচিত নহে, ইহ। বুঝতে পারিলেও, তীব্র কামনার প্রবাহে 
প্রখর শ্রেতে ভাসনান শৈবালদলের ন্যাষু তীাহাখ সকল সন্কোচ 
ভাপিয়। গেল । বিভাকরের মনে পুনঃ পুনঃ এই চিন্তাই উদ্দিত 
হইতেছিল যে, তিন বিলাত হইতে বারিষ্টাৰব তইয়। আসিতে 
প।বিলে আন্ত তাহাব পক্ষে ছুর্লভ ন। হঈতেও পারে। সে তখন 
ঠাহ।কে শ্রন্ধ! করবে । উভয়ের ব্যবধানটাও অনেকখানি কমিয়। 
যাইবে, কারণ, তখন তিনি তাহাদের সমজেবই এক জন হইতে 
পাবিবেন ; সুতরাং বিলাতে তাহার যাওয়াই চাই | 

মিদেস্‌ গুপ্ত অদৃরে ঢা ঢাঈয়া ইহ।দের সকল কথাই শুিস্বাছিলেন। 
বিভাকর সেঈ স্থান ত্যাগ করিলে তিনি ঈষৎ ব্যঙ্গভরে স্বামীকে 
কহিলেন, “তোমার টাক। আব ব্যাঙ্কে ধবচে ন। বোধ ভচ্ছে !” 

একট হাদিয়া স্ত্রীব মুখেব দিকে চাহিয়। মিষ্ঠান গুপ্ত বলিলেন, 
“কার বানুলোর কি লক্ষণ দেখলে তুম বল ত শুনি ।” 

গুপ্তগৃহ্ঠণী মুখের একটা অদ্ভুত ভঙ্গ করিয়। বলিলেন, “ত। 
দেথছি বই কি! নাই দিয়ে মাথায় তুলচে। কেন, তাই আগে 
শুনি” 

গুপ্ত সােব সবিয়! গিয়। স্ত্রীর গ| ঘেপিয়া দডাইলেন, এবং 
এদিকে-গদিকে ঢাঠিম। মুগ স্ববে বলিলেন, “আমায় কি তুমি এতই 
বেক। ঠাওবিমেছ ? সতিযই টক! আমার এত বেশী য়'ন যে, যাকে 
তাকে দু'হ।তে বিলিয়ে দিতে পাবি। ওকে বে অত দব্দ দেখাচ্ছি, 
হাব ক।বণ_-এতে আমার স্বার্থ বড় কম নয়।” 

মিনেস্‌ গুপ্ত কথাট। ঠিক বুঝলেন না, বিক্ষাবিত নেত্রে স্বামীর 
নিকে ঢাহিয়া রহিলেন । গুপ্ত ম।ঙচেব আগের মতন মৃদু স্ববেই কাছ" 
লেন, “য! দিন-কাল পড়েছে, ঠতম্বেবী একটি ব্যারিষ্ট।4ক আই-সি 
এস কিন্ব! এ ধরণের যাই হ'ক জামাই কর্ভে বিস্তর টাকা4 দরকার, 
তা জানত? তার চেয়ে অশেক কম খপ হবেএকে তৈয়েবী 
ক'রে আন্তে। মব ত আব আমায় [দিতে হচ্ছে না। ও বাড়ী 
থেকেও আনবে কিছু |” , 

আতঙ্কে দুই চক্ষু কপালে তুলিয়। গুপ্ত-গৃহিণী হুষ্কাৰ দিলেন, 
“তু'ম কি ওরই সঙ্গে আহুতির বিয়ে দিতে চাও? কি সর্বনাশ |” 

“সর্ধবনাশের কি দেখলে এতে? ওর “কলেজ-কেরিম়ার" যে 
রকম “সরর।ইম, ও ধদি ব্যাবিষ্টার হ'য়ে ফিরতে পারে, তখন ওর দ।ম 
কত হবে, ত| ভেবে দেখেছ তুমি ?" 

শকন্ত তোমার মেয়ে কি এ পাড়াগেয়ে মেঠে। ভূতকে পছন্দ 
কববে ?” 

“ওর যদি উপাঞ্জনের ক্ষমত। হয়, তখন ওকে ভিন্ন চোখে 
দেখবেই ! আমার রূপের প্রশংসা কেউ কোন দিন করেনি, 
তবু ত তুমি_” 

পত্থীর মুখের দিকে চাহিয়। তিনি থামিলেন। বিভাকর তখনও 
বেশ দূর যান নাই, কি একট৷ প্রয়োজনে তাহাকে পাশের ঘবে 
যাইতে হইয়।ছিল ; গুপ্ত-দম্পাতর কথ! তাহা অগোচব বহিল ন| | 
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মিঃ গুপ্তর গভীর সহ্ধদয্তার ভিতর ভইতে তীভার “ব্যবসাদারী" 
বুদ্ধি প্রকাশ হইয়। পড়িলেও, তাহার অভিসন্ধি জানিতে পারিয়! 
উচ্চাভিলাধী বিতভীকরেব আনন্দের সীমা রঠিল না। তিনি স্থিব 
করিলেন, মেমন করিয়। হউক, স্ঠাহাকে সাগর-প'বে মাইতেই হইবে | 
চঞ্চল মনকে সুস্থর কবিয়া নিভীকর বাড়ী ঘাইবাঁদ আক্মোজন 
করিতে লাগিলেন । 

নির্দিষ্ট দিন গুপ্ত সাহেবেব আদেশে আহ্ৃতিই বাড়ীর মোটবে 
ষ্টাাকে ষ্টেশনে বাখিতে আসিল । বিভাকবকে ট্রেণে ভয় দিয়া 
দে কহল, “যত শীগগীর পাদ্ধেন, ফিবে আসবেন । কটি খোকাটির 
মতন মা'র আদরে ভুলে সেখানেই থেকে যাবেন না যেন ।” 

বিভাকব ব্যগ্রভাবে কিলেন, পতোমাদেব ছেড়ে দরে থাকা 
আমাৰ পক্ষে কঠিন, আহ্থতি।” 

“সত্যি নাকি? এত টান আবাব কনে থেকে হয়েছে শুনি ?” 
--বলিয়াই অ'ভতি হাসিয়া উঠিল। বাকুল আগ্রহে তাহান দিকে 
চাহিয়া বিভাকর কহিলেন, “সে কি ভূমি জান ন1? কিছুই জান 
না, আহত ! তুমি কি কিস্ুই বুঝতেও পাঁর না?” 

আনুন এবাব গন্ডীন ত'নে কতল, “আমি বুধতে অনেক- 
কিছুই পাব, কিন্ত এখন নূঝে কোন লাভ নেই। যদি কোন দিন 
যোগা য়ে আঙ্তে পবেন, তি! হ'লেইশ” তাহার কথ। মে শেষ 
কবিতে পারিল না। 

নিভাকল বাকল কে বললেন, এক্সাম সেই চেষ্টাই কৰর 
আাভণি! প্রাণপণে ভোমার ঘোগা ভবালই টেষ্ট! কনব। তাই 
স্সামান সধন। 1” 

পবেশ, তখনই ত। হ'লে এমব কথ। হবে, এখন নয় |” 

তাহার কথ! শেদ হইতেই ট্রেণ প্রাটফণ্ম তাগ করসিল। 
বিভীকৰ নিমিমেষ নেক অদননন্থিণী আভণ্তকে দেখতে 
লাগিলেন । 

পিতাম।তান সহিত মিলনানন্দে কয়েক দিন কাটিবাৰ পরব 
বিভাকর এক দিন সুযোগ বৃঝিয়া "্টীভাব নেব কথা মায়েব নিকট 
প্রকাশ করিলেন? 'গ্ঠান্ত কথ|ব পব মুখ তুলিয়। মা'ৰ মুখেব দিকে 
চাভিয়। বলিলেন, "আমি বিলেত যাব ঠিক ববেছি, মা। ভেবে 
দেখলুম, এখানে এনএ পাশ ববেও মন কোন ভাল চাকবী 
পাবাব আশ! নেই । তব চেয়ে ঘদি ওখান থেকে ব্যাবিষ্টাব ভয়ে 
আসতে পারি” 

প্রিয়নাথ সব কথ।ঈ শুনে পাইয়াছিলেন | উত্তেঙ্গনাতিশপো 
খোগ-ক্িষ্ট দেহ লইয়াই তিনি বেন বাহছিবে আফ্িলেন। স্ুলোচনা 
ব্যগ্ত হইয়। উঠিয়! স্বামীর কাছে গিয়া কহিলেন, “তুমি আবান 
এট শরীর নিয়ে এখানে এলে কেন ?" 


মে কথার উত্তর ন| দিয়! বিভীকরেব মুখেব দিকে চাতিয়। তিনি" 


বলিলেন, শক বলছ, খোক!? তুমি বিলেত যেতে ঢাও ?” 

পিতার মুখের দ্রিকে চাহিয়া বিভাকব দরম্বরে কিলেন, 
"খা!। এখানে উন্নতির আশা খুব কম। ওখানে গেলে 
তবু কতকটা উপায় ত'তে পাবে, তাই_-" 

পিতা ক্ষণকাল নীরব থাকিয়। বঙ্িলেন, *কিঞ্$ তার খরচ তুমি 
কোথায় পাবে? এই ত আ্আমাদেন অবস্থা | তোনান কলকা তার 
খব্চ্ট চালাতে পাঁনিনি ।” 

কথাটা বলিত্তে বিভাকরেব মুখে বাধিতেছিল ॥ কিন্তু ক্ষণিক 
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দ্বিধার পর তিনি উত্তর দিলেন, “লেমন ক'বে হোক্‌, কিছু টাকা আমায় 
দিতেই হবে |” 

পিতা চিস্তিত ভাবে বিলেন, “কিন্তু কেমন ক'রে টাকার যোগাড় 
হবে, সেইটাই ত আমি ভেবে পাচ্ছি না, খোকা! তামার ত 
অজানা কিছু নেই । আমাদেন সন্বলের মধ্যে ত এ জমট্কু। 
আব কি অ।ছে বল? আমি ও-কথা শুনে-_£ 

পিতার কথা শেষ হই'বাব পূর্বেই বিভাকর কহিলেন, “ন।খর!জ 
জাম, ওটা! আব বাগানটা বেচলেই তে। কিছু টাক! পাওয়। যায়। 
ব।কি টাকাটা নেমন ক'নে হোক. জোগাড় ভ'য়ে যাবে, বাব! !” 

পিতা-মাতা উভয়েই বিহবল দৃষ্টিতে পুল্রের মুখের দিকে চাহিয়া 
বহিপেন। মুহুর্ত পবে ল্গলোচনা৷ আর্তকণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন, 
“তুই বলছিম্‌ কিখোকা? এ্ী শেষ সম্বলটুকু ঘুচিয়ে আমরা পথে 
দাড়াব? ওটুঝু গেলে খাব কি?” 

বিভাকব অবিচলিত স্বরে কহিলেন, “এই কটা বছর কষ্ট ক'রে 
ক।টিসনে দাও, মা! তাপ পৰ আমি ফিরে এলে আর ভাবনা থাক্‌লে 
ন। | ক'ট। বছরই ত--” 

কিন্তু সেই কয়টা! বংসণ নে কি ভাবে এই ছুই জনের ক।টিবে, 
হার সম্ভব-অসম্ভব কেন উপায়ঈ হাহাব। দে'খতে পাইলেন ন। 

বিনতি-কাভন কে বিভাকৰ কহিলেন, “তোমর! এতে আর 
আপত্তি কোর না| মদি জীবনে উন্নতি কিছু হয় ত এতেই হবে। 
এছাড। অন্ত কে।ন উপায় আমি দেখছি না|” 

প্রিয়ন।থ একবাদ বলিতে চাহিলেন, এ দেশ থাকিয়াও উন্নতি 
লাভ কনা অনেকেন পক্ষেই অগ্ভব হম নাই ; বিভাকগ্ে পক্ষেই 
না কেন ভইবে? কিন্তুকি ভাবিয়! মে কথা না বলিয়। তিনি প্রশ্ন 
কদিলেন, “তোমাব কি একাস্ত ইচ্ছে বিলেত যাওয়। ?” 

“ঠা, বাবা, আগি যাবই গ্থিব করেছি ।”--পিভাব মুখেব দিকে 
ন। চাহিয়ই বিভাকব এই উত্তর দিলেন । 

নৈশ অঙ্গকাব-সমাচ্ছন্ন গৃত প্রঙ্গণের দিকে বহুক্ষণ নিমিমেষ 
নেত্রে চাঠিয়।-থাকিয়। একট। দীধনিশ্বাস ফেলিয়। প্রিয়নাথ কহিলেন, 
“হবে আব ছোমাম় বাধ! দিতে চাই না । বেশ, তাই হবে। এ 
বাগান আন জমিটুকু বিক্রী ক'রে ন! পাওয়। যাবে, তাই তোমায় দেব 
--ভোনাবর কাননাই পূর্ণ ঠোক, বাব ! 

ঝ/কুল ভাবে স্ুলোচন1! বলিয়। উঠিলেন, “কি বলচ্চ তুমি? 
বথাসর্বস্থ খুয়িম্নে আমর! কি শেষে পথে দানার ?” 

অতি ম্লান হাপির চঙ্গে প্রিয়ন।থখ কহিলেন, “আমার দেচে এখনও 
কিঞ্চিৎ সামর্থ; আছে, ছোট বৌ! খাটতে পারব। ভিটেটুকু রইল 
ত; যা! আনতে পানি, তাতেই আমাদের ছু'ট প্র।ণীর কোন রকমে 
চলে ঘাবে। ওন মদি ভল হয়, উন্নতি তয়, তাতে বাধা দেব ন। |” 

ছেলের মুখে দিকে ঢাঠিয়। স্ুলেচন। কি বলিতে গিয়! 
থামিলেন। কথা যেখ।নে থাকিবে না, সেখানে কিছু না বলাই 
ভাল ॥ কিন্ত গভীপ অভম নে মাত-ছারয় চঞ্চল হইয়। উঠল | টাভা- 
দের দিকে একবা49 মে চাহিল ন্‌ তাহাকে ছুঃখ জানাতে তাহার 
প্রবৃত্তি হইল না। খামীর রোগশীর্ণ অপট্‌ দেহের দিকে চাহিয়া 
ষ্টাহার চক্ষু দু'টি সজল হয়। উঠিলেও, পুলরকে তিনি আর একটা 
কথাও বলিলেন না । তীহাদের একমাত্র অবলম্বন গস্তানই যখন 
অসঙ্কেচে কাহাদিগকে চিবদারিদ্ধ্যের ধাতায় নিক্ষেপ কবিয়। নিজের 
সুখেন সঙ্ধানে চলিয়া যাইতে চাহিতেছে। তখন স্বামীর অনস্থৃভাব 


৬৮৮৮ ্ 
যুক্তিতে তাকে নিরস্ত করিবার টেষ্ট করিতে তাহার মন 
সবিল ন। | বেদনাবিদ্ধ সজল ঢক্ষুর ঝ/প-স| দৃষ্টি অন্য দিকে ফিরাইয়! 
তিনি স্তব্ধ ভাবে বদিয়। রহিলেন। 

বিভ।করেন মন কিঞ্চিং বিচলিত »ইয়।ছিল। এ অবস্থায় পিতা 
মাতাকে দে. অনেকধানিই কষ্ট সা করিতে ভষ্টরে, উহাও তিনি 
বুঝলেন | তবুও নিজের ইচ্ছাকে তিনি থর্ব করিবেন, সে শক্তি 
তাভাগ ছিল না। নিজের স্বার্থাচন্থায় পিত।মতাব ভংখ-কষ্ট ও 
অভাবের চিন্তা ঝঞ্গা-তাড়িত শুদ্ধ বৃক্ষপরের ন্যায় কোথায় উড়িয়া 
গেল ! কিহু কাল নীণব থাকিয়। তিন মাত।কে লক্ষ করিয়। পান্থনা- 
দানের অভিপ্রায়ে বলিলেন, “কট! বছর একটু কষ্ট ক'রে কাটিয়ে 
দাও, মা! নার পর--” / 

[প্রয়ণাথ বধ! দিয়! কহিলেন, “সে পরে কথ! পরবে ভবে, 
খেক! ! উপাস্থ্ কবে তোমাব টাক। চাই ?” 

“একটু তাড।তাচ্িই দরকার, ব|বা, যন শীগগীণ ভয় ।” 

“আচ্ছা, মেই ব)বস্থ।ই কব এখন 1” 

প্রিয়নাথ উঠিয়া! বাইতেছিলেন। 
বগ করলে না ত বাব! ? মা. তুমি?” 

অতান্ত শ্লান, অত)ন্ত ক্ষীণ একটু হ|সিণ নঙ্গে প্রিযণাথ কহিলেন, 
প্রাগ? সন্তানের উপর পরাগ কববান ক্ষমতা ভগনান্‌ মানুষকে 
দেননি, গোক। ! যত অন্যায়, যত অতা[ঢচাব সে করুক, ম-বাপকে 
ভ।সিমুগে মব সহ কবতে হবে, | ছাড়! কোন উপায় নেই, বাব! ! 
ভগবান্‌ এইখ!ণে মানুষকে বড 'বেশী দ্ববল ক'বেছেন। ম্নেহের কাছে 
তাকে হর মানতেই ভবে! কিন্তু না বাবা, ভেমাব উপর বাগ অমব। 
করিনি। "ভুমি বদি (তামার উন্নতি পথ খুজে নাও, আমন 
কেন "তার জন্তে যথাসাধ্য চেষ্টা ন| (কারব ?” 

স্টলোচন। মুখ কিরাইয়। উদগত অশ্রু মুছিয়! ফেলিলেন। 
প্রিয্ননাথ ক্ষণকাল নীরব থাকিয়। কি বলিতে গিয়। আণ তাহ! 
বলিলেন ন!। প্রিয়নথ কম্পিত পদে শয়নকক্ষে প্রবেশ কিয়! 
শধ্যার উপব শ্রান্ত দেহ প্রসারিত কথিলেন। স্নেভাতুন্ন পিড- 
মাতচিত্তের গভীগ্প বখ। গে-দিন বিভাক্ণ অস্কুভন করিতে পরেন 
নাই । সে দিন বুঝেন নাই, সন্ত|ণেন জন্য হাসিমুখে ঠাচাব। কহখানি 
দিয়। যানে পাবেন । 


বিভাকন বলিলেন, “তুমি 


তিন্ন 


সুদী পাট বসন পবে বিভাকণ শাবি মেঘম।লা-সমাচ্ন 
শ্রাবণের এক বিরস মধ্য।হ্ছে দেখে প্রত)গমন করিলেন। ব্যারিষ্টার 
হইয়। ইংলগু হইত স্বদেশ প্রত্যাগমন, আহুতির সহিত বিবাচ, 
বিদেশী অন্ধকবণে সুদূর প্রবপে মধুচন্দ্রমা ঘাপন--ইত্যাদি 
কারণে এ কয় বৎসর তার বাড়ান্তে আসা বেমন ঘটিয়। উঠে নাঈ, 
জীবন-সংগ্রমে প্রবৃত্ত হইয়। সেখ।নকার সংবাদও তেমনই সময়মত 
লঈব।রও শভযোগ হয় নাই | বাড়ীব প্রতি পৃবববং আকর্মণ থাকলে 
হস ত শবোগের অভাব হইত নাঃ তবে তাহার বিশ্বাস ছিল, 
বাড়ীতে পিহমাতা ভালই আছেন। কোন দুঃসংবাদ থাঁকিলে 
তিনি অবশ্যই তাহ। জানিতে পাঁরতেন। স্তরাং বিভাকব এই 
দীগকাল পরে নিশ্চিন্ত মনেই বাড়ী আদিলেন। 

পথেণ ধার হইতে গৃঙের দিকে চোখ পড়িনেই বিভাকর 
চমকিয়।উঠিলেন। কয় বতনধে এ কি গভীর পরিবর্তন ! পত্রহীন 


মানিক বল্ক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


বজাহত তরুর মত শুদ্ধ জীর্ণ মূষ্তিতে অতীতের কন্কালের স্তায় খান- 
দু মাটার খর কোন মতে যেন নিজের অস্তিত্ব রক্ষ। করিয়া! দঁড়াইয়। 
আছে! খড়ের চালগুলি প্রায় খলিয়! পড়িয়াছে। বাঁশের বেড়ার গ। 
হইতে মৃত্তিকার আবরণ বছ দিন পূর্বেবেই বিলুপ্ত হঈয়াছে | ঘবের 
বাশের খুটিগুলি ঘৃণে জীর্ণ ও ফোপ-বা করিয়! ফেলিয়াছে__সচ্র 
ছিদ্রে পূর্ণ হঈয়া তাহারা! কোন রকমে দ্াড়াইয়। ছে । পথের 
ধারে দ্রাড়াইয়। বিভাকর চোখ দুটো! ভাল করিয়! মুছিম্বা আবাণ 
ঢাহিলেন। বাড়ীতে কেহ আছে বলিয়৷ মনে তয় না। বিকম্পিত 
বক্ষে এই পথটুকু আসিয় গৃহদ্ধারে দাড়াষ্টয়। বিভাকব ডাকিলেন, 
“মা, মা, আমি এসেছি 1__বাব! 1” 

ঘরের ভিতর হইতে আ।ধময়লা থাণ-পর। একটি মেয়ে বাহিন 
হইয়। আমিল। বিভাকর বিশ্মি ভাবে তাহার দিকে ঢঠিন। 
বহিলেন। ইভ|কে খুব বেশী পরিচি বলিয়া মনে হইলেও চিনিছে 
বাধিল। মেয়েটি সহজ ভাবেই তাহার দিকে ঢাঠিয়া বলিল, 
প্ঘরেখ মধ্যে এস, বিভুদ! ! মামীম।র বড অস্তখ |” 

এইবাব বিভাকব চিনিলেন। অস্ফুট কণ্ঠে বললেন, শাবছু।২, 
বিদ্যুৎ !--" বিদ্তাৎ প্রতিবেশী-কন্ঠা, তাহার বাল্যমখী ! 

বিদ্ভাৎ ক্লান হাসিয়া বলিল, “চিনতে পাবনি বুঝি এতক্ষণ? 
এস, ভিতবে এস |” 

বিতভাকর কেমন বিহ্বল হইয়। পড়িলেন, মধমুগ্ধেন মত তাহ।র 
অন্ুদরণ করিয়া ঘনেব মধ্যে আদিলেন। ঘরের মাঝখ।নে শন্যাণ 
সহিত মিশিয়। পটিয়াছিল এক নারী-দেহ। ঈষৎ অন্ধকাবাচ্ছ্জ 
কক্ষে বিতাকন উাহ।কে দেখিয়! ঠিক চিনিয়। উঠিতে ন! পারিলেও 
সেই গীড়িতা। মারার ক্ষীণ-কে উচ্চারিত হইল, “খোকা এসেছিস, 
বাব! আঃ, সহ্যই তবে দেখতে পেলাম “তাকে ।” 

বিভাকন আর্ত কণ্ঠে অক্ফুট চীৎকাব করিয়। উঠিলেন, “ম।, মা, এ 
তেমায় আমি কি দখাছি ! কি দেখছি ?” 

বিদ্যুৎ বদ্ধ জান।ল| ছটা খুলিয়া দিতেই ঘবখ।ন। আলশে।কিঠ 
হয়! উঠিল । জননীর শ্তত্রবাঘ িবাভণ দেছেণ দিকে ঢাহিয়! 
কাপতে কাপিতে বিভাকব সেই গু'নেই বসিয়। পড়িলেন। 

অতি কষ্টে সুলোচন! শহ্য।য় উঠিয়া-বলিয়। বিদীর্ণ ধণে 
কহিলেন, “একট! বছবও আগে ধদ আসতিস্‌ খেক! ! শেষ সময় 


পর্য্যস্ত তোকে দেখবার আশ! ভাব বায়নি। পথের দিকে 
চেয়েই তীর প্রাণট। বেরিয়ে গিপ্নেছে রে! বড় 'দরী কবে 
এলি বাপ !” 


বিভাকরের চক্ষু হইতে অশ্রুর ধার নামিল। মাতাপুশের 
অশ্রু একত্র মিশিল। বিভাকর শুনিলেন, সর্বান্ব-বিনিময়ে পুলেব 
উন্নতির পথ মুক্ত করিয়। কি দারুণ কষ্টে অভাবে স্ঠাত।র 
পিতাকে শেষ কয়ট। বৎসর কাটাইতে হইয়াছিল! এ ক্ষুদ্র পল্লী- 
গ্রামে তাহার কোন চাকরী (মলে নাই। অনাহারে, অদ্ধাাবে, 
দিনগুলি কাটিয়! গিয়াছে । শেষ সময়ে উ্যধ দুরে থাক, পথ্য- 
টুকুও মিলে নাই । 

প্রস্তরমৃত্ঠিব স্টান্ন বিভাকর স্তব্ধ ভাবে বসিয়া রহিলেন। 
তাহার অস্তরেব কথ! জানিতেছিলেন শুধু অস্তর্ধ্যামী। 

বিদ্যুৎ বলিল, “ও॥ বিভুদা, কত দর থেকে এলে! মুখে-চোখে 
জল দাও।” | 

একট! নিশ্বাস ফেলিয়। ুলোচন| বলিলেন, “এ বিদ্যুৎ ওরই 


১৯শ বর্ষ--ফালন্তন, ১০৪৭1 


ভ্নম্মেোমাহন্ন 


৬৮৪৯ 
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জন্যে এখনও আমার দেচে প্রাণটা! কোন রকমে টেকে আছে। 
ওর খণ জল্মজন্মাস্তর ধরেও শোধ দিতে পারব ন। আমি ।” 

“বিদ্যুৎ কি এখানেই থাকে? ওর বিয়ে হ'ল কোথায়, ম। ?" 

বিদ্যুৎ একথা শুনিয়। মুখ ফিরাইয়। অন্ত দিকে চাহিল। 
সুলোচন। ললাটে একটা করাধাত করিয়া বলিলেন, “ও-মেয়েটারও 
পোড়া ভাগা । টাক। ত ছিল ন। বাপ.মায়েব। বিনি পয়সায় 
আরকি হবে? ও-পাড়ীর কেশবের কাক।--” 

বাধা দিয়া বিভাকর জিজ্ঞাস! কবিলেন, “কোন্‌ কেশব? ম!কে 
আমরা মামা বলতুম ?-_তারই কাকা ?” 

“হা, সে-ই । এক ঘর ছেলে-ময়ে, নাতি-নাতনী, গিন্ী মরতে 
আবার তিনি বিয়ে করলেন ৷ তার ভাতে দেওয়। ভ'ল বিছাৎকে। 
তাৰ পন তিন মাসের মধোই ওল হাঁতেব নোয়। ঘুঢ লে! ।” 

বিভাকর বন্ক্ষণ ধবিয়! একট কথাও উচ্চারণ করিতে পাবিলেন 
না। তিনি শুগাদু্িতে উহা বালাসণীর মুখে দিকে ঢাঠিয়া 
বহিলেন। 

লুলোচনাপ উঠিয়। বসিব।প শক্তিছিল না। তিনি ধীবেধীরে 
পাশ ফিরিয়। শুঈয়। বিভকরকে মৃদ্ম্বরে কহিলেন, *শনীর বেশ 
ভাল ছিল ত, খেকা? বড পেগ দেখাচ্ছে তোকে 1” 

অম্থযে।গেৰ একটি বাণীও জননীব মুখে উচ্চারিত হইল ন|। 
ভর অগাধ অসীম নেহ একবিন্দুও হাস হয় নাই । 

বিভাকন ঢাবিদিকে ঢাঠিয়। দেখতে লগিলেন। পরিজ 
সংসারেন সামান্য জিনিষপত্র যাহ। কিছু ছিল, ভাহার চিহ্ছম।। নাই ! 
স্লে।চনার পবিহিত বন্ত্র মলিন ও শতছিনন । দেচেও মৃতু'র করাল 
ছা! পবিস্কুট ঃমহাযার।র ঘেন আর অতি অল্পঈ বিলম্ব ! বিত।করেব 
চক্ষু হইতে অশ্রু ধার! বহিল | পুল্রেন পাংশু মুখের গানে চাহিয়া 
মারের ক্ষুব্ধ চিত্ত বেপনায় ভরিয়া উঠল। তিনি ন্নেহমিক্ত কণ্ঠে 
কহলেন, “অমন ক'বে বলে থাকিস না, বাবা, ওঠ! তোৰ চোখে 
জল দেখলে ক আনি স্থির থাকতে পাবি? 

ছুই ভাতে মুখ ঢাকিয়া বিভাকন বহুক্ষণ নিঃশব্দে পোদণ 
কবিলেন। ম। ব্যাকুল কণ্ঠে বলতে লাগিলেন, “কেন কাদছিস, 
খাক।! কেশ কাদছিস? অমন করে কেঁদে আমা কষ্ট দিননি ; 
স্তর কাম্প। সহা করতে পারছি নে।” 

[বভাকৰ চোখ মুছিলেন ! স্তলোচন। স্গিদ্বস্বরে বললেন, 
“আজ আর আমার কোন ছঃখ নেই, বাবা ! তোকে দেখে আম।র সব 
কষ্ট আজ দৃবে গিয়েছে ; এবার শান্তিতে মরতে পারব । শেষ সময় 
তোকে বে দেখতে পাব এ আশ! আম।ব ছিল ন1 !” 

তৃপ্তির আনন্দে ্ুলোচনার নিশ্রভ চক্ষু প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। 
পলকহার! চোখে বিভাকব তাহার মুখের দিকে চাহিয়। রহিলেন। 


পরদিন সকালে বিভাকর কহিলেন, “মা, ভোমায় নিয়ে আজ 


আমি কলকাতায় যাব। গঙ্গার ধাবে রাখব তোমায় । দক্ষিণেশ্বর, 
কালীঘাটও দেখবে চল ।” 

সুলোচনার শীর্ণ মুখ ক্ষণেকের জন্য উচ্ছল হইয়া! উঠিল । প্রবল 
চেষ্টায় বড় একটা প্রলোভন সংযত করিয়। তিনি কহিলেন,-_“ন।, 
খোকা, শেষ সময়ে এখানেই আমি থাকতে চাই । সকল ত্থের 
বড় আম।র স্বামীর এই ভিটাটুকু;ঃ এছেডে অন্ত কোথাও যেতে 
পাবর ন। |” 

“বেশ ত মা, চিকিৎসায় তোমায় সুস্থ ক'রে তুলে আবার 


৮৭--৪ 


এখানে রেখে যাব । এখন চল: এখানে এ অবস্থায় তোমায় রেখে 
যেতে পারব না, মা !” 

এক মুহূর্ত স্তব্ধ থাকিয়! মা বলিলেন, “এখানে আমি বেশ থাকব, 
খোকা ! তুই কিছু ভাবিস্‌ নে।” 

মায়ের মুখের দিকে চাহিয়া বিভাকর আব ত্তাহীর কথার প্রাতি- 
বদ করিতে পারিলেন না; হতাশ ভাবে কহিলেন, “তবে কলকাতা 
থেকে বড় ডাক্তার নিয়ে আগি ?” 

লুলোঢনাৰ শীর্ণ মুখে বেদনার হালি ফুটিয়া উঠিল। তিনি 
মৃদু স্ববে বলিলেন, “পাগল হয়েছিস্‌, খোকা ? ডাক্তার আমার কি 
চিকিস্ত্ে কধ্‌বে ?” 

বিভাকৰ বলিলেন, “চিকিংস! ক'রে তেমাকে সাবিয়ে তুলবে ।” 

স্ুলোচন। তেমনই ভাবে হাসিতে লাগিলেন । বিভাকর তাহা 
লক্ষ্য না কবিয়। বলিলেন, “আজকের দিনট। একাই থাক, মা! 
ডাক্তাব নিয়ে কালঈ আমি ফিবে আসব। তোমায় ছেড়ে আর 
কোথাও যাব না ।” 

“শেষ ক'টা! দিন যদি ক।ছে থাকতে পারিস, ভালই $ কিন্তু ডাক্তাবে 
দনক[ব নেই, খেক! ! তিনি যে ভাবে গেছেন, তেমন ভাবেই আমাকেও 
উতাণক|ছে যেতে দে! তাকে এক ফৌোট। ওষুধ দিতে পারিনি, 
অনাহাবে, বিনি চিকিস্তেমু তাকে বিদ।য় দিয়েছি বে! বুক আমার 
ফেটে যাচ্ছে । আমি ওষুধ খাবকি ক'রে? তুই দুঃখ করিসনি, 
খোক। !” 

ছোট ছেলেটির মত জনন বুকে মুখ পুকাঠয়া। বিভাকর কীদি- 
লেন। অভিমানভবে বলিলেন, “ম1, আমার কাছ থেকে কিছুই 
তুমি নেবে না ?” 

“নেব টৈ কি, বাবা ! তোমাৰ হাতে জল পাব, আগুন পাব, 
মেই যে আমাব চরম পাওয়া, খোকা! এব বেশী আশাও ত 
আমার নেই । তোকে রেখে যেতে পারছি, এই আমার ভাগ্য । 
এব বেশী আর কি ঢাইবার আছে আমার ?” 

আবশীর্ববাদপূর্ণ হ।তখান। ছেলের মাথায় রাখিয়া ম! বলিলেন, 
“ওঠ খে।ক।, এমন ক'রে কেঁদে আমায় কষ্ট দিননি 1” 

সপ্তাহ শেষে গ্রামের শ্মশানে জননীর শেষ কাজটুকু শেষ 
করিয়। বিভাকপ কলিকাতায় ফিরিয়। আগিলেন। আহুতির ধাবণা, 
এই ঘটন!ন পণ হইতে বিভাকব কেমন যেন বদ্‌লাইয়া গিয়াছেন। 


দোল 


গরাত্রি খাড়িতেছিল। বিভাকর কেমন স্তব্ধ, অভিভূতের মত 
বসিয়। রহিলেন। ভৃত্য কয় বার ঘরে আসিয়! জিজ্ঞাসা করিল, 
এখন তিনি খাইতে যাইবেন কি না? বিভাকর উত্তর দিলেন না । 
সে কথা যে তাহাব কনে গিয়াছে--এমনও মনে হইল না! । 

নৈশ শোভ! উপভোগ করিয়। আছ্তির ফিরিতে বিলম্ব হইবে__ 
ইহ। তিনি বলিয়াই গিয়াছিলেন। তাহার প্রত্যাগমন পর্যন্ত দাস- 
দ।সীদের বণিয়। থাকিতে হইবে । তাই বিভকরের আহারে 
বিলম্বের জন্য তাহাব! ব্যস্ত হইল না; ত্াহাকেও আব কেহ বিরক্ত 
করিতে আসিল ন। ৷ 

প্রণব বাড়ী যাইবার জন্য প্রগ্ুত হইল। আছুতির আদেশে 
সরকার তাহার প্রাপ্য বেতন চুকাইয়! দিলেন। সামান্য 'জিনিষ- 
পত্রগুলি স্্ীল-ট্রাঙ্কটার মধ্যে রাখিয়! প্রণব বিভাকরের গৃহে আসিল । 


২৬৯০ 


সমান বক্সমমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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বিভাকর তাহাকে লক্ষ্য করিলেন না। ত্াার মন কোন্‌ সুদূর 
অতীতের কোন্‌ স্থানে গিয়! আজ আপনাকে হারাইয়! ফেলিয়াছে ! 
প্রণব তাত৷ বুঝিল না । কিছু আশ্র্ধ্য হইয়াই সে বিভাকরের দিকে 
চাহিয়া কহিল, “আমি তা ভ'লে যাচ্ছি, সার!” . 

বিভাকর কথ। কহিলেন ন! | তাহার কথা শুনিষাছেন, এমনও 
মনে হইল না। আরও খানিকট। নীবব থাকিয়। প্রথব বলিল, 
“আমাকে এখনই যেতে হবে, সার!” 

তবুও বিভাকর নির্বাক! তাহার আরও কাছে আসিয়া প্রণব 
কহিল, “আমি ত। হ'লে যাচ্ছি, সাব! আর সময় নেই ।” 

এবার বিভাকর সন্দুখের “দকে চাহিলেন। প্রণব যুক্তকর 
ললাটে স্পর্শ করিয়া বলিল, “আমি চল্লুম, সার! ট্রেণের সময় 
হয়েছে 1? 

প্যাচ্ছ ? যাওয়াই তা! হ'লে তুমি স্থিব করলে? কাজ তবে 
ছেড়েই দেবে?” 

বিষাদা প্ল.ত কণ্ঠে প্রণব কিল, “ত। ছ।দ! উপায় কি? বাবার 
অস্তখ, মা সেখানে একা, যেতে আমাকে হবেই । এ চাকরীট্ুকু 
গেলে কষ্ট আমার খুবই হবে, সার। আপনার নেচে এখনে খুব 
স্তখেই ছিলাম ; কিন্ত-_” 

দুঃখে শোভে তাহার ক রুদ্ধ তইল$ কথা দে শেষ করিতে 
পারিল না । বিভাকর নীরবে কি ভাবিতেছিলেন । টেবলের ঘড়ির 
দিকে চাহিয়। প্রণব চঞ্চল হইয়া উঠিল । বাস্তভাবে আর একবার 
নমস্কার করিয়। কহিল, “আপনান স্নেহ আমার ঢটিরদিন মনে 
থাকবে ।__তা হ'লে যাই ? 

“যাবে? ও, হ্যা, একটু দাড়াও, একটুখানি ।” 


“আমার ট্রেণের সময় হয়ে এল, সার! অনেকটা পথ ।” 
ট্যাক্সি ক'রে যেও ॥ একটু দাড়াও-_একটু-_” 


বিশ্মিত ভাবে প্রণব বিভাকরের দিকে চাহিল। এত চঞ্চল, এমন 
অগপ্রকৃতিস্থ তাহাকে সে কোন দিনও দেখে নাই ! 
বিভাকর উঠুয়। ঘরের এক প্রান্তে চলিলেন । এক খণ্ড কাগজে 


কি লিখিয়! কাগজখানি তিনি প্রণবের হাতে দিয়! কহিলেন, “যেতে 
পার তুমি এবার । ভগবান্‌ তোমার বাবাকে শীঘ্র সুস্থ করুন 1” 

তস্তস্থিত কাগজখানির দিকে চািয়! প্রণব বিশ্বয়াতিভূত কণ্ঠে 
কহিল, “এ কি সার ! এ ষে দু'হাজাব ট|কার চেক!” 

“হা, তোমায় দিলুম আমিঃ তোমার সংসার-পথের পাথেয়, 
ওট। তুমি নিয়ে যাও প্রণব!” 

অবাক্‌ হইয়া কয় মুহূর্ত তীহার দিকে চাহিয়। থাকিয়! প্রণব 
কহিল, “এত টাক! ! এ আমি কি কণব? দিচ্ছেনই বা! কেন ?" 

চঞ্চল ঢরণে বিভাকর ঘরের মধ্যে ঘুবিয়। বেড়াঈতেছিলেন। 
প্রণবেব বিশ্বয়-বিহবল মুখেব দিকে চাহিয়া কহিলেন, “ভারী খসী 
হয়েছি আমি তোমার উপর । কোন প্রলোভনে তুমি তোমার কণ্তবা 
ভুলে যাওনি। ঢাকরার মোহ তোমায় আটকে রাখতে পারলে না, 
সংসারের সব জিনিষেব ঢেয়ে তোম।? কাছে বড হয়ে দীড়িয়েছেন 
তোমার মা, তোমার বাবা । তাঈ তোমায় দিলুম এ টাকাটা । 
তোম!কে এব পর এখানে রাখতে পাৰব নাঃ কারণ, সে শক্তি সত্যিই 
আম।র নেই; হয় ত এ আমাব দুর্বলতা, কিন্তু তোমায় মনে রাখব 
চিবদিন। সময় হয়েছে, যাও, আব দেবী কোর ন।1” 

প্রণব কথ। বলিবার আগেই বিভাকর মেই কক্ষ ভাগ 
করিলেন । 


জ্যোত্ন। ঘোষ। 


এম পুনঃ চিত্ত-রন্দাবনে 


স্বর্গের দেবতা অ. 


চাহি না কো পৃজিবার 


মন্দিরে মূরতি গড়ি” ছেমে, 


ছাঁড়ি' দেবতার বেশ 


নর-রূপে, হৃধীকেশ ! 


এস তুমি ধরণীতে নেমে। 


রাজবেশ দ্বারকার চাহি না দেখিতে আর, 
অপি ও কিনীটে নাহি কাজ; 
কুরক্ষেজ রণাঙ্গন মথুরার সিংহাসন 
ত্যজি' তুমি এস ব্রজরাজ ! 
বালগোপালের বেশে  পুত্ররূপে হেসে হেসে 
এস তুমি কোলে যশোদার, 
আভীর পল্লীতে ঘুরি, ক্ষীর সর ননী চুরি 


করিয়া বাড়াও জালা মা*র। 


পাচনী লইয়া হাতে শিখিচূড়া! বাধি” মাথে 
সখা-রূপে রাখালের সনে, 
গোকুল করিয়া আলো! সবারে বাশি! ভালো 
এস পুনঃ চিত্ত-বৃন্দাবনে। 
ছে দরদী রসরাজ! প্রিয়রূপে আসি আজ 
শ্রীাধারে দাও দরশন, 
বসা+য়ে প্রেমের মেলা গোগীসনে রসখেল৷ 
কর রচি+ নব কুঞ্জবন। 
শ্রীনীলরতন দাশ (বি-এ)। 





দ্স্শঙ্ষ অধ্যাশ্্ 
গ্রীল মদনমোহনের মন্দিরনির্্মাণ 


যখন গ্রীল সনাতন গোস্বামী শ্রীবৃন্দাবনের দ্বাদশাদিতা 
টীলায় শ্রীল মদনমোহনের সেবা স্থাপন করিলেন, তখন 
কোনও মন্দির নির্মিত হইতে পারে নাই। নিষিঞ্চন 
সনাতন গোধুমচুর্ণ জলে সিদ্ধ করিয়া তদ্ারা রুটির মত যে 
পদার্গ প্রস্তুত করিতেন, তাহার নাম “আঙ্গাকড়ি”। ইহাতে 
তিনি লবণ মিশাইতেন না । এই আঙ্গাকডির সহিত বন্ 
শাকসিদ্ধ একমাত্র উপকরণ, তন্বারা ঠাকুরের ভোগ হইত। 
কিন্ত রাজা বজ্রনাভের প্রতিষ্ঠিত মদনমোহণ তাহাতে 
তৃপ্তিলাত না করিয়! স্বপ্রে সনাতনকে জানাইলেন, ভোগের 
সহিত কিঞ্চিৎ লবণ না থাকিলে তিনি উহ! ভোজন 
করিতে পারিতেছেন না। কিন্তু ঠাকুরকে সনাতনের 
নিকট এই অন্থযোগ করিয়! হতাশ হইতে হইল! সনাতন 
স্বপ্নের স্থযোগ না লইয়াই আন্তরিক তক্তিভরে নিবেদন 
করিলেন, প্ঠাকুর, আমার ত কিছুই সম্বল নাই; আমি 
কি উপায়ে তোমার জন্য নুস্বাহু ভোগ সংগ্রহ করিব? 
তাহা যদি নিজেই যোগাড় করিয়া লইতে পার, তাহ 
হইলে আর আমাকে ভাবিয়া মরিতে হয় না, ঠাকুর!” 
প্রস্তাবটি অসঙ্গত নহে বুঝিয়া হ্থুবিবেচক শ্রীল মদনমোহন 
সনাতনকে এই দায়িত্ব হইতে নিষ্কৃতি দান করিয়া 
স্বাবলম্বী হইলেন ) অর্থাৎ নিজের অবস্থানের জন্ত মন্দির 
এবং সেবার জন্য রাজোচিত ভোগেরও ব্যবস্থা করিয়া 
লইলেন। মুলতানের বণিক ক্ৃষ্চদাস কাপুর অনেকগুণি 
বাণিজ্য-তরণী বহুবিধ পণ্যে পূর্ণ করিয়! বাণিজ্য-যাত্রা 
করিয়াছিলেন। তাহার তরণীগুলি শ্রীবৃন্দাবনের নিকট 
আসিয়া বালুকাপূর্ণ চড়ায় বাধিয়া গেল, বহু চেষ্টাতেও 
তাহ! মুক্ত করা সম্ভব হইল ন1। কষ্দস নিরুপায় 
হইয়া নদীতীরে অবতরণ করিলেন, এবং কি উপায়ে 
তরণীগুলি বালুচর হুইতে জলে তাপাইবেন, তাহার 
উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন। তাহার সঙ্কট দেখিয়া 


একটি বালক তাহার নিকট আসিয়া “তাহাকে বলিল-_- 
দ্ীযে উঁচু টীলার উপর একটি সাধু বপিয়া আছেন, 
উনি অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন ) উহার নিকট উপস্থিত 
হইয়া যদি উহাকে প্রসন্ন করিতে পার, তাহ! হইলে 
উহার কৃপায় তুমি সকল বিপদ হইতে নিষ্কতিলাত 
করিতে পারিবে” কৃষ্ণদাস কাপুর নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত 
হইয়া দেখিলেন, সনাতন গোস্বামী একখানি পর্ণ-কুটারে 
উপবিষ্ট, এবং শ্রীমদনমোহন দেব তাহার সম্মুখে সমাসীন। 
কৃষ্ণদাস শ্রী্রীমদনমোহনের অপূর্ব জ্যোতির্খয়, মাধুযযপূর্ণ 
মুত্তি দেখিয়া মুগ্ধ হছুইলেন। তিনি সনাতন গোস্বামীর 
নিকট তাহার আগমনের কারণ বিবৃত করিলে নিষ্ষিষ্চন 
সনাতন শ্রীল মদনমোহনের নিকট রুষ্দাসকে তাঁহ।র 
প্রার্থনা নিবেদন করিতে বলিলেন। কুষ্দাস তখন 
মদনমোহনের নিকট এই মর্মে মানসিক” করিলেন যে, 
যদি ভ্রীহার বাণিজ্য-তরণীগুলি নিরাপদে অভীষ্ট স্থানে 
উপনীত হয়, তাহা হইলে পণ্য বিক্রয় করিয় তিনি যাহা- 
কিছু লাভ করিতে পারিবেন, তাহা তিনি শ্রীল মদন- 
মোহনের সেবায় ও শ্রীমন্দির-নিম্্াণে অর্পণ করিবেন। 
এই প্রার্থনার কিঞ্িৎ পরেই তাহার বাণিজ্য-তরীগুলি 
চড়া হইতে মুক্ত হইয়া জলে তাসিল। লেবার তিনি 
তরণীপুর্ণ পণ্যদ্রব্যগুলি বিক্রয় করিয়া প্রচুর অর্থলাভ 
করিলেন। অতঃপর কৃষ্ণদাস শ্রীবৃন্দাবনে প্রত্যাগমন 
করিয়! শ্রীমদনমোহনের জন্য সেখানে একটি ক্ষু্র সদৃশ 
মন্দির ও তোগশাঁল! বছ অর্থব্যয়ে নিষ্মাণ করাইলেন, এবং 
মদনমোহনের নিয়মিত ভোগেরও সুব্যবস্থা করিলেন। 


কথিত আছে, কৃষ্ণদাসও সনাতনের কৃপায় তক্তিলাভ 


করেন, এবং মুলতানে ফিরিয়া স্বগৃছেও শ্রমদনযোহনের 
প্রতিষ্ঠা করেন। যাহা হউক, কৃষ্*দাসের প্রতিষ্ঠিত এই 
ক্ষুদ্র মন্দিরেই শ্রীল মদনমোহনের রাজবৎ সেবার ব্যবস্থ! 
হইয়াছিল ; কারণ, মথুরা৷ তখন একটি সমৃদ্ধ বাণিজ্যকেন্দ্ে 
পরিণত হইয়াছিল, এবং মথুরার বাণিজ্যজীবী শেঠগণ 
মদনমোহনের প্রভাব প্রত্যক্ষ করিয়া তাহার সেবায় যথেষ্ট 


৬৯২২ 


মাড্নিক অস্সমমতী 


[হয় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
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অর্থ ও সম্পত্তি দান করিতেন । আমুমানিক ১৪৬* শকে 
কঞ্চদাস কাপুর শ্রীবৃন্দাবনে গ্রীল যদনমোহনের মন্দির 
নিশ্মাণ করাইয়াছিলেন। এই মন্দির কালক্রমে জীর্ণ 
হইলে কি প্রকারে যশোহরের রাজবংশোড্ঠূত রাজা 
বসস্তরাওয়ের পিতা গুণানন্দ গুপ্ত (আন্মানিক ১৫০০ 
শকে ) শ্রীল মদনমোহনের স্থবুহৎ মন্দির নির্ীণ করাইয়া" 
ছিলেন, এবং বর্ধীয়ান্‌ শ্রীজীবগোসম্বামীর তত্বাবধানে 
নিশ্মিত পর মন্দির কি প্রকারে শ্রীবৃন্দাবনের সর্বশ্রেষ্ঠ 
মন্দির বলিয়া! গণ্য হইয়াছিল--এখানে তাহার কিঞ্চিৎ 
আলোচনা করা বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 
কিন্ত তৎপূর্বের গ্রণানন্দের কিঞ্চিৎ পরিচয় প্রদান কর! 
আবশ্তক। 

মহারাজা আদিশুর কনৌজ হইতে বঙ্গদেশে পাচ জন 
্রাঙ্গণ ও তৎসহ যে পাচ জন কায়স্থ আনাইয়াছিলেন, বিরাট 
গুহ এই পঞ্চ কায়স্থেরই অন্যতম । বিরাটের অধস্তন নবম 
পুরুষ অশ্বপতি গুহ (বা আশ্ত গুহ) বঙ্গীয় কায়স্থ সমাজে 
শ্রেষ্ঠ কুলীন বলিয়! সম্মানিত হুইয়াছিলেন। অশ্বপতি 
গুছের প্রপৌন্র রামচন্দ্র গুহ বাঙ্গালার নবাব স্থুলেমান 
কররাণীর পরম মুহাদ্‌ ছিলেন। রামচন্দ্র গুহের তিন পুত্র 
তবানন্দ, গুণানন্দ ও শিবানন্দের মধ্যে তাহার মধ্যম পুত্র 
গুণানন্দ শৈশব হইতেই নিষ্ঠাবান্‌ ভক্ত ও সাধনপরায়ণ 
থাকায় সরকারের কোন কাধ্য গ্রহণ করেন নাই। 
তাহার জ্যোষ্ঠ ভ্রাতা তবানন্দ ও কনিষ্ঠ শিবানন্দ গড়ে 
নবাব শ্থুলেমান কররাণীর হিসাব ও রাজন্ব বিভাগে প্রবেশ 
করিয়া যোগ্যতাবলে উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। 
তবাননদের পুত্র শ্রীছরি, এবং গুণাননের পুত্র (6) জানকীবল্লত 
নবাবপুন্র দায়ুদের সহিত একত্র শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন। 
তন্মধ্যে শ্রীহরির সহিতই দায়ুদের অতিশয় সম্প্রীতি 
হুইয়াছিল। গুণানন্দ কিছু কাল পরে শ্রীবৃন্দাবনধামে 
প্রস্থান করেন। তখনও শ্রীহরি ও জানকীৰল্পভ উভয়েই 
নবাব সরকারের রাজস্ব বিভাগের উচ্চপদে নিযুক্ত ছিলেন। 
১৪৯৫ শকে (১৫৭০ খৃষ্টাবে ) দায়ুদ বাঙ্গালার নবাবপদে 
প্রতিষ্ঠিত হুইয়াই তাহার প্রিয় মহৎ শ্রীহরিকে 
*বিক্রমাদিত্য' উপাধিতে ভূষিত করেন, এবং গুণানন্দের 
পুত্র জানকীবল্লতকে “বসম্তরায়* উপাধি দান করেন। এই 
গুহবংশ প্রাচীন বৈধববংশ, এবং শ্রীচৈতন্তদেবের 


শ্রীচরণাশ্রিত বহু বৈষবের সহিত ইহাদের সৌহপ্ত ছিল। 
বিক্রমাদিত্যের পুত্র 'গোগীনাথ পরবর্তীকালে 
প্রতাপার্দিত্ঠ উপাধি ধারণ করিয়া স্বাধীন যশোহর 
রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। তাঁহার বীরত্ব-কাহিনী 
বাঙ্গালার ইতিহাসের পৃষ্ঠায় লিপিবদ্ধ হইয়। তাঁহার গৌরব 
ঘোষণ। করিতেছে । 

দায়ুদ বঙ্গসিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত হইয়া বিক্রমাদিত্যকে 
তাহার প্রধান মন্ত্রী, এবং বসন্তরায়কে কোষাধ্যক্ষ ও 
খানিসা বিভাগের সর্বোচ্চ পদে নিযুক্ত করেন। নবাব 
অতঃপর ম্বযোগ বুঝিয়া সম্রাটের অধীনতা-পাশ 
ছিন্ন করিয়া স্বাধীনতা ঘোষণ1 করেন। দৃরদর্শী ভবানন্দ 
তখন বিক্রমাদিত্য ও বসন্তরায়ের সাহায্যে নিম্নবঙ্গের 
সুন্দরবন অঞ্চলে, যমুনা নদীর পূর্বপারে বিস্তীর্ণ ভূখণ্ড 
সংগ্রহ করেন, এবং বসন্তরায়কে তথায় প্রেরণ করিয়া 
যশোহর নগরের প্রতিষ্ঠা-কাধ্য সম্পন্ন করেন। অনন্তর 
তিনি দায়ুদের সিংহাসন-ছায়ায় স্বপুল্র বিক্রমাদিত্যকে 
ও ত্রাতুপ্ুত্র বসস্তরায়কে প্রতিষ্ঠিত রাখিয়! প্রচুর ধন ও 
পরিবারবর্গসহ যশোহরে গমন করেন। বিক্রমাদিত্য ও 
বসম্তরায় দায়ুদের সহিত অবস্থান করিয়া দায়ুদকে 
মোগলের বিরদ্ধে যুদ্র-পরিচালণায় সর্বপ্রকারে সাহায্য 
করিতে থাকেন। বুদ্ধের সময় দায়ুদ রাজ্যের প্রয়োজনীয় 
হিসাবপত্র ও বিপুল ধনসম্পত্তি পধ্যন্ত বিশ্বস্ত বন্ধু 
বিক্রমারিত্য ও বসস্তরায়ের নিকট গচ্ছিত রাখিয়াছিলেন। 
নবাবের এই দৃষ্টান্তের অন্থুসরণ করিয়া তাহার অনুগত 
ওমরাহ ও আমীরগণও স্বস্ব ধনসম্পত্তি তাহাদের 
নিকট গচ্ছিত রাখিতে কুগ্ঠীবোধ করেন নাই। ছুই ভ্রাতা 
এই সকল ধন-সম্পর্তি নিরাপদে রাখিয়া রাজকার্ষ্যে 
নিয়মিত ভাবে দায়ুদকে সাহায্য করিতেছিলেন। 
প্রয়োজন হইলেই দায়ুদ্র ইহাদের নিকট হইতে আবস্তক 
অর্থ গ্রহণ করিয়! রাজকাধ্য সম্পাদন করিতেন। 

১৭৭৫ খুষ্টাবে (১৪৯৭ শকে ) মোৌগলের আক্রমণে 
গৌড় বিধ্বস্ত হইলে পরাজিত দাঁয়ুদ্র শাহ্‌ প্রাণতয়ে পলা- 
য়ন করিলেন। পুনরায় যুদ্ধে প্রস্তত হইবার পূর্বে দায় 
বিক্রমাদিত্য ও বসন্তরায়কে এই প্রতিজ্ঞা আবদ্ধ 
করেন যে, যদি তিনি যুদ্ধে নিহত হুন, তাহা হইলে 
তাহাদের নিকট গচ্ছিত তাহার ও তাহার ওমরাহগণের 


১৯শ বর্ষ-_ফাল্কুন, ১৩৪৭ ] 


লৈস্বগুল্মত-ভিনেক্ 
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ধনরত্বের এক কপর্দকও যাহাতে মোগলের হস্তগত ন! 
হয়, সে বিষয়ে তাহারা সতর্ক থাকিবেন ও সেইরূপই 
ব্যবস্থা! করিবেন। পরবস্তী বৎসর অর্থাৎ ১৭৭৬ খুষ্টাবে 
(১৪৯৮ শকে ) আকৃমহলের যুদ্ধে দায়ুদ মোগল কর্তৃক 
পরাজিত ও নিহত হইলে বিক্রমাদিত্যের ও বসন্তরায়ের 
নিকট গচ্ছিত তাহার বিপুল ধনসম্পত্তির অধিকাংশই 
যশোহর রাজ্যে প্রেরিত হয়। তাহার কিয়দংশ শ্রীবৃন্দাবনে 
গুণানন্দের নিকটেও প্রেরিত হুইয়াছিল। গুণানন্দ 
নিষ্ঠাবানও সদাচারসম্পন্ন বৈষ্ণব ছিলেন। তিনি 
শ্রীবন্দাবনেই অবস্থান করিতেন, এবং শ্রীরূপ সনাতনের 
যথেষ্ট অন্ুরক্ত ছিলেন। বঙ্গদেশ হুইতে পুত্র “বস্তরায়”- 
প্রেরিত এই অর্থরাশি প্রাপ্ত হইয়! তিনি শ্রীজীবের নিকট 
তাহার অভিলাষ নিবেধন করেন; এবং তাহার উকাস্তিক 
আগ্রহেই শ্রীজীবের তন্বাবধানে ই্রাপ্রীমদনমোহনের প্রক1ও 
মন্দির নিগ্মিত হয়। সম্ভবতঃ ১৫০০ শকে এই মন্দিরের 
নির্মাণ-কার্ধয আরম্ভ হয়, এবং ২।৩ বৎসরের মধ্যেই 
মন্দির সম্পূর্ণ হইলে সেই শ্রীমন্দিরে গ্রীশ্রীমদনমোহন দেব 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। মন্দিরে উৎকীর্ণ শিলালিপি 
পাঠে জানিতে পারা যায়, 

হর ইব গুহবংশ্ত্ো যৎপিতা রামচন্তরো 

গুণী মণিরিব পুজো যসা রায়ো বসম্তঃ। 

স্বকৃতন্ুরুতরাশিঃ শ্রীগুণানন্দনামা 

বিদধে বিধিবদেতন্মন্দিরং নন্দস্নে1ঃ ॥ 

অন্গবাদ-_গুহবংশীয় শিবতুল্য রামচন্ত্র গুহ ধাহার 
পিতা, গুণীগণের মুকুটমণির অনুরূপ রায় বসন্ত ধাহার 
পুত্র, শ্রীগুণানন্দ নামক সেই ন্ুকৃতিশালী ব্যক্তি নন্দ- 
নন্দনের এই মন্দির যথাবিধি নির্দাণ করিয়া দিলেন। 
এই লিপি দেবনাগরী অক্ষরের সঙ্গে বাঙ্গাল! অক্ষরেও 

উৎকীর্ণ হইয়া বঙ্গদেশের গৌরব প্রচার করিতেছে । 


্ীপ্রীমদনমোহনের এই মন্দিরটির উচ্চতা প্রায় ৬০. 


ফুট, ইহার উত্তর দিকের নাটমন্দিরের দ্বারে "সম্বৎ 
১৬৮৪ বর্ষ শ্রাবণ” এই কয়টি শব লিখিত আছে। 


* রায়বসন্তের দ্বিতীয় পুত্র রাঘবরায় যশোরাধিপ প্রতাপা- 
দিত্যের মৃত্যুর পর যশোহরের জমিদার ছিলেন। ত্তাহার পরে ত্াহাব 
কনিষ্ঠভ্রাতা চীদরায় এই জমিদারী লাভ কবেন। সম্ভবত 
১৬৮৪ সন্বতে ব। ১৮২৭ খৃষ্টাব্দে ইনিই ষ্ঠাহার পিতামহ গুণানন্দ 


আরও ২।১টি স্থানে যে সকল অক্ষর উৎকীর্ণ আছে, তাহা! 
কিছু অন্পষ্ট হুইয়া পড়িয়াছে; এজন্ত ই অংশের 
পাঠোদ্ধার করা অসাধ্য । যমুনা-গর্ভ হইতে প্রায় ৪০ 
ফুট উচ্চ 'আদিত্যটালা" স্ত.পটির উপরু মদনমোহন দেবের 
এই মন্দির নির্মিত। 

যমুনার তীর হইতে এই মন্দিরের পোস্তাটির প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিলে মনে হয়, প্রথমে তাহা যেন কেল্লার 
আকারে নিম্মিত হইয়াছিল) কিন্তু এখন তাহা ভাঙগিয়া 
পড়িতেছে। একটি বুরুজ মাত্র বি্কমান থাকিয়া অতীত 
গৌরবের সাক্ষ্য দিতেছে। 

উত্তর দিকের মন্দিরটিকেই অনেকে কৃষ্দাস কাপুরের 
নিম্মিত পুরাতন মন্দির বলিয়া সিদ্ধান্ত করেন। সংস্কারের 
অভাবে মন্দিরটি জীর্ণ ও ধ্বংসোন্ুখ হইয়াছে। বর্তমান 
সময়ে স্থানীয় বৈষুবগণ এখানে বন্দনার্দির পরিবর্তে 
রন্ধনাদি করেন। তবে গুণানন্দ-শির্মিত দক্ষিণ দিকন্থ 
মন্দিরে শিতাই-গোৌর খিগ্রহের সেবা চলিতেছে। 

শ্রীবুন্দাবনের ইহাই সর্বপ্রথম শ্রেষ্ঠ মন্দির । বঙ্গদেশের' 
যশোহরের বসন্তপারের পিতা গুণানন্দ গুহ মন্দিরটি 
নিষ্ধাণ করাইয়া, এই সুদুর প্রবাসে বাঙ্গালীর মুখোজ্জল 
করিয়াছিলেন । সম্ভবতঃ ১৫০০ একাবে এই মন্দির 
শিগ্সিত হইয়াছিল। ইহার ঠিক ৯২ বৎসর পরে ১৫৯২ 
শকাবে ( ১৬৭০ খৃষ্টাব্ধে ) সম্রাট আওরঙ্গজেব হিন্দুধর্মের 
প্রতি বিদ্বেববশতঃ এই মন্দির, শ্রীবন্দাবনের শ্রীগোখিন্দের 
প্রমুখ মন্দিরগুলি, এবং মথুরার শ্রীকেশবদেবের মন্দিরও 
ধ্বংস করেন। এই স্ল মন্দির বিধ্বস্ত হুইধার পূর্বেই 
হিন্দুরা পৃজারিগণকে গোপনে বাদসাছের ছুরভিসদ্ধির 
সংবাদ জ্ঞাপন করেন। জয়পুরের মহারাজা মির্জ। 
রামসিংছের রাজত্বকালে পুজারিগণ শ্রীগোবিন্দ, শ্রীমদন- 
মোহন ও শ্রীগোপীনাথ বিগ্রহ গোপনে জয়পুর 
স্থানান্তরিত করেন। পরে মির্জা রামসিংছের জামাত। 
করৌলির যছুবংশীয় রাজা শ্রীমদনমোহনকে করোৌলিতে 
লইয়া গিয়াছিলেন। শ্রীসমাতন গোস্বামীর প্রতিষ্ঠিত 
মদনমোহন এখন করৌলিতে বিরার্সিত থাকিয়া বাদসাহ 





কর্তৃক নিশ্িত মন্দিবের সত্ব দাপন কবেল 7 এই জন্যই সংস্কারের 
সম্বংটিও উৎকীর্ণ হইয়াছে । 


৬৯৪ 


আওরঙ্গজেবের উৎকট হিন্দুধর্্-বিদ্বেষের সাক্ষ্য প্রদান 
করিতেছেন। তিনি এখনও সগৌরবে বিরাজিত; কিন্তু 
কোথায় আজ সেই ধর্দাধ্বজী বাদসাহ, আর কোথায় বা 
আসমুদ্রহিমাচলব্যাপী মোগল সাশ্রাজ্য ? " 


শ্রীগোবিন্দদেবের মন্দির-নির্দ্াণ 


শ্রীল ম্নমোহনের মন্দির-নিশ্দীণের দ্বাদশ বৎসর পরে 
শ্রীজীব গোম্বামীর আদেশে ও তাহার তত্বাবধানে এই 
মন্দির জয়পুররাজ মহারাজ! মাঁনসিংহ কর্তৃক নিন্সিত 
হইয়াছিল। * মহারাঁজ মানসিংহ পরমবৈষ্ণৰ ছিলেন ; 
মুকুন্দরামের কবিকন্কণ-চণ্ভীতে প্রকাশ/_ 

প্থন্রাজা মানসিংহ, বিষণ পদান্জ-ভূঙ্গ, গৌড়বঙ্গ 
উৎকলাধিপ।”--মানপিংহ কাবুল জয় করিয়া তাহার 
ভ্রাতা মানসিংহকে কাবুলের শাসনকর্তার পদে নিধুক্ত 
করেন। লালদাস বাবাজীর বাঙ্গাল! ভক্তমাল গ্রন্থ 
পাঠে জানিতে পারা যায়, মাধোসিংহের পত্ীও অত্যন্ত 
ভক্তিমতী নারী ছিলেন। তীহার আদর্শেই মাধো- 
সিংহের হৃদয়ে ভক্তিসঙ্চার হয়। মহারাজ মানসিংহ 
সম্ভবতঃ শ্রীজীবের অপূর্ণ তক্তিম্তা, পাণ্ডিত্য ও প্রভাবে 
মুগ্ধ হইয়াই তাহার অভিপ্রায় অনুসারে শ্রীগোবিন্দমন্দির 
নির্মাণে প্রবৃত্ত হুইয়াছিলেন। রাজা প্রতাপসিংহ-রচিত 
হিন্দী “তক্তকল্পন্রম+ গ্রন্থে দেখিতে পাওয়। যায়, এক সময় 
আকবর বাদশাছের অধীনস্থ গঙ্গা ও যমুনাতীরবন্তী রাঞ্জ- 
গণের মধ্যে, গঙ্গা ও যমুনা এই উভয়ের কে শ্রেষ্ঠ, তাহা 
নির্ণয়ের জন্ত বিতর্কের স্থষ্টি হয়। কথিত আছে, 
আকবরের রাজসতা উভয় দলের সম্মতিক্রমে এই সমস্যার 
বিচারের স্থান নির্দিষ্ট হয়। অবশেষে ইহার মীম]ংসার 
জন্য উভয় পক্ষই শ্রীজীব গোস্বামীকে মনোনীত করেন। 
কিন্তু গ্রীজীব বলিলেন-_-এ্্রীবৃন্দাবন ত্যাগ করিয়া! অন্ত 


* মন্দিরের ভিত্তিগাত্রে দেবনাগরী অক্ষরে এই কথাগুলি ক্ষোদিত 
আছে,_“সংবৎ ৩৪ শ্রীশকাব্দ আকবর শাা রাজী কণ্মকুল শ্রীপৃথ্থী- 
রাজাধিরাজ-বংশ মহারাজ ভরতগবতদাসস্তত ভ্রীমহীব।জাধিরাজ ্ীমান্‌ 
সিংতদেব শ্রবৃদ্দাবন যোগগীঠ স্থান মঙ্গির বনাও গ্রগরোবিদ্দদেবকে 
কাম উপরি শ্রীকল্যাণদাস আজ্ঞাকারী ম।ণকচংদ ঠোপাও শিল্পকারি 
গোবিন্দদাস দিলবলী কারিগর দি; গণেশদ।স বিদবল ।”--আকবর 
শাচের রাজ্যের ৩৪ বৎসর অর্থাৎ ১৫০* খুষ্টাব্ে বা ১৫১২ শকাৰে 
মন্দিরটি নিশ্মিত হয়। কল্যাণদাস, আজ্ঞাকারী, মাণিকঠাদ চৌপাও 
ভাঙ্কর, বা শিল্পকাবী, এবং গোবিন্দদাস কারিগর ব। রাজমিন্তরী 


সনাতিনকি অস্সক্মতী 


[২য় খণ্ড, ৫€ম সংখ্যা 


কোথাও আমি রাক্রিযাপন করিব না। যদি তোমরা 
এক দিনের মধ্যেই শ্রীবৃন্দাবন হইতে আগ্রায় যাতায়াতের 
ব্যবস্থা করিয়া দিতে পার, তবেই আমি আশ্রার 
রাজসতায় গমনে সম্মত হইতে পারি।”_রাজগণ অতঃপর 
ঘোড়ায় ডাক বসাইয়া এক দিনের মধ্যেই প্রীজীবের 
যাতায়াতের ব্যবস্থা করিলেন। . শ্রীজীব গোস্বামী আগ্রায় 
সম্রাট আকবরের সভায় উপস্থিত হইয়া এই প্রশ্নের 
মীমাংসা করিয়া দিলেন। তিনি বলিলেন__এ্গঙ্গা 
শ্রীকৃষ্ণের চরণোস্তবা, এবং যমুনা তাহার প্রিয়া, হ্বতরাং 
যমুনাই শ্রেষ্ঠা।” বাদসাহ ও রাঁজগণ উভয়েই শ্রীজীবের 
এই মীমাংসায় পরিতুষ্ট হইলেন । * পূর্ববোক্ত 'তক্ত- 
কল্পদ্রম' গ্রন্থে লিখিত আছে, সম্রাটু আকবর তখন 
আগ্রায় কেল্লা নিশ্মীণ করাইতেছিলেন); এজন্য 
এ সময়ে জয়পুরী লাল পাথর আর কাহারও পাইবার 
অধিকার ছিল না। কিন্ত মানসিংহের অন্থরোধে আকবর 
তাহাকে শ্রীবন্দাবনে শ্রীগোবিন্দদেবের মন্দির নিষ্াণ 
করিবার জন্য বিনামূল্যে জয়পুরী লাল পাথর দিয়াছিলেন। 
প্রস্তর বিনামূল্যে সংগৃহীত হইলেও, কেবল মসলা ও কারি- 
গরদিগের বেতনের জন্তই এই মন্দির-নিম্্নাণে মহারাজা 
মানসিংহের ত্রয়োদশ লক্ষ টাকা ব্যয় হইয়াছিল। 

এই মন্দিরটি উত্তর-ভারতীয় স্থাপত্য-কলার শ্রেষ্ঠ 
নিদর্শন বলিয়া মুরোগীয় শিল্পকলাতত্ববিদ্গণ কর্তৃক 
প্রশংসিত হইয়াছে। মথুরার ভূতপূর্বব কালেক্টর ও মথুরার 
ইতিহাস লেখক মিঃ গ্রাউসের মতে “এই মন্দিরের তুল্য 
সুন্দর সুদৃশ্ত দেবালয় উত্তর-ভারতে দ্বিতীয় নাই।” যুরোগীয় 
কলাতত্ববিদ্গণের মতে এই মন্দিরটি মোগল ও হিন্দু- 
ভাস্কর্ষেযর মিলনের ফলে নির্মিত। তাহাদিগের মতে 
ইহার নিয়তাগ হিনদু-প্রথায়, এবং উর্দতাগ মোগল-প্রথায় 


* বাদসাহ ও রাজগণ শ্রজাবের উত্তরে প্রীত হইয়া তাহাকে নানা- 
বিধ উপটৌকন দিবার জন্য গীড়গীড়ি কবিতে লাগিলেন , কিন্তু 
শ্রীজীব কিছুই লইতে সম্মত হন নাই। অবশেষে বিশেষরূপে 
অন্থুরুদ্ধ হইয়া বলিলেন, “আমি একরূপ বন মধোই থাক, তথায় 
শাস্তগ্রন্থ মিলান ভার, অতএব আপনারা যদি বার।ণসীধাম হইতে 
বেদপুরাণাদি সমস্ত হিন্দুশন্্র আনাইয়। দেন, তবে আমার কিছু 
উপকার হইতে পারে। আমি আর কিছুই চাহি না।"__বলা 
বাছল্য, রাজগণ অবিলম্বে ভ্রীজীবকে বারাণসী হইতে শাস্তুগরস্থ সংগ্রহ 
করিয়। আনিয়। দিয়াছিলেন। 


১৯শ বর্ষ_ ফান্তুন, ১৩৪৭ ] 


নির্মিত হইয়াছে। কিন্তু আওরঙ্গজেব যখন ইহার উর্ধ- 
ভাগের অধিকাংশই ধ্বংস করিয়াছেন, তখন ইহার চূড়া 
এবং উর্ধভাগ কি প্রকার ছিল, তাহা জানিবার উপায় নাই। 
কোনও কোনও মুরোগীয় গ্রন্থকার ইহার ভিত্তিবিন্তাসে 
ক্রশ চিহ্কের আবিষ্কার করিয়া এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া 
ফেলিয়াছেন যে, মন্দিরের ভিত্তিবিস্ভাস ব্যাপারে খুষ্টিয়ান 
জেন্গইট পাপ্রিগণের পরামর্শ গৃহীত হইয়াছিল ) কিন্ত 
ইছার ভিত্তিবিন্তাসে ক্রশের সহিত কোন সম্পর্কই নাই। 
অতি সুপ্রাচীন স্ব্তিক-যন্ত্রের সহিত ইহার ভিত্তিবিস্তাসের 
রীতির কথঞ্চিৎ সারৃগ্ত থাকিতে পারে, এবং তাহা 
অসঙ্গতও নহে। 
এখন ভগ্ন মন্দিরটির তিনটি বর্তমান আছে। ইহার 
ত্রিতলের ছাদ হইতে সমগ্র বৃন্দাবন সহর দৃষ্টিগোচর হয়। 
কথিত আছে, ইহার উপরের আরও তিনটি তলা ভগ্ন করা 
হইয়াছিল। সেই ছয় তলার উ্দৃস্থিত উচ্চ চূড়ায় এক মণ 
ত্বতৈর যে উজ্জল দীপ প্রজলিত হইল-_আগ্রা হইতে 
তাহার আলোক দৃষ্টিগোচর হইত; হিন্দুর দ্বমন্দিরের 
এত দূর স্পর্ধা অত্যন্ত দৃষ্টিকটু বলিঞ্না প্রতীতি হওয়ায় 
এই মন্দির ধ্বংস করিবার জন্ত আওরঙ্গজেবের বিশেষ 
আগ্রঙ্থ হইয়াছিল - এইরূপ জণশ্রুতি শুনিতে পাওয়া যায়। 
মন্দিরটি নানা কারুকার্য ভূষিত ছিল। নানা 
ংশে এখন শ্রীকুষ্-লীলায় নানাবিধ মৃত্তি অন্কিত আছে। 
জগমোহনের দ্বারের তিন দিকে শ্রীকৃষ্ণের বাল্যলীলার 
অনেকগুলি বন্দর মৃত্তি এখনও ন্ুম্পষ্ট দেখিতে পাওয়া 
যায়। নাঈ-মন্দিরের বারান্দার উপর ও বহু স্থানে প্রস্তর- 
নিন্মিত নারীমৃত্ত আছে। মন্দির-ধ্বংসী বাদসাহের 
আদেশে সেগুলির মুড চূর্ণ করা হইয়াছিল। 
প্রীগোবিন্দের মন্দিরই শ্রীবৃন্দাবনের গৌড়ীয় বৈষঃব- 
গণের সর্বপ্রধান আশ্রয়স্থল । শ্রীরূপ-সনাতন মঠাদির 


প্রতিষ্ঠাকে নিষ্ষিঞ্চন ভক্তিপথের বিরোধী বলিয়া মনে 


করিতেন। প্রক্কৃত নিফাম বৈষ্ব-ভক্ত যে তাবে বৃক্ষতলে 
রজনী যাপন করিয়া মাধুকরী ভিক্ষায় পরিতৃপ্ত-_অনন্ত- 
চিত্ত হুইয়! শ্রীমতগবৎ সেবায় কালযাপন করেন, শ্রীরূপ- 
সনাতন তাহাই করিয়াছিলেশ। কিন্তু শ্রীবৃন্দাবনকে 


টৈৈষগুলসমত-বিতেক 
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একটি সম্প্রদায়ের ধর্মপ্রচারের মৃলকেন্ত্র করিতে যাহা 
কিছু প্রয়োজন, শ্রীজীব গোস্বামী শ্রীমদনমোহনের ও 
শ্রীগোবিন্দদেবের মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়া তাহাই করিয়া- 
ছিলেন। পরম বুদ্ধিমান শ্রীজীবেরু দূরদশিতার ফলে 
বৃন্দাবন নিষিঞচন বিরক্ত বৈষ্বগণের একটি উপনিবেশে 
পরিণত হুইয়াছিল। মধুরাঁধামেও বহু দিন হইতে 
মুসলম়ানগণের অত্যাচার না থাকায় মথুরা নগরী শিল্প- 
বাণিজ্যের একটি নুসমৃদ্ধ কেন্দ্রে পরিণত হুইয়াছিল। 
মথুরার শেঠগণ প্ীগোবিন্ন, শ্রীমদনমো হন, শ্রীগোপীনাথ, 
শ্রীগোপাল-প্রমুখ দেববিগ্রহের সেবায় মুক্তহপ্তে সাহাযা 
করিয়া ধন্য হইতেন। আবার দক্ষিণাপথ ও ভারতবর্ষের 
অন্তান্ত প্রদেশ হইতে দলে দলে যাত্রী শ্রীবৃদ্মাবনে 
শ্রীল গোস্বামিগণের প্রতিষ্ঠিত দেববিগ্রহ দর্শন করিতে 
আপিয়া নানাবিধ উপহ্থার প্রদানে দেবসেবার পরিচ!লনে 
সাহায্য করিতেন। বিশেষতঃ, বঙ্গদেশের বৈষ্ণব তৃস্বামি- 
গণের ও ভক্ত যাব্রিগণের অযাচিত উপহারে শ্রীবৃন্দাবনের 
দেব-বিগ্রহগণের রাজবৎ সেবার বন্দোবস্ত হইয়াছিল । 
এক মাধব সম্প্রদায় ব্যতীত আর সকল সম্প্রদায়ের 
বৈষ্বগণই শ্রীবুন্দাবনকে মহাতীর্থ মনে করিয়া, নানা 
ভাবে মঠ ও মন্দিরাদি স্থাপনে শ্রীবৃন্দাবন ও মধুরাঁকে 
নব নব শোতায় ন্থুশোতিত করেন।  রাজপুতানাগ্স, 
জয়পুরের, যোধপুরের, উদয়পুরের ও বুন্দেলখণ্ডের স্বধর্শ- 
নিষ্ঠ হিন্দু নৃপতিগণ শ্ীমথুরাধামে ও শ্রীবন্দাবনে নৃতন 
নৃতন মন্দির স্থাপন ও বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করিয়া শ্রীবৃন্বাবনকে 
অপূর্ব স্থবমায় মগ্ডিত করিয়াছিলেন। শ্রীবৃন্দাবনবাসীর 
খা ব্রজবাসী নিষিঞ্চন বৈষ্ণব ভক্তগণের শ্রীজীবই একমাত্র 
অবলম্বন ছিলেন । শ্রীবৃন্দাবনের প্রবেশ-পথে শ্রীগোবিন্দের 
স্বৃহত মন্দিরে শ্রীগোবিন্দের রাঞ্জবৎ সেবার ও তক্তজনের 
পালনের ব্যবস্থা করিয়া, এবং অপর দিকে ্রাবৃন্দাবনের 
পশ্চাৎঘাটাতে শ্রীল মদনমোহন দেবের মন্দির, ও শ্রীবৃন্দা- 
বনের মধ্যস্থলে শ্রীরাধা-দামোদরের মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়। 
শ্রীজীব শ্রীবৃন্দাবনকে নিফ্িধ্ঝন বৈষ্ণবগণের ভজন-কেন্ত্রে 
ও শান্তরপ্রচারের সর্বশ্রেষ্ট স্থানে পরিণত করিয়াছিলেন। 
প্রীসত্যেন্্রনাথ বনু ( এম-এ, বি-এল )। 


স্াডহাপের গেনুসরাগ 


সহমরণগ্রথ| উচ্ছেদের মনা 


মহমর্ণ-প্রথ। উচ্ছেদের ইতিহাস লিখিতে হইলে খৃষ্টান মিশনারা 
£রেভাঃ উইলিয়ম কেরীর নাম সর্বঝপ্রথমেই উল্লেখ কর৷ কর্তব্য । 
রেভারেণ্ড কেরী ১৭৯৩ ুষ্টাব্দের শেষ ভাগে দিনেমার জাহাজে 
বঙ্গদেশে অগমন করেন। জাঠাঙ্গে অবস্থান কালেই তিনি ভারতবর্ষে 
প্রচলিত নান। কুসস্কার সম্বন্ধে অনেক জ্ঞতবা তথা সংগ্রহ করিয়া 
ছিলেন । উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্ত কালে শ্রীরামপুে প্রথম অবস্থানে 
সময় তিনি কয়েকটি সতীদাহ স্বয়' প্রতাঙ্গ কনিয়। এই নৃশংস প্রথা 
উচ্ছেদের উপায় চিন্ত। কৰিতে লাগিলেন । এই প্রথ। হিন্দধন্ের 
অনুমোদিত ও হিন্দুশান্ব কর্তৃক সমথিহ ভওয়ায় ইহার বিক্ুদ্ধে কোন- 
রূপ আন্দেলন করা হিন্দু সমাজেব সেই সাব অবস্থায় কাহারও 
পক্ষে নিরাপদ চিল ন!। খুষ্টায় ধন্মে প্রাণ হ দুরের কথ! উক্ত 
ধনের প্রঢাবকরা এদেশেণ লোকেন ধম্মবিশ্বানেন সাঘান্ত প্রতিকূলতা 
করিলেও ইষ্ট ইপ্ডিয়। কোম্পানাণ কণ্ঠুপক্ষ কর্ভক তিবস্কৃত হইতেন | 
১৮০৭ থুষ্টান্ডে শ্রীবামগুব হইতে খুীয় ধন্মসগ্বদ্দায় একখানি পুস্তিকা 
প্রকাশিত হয়$ পপাব্ষদ গবর্ণন জেন।বলেন দৃষ্টি তংপ্রতি আকৃষ্ট 
হষ্টলে, তাহার সেই পুস্তিকান প্রকাশিত সংখা[গুলি সংগ্রহ কনিয়! 
অবিলম্বে ধংদ করিবাণ জরুরি আদেশ প্রচার কনেন, ও ভবিষাণ্ডে 
ভ্ীরামপুরে এপ কোন “স্তিক! প্রকাশ বা প্রচার, এবং প্রকাশ্থা স্থনে 
দেশীয়দিগের মধে। খুষ্টায় ধশ্ম প্রচাবেব সব্বাপ্রকাৰ প্রচেষ্ট৷ রহিত 
করিবার আদেশ জারী করেন। বপ্তভঠ:, এই বণিক কোম্পানী কর্তৃক 
ভারতবর্ষে প্রতুত্ব স্থাপন ও প্রভাবিস্তাবেন প্রারস্তকালে এই প্রকাণ 
সতর্কতা অবলম্বন তাত।দেব পক্ষে সম্পূর্ণ স্বাভাবিক ছিল | বিশেদত:, 
ভারতপ্রবার্ী যুরেীয়দগেবও নৈতিক চরিত্র তংকালে বিশেষ 
উন্নত ছিল না; এবং স্বধশ্মের প্রতি তাহাদের শ্রদ্ধ।বও বিশেষ কোণ 
পরিচয় পাওয়া যা্টত ন1। মিশনাবাদিগের প্রতি তাদের সহী মুভৃতি 
তছিলই না, অধিকন্ত স্বদেশীম্ম মিশনাবীদিগকে তাহারা উপহাস 
করিতেও কুষ্ঠিত হইতেন ন।। সেইজগ্য সেই সময় এক জন শ্বেতাঙ্গ 
মিশনারী ভাঙতে পদ।পণ কনিবাব পৰ ক্ষুব্ধচিত্ডে লিখিয়াছিলেন,”- 
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'এমন কি, পরবর্তী সময়ে লর্ড মিন্টোর শাসনকালেও ধন্ম প্রচারের 
শাস্তিস্বরপ সাত জন খুষ্টান মিশনারী নির্্বাসনদণ্ডে দণ্তিত হইয়।- 
ছিলেন । হাহানও পরে উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে ইট্ট 
ইপ্ডিয়। কোম্পানীর কর্তৃপক্ষ ইংলগ্ হইতে এই আদেশ প্রচাব 
করিয়াছিলেন যে, কোন্পানীব কোন কশ্মচারী খুষ্টীয় ধশ্মপ্রচারক- 
দিগকে কোন প্রকার সমর্থন অথব। আর্থক সাহাষ্য করিলে দণুনীয় 
হইবে। ইংরেজ মিশনারীদের যেকোন কাধ্য বা আন্দোলনকেই 
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সেকালে পকলে সন্দেহ করিতেন | বেভাবেগ্ড করার ধারণ! 
হইল, দেশীয় জনসাধারণের এই মনোভাবেব পরিবর্তনসাধনই 
তাহদেব প্রথম কর্তব্য অথচ তাহাদেন সেই সন্দিপ্ধ ভাব 
দূর করিতে হইলে প্রথন ওঃ, পরস্পরকে পবম্পবের ভাষা শিক্ষা 
করিতে হইবে। দ্বিতীয়তঃ, ধশ্ন, লোকাচার প্রভৃতি সন্বগ্ধেও 
পরম্পবের জ্ঞন থাক' প্রয়োজন । তিনি তংপূর্েট স্বয়ং চেষ্ট। 
করিয়। বাঙ্গালা ও সংস্কহ ভাষ। শিক্ষ। করিয়ছিলেন ; এখন স্বায় 
মত উদ্দেন্তা সফল কণিবাপ জগ মন্থান্ত ভাষাও শিক্ষ। কবিতে 
লাগিলেন, এরং অন শল্পকলেণ মধো তিনি শুধু যে একাধিক 
ভাবতীয় ভাষ। আয়ন কনিলেন, তাভাই নচে, বাঙলা, সস্কাত, 
মারাঠি, আপামা ও ওডিয়া ভাষায় ঠিনি বাঈবেলেব অনুবাদ, 
বাঙ্গ।ল। ভাষায় নিউ টেষ্টামেন্টের ( ট০এ 11195417107 ) অনুবাদ, 
একখানি বাঙ্গালা ও একখ[শি সংস্কহ ব।াকনণও প্রণয়ন কৰিয়! 
প্রকাশ করিলেন; ১৮০০ খুষ্টাব্দে বড়লাট লঙউ ওয়েলেমলিব 
শামনকালে ফোট উইলিরন কলেজ (101 ৮/111187) 00112: ) 
স্থাপিত হইলে, পরবংসনই ব্েভণেণ্ড কেনা সেই কলেজের মস্কৃত, 
বাঙ্গাল' ও মারাঠি ভাষায় অধাপক নিযুক্ত হইলেন । অর্থাৎ এক 
সময়ে ভিন খুষ্টীয় ধশ্মে। সহিত এদেশীয়দিগেন পবিচয় সহজ 

এতে সটেষ্ট হইলেন, এবং নিজেও এদেশীয় ধন্মুস্তকাদ পাঠ 
করিয়। ভ্ঞাণসঞ্চয় কবিতে লাগিলেন । ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে 
নিযুক্ত পণ্ডত প্রভৃতিণ শিকট হইতে তিনি ম্গম্ণেন সমর্থক 
শান্ত্রেক্তি সমূহ সংগ্রহ করিতে লাগলেন । স্টাহগাৰ বিশ্বাম ছিল, 
এই নৃশংসপ্রথা ভারতবর্ষে যে কিরপ বাপক ভাবে অনুষ্ঠিত হয়, 
ও প্রাতি বংলর কত নারীকে যে সঙ্মৃতা হইতে হয়, মে বিষয়ে সর 
কাবের সমাক্‌ জ্ঞান ন! থাকায়, ত্ঠাহাল ই্কে জেষ্ট, (২) সনাজে? 
এক বিশেষ লোকাঢাব জ্ঞান কারয়। ইহান উচ্ছেদ গাধনে নিজেদেখ 
দায়িত্ব অস্বক|র করিতেন। কিন্তু সুতা রান গখা। গণন। করিয়। 
তংপ্রতি দৃষ্টি আকৃষ্ট করিলে, শুধু ঈংলগুবামারাই নহে, সংস্কার-মুক্ত 
প্রগতশীল বনু ভারহবসাও ষে বিশ্মিত ও বিচলিত হইবেন, ইহ। 
তিনি বুঝিয়াছিলেন। এই উদ্দেশ্যে ঠিনি ১৮০৩ খুষ্টাব্ডে 
কলিকাতাকেই তাহার কনম্মকেন্্র নিব্বাচন করিলেন, ও তিবিশ 
মাইল ব্যাসাদ্ধ লইয়। এই কেন্দ্রের পরিবেষ্টক যে একটি কাল্পনিক 
বৃত্ের সথ্টি হইল, তাহার অন্তর্বর্তী স্থানে অস্থষ্ঠিত সহমৃতা নারীণ 
মখ্য। গণনার জন্ত এদেশের অনেকগুলি লে।ক নিযুক্ত কর৷ হইল। 
তাহাদের প্রস্তত তালিক। হইতে দেখ। গেল, দে বর কিঞ্চিদ ধিক 
চারি শত নারা সহমত হইয়ছিলেন। সংখা-গণনায় ভ্রমের 
মন্ভাবন। ত্রাস করিবার উদ্দেশ্টে পরবতদর উক্ত কাল্পনিক 
বৃতান্তর্গত নদীতীরব্্তী বিভিন্ন স্থানে দশ জন প্রতিনিধিকে 
প্রেরণ কর৷ হইল। তাহার! একাদিক্রমে ছয় মান যাবৎ উক্ত কার্ধ্য 
নিরত থ।কিয়! তিন শত নারীকে সহমৃত! হইতে দেখিলেন। রেভারেণ্ 
কেরী এই গকল তাঁলিকাও পণ্ডিতদিগের নিকট হইতে সংগৃহীত 


সহমরণ-বিষয়ক শাস্ত্রে/ক্তি সমূহ কাউন্সিলের তৎকালীন জনহিতৈষী 


(২) হিন্দুরা তৎকালে “জেন্ট,' নামে আখ্যাত হইতেন। 


১৯শ বর্ষ-_-কাপ্তন। ১০৪৭ ] 


হহন্মল্ল-প্রুথা উচ্ছ্ছেছেক্ স্ুদল্না 
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সত্য মিঃ উড্নির হস্তে অর্পণ করেন। তিনি ১৮০৫ খষ্টাবে 
রেভাঃ কেরী কর্তক সংগৃগীত এই সকল 'হালিফ। অবলম্বন 
করিয়া সইমরণ বিষয়ে গতর্ণৰ জেণাবে্ল লর্ড ওয়েলেস্লিব নিকট 
ও স্ুগ্রীম কাউন্সিলে একটি আবেদন প্রেরণ করেন, এবং সেই 
আবেদন-পত্রে উক্ত প্রথার নৃশংসতা ও ব্যাপকতা। সম্বন্ধে আলোন। 
করেন। অপবের ধন্মে হস্তক্ষেপ কর! সম্বন্ধে মরকারের সঙ্কোচ 
দূর করিবার জন্ম তিনি পণ্ডিতগণেব দঙ্কলিত সহমব্ণ-বিষয়ক 
শান্ত্রোক্তির উল্লেখ করিয়া ইতাও প্রতিপন্ন করেন যে, চিন্দশস্ত্ে 
কোথাও হিন্দুনারীর প্রতি সহমৃত! হইবান অলজ্ঘনীর় অন্নুশাসন 
নাই, অনুমোদন আছে মাত্র । তংপর্বেও স্রকান ঘে আইন 
প্রণয়ন দ্বার৷ হিন্দৃধশ্মীম্মে(দিত অথচ মানবপ্রকৃতিবিকদ্ধ নি 
লোকাচার নিষিদ্ধ করেন নাই, তাহ। নহে। স্তরাং ত।হার সহিত 
একমত হইয়। গভর্ণর জেনারেল ও সার জজ্জ বারলে! যাহাতে 
আইন প্রণয়ন করিয়া সহমণণের ভ্ামু নৃশংস প্রথ। উচ্ছেদে 
তৎপর হন, তজ্জন্য অতি ককণ ও হৃদয়গ্রাহী ভাবায় অনুনয় করয়। 
মি* উডনি সেই আবেদনে উপসংহাথ কবেন। ইহার পূর্বের 
লিখিহ আবেদন প্রেরণ করিয়া! কেহ এই প্রথার প্রতি সবকাবের 
দৃষ্টি আকর্ষণের টেষ্ট করেন নাই। কিন্তু লঙ ওয়েলেম্লির 
কণ্মকালের তখন অতি অল্লমাত্র অবশিষ্ট ছিল। হিন্দৃধশ্মনুমোদিত 
ও বনুকালানুস্থত একটি প্রথার নিষেধক আইন প্রণয়নের পূর্ব 
উক্ত প্রথার বিষয়ে জ্ঞ।নসঞ্চয় ও প্রংসঙ্গিক আশোচন| প্রভৃতির জন্ত 
সেইটুকু সময় সত্যই যথেষ্ট নহে। এ বংপরেব ৫ ফেব্রুয়ারী 
সপারিষদ্‌ গতর্ণর জেনারেল (লর্ড ওয়েলেস্লি, লর্ড লেক সাব 
জঙ্জ বারলো, ও মিঃ উনি তখন কাউন্সিলেৰ সভা ছিলেন 
একটি পত্রে সহমরণ-প্রথ। উচ্ছেদ বিষয়ে নিজামত আদালতেব 
গনোযোগ আকর্ষণ করেণ | কিন্তু ভিন্দদিগ্বে ধন্মমত বাহাতে আহত 
ন! হয়, তজ্জন্য আদালতকে এ বিষয়ে খুব ধীন ভাবে বিবেচনা! পূর্বক 
অগ্রসর হইবার নির্দেশ দান করেন, ও এ বিষয়ে নিজ্স/মত আদালতের 
বিঢার-বিভাগের অভিমত জানিতে ঢাহেন। স্ঠাহার। মৃত্যুপ্রয় 
বিগ্যালঙ্কার ভট্ট টার্ধা-প্রম্ণ বনু পঞ্ডিতের নিকট হইতে তাহ।দের মন্ত 
মগ্্রহ কবিয়। সপাপিষদ গভর্ণর জেণাবেলকে ই বংসর ৫ জুন 
একটি পত্রেব গহিত প্রেরণ করেন, ও মেঈ পত্সে তারা নিজেদেণ 
এই মত প্রকাশ করেন ঘে, ব্রিটিশ সবকার এযাবং পবধশ্ম- 
সহিষ্কতার যে মহত দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়৷ আমিয়াছেন, এ ক্ষে৫্রেও সেই 
উদ্র।রনীতির অন্ুরণ করাই কর্তব্য । দে নৃশংস প্রথা উচ্ছেদের 
জন্য সরকার আগ্রহাদ্দিত হইয়াছেন, উহ। ক্রমে ক্রমে অদূর ভবিষ/তে 
আপনিই লুপ্ত হইবে; সুতরাং নিজামত আদালতের মতাগ্রগানে 
লর্ড ওয়েলেস্লি সমব্ণ প্রথ।য় তখন হস্তক্ষেপ কৰা সমীটীন জ্ঞান 
ক।রলেন ন|। 

ইহার অল্পকাল পরেই তাহার কাধ্যক।ল শেষ হইলে, লঙ 
কর্ণওয়ালিম্‌ দ্বিতীয়বার গতর্ণর-জেনারেলরূপে আগমন ক্রেন । 
কিন্তু মতি অগ্প কাল এ পদে নিযুক্ত থাকায় তিনিও প্র বিষয়ে 
তাহার পূর্ব্গামী গভর্ণর-জেনারলেরই প্থান্বপরণ করেন। ততীহাব 
পর সার জঙ্জ বারলে! গভর্ণর-জেনারল হইলেন; কিন্তু তিনিও 
নিঙামত আদালনেন মতা ম্রসলণ করাই নুবিবেচন(বঝ রা বলিম! 
মনে করিলেন । 

১৮০৭ খষ্টাব্দে লড় মিণ্টে। 


১৮৮৮৫ 


গভর্ণর জেনাবেলেব পদ[তিষিক্ত 
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হইলেন। তাহার কাধ্যকালের 'শেষ ভাগে এক জন ম্যাজিষ্ট্রেট 
সতীদাহ সম্বন্ধে স্বকর্তব্য-নিদ্ধীরণের জন্য নিজামত আদালতের 
নির্দেশ প্রার্থনা করেন। নিজামত আদালত ১৮২ খুষ্টাব্দের 
ওরা সেপ্টেম্বর স্প্রিম গভর্ণমেন্টের নিকট এ বিষয়ে অন্থজা 
প্রার্থনা করিয়া ম্যাজিস্ট্রেটের সেই পত্রখানি প্রেরণ করিলেন, 
ও তৎসহ প্রেরিত নিজেদের একখানি পত্রে লর্ড ওয়েলেস্লির 
শাদনকাল হইতে তদবধি সহমরণ প্রথার নিষেধক যে সকল 
আইন প্রণয়নের ব্যর্থ চেষ্টা হইয়াছে, তাহারও একটি বিবরণ 
প্রদান করিলেন । €ই ডিসেম্বর লর্ড মিষ্টো ইহার উত্তরে 
লিখিলেন, ****-৮10 05 &. চি005009015] 10712001016 01 005 
30051) 03056020500, 00 51100500050 20201091816 
019181102. 10 17801615 01 1611101 00 ৪11 01855$ 
০1105 0%15৩. ৪৩01৪০(5....--* কিন্তু তৎসহ তিনি ইহাও 
লিখিলেন বে, হিন্দু-ধন্মীন্দারেট যে সকল ক্ষেত্রে নারীর সহ্মৃতা 
তওয়ার নিষেধ আছে, গে সকল ক্ষেত্রে সহমরণে বাধ! প্রদান কর! 
অবশ্যকভব্য। অনন্তর নিজামত আদালত এ বিষয় পগ্ডিতদিগের 
নিকট উল্লেখ করিলে তাহার! বিপান দিলেন, নিম্নলিখিত চারি ক্ষেত্রে 
মহমরণ শান্ত্রবিরুদ্ধ,_ 

(১) যে ক্ষেত্রে নারার ইচ্ছ।র বিরুদ্ধে বলপ্রয়োগাদি দ্বারা 
মহমরণে বাধ্য করা হয়। 

(২) যে ক্ষেতে ওষধাদি 
নারীকে সহমরণে সম্মত কর! হয়। 

(৩) মেক্ষেত্রে নাবী অল্পবযস্থ। অর্থাৎ ৌড়শবসেন নিষ্ন- 
বয়স্কা। 

(8) থে কেত্রে নারী সম্তানসভ্ভব। | 

স্ততরাং উপরোক্ত চারি ক্ষেত্রেই মাত্র পুলিসকে অতি মতর্কতার 
সি মঙ্কমরণ নিবাপণে সাধ্যমত চেষ্টা করিবার জন্য উপদেশ 
দন কবা হইল । লর্ড হেস্টিংসের শাপনকালে ১৮১৩ খৃষ্টানদের ৯ই 
অক্টোবব ন্যাজিষ্রেটর৷ দাবোগার উপর নিম্নলিখিত মত একখানি 
“লিখিত নিদ্দেশ জানী করিলেন” 
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প্রয়েগেব দ্বাৰা অভিভূত কবিয়া 


৬৯০ 
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কিন্তু এই নির্দেশ জাবির ফলে প্রকারান্তরে ভিন্ন ক্ষেত্রে 
সহম্রণে সরকারের অনুমোদন আছে, ইহাই সূচিত হইল । 

ঠিক এ সময়েই (১৮১৩ খুষ্টান্দের অক্টোবর মাসে) বদ্ধমানে 
একটি নারী মাত্র আড়াই বৎসরের একটি সন্তান রাখিয়া সহমুতা 
হন। ইহাতে তররতা ম্যাজিষ্রেটে নিজামত আদালতে পত্র 
লিখয়া অন্তবপ ক্ষেত্রে ভবিষাতের জন্য তাহার কর্তব্য নিদ্ধীরণ 
কবিয়। দিতে বলেন। নিজামত আদালত পক্রোত্তরে তাহাকে 
লিখিলেন, এবপ ক্ষেত্রে পুলিশ যাহীতে সহমরণে কোনরূপ 
বাধাদান না করে, তজঙ্জন্ত কঠোর আদেশ দান করা 
কর্তব্য । ইভাতে উক্ত ম্যাজিষ্রেটে পনরায় ১৮ই ডিসেম্বণ 
নিজামত আদালতকে এ বিষয় পুনবিবেচন!র জন্য সামুনম্ন অনুরোধ 
করাম্ন তীহার। যথাবিধি পণ্িতদিগের মত গ্রহণ করিলেন। 
পণ্ডিতের! বলিলেন, রঘুনন্দনের মতান্তুদারে কোন নারীর যদি তিন 
বহসরের ন্যুন বয়স্ক সম্তান থাকে ও নদি কে সেঈ সম্তানের ভরণ- 
পোষধণের দায়িত্ব গ্রহণে সম্মত ন! হয়, তাহ] হঈলে সেবপ ক্ষেত্রে 
সেই বালাপত্যা। নারীকে সহমরণে বাধ। প্রদান কর! যাইতে পারে। 
সুতরাং এ বৎসরই পূর্ব্বোক্ত চাবিটি ক্ষেত্র ভিন্ন এবপ ক্ষেত্রেও 
সহমূতা হওয়ার বিষে এক নিষেধক আইন প্রণয়ন কর! হইল ও 
যে ব্যক্তি এ সন্তানের ভরণপোষণের দায়িত্ব গ্রহণ করিবে, মে 
তবিষধাতে কখনও সেই দায়িত্ব পালনে শিথিলতা প্রদর্শন করিলে, 
তাহাকেও জরিমান। দিতে আইনতঃ বাধ্য করা হইল । (৩) 

লর্ড মিন্টোর পূর্বগামী গভর্ণর জেনারেলরা কেহ দেশীয় শান্ত- 
সম্মত অথবা শান্ত্রবিগহিত কোন অনুষ্ঠানেই হস্তক্ষেপ করিতে 
মাহমী হন নাই। তিনিই সর্বপ্রথম অন্ততঃপক্ষে শান্ত্রবিগহিত 
সহমরণে বাধ।প্রদানের সংসাহস প্রদর্শন করেন। অবশ্য, তাহার 
এই সাহসের কারণও ছিল । ১৭১৫ থুষ্টান্ডে ইষ্ট ই্ডিয়। কোম্পানীর 
দেওয়ানী প্রাপ্তির সময় হইতেই ভারতবর্ষের ঈংরেজদিগের কার্ধ্যক্রম 
লক্ষ্য করিলে প্রতীতি হয় যে, তাহার! দেশীয়দিগের ধনে হস্তক্ষেপণে 
অথব। প্রচলিত কোন লোকাচারের পরিবর্তন ব! উচ্ছেদ-সাধনে 
কিরূপ কুষ্ঠিত ও সতর্ক ছিলেন । বলা! বাহ্ছল্য, কালক্রমে ভারতবর্ষে 
ইংরেজ রাজত্বের ভিত্তি যতই দৃঢ় হইতে দৃঢতর হইতে লাগিল, 
তাহাদের এই সঙ্কোচও ক্রমশঃ ধীরে ধীরে অপসারিত হইতে লাগিল । 
স্বদেশেও যেমন এক শ্রেণীর প্রগততিপন্থী ইংরেজ ভারতবর্ষের বন্বিধ 
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সমজ্িক্ক ন্সম্মতী 


[ ২য় খণ্ড, £ম সংখ্যা 


কুমংস্কারের বিলোপ-সাধমের জন্ত কর্তৃপক্ষেৰ উপর চাপ দিতে 
লাগিলেন, এ দেশেও রামমোহন রায় প্রমুখ অল্পসংখাক নব্যত্্ী 
পাশ্চাত্য শিক্ষা-প্রাপ্ত নেতৃবৃন্দ নান। বিষয়েঈ তীভাদের মতের 
সমর্থন করিতে লাগিলেন । ১৮১১ খৃষ্টাব্দে রামমেহন রায়ের রংপুরে 
অবস্থান কালে তাহ।র জে ভাত। জগমোহনের মৃত্যুর পর তাহার 
পরী সহম্ৃতা হইগ়্াছিলেন। শৃশংস কুসংস্কারের যুপকাষ্ঠে পৃজনীয়। 
ভ্াত্বপূর এই আত্মান্থতির আকম্মিক সংঝদে তার চিত্ত এরূপ 
বিচলিত হয় যে_-এইরূপ প্রকাশ, তিনি প্রতিজ্ঞ। করিলেন, এ নিষ্ট,র 
প্রথার উচ্ছেদের জন্য অবিরাম চেষ্ট। করা, সেই দিন হইতেই তাহার 
জীবনেন রত হইল | নম্তত, প্রপানচ। কীহারই চেষ্টায় দেশে ধীরে 





রামমোহন রাম 


ধীরে রক্ষণশীল দলের বিপক্ষে একটি প্রগতিকামী দলেন স্ৃত্টি ও 
পরিপুষ্টি হইতে লাগিল । উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্ত হইতে প্রধানতঃ 
এই বঙ্গদেশেই যুরোগীয়দিগের প্রভাবের ফলে বাঙ্গালীদের চিন্তাধার! 
নৃতন খাতে প্রবাহিত হইতেছিল, এবং প্রচলিত সামীজিক আচার- 
বাবহার প্রভৃতির সংক্কার-সাধনের জন্য তাহাদের অন্তরে একটি 
প্রেরণ। বিকাশ লাভ করিতেছি । সংঙ্কারকামী এই নব্য দলের 
ক্কমশঃ যতই বল বৃদ্ধি হইতে লাগিল, ইংরেজ কর্তৃপক্ষও এ দেশবামি- 
গণের মহায়ত' সমর্থন ও সহযোগিতা! লাভ করিয়। এ দেশের 
মামাজিক আচার-ব।বহারের সংস্কার সাধনে ততই অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন। এইরূপে উইলয়ম কেরী-প্রমুখ শ্বেতাঙ্গ মিশনবী- 
দিগের উদ্দেশ্য ও প্রচেষ্টা ক্রমশ: ম।ফল্যলাভে সমর্থ হইয়ছিল | 
বড়লাট লর্ড হেষ্টিসের শাসনক,লে ইংবেজ সরকারে আম্কূল্যে 


১৯শ বর্ষ-_ ফাঞ্ন, ১৩৪৭ ] 


সহন্সন্প-প্রথ্থা উচ্্ছেছেল্লি স্তুচ্ন্না 


৯৪, 
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ও প্রধানত; রামমোহন রায়, ব্বাধাকাস্ত দেব, ডেভিড হেয়ার, ঢালাইতে লাগিলেন। ১৮১৮ ৃষ্টার্দে তিনি সহমরণ প্রথার বিক্দ্ধে 


উইলিয়ম কেরী, সুপ্রিম কোর্টের প্রধান বিচাবপতি সার হাইড ইষ্ট 
প্রভতর আস্তরিক চেষ্টার ফলে ১৮১৭-১৮ খৃষ্টাব্দে হিন্দু কলেজ, 
স্থল সোসাইটি, গুল বুক সোসাইটি প্রভৃতি দেশহিতকব প্রতিষ্ঠান 
স্থাপিত হওয়ায় বঙ্গদেশেই প্রথমে পাশ্চাত্য শিক্ষা-বিস্তাবের পথ 
সুগম হয় । এখানে এ কথার উল্লেগ অপ্রাসঙ্গিক নহে যে, এক 
সময়ে ইষ্ট ইপ্ডিয়। কোম্পানী এ দেশে পাশ্চাত্য শিক্ষা-বিস্তারে সাহায্য 
কর! দূরে থাক, এ দেশবাদিগণের অসস্ভোষ উৎপাদনেব ভয়ে 
তাহাতে বাধ। প্রদানই করিয়াছিলেন । থাপ কলিকাত।ৰ উদাব- 
নীতিক দল হিন্দুর কলঙ্কম্ববপ সহমরণ প্রথার উচ্ছেদ-সাধনের জন্য 





১৮১৯ খুষ্টাব্দের শেষ ভাগে লর্ড হেগ্টিংসের নিকট লিখিত আবেদন 
প্রেরণ করিলে, লর্ড চেষ্টিং বিবেচনা করিলেন, হখনও এ দেশের 
জনসাধারণের মন এরূপ সস্কারমুক্ত হয় নাঈ .য, আইন প্রণয়ন 
দ্বারা সহমরণের স্তায় বহুকালের প্রচলিত ধন্থানুষ্ঠান বহিত করিলে, - 
তাহার। বিনা আপত্তিতে ও বিন! আন্দোলনে উহার সমর্থন করবে । 
সুতরাং সহস! ওরূপ কিছু কর! তিনি তখন সঙ্গত বলিয়! মনে 
করিলেন ন।। বিশেষতঃ, তিনি উহার ফঙ্গে বঙ্গীয় ফৌজের 
(8208, /১0) বিভ্রোহেরও আশঙ্কা করিলেন। এই 
অবস্থায় তিনি তৎকাল অবণ্ধ সতীদাহ-বিষয়ক ফতগুলি নিয়ম 
মঞ্চলিত হইয়াছিল, সেইগুলিই একত্র সংগৃহীত করিয়া ১৮১৭ 
খৃষ্টাব্দে জনসমাজে প্রচারের ব্যবস্থ। করিলেন । 

রামমোহন রায় ইহাতে নিরুংসাহ না হইয়া অধিকতর 
উৎসাহের লহিত সংগ্রামে অবতীর্ণ হইলেন, ও অবিরত আন্দোলন 





বহু 'শাস্ত্রোক্তিদগ্বলিত “প্রবর্তক ও নিবর্তকের সন্বাদ নামক 
একখানি পুস্তিক! প্রণয়ন করিলেন। উহীতে সহমরণ প্রথার 
সমর্থক ও বিরোধী ছুট ব্যক্তির প্রশ্লোত্তরের মধ্য দিয়। তিনি ইহাই 
প্রচান করিলেন যে, "শাস্ত্রের সর্বপ্রকার অস্ম্ত এরপ স্ত্রীবধ হয়” 
এবং “পক্ষপাত পবিল্াগ কবিয়! শাস্ত্র বিবেচনা কৰিলে-..একপ 
সত্রীবধ জন্ত পাপ হইতে দেশে অনিষ্ট ও তিরদ্কার আর হইবেক 
না।” পববৎসর কালাচাদ বন্তু নামক (৪) সহমরণ প্রথার সমর্থক 
এক ব্যক্তি "বিধায়ক নিষেধকের সন্বাদ* নামক বন পৌরাণিক 
কাহিনী প্রভৃতি সম্বলিত একথানি পুস্তক রচন! করিয়া অনুরূপ 
প্রশ্নোভবরের সাভাষে) বিপবীত মতবাদ প্রচার করিয়। লিখিলেন।_ 
শৃব্ধনার রঙ্গচ্য অপেক্ষায় স্ত্রীর সহমব্ণ অনুমর্ণে অতিশয় ফল, 
যেহেতু ইহাতে বঙ্গ কিছ! কৃতদ্ব কিন্বা মিত্রপ্প যে পতি সেও নিম্পাপ 
হয়, এবং নলক হইতে মুক্ত হয় এবং ব্রিফুল পবিত্র হয় এবংভ্ত্রী 
শরীর হৈছে ঘুক্কু ভয়” এই মত খণ্ডন করিয়া! রামমোহন এ 
বৎসরষ্ট “সহমর্ণ বিষয়ে প্রবৃন্তক ও নিব্তকের 'দ্বতীয় মন্বাদ" রচন। 
করিয়। কুস স্কাববদ্ধ দেশব(সীকে বৃঝউলেন,-"* বলাৎকাবে কোন 
স্ত্রীকে বন্ধন করিয়া, পনে অগ্নি দিয়। দাহ করা, এ সর্বশান্জে নিষিদ্ধ, 
এবং অতিশয় পাপের কারণ তয় এপ ক্লীবধেতে এক দেশীয় লোকের 
কি কথ! ? বদি তাবং দেশের লোক গক্য হইয়া বধ করে, তথাপি 
বধকর্ভার। পাতকা হইবেক, অনেকে এক্য হষ্টয়া বধ করিয়াছি, 
এই কথার ছলে ঈশ্ববের শন হইতে নিষ্কৃতি পাইতে পারে না". 
ঢুঃখ এই, যে-'-নান। গঃখে ছুংখিনী, গহারদিগকে প্রত্যক্ষ দেখিয়াও 
কিঞ্চিৎ দয়। আপনকাণদের উপস্থিত হয় না, যাহাতে বন্ধন পূর্ববক 
দা কৰ। হইতে রক্ষ। পায় |” বামমোহন কেবল বঙ্গভাষায় পৃস্তকা 
প্রচার কবিয়াই ক্ষান্ত রহিলেন নাঃ এ নকল পৃণস্তকার ইংরেজী 
অনুবাদ প্রকাশ কনিলেন। বল। বানুল।, ধামমোহন তাহার 
সমাজ-সস্কার কামে অনেকগুলি অকপট বঞ্জুর সহায়ত। লাভ করিয়।- 
ছিলেন, শ্মাধে) ছারকান।থ ঠাকুরই অন্ততম। প্রসঙ্গক্রমে বল৷ 
মাইতে পারে, সহমর়ণ প্রথার বিরুদ্ধে আন্দোলন আরস্ত করার যে 
কৃতিত্ব, তাহা প্রধানত, উইলিয়ম কেবী, মাশম্যান, ওয়া প্রভৃতি 
মিশনবীগণেরঈ প্রাপ্য, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই ; কিন্তু পরবর্তীকালে 
রামমোহন ও দ্বারকানাথের ন্যায় এদেশীয় উদ্যোগী সমাজস-্কারকের 
সহায়ত! লাভ না করিলে, কালে ইংরেজ সরকাবের পক্ষে কেবল 
ঈংবেজ মিশনরীদের সহযোগিতা সম্বল করিয়া ই প্রথ| শীঘ্র উচ্ছেদ 
কব! কখনই সম্ভব হইত ন।। কারণ,-- 
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(8) বজেন্ত্রনাথ বন্োপাধ্যায় মহাশয়ের মতে কাশীনাথ 
তর্কবাগীশ | ত্রজেন্দ্র বাবুর “সংবাদপত্রে সেকালের কথা”, দ্বিতীয় 
সন্বরণ, প্রথম খণ্ড, ৪৫০ পৃঃ দ্রব্য । অতঃপর এই গ্রন্থ “সংবাদ- 


পত্র", এই নামে উল্লিখিত হইবে। 
(৫) 107812 07100511707766567070206870% ৮) 


10617981159, 0. 8071861. 


শীট 


৭০০ 


নাষমোহন কেবল পুস্তকাদি'রচনার দ্বার৷ আন্দোলন চালাইতেন, 
তাহ! নহে, কোথাও (কোন নাবী সহমবণে উদ্ত। হইয়ছেন সংবাদ 
পাইলে তিনি তৎক্ষণাৎ স্বয়ং তথায় গমন করিয়া তাহাকে এ কাধ্য 
হইতে প্রতিনিবৃভ্ড করিবার উদ্দেশ্তটে নান। দদুপদেশ, সুপরামর্শ ও 
অভয়দান করিতেন? কিন্তু ততসত্বেও যদি তাহার চেষ্টা ব্যর্থ হইত, 
ভাহ। হইলে এ অনুষ্ঠানে আইনের কোন বিধান লক্ষ্যিত হইতেছে 
কি না, সে বিষয়ে তিনি লক্ষ্য রাখিতেন ৷ স্ঠাার এইরূপ কাধ্যের 
একটি উল্লেখ আমবা ১৮১৮ খুষ্টাব্দের মার্চ আপের এসিয়াটিক 
জার্ণালে দেখিতে পাই । 

বল। বাহুল্য, সহমদণ উচ্ছেদ বিষয়ে ৮ হেষ্টিংসের উদাসীন 
দশনে রক্ষণশীল দল তীহ।র প্রতি বিশেষ সন্ত ভইলেন। তাহার 
কার্যকাল শেষ হইলে, বিদায়ের প্রাক্কালে ১৮২২ খৃষ্টানদের “২১শে 
দিসেম্বর শনিবার শ্রীস্রীযুত মাবন্কিন আফ (হষ্টিংদ বাহাছুবের 
বিদায় ও সুখাযাতিপত্র বিবেচনা করিতে কলিকাতাবাসি 
বাঙ্গালি ভাগাবান একত্র হইয়াছিলেন।” রক্ষণশীল 
দলেব অন্যতম বক্ত। *শ্রীযুত বাবু রাধ।কস্ত দেবও ..এ 
পত্রের মধো আর এই কথা বিষ্তাম করিতে ঢাভিলেন যে 
বশ্রাযুত অন্মদাদির ধর্মঘ্বেষ করিলেন না৷ ও সহমরণের 
কোন বাধ! জন্মাইলেন না এই বিষয়ে আমর যে তার 
প্রশংসা করি সেও অবশ্য কর্ভব্য। শ্রীযুত রামকমল সেনও 
মেই কথাতে সম্মতি প্রকাশ করিলেন এবং ত২ কথার 
প্রামাণ্যের জন্তে যখন সভার সম্মুখে কহা গগল "তখন প্রায় 
মকলেই স্ব স্ব সম্মতি জানাইলেন। --প্রীক্ঈীযুত জীবং 
স্ত্রী দাহেব বাধা যে না জগ্মাইয়াছেন তগ্িষয়ে আহার 
স্রখ্যাতি লিখন স্থির হইয়াছিল তাহাতে জীযুদ্ত বাবু সময় 
দত্ত ও শ্াযুত বাবু রবামকমল দেন কহিলেন য এই ক্রিয়। 
আমানদের দশের নিন্দনীয়। অতএব সে কথা ইভ।ঠ বিস্তাস 
করা কর্তব্য নহে এই নিঁমত্তে এ সভা! শ্রীশ্রীযুতেন প্রশংসা 
পত্রে এতাবন্মাত্র লিখিলেন যে স্রীপ্ীযুত আমারদে ধশ্মদ্বেষ 
করিলেন না এই সামান্ততো লিখিলেন কিন্তু বিশেষ ২ 
করিয়। কিছু লিখিলেন ন1--- 1” (৬) 

১৮২৩ থুষ্টাব্দের ১৭ই জুন কোট অফ ডাইরেইরর 
সপাবিষদ গভর্ণর জেনারেলকে এ বিষয়ে পত্র লিখিয়! 
জানাইলেন, এ পর্যন্ত দেশীয় ব্যক্তিদিগকে সহমরণ হইতে, 
নিবৃত্ত কবিবার জন্য সরকার কর্তৃক যাহা! করা হইয়াছে, 
তাহাতে নির্দিষ্ট কয়েকটি ক্ষেত্রে ভিন্ন পরোক্ষে এ প্রথায় 
সরকারেব অন্থমৌদন আছে, দেশীয় ব্যক্তিদিগের মধ্যে সম্ভবত: 
এইরূপ ধারণ। হওয়ার জঙ্ সহমৃতা নারীর সংখা। হ্রাস না হইয়া 
বরং আরও বুদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে । কোট অফ ডাইরেইরস এ 
বিধয়ের প্রতি ভারত সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া তীহার্দিগের 
ন্ুবিবেচনার উপরই এই সম্পর্কে যথাবাহত কার্ধ্ভার অপণ 


ছিঃ কী 








(৬) “সংবাদপত্র” প্রথম খণ্ড, ২৩৩-৩৪ পৃঃ। ৬রামকমল 
সেনের এইরূপ বিপরীত ব্যব্ভার তষ্টতে ইহা অনুমান হয় যে, 
তিনি মহমরণ প্রথার উচ্ছেদ প্রচেষ্টার গচিত্য অনৌচিত্য বিষয়ে 
প্রথমে কোন স্থিরসিদ্ধাস্ত করিতে পারেন নাই । তাহার পববঞ্জী 
আচব্ণও এই অন্থমানকে সমর্থন কবে । 


মানিক স্সক্মততী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


করিলেন । ১৮২৪ গুষ্টান্দের ওর! ডিসেম্ব তৎকালীন গভর্ণর জেনারেল 
লর্ড আমহাষ্ এই পত্রের উত্তরে লিখিলেন, কোর্টের পূর্ব্বনিদদেশ 
মত তাহার। দেশীয় ধশ্মামুষ্ঠানে হস্তক্ষেপ করার বিষয়ে যথাসম্ভব 
সতর্কতা অবলম্বন করিয়াছেন । তিন আরও লিখিলেন,__ 
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দ্বারকানাখ ঠাকুর 
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সুতরাং লর্চ আমহাষ্টও এ বিষয়ে নিজেন দায়িত্বে নৃতন কিছুই 
করিলেন ন| | কেবল কোন নারীকে ক্ঠাহ।র ইচ্ছাব বিরুদ্ধে বল- 
প্রয়োগ দ্বারা সহমরণে বাধ্য করা হইতেছে কি না, তৎ্প্রতি যাহাতে 
অধিকতর সতর্ক দৃষ্টি রাখা হয়, তাহার ব্যবস্থা! করিজেন। কারণ, 
যদিও সহমরণ প্রথার কুফলের বিষয়ে তিনিও যথেষ্ট সচেতন ছিলেন, 
কিন্তু তাহ! হইলেও তাহার আশঙ্কা ছিল, আইনের সাহায্যে এ 
প্রথার উচ্ছেদে সচেষ্ট হইলে, হদপেক্ষা অধিকতব কুফলের মন্ভাব্যত। 
আছে । 


১৯শ ধর্ষ-কান্ধনঃ ১০৪৭ ] 


ইন্দোচ্ীন্নে ভ্ডাল্সতীম্ত প্রভার 
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আইনে কথ স্বতগ্রঃ কিন্তু আমব। দেখিতে পাই, লর্ড 
[হষ্টিংসের সময় হতে কেবল সরক।ধের দেশীয় কশ্মচাবীরাই নে, 
বু সরকারী ও ধেসবকারী ইংরেজর।ও মুত বাক্তিব বিধব।ন নিকট 
গমন কবিয়া স্টাহাকে সহমরণ হইতে নিবৃত্ত করান উদ্দেশো নান। 
সছপদেশ ও স্ুপরামশ দান করিতেন । অবশ্ঠা, এইক্ষপে সহমবণ 
তইতে নিবৃত্ত কর্ধিবাৰ চেষ্ট। তংপূর্বেও যে কেহ করেন নাই, তাভা 
নহে। এই সম্পরকে কলিকাতাৰ প্রতিষ্ঠাত! জব চার্ণকের নাম 
উল্লেখ করা কব । তিনি গঙ্গাতীরে সহমরণোগ্যিত। একটি হিন্দু 
ৰ্মণীকে এ কাধ্য হইতে নিবৃত্ত করেন, এবং কথিত আছে, পৰে 
ভাহাকে বিবাহ কবেন । 

বাহ! হউক, লর্ড আমহাষ্টেন এই সতর্কতা দশনে সহমবণ 
প্রথার আশু উচ্ছেদকামী মিশণানীবা অধীব হইলেন, এব" স্মরণ 
প্রথাৰ ধিরুদ্ধে বহু পুস্তকাদি প্রণয়ন ও প্রচার করিতে লাগিলেন । 
বূল। বাহুল্য, অধিকাংশ ক্ষেত্রে এই মকল উদ্দেশ্যমূলক পুস্তক বনু 
অতুক্তি ও সতে)র বিকৃতিতে পূর্ণ থাকি । এ প্রথার উচ্ছেদে বিলঙ্ব 
দেখিয়া কোন কোন উচ্চপদস্থ ঈ-রেজ বাজকশ্মচাবীরও সতিষুতা 
মীম অতিক্রম করিবার উপক্রম কাল | তীহাদেন মধ্যে কেহ কেহ 
গসচিষ্ণ হইয়া! অসংঘত ভাষায় সহম্বণ প্রথার আশু উচ্ছেদের জন্য 
বনু কৌতৃককন উপায় অবলম্বনেন পবামর্শ দিতে লাগিলেন। “এ 
পকল অভিনব উপায়েন একটি দৃষ্াস্ত স্বরূপ, দাক্ষিণ|ত্ত্যেব কমিশনার 
মঃ চাপলিন ক্ঠাাৰ রিপোর্টে এক সময়ে যাহা লিখিয়াছিলেন, 
ভাতার কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধত হইল, 
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সহমরণ প্রথার বিরুদ্ধবদীদিগে মধ্যে মিঃ জন্‌ পয়গু।বের . 


নামও বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । তিনি ইষ্ট উত্তিয়া কেন 
কোর্ট অফ প্রোপ্রাম়েটাসেব (0০৮7৮ 01 1৫001161015 01 
(1) 7:90 [7018 9100) অন্যতম সদস্য ছিলেন। ১৮২৭ 
মনের ২১শে মার্চ ও ২৮শে মার্চ এ কোর্টেব সম্মুখে তিনি 
সহমরণ প্রথান নুশংসতা, ভারতবর্ষে উহ্হাৰ ব্যাপকতা ও এ 
প্রথ! মম্পর্কে ভারতীয় নাবীর অসহায়তাঁ প্রভৃতিন উল্লেখ করিয়। 
গজস্থিনী ভাষায় দীর্বকাল্‌ ধরিয়া এক বক্তত! কবেন। সেই 
বন্তুতা শ্রবণে শ্রোতারা বিশেষ অভিভূত তইয়া! পড়েন বটে. 
তথাপি সহম। এ প্রথার উচ্ছেদসাধন দ্বারা ভারতীয়দের বিরাগভাজন * 
হওয়ার ধৌক্তিকত। কেহই স্বীকার কবেন নাই | ভাবতবর্সে শিক্ষ।ণ 
প্রসার ৪ ভারতীয়দের বিছ্যালাভের সহিত ক্রমশঃ এই কুসংস্কার 
ধীরে ধনে লুপ্ত হইবে, এইরূপ অভিমতই ত্ীহাণা প্রকাশ কবেন। 
যাহ! হউক, বক্জভাব শেখে মিঃ পয়গারের নিম্নলিখিত প্রস্তাবটি 
নাত্র পাচ জন প্রোপ্রামেটাব নাহীত আব সকলে সম্মত্িক্রমে 
গৃহীত হয়) 


(7) 8912610]001721, 066019510 1827. 
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অর্থাৎ দেশীয় থ্যক্তিদিগের মনে কোন আঘাত না দিয়া এ প্রথ। 
উচ্ছেদের জন্য কোটি অফ ডাইবেনন” যাত। কৰ! যুক্তিনঙ্গত জ্ঞান 
কারবেন, হাহ যেন করেন । 

সতরা: দেখ। যাইতেছে, কোটি অফ প্রো প্রায়েটাস হইতে আবন্ধ 
করিয়। সপাব্যিদ গভর্ণব জেন|বেল পর্ধ্যস্ত প্রায় মকলেই সহমরণ 
প্রথা উচ্ছেদেব প্রয়জজনীয়ত। স্বীকাৰ করলেও ভবিষ্যৎ কুফলেব 
আশঙ্কায় কেহই সহসা £ঈ প্রথায় হস্তক্ষেপণে সাহস করেন নাই । 
(দশে বখন এইবপ অবস্থা, ঠিক সেই সময়ে ল্ড বেটিক্ক নৃতন 
গভর্ণর জেনারেলেব পদে শিযুক্ত হইয়। আদিলেন ৷ তিনি বহু বাধা- 
বিদ্ধ অন্তিক্রম কবিয়। দেড় বত্যবেব মধ্যেই সহমবণ প্রথার উচ্ছেদ 
সাধনে কুশকাধ্য ভ্লেন । সে বৃতাশ্ত যেমন চিত্তাকধক, তেমন 
লর্ড বেন্টিষ্কেব আহসিকত।ব পন্চাষপ । লারাস্তনে গে বিষয়ে 
আ.লোচন। করিবাব ইচ্চ। রিল । 

শ্রীণনদিশ চটোপাধ্যায় । 


ইান্দোচীনে ভারতীয় গ্রভাব 
কান্বোডিয়। রাজা 


বর্তমান প্রবন্ধে কছুজ ব! কাগ্থোডিয়া, ঘাব।বতী বা শ্বাম এবং এই 
বিজ্বয় বাজো হিন্দ এব: বৌদ্ধ প্রভাব সম্বঞ্ধে কিঞ্িং আলোচন। 
কণা! তল । এ বিষয়ে ফঝমী এব' চীনাভ।ষায় অনেক বিবৰণ 
বিবৃত থাকিলেও ই"রেজী ভাষায় ইহার বিস্তৃত বিবনণেব অভাব । 
অধ্যাপক কেয়েডেস্‌ ( (০60০১) পেলিও (১6101) এবং কোশ 
কোন চীন। লেখকের প্রদত্ত বিবণণ হইতে যাহা সংগৃহীত হইয়াছে, 
ত।হ। অন্তসন্থিতন্ত পাঠকগণের গ্রীহিকন হইতে পাবে | 

আমাদের দেশের লোক কান্বোডিয়া রাজকে কম্তে।জ বলিয়া 
খাকেন। (কস ফণমাদিগের মতে উহার নাম কণ্তজ রাজ্য। 
এই দেশেন পৌবাণিব কিশ্বদন্ততে প্রকাশ-কম্ খনি কর্তৃক 
মেবা নামী অপবাব গর্ভে এই দেশের খাজবংশের আদি পুরুষের 
উৎপত্তি ; সেই জন্য ঝজ্যের এব" বজব'শের নাম কশ্ুজ। সংস্কৃত 
কম্‌ শবে জল, কম্ভুক্ত অর্থে জুল হইউঠে আবিভ ত। ভারতের 
কোন খবি জলপথে এ দেশে গমন করাধ উহা নাম অন্থুপাবে 
দেশের নাম কণুজ হইয়াছিল কি না, তাত। জানিবাব উপায় নাই। 
মেঝ! নায়ী অপ সরীর ন।মান্্সানে এই দেশেব লোকব! ক্ষ ব৷ খমের 
(809)€7) নামে অভিহিত | প্রাগৈতিহাসিক যুগে দেশের বংশ- 
পানা মাড়ন।ম গ্রহণ বিঃ ভাব আনেক পমাণ পাওয়া যায় 


৭০২ 


গাঙ্িক অগুঙ্র্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখা 
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এই দেশের নাম ক্ষখুজও হইতে পারে। কারণ কথু বা শঙ্খ হইতৈ 
যাহার উত্তব, তাহাকে কঘুজ বল। যাইতে পারে। কিন্তু কোয়েডেস্‌, 
পেলিও প্রভৃতি £ীতিাসিক উহার নাম কণ্তুজ বলিয়াছেন, তাহা 
গ্রহণযোগ্য ৷ 

কু খধি কত দিশ পূর্বে এই দেশেব বাঁজব শেখ প্রতিষঠ। করিয়া- 
ছিলেন,__প্রকৃতপঞ্ষে তাহার অস্তিত্ব ছিল কি না,-_তাহ। নিণীত 
হয় নাই। চীনেরা এই রাজাটিকে চেন্ল। ( (61718 ) রাজা 
বলিত। এদেশের শ।সকগণ ফুনান রাজোর রাজগণের অপেক্ষা 
দুর্বল ছিলেন । চীন দেশের প্রাচীন এঁতিহাসিক সুফি বলেন, 
চেন্ল৷ লিনরির দক্ষিণ পূর্বে অবস্থিত । (প্রথমে এই বাজ্াটি ফুনানের 
সামস্তবাজা ছিল। চেনলার রাজ চিত্রসেন ফুনান রাজ্য জয় করিয়া 
অধিকান কবিয়ছিলেন। চীনের ইতিহাসে প্রকাশ, কশুজ রাজ- 
বংশেব বাজ। চিত্রসেন ৫৩৫ খুষ্টাব্ঘ হইতে ৫৭৫ খৃষ্টাব্দ মধো সর্বব- 
প্রথমে ফুনান অধিকার করিয়াছিলেন । চিত্রসেন সম্পূর্ণ ভাবতীয় 
নাম। এ ক্ষেত্রে লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, এষ বিস্তীর্ণ উপদ্ধীপের 
যে সকল সমপ্রতি ও স্ত প্রসিদ্ধ রাজবংশের উদ্ভব হইয়াছিল, তাতাদের 
সকল বশেন প্রতিষ্ঠ। তাই ভারত হইতে এ বাজো গমন কনিয়[ছিলেন, 
থাকার নারীদিগের সহিত উদ্ধা বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া্িলেন, এবং 
তাহাদেরই বংশধরগণ তথায় বহুদিন ধরিয়া রাজত্ব করিতেছিলেন । 
এখনও দে বংশের কতকগুলি লোক তথায় ভূম্বামী ও নবপতি- 
পপে বিরাজিতঃ এই পকল লোক ভারতেব কোন্‌ প্রদদেশেব 
অধিবাসী, তাহা অজ্ঞাত । 

শ্র্তবন্ধণ এবং শ্লেষ্ঠবন্থণ হইতেই কাম্বেডিয়ার বাজব'শেব 
প্রথম পুরষ গণিত হইয়। থাকে । শ্রেষ্ঠবন্ধণের বালধনীল নম 
ছিল 'শরষ্টপুব। ইহ! অবস্থিত ছিল 'লায়স (19 ) পবগণার 
সান্নিধে | * কোয়েডেস্‌ স্থির করিয়াছেন--১৫ উত্তন লঘিমায় 
ইভ! অবস্থিত ছিল। এখন তথায় ভগ্নন্তংপেৰ কিয়দ'্শ দেখিতে 
পাওয়া যায়। কণ্তজ-বাজলক্্মী নামী রাহ্ভী এক সময় কুজ 
রাজ্য শাসন কবিতেন। তাহার বাজত্বকালে এ রাজ এক 
প্রবল বিদ্রোহ উপস্থিত হইলে বেদ্রোহীর৷ জয়লাভ করিয়। কন্ুজ- 
বাজলক্মীকে দি'হাসনচ্যুত করে। তাহার! ফুনান বাজবংশের 
অর্থাৎ কৌগ্ডিল্য এব: সোমার বংশধর প্রথম তববশ্বণকে কাদ্থোডিয়৷র 
সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করে। এ অঞ্চলের ইতিহাস-লেখকরা বলেন 
ষে, এই ব্যাপাবের ফলে কান্বোডিয়ার রাজার পক্ষে ফুনান জয় করা 
সহজ হইয়াছিল। ভববশ্মণের কনি ভ্রাতা চিত্রসেন সহজেই 
ফুনান জয় কনিয়াছিলেন। চিত্রসেন পরে দিছাসন লা করিয়া 
মহেন্দবন্মঈণ নাম গ্রহণ করিয়া রাজ্যশাসন করিতে থাকেন। মেকং 
নদন্ীরে মাক নামক স্থানে এক প্রস্তর-গাত্রে এইবপ একটি প্রশান্ত 
পাওয়৷ গিয়ছে__+্থাপিতম্‌ চিন্রসেনেন লিঙ্গং জয়তি শাস্তবম্‌।” 
কাঙ্বোডিয়ার মধাস্থলে ইহ! অবস্থিত । চিত্রমেন ্ঠাহাব জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতা সেনাপত্তিরপে কাম্বোডিয়া রাজা জয় করিয়াছিলেন, এট 
ধারণ। সত্য হওয়াই সম্ভব । বিশেষণ্:, তিনি কাহার জোষ্ঠ সহোদরের 
নামেই নগরের নাম ভবপুর রাখিয়াছিলেন। চম্পার এক প্রশস্তিতে 
“পুরম যদ্ভবপাহ্বয়ম্* এই বাক্য পাওয়া গিয়াছে। প্রত্বতাত্বিক 
পণ্ডিতরা স্থির করিয়াছেন, এ প্রশস্তি খুষ্তীয় ৬৫৭ অন্দে উৎকীর্ণ। 
ভবপুর এই নামটি খুষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীর প্রশস্তিতেও পাওয়! যায়। 

ভববন্ধার পর তাহার ভ্রাত। চিত্রসেন মেন্দবন্শণ "নাম ধানণ 


করিয়া সিংহাসনে আন্বোহণ করেন। মহেঙ্গবন্ধীর পুত্র ঈশান- 
বম্মাই পিতৃ-সিংহাসনে আর্ঢ হইয়াছিলেন। তিনি তাহার 
বাজধানী ঈশানপুরে পরিবন্থিত করেন । রাজধানীর স্থান পরিবর্তনের 
কারণ প্রকাশ নাই। এই উশানপুব নগরেৰ অস্তিত্ব এখন 
বন্তমন নাই। 'কাম্প থোমের উত্তনে এখন ষে বিস্তীণ 
ধ্বংসাবশেষ লক্ষিত হয় শান্বের টপ্রকুক নামক স্থানে এই 
ধ্বংসাবশেষ অবন্িত । এই স্থানে ইশ।নবন্মণের অনেকগুলি প্রশস্তি 
পাওয়া গিয়াছে । এই ঈশানবন্ধণঈ ৬১৬ খৃষ্টাব্দে চীনরাজের 
নিকট দূত পাঠাইয়াছিলেন। 

তাহাদের পরবস্তীকালে কন্তু রাজ্য যে দুষ্ট ভাগে বিভক্ত হয়, 
তাহাদের এক ভাগের নাম জলপ্রায় বা বাবিবহুল কম্তুজ, অন্য ভাগের 
নাম ভূময় কন্তুজ । জলপ্রায় কজঞ্ সাগধ-সৈকন্চ হইতে ডানরেক 
গিরি পর্যান্ত, এবং ভূময় কন্তুজ ইহার উত্তরে বহুদূর বিস্তৃত ছিল। 
ভববশ্মণেৰ পিতার নাম ছিল বীরবঞ্মণ | উত্তব কন্তুজ বহুদিন 
যাবৎ স্বতন্ত্র ছিল। খুষ্টীয় নবম শতাব্দীন প্রথমেই রাজ! দ্বিতীয় 
জয়ুবশ্ঈণ কন্তুজ-সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন । ইনি মালয় 
উপদ্বীপের জা নামক স্থান হইতে আপসিয়। এই রাজের শাসনভাব 
গ্রহণ করেন। দ্বিতীয় জয়বখ্ণণই বারিময় এবং ভূমিময় কজদ্তুকে 
সম্মিলিত করিয়/ছিলেন-__-এ বিষয়ে ঈতিভাসিকগণের মতভেদ নাই | 
ইহাব রাজত্বকালে ক্জ রাজ্যে পাব।ণ শিল্পেন বহুল বিস্তার ঘটে। 
স্টাতর প্রতিষ্ঠিত রাজধানী উত্তরকালে যশোধরপুর নামে অভিহিত 
ভয়। এখন উহ! এঙ্কব থোম বা ওয্কার ধান নামে পরিচিত | 
প্রত্বতত্বজ্ঞগণেব মতে এই গ্নের বহু পাধাণমন্দিব লোকেশ্বরের 
নামে উংসগাকৃত। প্রতীচ্য পঞ্ডিতর। সেই ভন্য অনুমান করেন, 
দ্বিতীয় জয়বম্মণ প্রথমে বৌদ্ধ ছিলেন, পরে শৈব ধশ্মের অনুব।গী 
হইয়াছিলেন। তিনি কম্ুজেব জাতীয় দেবতা! দেবরাজ নামে 
বিখ্য।ত শিবলিঙ্গেব পৃজ। করিতেন । তিনি এ দেববাজেৰ পূঙ্জ। ত্যাগ 
করিয়। অন্যত্র যাঈতেন না। এই দেবরাজের মন্দির রাজধানীর 
মধ্যস্থলে অবস্থিত ছিল। হর রাজত্বকালের পূর্ব হইতে এ 


" অঞ্চলে শৈব ধশ্ব প্রচলিশ ছিল, এবং শিবই এ রাজ্যের জাতীয় 


দেবত! ছিলেন, তাহাব প্রমাণ পাওয়। য|য়। মহারাজ জয়বন্মণই 
এ দেশে দার্ষদ স্থাপত্যেব ভূয়ঃ-প্রচলন করিয়াছিলেন । তাহার 
রাজত্বকালে বেলে পাথরের অনেক দুর্গাদি নিশ্মিত হষয়াছিল। 
ইনি ৮৬৯ খৃষ্টাব্দে পরিণত বয়মে দেহত্যাগ করেন । 

জয়বন্দীয় মৃত্যুর পর হার পুত্র পিতৃরাজ্যের অধিকারী হইয়া- 
ছিলেন। ইনি অধিক বয়সে সি'হাসন পাইয়াছিলেন, এবং স্বপ্পকাল 
জীবিত ছিলেন। জয়বশ্মার পৌন্র ইন্দবন্ম! তাহার পিতামহের 
আদশে রাজ্যমদে প্রস্তর-শিল্পেন বিশেষ বিস্তারসাধন করিয়।- 
ছিলেন । যশোবশ্। প্রায় ২১ বংমর রাজত্ব কনিয়।ছিলেন । যশে।- 
বন্ধার"প্রতিষ্ঠিত ওষ্কার ধামেন নাম তাহার নামানুসারে যশোধরপুর 
হইয়াছিল | ইনি জয়বশ্মার প্রতিষ্ঠিত রাজধানা ওষ্কাত্র ধামের উন্নতি 
সাধন করিয়া তাহাকে সমৃদ্িশালী নগরীতে পবিণত করেন। 
এই বংশে দ্বিতীয় শুধ্/বন্থ দেব নামক রাজ! ১১১২ খুষ্টাব্দ 
হইতে ১১৫২ খৃষ্টাব্দ পর্য্যস্ত রাজত্ব করিয়াছিলেন । 

ইনিই ওষ্কার বট বা ওষ্কার বাট নামক স্থানে সঙ্গর বিষু-মন্দির 
প্রতিষিত করিয়াছিলেন । এ মন্দির একালেও দশকবৃন্দের বিশ্ব 
উৎপাদন 'করিতেছে। অনেক দেবদেবীর মৃত্তি এখন পধ্যন্ত এই 
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বিধ্বস্ত নগরে বর্তমান থাকিয়া ইহার অতীত গৌরব বিঘোধিত 
করিতেছে । 

ফরাসী পণ্ডিতর। বলেন, অঞ্চর শব্দ নগর শব্দের অপভ্রংশ | 
অন্কর শব্দ থে হদ্কার শব্দের অপতভ্রংশ এন্প অন্ুমানও কেহ কেহ 
করিয়। থাকেন । ওষ্ার শব্ধ মাঙ্গলিক। ইহাতে ব্রঙ্গা, বিফ এবং 
শিবের বাজমন্্ নিহিত আছে; সুতরাং উহা £ তিন দেবত। 
বিষয়ে প্রযু্জা | ওল্কার বাট বিষুর বাটা। ওক্গার ধাম শিবের 
নগর । এই অর্থই সমীচীন মনে হয় । 

১১৮১ খুষ্টাব্দে সপ্তম জরবশ্মণ কান্ে।য়ার দিংহাসনে আরো- 
হণ করিয়াছিলেন । ইহার মৃত্যুব পর ইহাকে লেক পরমমৌগত 
বলিত। ইহ! হইতে বুঝ| যায়, ঈনি বৌদ্ধ ধশ্ম অবলম্বন করিয়া- 
ছিলেন। ইনি ১২০১ খুষ্টাব্দ পর্য্যন্ত রাজত্ব করিয়।ছিলেন। ইনি 
প্রজারঞনক নরপতি ছিলেন । ইনি অনেক চিকিৎসাগার স্থাপন 
করিয়। প্র মকল চিকিংসাঁগ।র বা! হাপপাভাল বুদ্ধ ভৈষজাগুকুন নামে 
উৎসর্গ করিয়াছিলেন । এই নকল চিকিংসালমে জাতি-ধন্মবর্ণ 


নির্ধিবশেষে সকলকে উপ বিতরণ এবং চিকিংসা কর। হইত। এই 
সকল হাসপাহালে রাজাদেশে অভিন্ন নিয়ম প্রবদ্িত ছিল । কটিং 


কোথাও কিছু কিছু পার্ণকা ছিল। তিনি মনে করিতেন, প্রজার 
দুঃখে রাজাবই ঘঃখ | তীাব যে প্রশস্তি পাওয়। গিয়াছে, ভাহাতে 
এ সম্বদ্ধে লিখিত অছে,_. 

“দেহীদিগেণ দেতের রোগ শেধে মনেব রোগ হইয়। দাড়ায় 
উহ। রোগের শ্রেষ্ঠ । বাগ্ীয় লোকের ছাখ বাঁজাবই দুঃখ, প্রজ'- 
দিগের নিজেন ঘঃখ নহে ।” 

এই বংশের অষ্টম জয়বন্ম(ন জামা! শ্রীইন্দ্র বম্মণ ১২৯৫ 
ুষ্টাব্দে কণ্জের সিংহাসনে আরোহণ কৰবেন। ভণি প্রায় ১২ 
বংসর কাল রাজত্ব করিয়াছিলেন । ইনি ঈশ্ববপুবে ব্রিভুবন মহেশবরে 
একটি বিগ্রহ এবং মন্দির গুতিষিত কৰিয়াছিলেন। (সই মন্দিরটি 
চ্ষের স্থাপতাশিগ্পের সতন্দর নিদশন । এখন '& মান্দরটি বন্টেই শৈ 
নামে অভিহিত | ওদ্কার বাটি হইতে উচ্াা প্রায় মাডে ১৫ মাইল 
উত্তর-পৃবে অবস্থিত । এই অঞ্চলে ইদ|নীং সনেকগুলি শিলালিপি 
ও প্রশত্তি পাওয়। গিয়াছে । ভা হইতেই প্রতিপন্ন হইয়াছে বে, 
ুষ্টীয় চতুদ্দশ শতান্দা পণ্যস্ত এই অঞ্চলের বিশিষ্ট স্থাপত্য এবং 
ভাস্বর্য/শিল্প অক্ষুপণ ছিল। তাচব পন শাম রাঙ্ত। কর্তক এই গঙ্জ 
বিজিত হওয়ায় ইহার নিজস্ব শিল্পাদির অবনতি ঘটে ! (কোন্‌ সময়ে 
শ্বামবাজ এই পাজ্য জর কবিয়। এই ঝাজব:শেব লোকদ্দিগকে ওষ্কাব 
বাট পরিত্যাগ করিতে বাধা করিয়াছিলেন_-ত।হার নিভবযোগা 
কোন প্রমাণ পাওয়া যায় নাই! ইভার পব এই রাজর'শের শপব- 
গণ নিতান্ত অনিশ্চিতভাবে ইতস্তত: বিচবণ করিব: আসিতেছে । 


শ্যাম রাজ্য 


স্তাম রাঙ্তোর প্রাচীন ইতিহাস অজ্ঞাত | চীশার। এই বাজ।কে 
চিটু বাজ্য বলত। টিট অর্থে লোহিত ভমি। ই! প্রাচীনকাল 
হইতে কতকট। ফুনান ঝাজোরঈ অধীন ছিল; কিন্তু তা! হইলেও 
এই বাজা সর্ধ্বতোভাবে পরাধীন ছিল ন।। ইহাব পাজগণ অনেকটা 
স্বাধীন ছিলেন । ইহ! মেনাম নদের দক্ষিণ দিকে অবস্থিত ছিল। 
**৭ খৃষ্টাব্দে চীন দেশেন বাজ! এট বাজে কয়ে জন দূত পণ 
করিয়াছিলেন । মেট সয়ঘু ভঈতে এই বাজোপ কথা গকলে জানিতে 


. হষ্ঠতে ১২৮৮ খুষ্টান্দ পম)স্থ রাজত্ব করিয়াছিলেন । 


পারেন। চীন-দূতগণ কর্তৃক এই, রাত্োর ৬ঠঠ শতাহ্দীর অবস্থার 
কথা বিবৃত হইয়াছিল । 

এই রাজ্যটি প্রথমে যে হিন্্রাজা ছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই ॥ 
কারণ, ইহার পাম ও অন্থান্য বৈশিষ্টা হইতে এই বাজ্যে তিদ্প- 
প্রাধান্টেৰ পরিচয় পাওয়া ষায়। খুষ্টীয় সপ্তম শতীন্দীতে এই 
বাজোব শাম ছিল দ্বারাবতী | ইহার রাজধান্ঠাৰ নাম ছিল অবে।ধা। ! 
ঢানেব কিউ তাং শত (101০0 18:08 9178 ) বলেন, ইভ। বারিবন্থল 
কান্বে।ডিয়াব পশ্চিম দিকে অবস্থিত ছিল । খুর্থীয় সপ্তম শতাব্দীঠে 
সুবিখা।ত টচৈনিক পবিব্রাজক হয়েম্ব সাং এই অঞ্চলে পরিভ্রমণ 
কণিয়ুছিলেন। তিনি বলেন, এই দ্বাবাবতী বাজাটি শ্রীক্ষেত্র হইতে 
কান্বেডিয়াব ঈশানপুর পর্যাস্ত বিস্তৃত ছিল। বর্তমান (প্রোম জিলাই 
্রীক্ষে ত্র নানে মভিচিত হইত । ইত দক্ষিণ ব্রন্গে 'অবস্থিত | 
অযোধা। নামণ্ড এই সঙ্গে পাওদু। যান। বে মুবোপীয় পণ্ডিত- 
গণ বলিয়! থাকেন, ইন অবোধা। নায়া পাজ্নগরী ১৩৫০ 
খৃষ্টাব্দে স্থাপিত হইয়াছিল । প্রাটানতর বাজনগরাঁ এ্ীতিহ 
মাত্মসাং কবিবার জন্যই পববস্তী গাজধানী অযেধা। নামে প্রসিদ্ধি- 
ল।ভ কবিধাঁছিল। প্রাানহৰ গাজধানীকে চানার। লভে। বলিতেন। 
লভে। ব্উম|ন লপচূড়ি। উঠ। পণনন্তী অযোধ্যাব ১৪ ক্রোশ উত্তণে 
অবন্ঠিঠ। এএষ্ট বাজ্যের ঈতিচাম পাগয়। যায় ন! বটে, ভবে 
এ কথ। সত। 'ন, থুষ্টীয় ঘাদশ শত।বীতে মেনামেব বিস্তর অববাহিক! 
ভূমি ছুঈ ভাগে বিভক্ত ছিল। দক্গিণস্থ অর্থাং সাগরতাধ-সন্িচিত 
দেশেখ গাম ছিল লভে! ব। লপচি (লোপনাডি ) এবং উত্তৰ 
ন্ঞ্চলেব নাম ছিল শাম ব! সুখোদম । উভরন নাজাই কাস্বে ডিয়ার 
অধ ছি । ওদ|ণ ঝাটে একটি প্রস্তর-গান্রে উংকার্ণ চিত্রে পৰম 
পিফুলে।কেন দেনাগণ মধো লভে' এসং শ্যামকট হইতে আগ 
সৈনিকদিগকে স্বহম্ব ভাবে চিত্রিত কথ! হইয়াছে, চ| দেখিয়া এরূপ 
অন্তম।ন কব! হ্টযা্ছে। এই সকল নাম এবং প্রাটান চিপ্রাদিতে 
লেকদিগেন বেশুষ! দেখিয়। মনে ভয়, 2 দেশেব লেক বঙ্গদেশ 
হইতে তথ।র গিরাছিল এব তথাকাণ অপিবাদীদিগেন সহিত 
বৈবাহিক পন্বদ্ধ স্থপন কনিয়াছিল। অথচ উহার প্রকুষ্ট প্রমাণ 
এখন কিছু প1ওয়! বায় নাই । 

খুষ্টায় রয়োদশ। শতাক্ঝার মধাভ।গে কোন খাই (0881) রাজা 
খোদ বাজ। অধিকার কবিয়। শ্ীইন্্াদিতা নামে আপনাকে স্বাধীন 
নপগঠি বলির নবিতানিত কবেশ | তাপ পূব অব কখনও কেন 
স্বাধান ভাবে গে এই বাজ্য শামন কবিরািলেন, ভাহাব প্রতাক্গ কোন 
প্রমাণ এ পর্য।স্ত পাওয়া নায় নাই | ম্যান দেশের সাধাবণ লোক 
নাহতাকে ফু রর: (11710108100 ) বলিয়। থাকেন । 

ইহার পুল পাম খংহে। (2008 10108101576) ১২৮৩ খৃষ্টাব্দ 
ইনি উহার 
নাজত্বকালেন এক বিববণ লিপিবদ্ধ কবিয়াছিলেশ । ইহার অপিকা'শ 
কাতিনীই শ্তামদেশের ভ।ষায় লিখিত । এই ভাষা কতকট| বাঙ্গাল! 
কতকট। চানা, এবং অধিকাংশ স্থানীয় আদিম অধিবাসাদেব ভাষার 
মিশণে উংপন্ন । তখন স্খোদয় বা শ্রামঝ!জোর লোক বৌদ্ধ 
হানপান ধন্মাবলম্বা ছিল। কিন্তু কামনোডিমা৭ অধিবাসীরা 
প্রধানত; হিন্দু এবং মহাব।ন লৌদ্ধ ছিল। রান খে: শ্টাম বা 
শ্ুখে।দদ্ ঝাজেোব শনিহিত অমবানতীৰ অন্যান অশ এবং মালম 
উপদ্ধীপেন অস্তগর্ত বহু দশ জয় করিঘ।ভিলেন | ইনার কোন.বংশধর 


৭০৪ 


্মাঙ্নিক্ লঙ্চক্মতী 


| ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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১৩৫* খুষ্টান্ধে অযোধ্যানগরী . প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । শ্যামরাজা 
স্বাধীন বলিয়! যুরোগীয়র। এই রাজের প্রত্বতত্ব ও ইতিহাস জানিবার 
চেষ্টা করেন নাই, াহার সুবিধাও পান নাই । এখন বরাসীর! শ্ু/ম 
দেশের কি্দংশ অধিরুত করিয়া লইয়াছে ৷ প্রাচীন শ্যামরাজবংশ- 
ধরগণ এখন সামন্ত নরপতি। লভে! বা লপছুঁড়ির রাজবংশই 
প্রকৃতপক্ষে শ্যাম দেশে রাজত্ব করিতেছেন। শ্যামদেশবাসীর! 
অধুন! বৌদ্ধ পর্দাবলম্বী। থাকার জাতীয় আঢাব অনুষ্ঠানের 
সহিত নাঙ্গাল।র আচার অনুষ্ঠানেন কতকট! সাদৃশ্ত এখনও লক্ষিত 
হয় । এখন ইহাব পাজধানী ব্যাঙ্ক ৷ ইহাব রাজীন নাম আনন 
মভীদল। বর্তমান বজধানী ব্যাঙ্কক প্রাচীন অযোধ্যা নগবীর 


দক্ষিণে অবস্থিত | 
স্্রীবিজয় 


এই দেশে ইতিহাস এত দিন অন্ধকাবে সমাচ্ছন্ন ছিল | ই! শ্রীভোজ 
পাজা নামে জনঘমাজে পরিচিত ছিল। কিন্তু বিখ্যাত ফরাসা 
এতিচপিক এবং প্রন্নত্ব বিশারদ কৌয়েডেস্‌ (0০646) সপ্রতি 
বিশেষ অনুসন্ধান ছান। এই গিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, এই বাজোর 
প্রকৃত নাম ভ্রীবিজয় । এই ন্তরপ্রসিদ্ধ ফবাপা এতিগাসিক 
চীনা গ্রন্থ ৫ স্তানীন কিন্বদস্তী অবলম্বন কনিয়! নাঙ্গ্েব অনেক 
লুপ্তপ্রায় ঈতিচাস সংগ্রহ কবিয়াছেন। তা! হইলেও ইভান অনেক 
থা এখনও অজ্ঞাত বৃহিয ছে । 

স্মপ্রসিদ্ধ ফরাসী প্রত্বতত্ববিদ কো়েডে স্‌ সিদ্ধান্ত কনিয়াছেন, 
ুষ্টীর্ সপ্তম শতাব্দীতে শ্রীনিজয় রাজা পলেমবং (7১8190)৭0-) 
বাজোন শৈলেন্দ রাজপবিবাৰ কর্তক শাসিত হইত। 
বাজা গমান্রা | দ্বীপের মধা অংশ এন দক্ষিণ অঞ্চলেন রাজ! ছিলেন 
এই শৈপেন্্র পাজপরিনাব | ই। ভিন্ন উহার সন্মহিত কতকগুলি 
দ্বীপও টৈলেন্দ রাজগণেন অধিকাবে ছিল। অষ্টম শতাব্দীতে 
জীভ। দ্বীপ এবং মালয় উপদ্বীপে শৈলেন্ত্র রাজগণ নাজত্ব করিতেন । 
জাভা ঘ্বীপেন কগ.জকা্টান নিকট ভ্রীবিজয়ের জনৈক বাজ! চণ্ডী 
কলমং নামক একট মন্দির নিশ্্াণ করিন। তাহা বৌদ্ধ তানাদেবীৰ 
শীঠস্থানে পরিণন কবিপাছিলেন | এই মন্দিব ৭৭১ খৃষ্টাব্দে নিশ্মিত 
হইয়াছিল । 

প্লীবিজয়েব অধধাশ্বৰ এই শৈলেন্দ্রাজ আরও অনেকগুলি বৌদ্ধ 
কাত্তিন প্রতিষ্ঠাতা বলিয়! মন্মমনিত। ৭৮২ থুষ্টাব্ধে ইনই যে 
মঞ্ুপীর বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, কলোয়েনকেন (11967) 
শিলালিপি হইতে খনব্ূপ আভাস পাওর। যায় । অনেকের অনুমান, 
মালয় উপদ্বীপের বন্গন উপসাগরের (?) দক্ষণ তীরে ৭৭৫. খুষ্টান্ডে এ 
রাজা বুদ্ধ, লেকেশ্বর এপ" বজুপাণি এই ঠিন জনেব প্রতি ভক্তির 
নিদশন স্বরূপ তিনটি সপ নিশ্বাণ করিয়াছিলেন । ইহার নামটি 
জানতে পাব। মামু নাই; ভবে ইনার কীত্তিমাল! হইতে বেশ 
বুঝা যায় যে, ঈনি মভাঘান মম্প্রদায়তুক্ত ধাশ্রিক বৌদ্ধ ছিলেন । 
এই শৈলেন্্র রাজগণই খুষ্টার অষ্টম শতাব্দীর শেষার্ছে স্মা্রা,,জাভান 
মধাভাগ এসং মলয় উপদ্বীপের কিয়দংশ আপনাদের অধিকারভুক্ত 
করিয়াছলেন । হল্যাণ্ডের লীডেন বিশ্ববিষ্ঞ।লপ্নের পুস্তকাগাবে এই 
মঞ্চলেব কতকগুলি তামশাদন বক্ষিত আছে । এই বিশ্ববিষ্যালনে 


পলেম্বং 


সংরক্ষিত ২১খানি তাআলিপি হইতে শ্রীবিজয় রাজগণের ধশ্ম- 
নিষ্ঠার পরিচয় পাওয়া যায়। মান্্রাজ করমণ্ডল উপকূলের চোল 
নাজবংশের প্রথম রাজা বাজরাজ-প্রদত্ত কতকগুলি 'প্রশস্তিও 
পাওয়া গিয়াছে । ইহাতে মনে হয যে, করমণ্ডল উপকূলে 
চেল রাজগণের সহিত শৈলেন্দ্ররজগণের বিশেষ বন্ধুত্ব এবং খনিষ্ঠত। 
ছিল। কিন্তু এই ঘনিষ্ঠতা অধিক দিন স্থায়ী হয় নাই। প্রথম 
রাজরাজের পরবর্তী বাজ প্রথম রাজেন্দ্র চোল শৈলেন্দ্ররাজ সংগ্রাম 
বিজয়োপোতুঙ্গ বন্মীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা! করিয়াছিলেন । তিনি 
শৈলেন্দ্ররাঙ্গের কতকগুলি রাজাও অধিকার করিয়াছিলেন । 


এই অঞ্চলের সমস্ত ইতিভাগ জান| যাঁম নাঈ । এ দেশগুলণ 
ধাবাবাঠিক ইতিহাস আজিও পাঁওয়। যামু নাই । ফুনান নাজোব 


পতনের পণ শ্রীবিজয় রাজোর অভ্ুদঘ হইঘ়াছিল। এ দেশেন 
রাজাদিগের নাম সমস্ত ভারতীয় নাম । ইহাতে মনে হয়, এট 
দেশে ভাবতীয় সভাতাই বিস্তান লাভ কবিণ। দেশটিকে স'গঠিন 
কবিয়াছিল। ইভাব মধো সাগরতীপঞ্ দেশগুলিতে ভারতেৰ অন্যান 
স্বানের লোক যাস সভাতী' বিস্তাবেন সঠীয়ৃত! কবিয়[ছিল, একপও 
মনে কর! মাইতে পারে। কিন্তু বাঙ্গাল! দেশ হন্যে গী দেশে 
তাস্থিক বৌদ্ধ ধশ্ম বিস্তারলাভ কবিঘ।ছিল, এইক্প অনুমান করিবান 
কারণ আছে । সিংতমহ।যান বৌদ্ধমত বাঙ্গ।ল। ভঈতেই তিববতে ও 
চীনে প্রবেশ করিয়াছিল এবং দাক্ষিণাততোন বু স্থানে হীনমান 
বৌদ্ধধশ্ম প্রচলিত ভিল। সিংভলে এখনও ভীনঘান, বৌদ্ধাধশ 
গ্রচলিত। তান্ত্রিক বৌদ্ধধশ্ম পাঙ্গালায এক ময় অতাজ্ত (প্রবল 
হঈযু/ছল। সেই জন্য মনে তয়, পুর্ব-স্টপদ্ধীপে পঙ্গদেশ হইতে আরম 
সভাভ। বিস্তৃত হইয়াছিল । ভবে ইভান নিশ্চিত কোন প্রমাণ 
নাই $ শামদেশেন অভীত ইতিহগ আজিও নিতে পাৰ যায 
নাঈ ; ন্তবে চম্প' দেশে সম্বন্ধে অনেক গল্প পাঙ্গ।ল। দেশে পৃর্বেদ 
প্রচলিত ছিল, এখন তাহার অনেকগুলি লুপ্ত হইম। গিযাছে 
প্রাচীন নাজ! ও বাঁজপুকধদিগের যে নাম পার! যাইতেছে, 
ভাতা অনেকট! বাঙ্গাল।-ধবণেব ! প্রাটীন বঙ্গদেশে শৈর ধন্ম€ 
এক সময়ে বিশেষ প্রভাব বিস্তার কবিসাছিল। চণ্ডী ৫ 
নারান পূর্জ। বাঙ্গালা পহুল তাবে প্রচলিত ছিল। শান্ত পন্ম$ 
বঙ্গদেশে ও আসামে ধন দিন ধপিয়। প্রবল ছিল । স্মৃতব।: ধশ্বের 
দিক দিয়! বাঙ্গাল। দেশে নহিত পর্ব-উপদ্বীপেব বিশেষতঃ শ্যাম, 

পাওুরও প্রীক্ষে্র, অমরাবতী, কণ্ঠজ, চণ্পা৷ প্রভৃতি অঞ্চলেন উপা্ত 
দেবতার মিল ছিল। " যথা-_চণ্তী, ভগবতী, নগবস্বামিনী, 
তারা, ভত্রেশ্বব, মহেশ্বর,। ঈশান প্রভৃতি নাম ঠিক বাঙ্গাল 
দেবদেবীব নামেন অনুরূপ ৷ স্থানেব নামগুলিও ঠিক বাঙ্গালী 
নামেন অনুরূপ । বথা-ঈশ্বরপুর, শ্রেষঠপুণ, ঈশানপুব, শ্রীক্ষেত্ 
(আধুনিক (প্রোম ) দ্বাবাবতী, সুখে দয়, ভবপুর প্রভৃতি । মাদরাজী 
নাম ঠিক এইরূপ হয় ন'। লোকেন নামেও দেখ। যাম-_সিংই বা, 
রুদ্রবন্মী, ভূপু, শু, সত্যবন্মা, সি'হপাল প্রভৃতি নামগুলি বাঙ্গালীর 
এবং বিহবানীর নামের অনুরূপ ৷ ফরাসীর! পূর্বব-উপদ্বীপের ঘে সকল 
প্রত্বতত্বেব আবিষ্কাৰ করিয়াষ্টেন, সমাক ভাবে তাহা প্রকাশ কব 
উচিত | 

শীশশিভষণ সুখোপাধাাম (বিদ্যার )। 





গুগবিষ্কুর 'ছানোগামন্াষা 


দশ বংসর পূর্বে ১৩৩৭ সালে মংস্কতসাহিত্যপরিষদ্গ্রস্থমালায় 
ভট গুণবিষ্ণ ছান্দোগ্যমন্ত্রভাষ্য প্রকাশিত হয়। আমার উপর 
এই গ্রন্থের সম্পাদনভার স্থস্ত হইয়াছিল । ছন্দোগ অর্থাৎ সামবেদীয় 
গৃহস্থের জাতকর্ম হইতে শ্রাদ্ধ পর্বস্ত বিবিধ ধর্মানুষ্ঠানে যে গকল 
বৈদিক মন্ত্র পাঠ করিতে হয়, উহাদিগের ব্যাখ্যাই ছান্দো গ্যমন্ত্রভাষ্য 

গুণবিষুণ অতি প্রাচীন ভাষ্যকার, বঙ্গ ও বিহাব প্রদেশে চির- 
সমাদূত। ইহীর ভাষ্য বিহ!রে রাজকীয় সংস্কৃত পরীক্ষার পাঠ্যরূপে 
নির্দিষ্ট আছে। খুষ্টীয় যোড়শ শতকে ম্মার্ত রঘুনন্দন স্মৃতিতত্বসমূহে 
বারংবার ইহার মন্ত্রব্যাখ্যার উল্লেখ কবিয়াছেন। নিত্যানন্দ তাহার 
“যটকর্মব্যাখ্যানচিস্তামণি" গ্রন্থে এই ব্যাখ্যাকে '“ভাষ্যান্ধি' বলিয়। 
সম্মান দেখাইয়াছেন। শক্রত্ব তাহাএ 'মন্ার্থদীপিকায়' গুণবিষ্ণুকৃত 
ভাষ্যের খণ স্বীকার করিয়াছেন । শক্রত্ব ত্রিগর্তাধিপতি ধর্মচন্দ্রে 
অনুরোধে মন্ত্রার্থদীপিকা প্রণয়ন করেন! ধর্মচন্দ্র ষোড়শ শতকের 
প্রথম ভাগে পঞ্জাবের জলম্বর প্রদেশ শাসন করিতেন। সুতরাং 
জানা যাইতেছে যে, চারি শত বৎসর পূর্বে গুণবিষ্ণুর বেদব্যাখ্যার 
খ্যাতি পঞ্চনদের তীর পর্যস্ত ছড়াইয়। পড়িয়াছিল |. দ।ক্ষিণাত্যেও 
গুণবিষ্ুর নাম অজ্ঞাত ছিল ন|। বরোদার রাজপুথিশীলায় 
্রস্থাক্ষরে লিখিত গুণবিষুদ্টাকার পুথি আছে। 

কালক্রমে অল্পজ্ঞ লিপিকারগণের অনবধানতাহেতু এবং সাহসিক 
পণ্ডিতগণের অমূলক পাঠকল্পনার ফলে গুণবিষুুর ভাষ্যে নানারূপ 
পাঠবিকার দেখ! দিয়াছে । তিন শত বৎসর পূর্বে রামনাথ বিদ্তা- 
ৰাচম্পতি উহার “দামগমন্ত্রব্য।খ্য।ন" গ্রন্থে বলিয়। গিয়াছেন যে, 
স্তাহার সময়ে গুণবিষ্ণুর ব্যাখ্যায় প্রক্ষিপ্ত পাঠ ও লেখকপ্রমাদ 
লক্ষিত হইত ( সংস্কত সাহিত্যপরিষদের পুথি, বেদ ৩২, ৪ক পত্র-_ 
“কচিদ্‌ গুণবিষুপুস্তকেইপ্যেবং পাঠ: প্রক্ষিপ্তে। দৃশ্ততে |” ১৯৭ 
পত্র “পাঠোহয়মেব সাধুঃ। কচিৎ পুস্তকে তু লেখকপ্রমাদাদেব 
তদভাবঃ )। 

এই ভাষ্য সংস্কার করিবার সময় বহু আদশ পুথি এবং নানারূপ 
উপকরণের সাহায্য গ্রহণ করিয়াছিলাম। গ্রস্থের ইংরাজী ভূমিকায় 
এ সকল সহায়ক উপকরণের বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে। তন্মধ্যে 
গণ্ডিতপ্রবর শ্রীযুক্ত শ্য।মাচরণ কবিধত্ব বিগ্ভাবারিধি মহাশয় কতৃক 
সম্পাদিত ভবদেবপদ্ধতিরও নাম আছে। ভবদেবের এই পদ্ধতি- 
গ্রন্থে সামবেদীয় উপনয়ন, বিবাহ প্রসূতি সংস্কারের প্রয়োগবিধি 
বর্ণিত হইয়াছে । কবিরত্ব মহাশয় এ সকল অনুষ্ঠানে পঠনীয় 
মন্ত্রগুলির সহিত গুণবিষ্ণর টাক! যোগ করিয়। দিয়াছেন। ইহাতে 
ছান্দোগ্যমন্ত্রভাষ্ণের প্রায় অর্ধাংশ তাহার ভবর্দেবপদ্ধতির সহিত 


৮৯০৬ 


মুদ্রিত হইয়াছে । ছান্দোগ্যমন্ত্রভাষ্য সম্পাদনের সময় পাঠনি্ণয়ে 
আম্ৃকূল্যের আশায় আমি কবিরত্ব মহাশয়ের ভবদেবপদ্ধতি র মন্ত্রাশ 
আলোচন! করিয়াছি এবং তাহার যে পাঠ গুণবিষুসম্মত নয় বলিষা! 
মনে হইয়াছে, তাহ। পাদটাকায় প্রদর্শন করিয়াছি। 

গত কাতিক মাসে “মাসিক বন্গমতী'র গ্রস্থ-সমালোচনায় কবিরত্ব 
মহাশয় মৎসম্পাদিত ছান্দোগ্যমন্ত্রভাব্য এবং শ্রীযুক্ত নরেক্রচ্জর 
বেদাস্ততীর্থ এম, এ মহাশয় সম্পাদিত গোভিলগৃহস্ত্রের 
আলোচনার সহিত স্বীয় পুস্তক ভবদেবপন্ধতির আলোচনা 
করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন যে, ছান্দোগ্যমন্ত্রভাষ্যে তাহার 
ভবদেবপদ্ধতির বহুতর ভ্রম প্রদশিত হইয়াছে । আমি কিন্তু 
গুণবিষুর্ভাষ্র প্রকৃত পাঠ নির্ণয় এবং বিভিন্ন আদশের পাঠভেদ 
প্রদর্শনের উদ্দেশে তাহার গ্রন্থে4 আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়া- 
ছিলাম। আমার গ্রন্থের পাদটাকায় 'ক' এই সংক্ষিপ্ত নাম দিয়া 
যে সকল পাঠ উদ্ধ.ত করিয়াছি, সেগুলি সব অশুদ্ধ, আমি এরূপ মনে 
করি নাই । তবে আমার সগৃহীত এতগুলি আদশ পুথিতে 
এরূপ পাঠ ন। প)ওয়ায় বুঝিয়াছিলাম যে, উহ। গুণবিষুসম্মত পাঠ 
নহে। কালিদাসের শকুস্তল। নাটকের কোন সংশৌধক যদি 
রাঘবভটের বাখ্যান্থসারে মূলে “মনপ্ত তত্ভাবদশনায়াসি' পাঠ গ্রহণ 
করিয়। পাদটাক।য় “তভ্ভাবদর্শনাশ্বাসি' এই পাঠাস্তর প্রদর্শন করেন, 
তাহ। হইলে, উক্ত সংশে।ধক পাঠস্তরটি অশুদ্ধ মনে করিয়াছেন, 
এরূপ অভিযোগ কর! চলে না) উহা র|ঘবভউসম্মত পাঠ নহে, 
এইমাত্র বুঝ! যায়। 

যাহ! হউক, কবিরত্ব মহাশয় “ছু' এই সংক্ষিপ্ত নাম দিয়। আমার 
পুস্তক সন্বপ্ধে যে সকল কথ! বলিয়ছেন, আমি তাহারই নির্দেশিত 
(ক), খে), (১), (২) ইত্যাদি ক্রম অনুসরণ করিয়। সে সকলের 
আলোচন! করিব । 

(ক) ছান্দোগ্যমন্ত্রভাষ্যের ইংরাজী ভূমিকায় ক-পুস্তকের 


- বিবরণ প্রসঙ্গে লিখিয়াছিলাম যে, উহাতে গুণবিষু-তাষ্যের প্রায় 


অধণংশ স্থান পাইলেও কবিরত্ব মহাশয়ের সংশোধনের ফলে 
গুণবিষ্ু-সস্করণরূপে উহার উপযোগিতা হ্থাস পাইয়াছে__ 
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কবিরত্ব মহাশয় প্রারস্কে লিখিয়াছেন__“বঙ্গদেশীয় অধ্যাপকগণ 
কর্মকাপুপন্ধতির ভট গুণবিষ্কুর টীকারই সম্পূর্ণ পক্ষপাতী জানিয়া 
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মৎসম্পাদিত ভবদেবপন্ধতির এ্রথম সংস্করণে আমি এ টাকাই 
দিয়াছিলাম। কিন্তু ক্রমশঃই দেখিলাম, উহাতে অনেক গোলযোগ ।. 
তখন কতকগুল। ফর্ম! ছাপ। হইয়। গিয়াছে বলিয়। ছাড়িতেও 
পারিলাম না । যেন তেন প্রকারেণ গৌঁজা-মিল দিয়া পুস্তক বাহির 
করিয়াছিলাম | দ্বিতীয় সংঙ্করণ অতি ক্ষিপ্রতা সহিত বাহির 
করিতে হইয়াছিল এবং তখন শরীরও নিতান্ত অসুস্থ ছিল বলিয়া 
তাহাতেও এরূপ থাকিয়া গিয়াছে ।” 

এইরূপ উক্তির উত্তরে আমার অপর কিছু বক্তবা নাই । 
১৩১৩ বঙ্গাষ্বে কবিরত্ব মহাশয়ের ব্রিবেদীয়-ক্রিয়াকাগুপন্ধতির 
প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয়। তিনি গ্রগ্রস্থের (১১-১৫ পৃষ্ঠা!) 
গুণবিষুপাঠের বিশুদ্ধতা প্রমাণের জন্য অনেক কথ। বলিয়াছিলেন। 
দশ বৎসর পরে ১৩২৩ সালে ভবদেবপন্ধতির প্রথম সংস্করণ মুদ্রিত 
হয়, তখনও তাহার গুণবিষু-্টাক! সম্বন্ধে উপাদেয়ত্ব বোধ ছিল$ 
“প্র টীকার বিশ্ুদ্ধ সংক্করণও আবশ্তক বোধ করিয়া" তাতাই 
ছাপিয়াছিলেন। ইহার এগার বর পথে অর্থাৎ ত্রিবেদীয়-ক্রিয়া- 
কাগুপদ্ধতির প্রথম খপ্ড প্রকীশের একুশ বৎসর গত হইলে ১৩৩৪ 
মালে ভবদেব পদ্ধতির দ্বিতীয় সংস্করণেও কবিরত্ধ মহাশয় গুণবিষুরকে 
পরিত্যাগ করেন নাই । অথচ এখন বলিতেছেন--ভবদেবপদ্ধতিব 
প্রথম সংস্করণ প্রকাশের সময় “কতকগুল! ফর্ম! ছাপা! হইয়া! গিয়াছে 
লিয়। ছাড়িতেও পারিলাম না ।” 

(খ) ছান্দোগ্যমন্ত্রতাষোর প্রাস্তাবিক নিবেদনে (&। পৃঃ) 
লিখিয়াছিলাম যে, লেখকগণের অনবধানতায় গুণবিষুরভাষোর হস্ত- 
লিখিত পুথিতে বন্ুতর অশুদ্ধি প্রবেশ লাভ করিয়াছে । একটি 
মন্ত্রে কিরপ ভ্রমাত্মক পাঠাস্তগ ঘটিয়াছে, তাহা উদাহরণস্বরূপ পাদ- 
চীকায় উল্লেখ করিয়াছিলাম। বলিয়াছিলাম__“অক্নং প্রাণস্থয 
পড়িংশস্তেন বস্সামি ত্বাসৌ”এই মঞ্ত্রের পড়িংশ পদটি কবিরত্ব মহাশয়ের 
ভবদেবপদ্ধতিতে (১ম সংস্করণ ৭৯ পৃঃ, ২য় সং ১১২ পৃঃ) এব 
বন্বপ্রভা নামে তৎকৃত মন্ত্রব্যাখ্যায় (২৫১ পৃঃ) বিড় বিশ'রূপে 
পরিণত হইয়াছে, 'পঞ্চবিংশতত্বাতিরিক্ত' বলিয়া উহার যথ্চ্ছে 
ব্যাখ্যাও তিনি করিয়াছেন । 

ইহার উত্তরে (১৩) চিহ্নিত বক্তব্যে কবিরত্ব মহাশয় “বন্ুমতী'তে 
লিখিয়াছেন,__“একটি মন্ত্রে পড়িংশ স্থলে বড়বিংশ করিয়াছি।-.. 
ধন্ধপ করিবার কারণ এই ধে, ভাব্যকারেরা৷ এ অদ্ভুত পদের অর্থ 
বন্ধন লিখিয়াছেন, কিন্তু ব্যুৎপতি লেখেন নাই বলিয়া আমার সংশয় 
হইয়াছিল যে, আমার আদর্শ মন্তত্রাঙ্গণ পুস্তকে বহু মুদ্রাকর প্রমাদের 
স্ঠায় এখানেও 'য' "স্থানে প' হইয়াছে। কেবল আমার নহে, 
অনেকেরই সংশয় হইয়াছে, তাহ! সম্পাদক মহাশয় উপক্রমণিকায় 
দেখাইযাছ্েন। তজ্জন্ত এস্থানে কেহ 'পড়িক্তংশ' কেহ 'পঙবিংশ 
করিষ্ব। যথেচ্ছ বু(ৎপত্তিও করিয়াছেন । আমি একপ করিয়াও নিশ্চিন্ত 
ছিল।ম না । উহার প্রক্কৃত পাঠ ও ব্যুৎপত্তি জানিবার জন্ত বু 
অন্ুসন্ধান করিয়। উভয়ই অবগত হইয়া দুর্গামোহন বাবুর 'ছান্দোগা- 
মস্তরভাষ/' বাহির হইবার বছ্ছ পৃধেই, সান্বণভাব্য সহ ভবদেবপদ্ধতির 
তৃতীয় সংস্করণের জন্ত কপি লিখিয়া। রাখিয়াছিলাম ৷ সম্প্রতি উহা 
স্থাপা হইতেছে ।” 

সুদ্রাপ্যমাণ ততীয় সংস্করণে মন্ত্রট শুদ্ধরূপে ছাপা হইবে জানিয়। 
আনলিত হইলাম। মনততরাক্ষণের পড়িংশ পাঠটি মুদ্রাকরপ্রমাদ বলিয়া 
কবিরত্ধ মহাশয়ের সংশয় হইয়াছিল । গোভিলী গৃষ্কর্মপ্রকাশিকায় 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখা! 





(৬১ পৃঃ) মন্তরটি শুদ্ধবপে ছাপা আছে। মূল বৈদিক গ্রন্থেও 
পড়িংশ এবং উহারই বপাস্তর পড়ীশ শব্ধের প্রচ্ব প্রয়োগ পাওয়া 
যায় । 

কবিরত্ব মহাশয় আমাকে লক্ষ্য করিয়া লিখিয়াছেন ( ১৩)-- 
“সম্পাদক মহাশয় যে পুনঃ পুনঃ “পড়িংশ' অকারাস্ত লিখিয়াছেন, 
তাহা নহে॥ উহা অস্ভাগাত্ত ব্লীবলিঙগ শব ৷ 

মানাহ ব্যক্তির উক্তিও অপ্রমাণ হইলে কিরূপে মানিয়া লইব? 
সামবেদের ছুইখানি শ্রোতন্ত্রে ধৃত একটি মন্ত্র পডিংশ শব্দের 
নিসেশয় অকারাস্ত প্রয়োগ পাওয়া যায়। ভ্রাহায়ণপ্রোতনথরে 
(২, ৪, ২) উক্ত মন্ত্রের পাঠ এইরূপ-_ 

নির্মা মুঞ্চামি শপথান্লির্মা৷ বরুণাঢত। 
নির্মা যমস্ত পড়িংশাৎ সর্ববশ্মাদ্দেবকিদ্িবাৎ 

দ্রাহারণশৌতচ্তত্র ১৯০৪ খৃষ্টাব্দে লগণ্ডন হইতে প্রকীশিত 
হইয়াছে। লাট্যায়নশ্রৌতন্ৃত্রেও (২, ২, ১১) এ মন্ত্রে পড়িংশাৎ'ই 
পাঠ । চৌথন্ব। সংস্কৃতগ্রন্থমালায় মঃ মঃ শ্রীযুক্ত মুকুন্দ ঝা মহাশয়ের 
সম্পাদিত লাট্যায়ন-শ্রোতন্বত্র (৭* পৃঃ) জরষ্টব্য। ঝা মহাশয় 
শবটির বুাৎপতি লিখিয়াছেন,-_-“পশ বঞ্ধন ইতান্মাৎ কিপি রূপম, 
বিশতেঃ প্রবেশনার্থাদিগুপধলক্ষণঃ কঃ, ন্ুমাগমশ্ছান্দসঃ 

আপ্তম্বশ্রৌ তনত্রে (৭, ২১, ৬) এ মন্ত্রটতে পড়িংশাৎ স্থলে 
পড়ীশাৎ পাঠ পাওয়া যায় । খগেদ (১০, ৯৭, ১৬), মাধ্যনদিনীয় 
সংহিত। (১২, ৯* ) এবং অথববেদে (৬, ৯৬, ২। ৭, ১১২২) ও 
পডীশাৎ্ই পাঠ । স্পষ্ট দেখ! যাইতেছে যে, পড়ীশ শব্দ পড়িংশেবই 
রীপাস্তর | 

অথববেদেধ অপর একটি মন্ত্রে (৮, ১, ৪) শঙ্কর পাতুরঙ্গ 
পণ্ডিত মহাশয় পডীশ স্থলে পড়্ং্শ পাঠাস্তব্। ধরিয়াছেন। ছুইট্‌নি 
সাহেবও এ বেদেরই অপর দুইটি মন্ত্রে (১২, ৫, ১৫ । ১৬, ৮, ২৭) 
যথাক্রমে পড়িংশেও পড়িংশাৎ পাঠাস্তর ধারয়াছেন ( 401275./60. 
শু' 80518502060 15081150280 0216781 921808, 
১], ডাাা)। 

খথেদের আরও দুইটি স্থলে ( ১,১৬২,১৪ এবং ১৬), মাধ্যন্দি- 
নীয় সহিতার আরও ছুইটি মন্ত্রে (২৫,৩৮ ও ৩৯) কৃষ্ণযজুর্বেদেব 
কাঠকসংহিতায় (৬,৫), তৈত্তিরীয় ব্রাহ্গণে ( ১,৬,১০,৩ ), শতপথ- 
ব্রাঙ্মণে ( ১৪,৯,২,১৩ ), ছান্দোগ্যোপনিষদে (৫, ১৯১২) এবং 
বৌধায়নশ্রৌতস্থত্রে (১৫,১৫) পড়ীীশ শবেব প্রয়োগ আছে। 
ভ্টভাক্কর, সায়ণ, মহীধন, উবট, 'দ্বিবেদগঞ্স, শঙ্কর, আনন্দগিরি 
প্রভৃতি টাকাকারদিগের অনেকেই পদশব্দ ও বিশধাতুর যোগে 
অকারাস্ত “পড়ীশ" নি্পন্ল করিয়াছেন, কেহই পড়ীশস্‌ শব্দের কথা 
বলেন নাই । 

যাদবপ্রকাশের বৈজয়ন্তী অতিধানে পড়ীশ শব্দের অর্থ আছে 
'পশ্চাচ্ছরণশক্কৌ তু পড়ীশো ঘুটিকোহপি চ*। ছান্দোগ্যমন্ত্রভাষ্যের 
একখানি হস্তলিখিত পুথিতে পাইয়াছিলাম-__“পড়িংশো বন্ধণে প্রোজঃ 
গষগোময়মপ্ডয়োঃ ইত্যতিধানকাণ্ডে* । ইহ! আমি উক্ত ভাহ্যের 
পাদটাকায় উদ্ধ.ংত করিয়াছি। বাচস্পত্য অভিধানে অকারাস্ধ 
পড়ীশ শব্দ ধরা আছে। দেপ্টপিটার্মবার্গ ডিকৃশনারী নামে খ্যাত 
নুবৃহৎ সংস্কত-জামান শব্দকোষে এবং মনিয়ার উইলিয়ামসৃএর 
সন্্বত-ইংরাজী শব্কোষ প্রন্ৃতি আধুনিক অভিধানেও পড়িংশ ও 
পভ়ীশ এই উভয় শব্দই অকারাস্ত নিদিষ্ট হইয়াছে। 


১৯শ বর্ষ-ফান্তন, ১৩৪৭ ] 


পড়িংশ ও উহার রূপান্তর পড়ীশ শব্দের প্রয়োগ সম্বন্ধে একটু 
বিস্তৃত আলোচন! করিলাম । তাহার কারণ এট যে, বিবাহের ভোজন- 
হোমে পাঠা এই বৈদিক পদট ক্রিয়াকাণ্ডের গ্রপ্ে দীর্ঘকাল অশুদ্ধ- 
কগে পঠিত হইতেছে, এবং এখনও শব্দট অন্তাগাস্ত মনে 
করিয়। কবির মহাশয় আমার অকাবান্ত প্রয়োমে ভ্রম প্রদর্শন 
করিয়াছেন । 

কবিরত্ব মহাশয়ের মতে-_“ভাষ্যকাবেরা উভাব অর্থ বন্ধঃ না 
লিখিয়। বদ্ধনং লিখিয়াছেন" বলিয়। পড়িংশ শব্দ ্লীবলিঙ্গ । তাহার 
মত ব্ুধীব্যক্কি এরপ যুক্তি দেখালেন কিরপে বুঝিলাম না। 
পত্ধী কলল্রমূ, মোক্ষঃ নিাণম্, ঈহিতম্‌ উদ্লোগ: এইরূপ ভিন্ন লিঙ্গের 
প্রতিশব প্রয়োগ সর্ধদা দৃষ্টিগোচর হয়। 

(১) ছান্দোগামন্ত্ভাষোে শভপশ্চ ইত্যাদি (১,১৭) এবং 
বিবপাক্ষোহদি ইত্যাদি (১১১৮) দুইটি নগ্ব একসঙ্গে ধৃত হইয়াছে । 
গুণবিধু একসঙ্গে উহাদের দেবত1 ধবিয়াছেন | প্রথম মন্টির নাম 
প্রপদ এবং দ্বিতীয় মন্ত্র নাম বৈধপাক্ষ। কবির মহাশয়ের 
ভবদেবপন্ধতিতে মন্্ দুঈট পৃথক্‌ উল্লিখিত আছে এবং প্রপদ মন্গের 
অন্তভূ্তি “ভরৃববংস্বরে! মতান্তমাযানং প্রপন্ে এই অংশটুকু 
বৈবপাক্ষ মঙ্গের আদিবপে গৃষ্গীত হইয়াছে । সমালোচনায় ক্বরত 
মহাশয় কাহার গীত পাঠের প্রামাণা গ্রাপন করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন । 

গোভিলগৃন্ধন্ুত্রের প্রাচীন ভাষাকাব ভট্টনাবায়ণের মতে 
“ভভূবত্বরোমা ইত্যাদি অংশ টৈৰপাক্ষ মধ্ের আদি নে, 
“বিকপাক্ষোহসি' দিয়া এ মনের আবস্ভ। তিনি বলিয়া" 
ছেন-“বিকপ|ক্ষ-শব্দোহস্বিন। বিদ্তত উতি বৈরপাক্ষো মন্ঃ 
বিবপাক্ষেইসীতোবমাদিকঃ*_”( গোভিলভাষা ৪,৫,৬)। ভাষোর 
অন্ধারও (৪,৫,৮ ) তিনি লিখয়াছেন, “বিবপাক্ষে খসীত্যেবমাদিকং 
বৈরূপাক্ষমারভা" ৷ করদম্বন্দ খাদিবগৃহানত্রে (১, ২, ২২) ব্যাখ্যায় 
বলিয়াছেন যে, “ভরপশ্চ তেজশ্চ' ইত্যাদি মন্্ব জপের সঙ্গে শ্বাস বন্ধ 
রাখিয়া 'ভতূবিঃ স্ববোম্‌ঠ ইতাদি অংশ ধ্যান করিবে, তাহান পব 
বৈরপাক্ষমন্্ব জপ কালে শ্বাস ত্যাগ করিবে । গোভিলীয়গৃহ্াকর্ম- 
প্রকাশিকায় (১৭৮ পৃষ্ঠা) পরিষ্কারৰপে গোভিলন্ৃত্রের তাৎপর্য 
প্রদত্ত হইয়াছে । এই গ্রন্থেও প্রপদ ও বৈরপাক্ষ মন্্র এক সঙ্গে ধরা 
আছে, এখানেও উভয় মর্খেন দেবতা! কত্রকূপ অগ্নি, এবং “ভূ: 
স্বরে! মতাস্তমা্বানং প্রপন্তে এট অংশ প্রপদ মন্ত্রের অস্ততভূতি। 
প্রস্থ হইতে একটু উদ্ধ,ত করিতেছি “তপম্চ তেজশ্চেত্যারভ্য মতাস্ত- 
মাত্বানং প্রপন্ত ইত্যেতদস্তমন্চ্ছ-নর্থমনগ্ষো জপিত্বা বিরপাক্ষোই- 
সীত্যারভ্যোচ্ছ সরিগদশেষং জপেৎ। অত্র নিগদে প্রাণানায়ম্য জপঃ 
প্রপদজপত্তত্রভিতো বৈরপাক্ষজপ ইতি বিবেকঃ | অন্য মন্তন্য 
প্রজাপতিখ/বিনিগদে৷ কদ্ররূপোহগ্নির্র্বিত! জপে বিনিয়োগঃ” ৷ 

মন্বত্রাঙ্গণে (২য় প্রঃ, ৪ ও ৫) এই ইটি মন্ত্র একত্র ধৃত হই- 
যাছে এবং ৬মতাব্রত সামশ্রমী ও হান্স্‌ জোর্গেন্গেন্‌ এই উভয়ের 
সম্পাদিত সংস্করণ দুইটিতেই 'ভূ্ভূবঃস্বরোম্' ইত্যাদি অংশ প্রপদ 
মন্ত্র অন্তভূতি। গুণবিষ্ঠুর মত সায়ণাচার্ধও এক মন্তরূপে উভয়ের 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন এবং মন্ত্রের স্বরূপ ও দেবত! এক সঙ্গে ।উল্লেখ 
করিয়াছেন । উভয়ের মতেই ককুদ্ররপোহঘিদে'বতা' । অথচ 
কবিরত্ব মহাশয় বলিতেছেন-_-“তগশ্চ মন্ত্রে কদ্ররপ অনি ত দূরের 
কথা, কোনও অগ্নিই দেবতা নেন 1” কুড্রস্কল-ব্যাখ্যা, ভটভাষা, 


গুগতিযুগল পহাস্দো গ্যমক্জভ্ডাম্ত্য+ 


হওখ।' 


সায়ণভাব্য এবং গোভিলীষগৃহাকর্মপ্রকাশিক। সর্বত্র ছু-পুণ্তাযের 
পাঠ সমর্থিত হইয়াছে, ক-পুস্তকের নহে । 

(২) বৈরপাক্ষমন্ত্রের ভাষ্যে গুণবিষ্ণ গৃহ্থাসংগ্রহেদ্ধ একটি 
বচন তুলিয়াছেন--”তথ। চ ম্মতিং__-সবতঃপাণিপাদাস্ত ইত্যাদি । 
কবিরত্ব মহাশয়ের পুস্তকে উহ। “তথ! চ শ্রুতি; মুদ্রিত হইয়াছিল । 
আমি পাদটাকায় ক-পুস্তকের পাঠ ধরিয়ার্ছিলাম। কবিরত্ধ মহাশয় 
মমালোচনা করিতেছেন__“গুণবিষুটাকার প্রকৃত পাঠ 'তথা চ 
শ্রুতি: সম্পাদক মহাশয় স্বয়ং সংশোধন করিয়া “ম্মৃতি' লিখি্বা- 
ছেন”। 

আমি আদর্শ পৃথিব প্রমাণ পাইয়৷ “তথ! চ শ্ৃতিঃ' পাঠ গ্রহণ 
করিয়াছি | কবিরত্ব মঙ্কীশয় এবিষয়ে আমার সপ্রমাণ উক্তি উপেক্ষা 
ব! অবিশ্বাস করিয়! আমার প্রতি অতান্ত অবিচার করিয়াছেন । 
আমি পাঠটিব গুরুত্ব বৃঝিয়া ইংবাজী ভূমিকায় ( ২3%1) লিখিয়া- 
ছিলাম-_রামনাথ বিস্তাবাচম্পতি 'সামগমন্তব্যাখ্যানে' উল্লেখ করিয়া- 
ছেন যে, বধুনন্দনের সময় গুণবিষুটাকায় অপপাঠ দেখ! দিয়াছিল। 
বধুনন্দন যে শ্বৃতিতত্বে বলিয়াছেন “গুণবিষ্ণুন। তু শ্রুতিরিতি কৃত্ব। 
“বতঃপাণিপাদাস্ত' ইতি লিখিতম্” তাহাতে বামনাথের উক্তি 
সমঘিত হয়। বধুনন্দনদৃষ্ট ছান্দোগ্যমন্ত্রভাযোন পুথিতে শ্মৃতিস্থলে 
শ্রুতি লেখ! ছিল সন্দেহ নাই । কিন্তু আমি আদর্শ পুথিতে শ্মৃতি 
পাঠও পাইয়াছি (ভূমিকা, ম৮1--00109519107708 ম0106 08৫ 
00009180178 1)0901608110123 4৪ 5890 07 10785801১88 
0801 2৮61) %/ 0106 0006 01 1২81)0008100908, 0০ 
৪810. (01086 8500 1018 16901705 01 7. 11805, 00 & 
13370000181 55151002 01 0106 07%210077/07707,8067528700, 
পাদটাকা__ইতি কচিদৃগুণবিষুপুস্তকে পাঠঃ ন্মাতপন্মতঃ। [1 
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বিরপাক্ষমন্ত্প্রসঙ্গে কবিরত্ব মহাশয় আমার দুইটি ক্রি প্রদর্শন 
করিয়৷ কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন । টিগ্লণীতে “মন্ত্রভাগে! অনস্তর-. 
পঠিতস্ত' আছে, উহা 'মন্ত্তাগোইনস্তরপঠিতস্ত' হইবে | “সর্বতঃ- 
পাণিপাদাস্তঃ' আছে, উহ "র্বতঃপাণিপাদাস্ত£ হইবে, দুই পদের 
মধ্যে ব্যবধান থাকিবে ন|। 

(৩) ছাল্দোগামন্ত্রভাব্যে প্রায়শ্চিত্ত হোমের ৯টি মন্তের ব্যাখ্া। 
আছে। কবিরত্বমহাশয় সমালোচন। করিতেছেন-“১ম হইতে 
৮ম পর্যস্ত প্রত্যেক মন্ত্রের দেবত! অগ্নি, সায়ণভাষোও তাহাই আছে। 
ছু-পুস্তকে ১ম হইতে ৮ম পর্ধস্ত প্রত্যেক মন্ত্রের দেবতা ভিন্ন ভিন্ন ।” 

প্রকৃতপক্ষে দু-পুস্তকে ২য়, ৩য় ও ৪র্থ মন্ত্র দেবতা৷ যথাক্রমে 
বিশ্বদেব, বিভাবন্তু ও শতক্রত ; অপর মন্ত্গুলিতে অগ্নি ভিন্ন অন্ত 
দেবতার উল্লেখ নাই ' ক-পুস্তকে অর্থাৎ কবিরত্বমহীশয়ের সম্পাদিত 
ভবদেবপদ্ধতিতে প্রত্যেক মন্্বের দেবত! একেবারে ছুঁ-পুস্তকের 


৭০৮ 


মাত শ্রস্ক্মতী 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
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অনুরূপ; কেবল বিশ্বদেব স্থলে বিশ্বব্দোঃ আছে। ক-পুস্তকে যাহা, 


শুদ্ধ বলিয়। বিবেচিত হয়, তাহাই দু-পুস্তকে থাকিলে অশুদ্ধ হইয়া 
যায়, এইরূপ বুঝিতে হইবে কি? ( ক-পুস্তকের ১ম সং ২৮-৩* পৃঃ, 
২য় সং ৩৭-৪* পৃঃ ভ্রষ্টব্য)। 

গুণবিষুঃর ভাষ্যে আছে--বৈশ্বদেবাং বজুঃ | কবিরতব মহাশয় 
লিখিয়াছেন-_“দেবতা অর্থে “বৈশ্বদেব' হয়, “টবশ্বদেবা” হয় না। 
আমি যাক্কের নিকক্ষে (৭, ২৩) পাইয়াছি-_“সুকতানি---বৈশ্ব- 
দেবানি।” হুক্ত শব্দের বিশেষণবপে বৈশ্বদেবা পদ শুদ্ধ হইলে 
যজুঃ শব্দের বিশেষণরূপেও অবশ্াই শুদ্ধ। 

গুণবিষুঃ “বিন বেদনাখ্যাননিবাদেষু' এই চুবাদিগণীয় বিদধাতু 
অন্ন্‌ প্রতায়ে বেদস্‌ পদ সাধিয়াছেন, এবং উহার অর্থ দিয়াছেন 
'বেদনা' । কবিরত্ব মাশয় সমালোচন। করিয়াছেন-_“পাণিনীয় 
ধাতুপাঠে "বিন চেতনাথা।ননিবাসেযু* আছে; “বেদনা” কোথা হইঈভে 
পাইলেন ?* গুণবিষণট কোথায় পাইলেন জানি না, আমি বন্ধ গ্রন্থে 
পাইয়াছি। পাণিনীয়, চান্দ্র, কাতন্দ্, মুগ্ধবোধ এবং সংক্ষিপ্তনারের 
ধাতুপাঠ আলোচনা করিলে দেখা যায় নে, উক্ত বাকরণগুলির 
প্রত্যেক মশ্পরদায়ের মধ্যে চুবাদিগণীয় বি ধাতু বেদনা অর্থ 
জ্ুপরিজ্ঞাত ৷ 

স্ঞাসনামে প্রসিদ্ধ কাশিকাবিববণপঞ্ষিকায় 'অন্থুপসর্গাল্লিম্প' 
ইত্যাদি পাণিনীয় নুজের (৩, ১, ১৩৮) ব্যাখ্যায় জিনেন্বৃদ্ধি 
“বিদ বেদনাখ্যাননিবাদেষ্‌" এই ধাতৃপাঠই ধরিয়াছেন | দিদ্ধাত্ত- 
কৌমুদ্দীর বালমনোরমায়ও এ সুত্রের টাকায় “বিদ বেদনাখ্যাদিযু" 
এইরূপ পাঠ আছে। পাণিনীয় ধাতুপাঠেব বৃত্তিগরন্থ ধাতু প্রদদীপে 
(১৩৯ পৃঃ) মৈত্রেয় রক্ষিতের পাঠ বেদনা, চেতনা নঙ্কে ৷ মাধবীয় 
ধাতুবৃত্তিতেও (চুরাদি ১৬৭) “বিন বেদনাখ্যানপরিবাদেষু* 
এইরূপ পাঠান্তর ধর! আছে। কানীনাথকৃত ধাতৃমঞ্জবীর পাঠও 
বেদনা (চার্লস্‌ উইল্কিন্দ্‌এর সং্করণ, ১৩২ পৃঃ) চন্ত্রগোমীর 
ব্যাকরণেও ধাতুপাঠ “বিদ বেদনায়াম্‌ (চুরাদি ৩৮)। কাতন্্ 
গণমালার (চুরাদি ১২৯) পাঠও “বিদ বেদনাখ্যাননিবাসেষু” । 
বোপদেবকৃত কবিকল্প্রমের টাককার ছুর্গাদাস বেদন। পাঠাস্তবের 
উল্লেখ করিয়া! লিখিয়াছেন-_*কেচিন্তবাদং ন পঠস্তি চেতনাস্থানে 
চবেদনেতি পঠত্ব। বেদয়তে বিশ্ব: বাথতে ইতার্থ ইত্যুদাতরস্তি” 
(দাস্তবর্গ ৬২)। স্বন্নং কবিবত্ব মহাশয়ের সম্পাদিত সংক্ষিপ্তদার 
ব্যাকরণের 'াস্াদের প্রসাদেঃ এই স্ত্রের টাকায় গোর়ীচন্্র 
লিখিয়াছেন *“বিদ বেদনাখ্যাননিবাদেষু ইতি চুরাদিণিতস্তঃং ।” এতগুলি 
গ্রন্থে বেদনা! পাঠ থাকিলেও কবিরত্ব মহাশয় দির বেদনা 
কোথা হইতে পাইলেন ?” 

(৪) “দব্যং পাহি শতক্রতে। ছান্দোগ্যমন্ভাষ্যের পাঠ। 
ভাষ্য -“সব্যম্‌ সবো। যাগঃ তত্র ভবং ফলম্‌* । কবিরত্ব মহাশয় প্রশ্ন 
করিয়াছেন__“সব্যং পাঠ কোন্‌ বেদে আছে ?” 

গুণবিষু স্বয়ং উত্তর দিতে পারিতেন । আমি আকরসঙ্কেতিকার় 
দেখাইয়।ছি যে, তৈত্তিরীয় আরণাকে. এবং শাধ্ধায়নগৃহৃহুত্রে সবাং 
স্থলে সর্বং পাঠ আছে। ঘেস্থলে গুধবিষ্র পাঠ আকরলন্ধ পাঠ 
হইতে অন্ত প্রকার দেখিয়াছি, মেরপ স্থলে আমি মূলে গুণবিষ্ণর 
পাঠ রাধিয়! পাদটাকায় কিংবা আকরসঞ্চেতিকায় আকর গ্রন্থের পাঠ 
উদ্ধত করিয়াছি। অন্ত গ্রন্থে একট মনের মত পাঠ পাইঙ্লেই 
গুণবিধুকে 'সংশোধন করি নাই। গ্রন্থসম্পাদকের পক্ষে প্ররূপ 


কর! উচিত নয় বলিয়৷ আমার ধারণা । প্রসিদ্ধ জার্মান পণ্ডিত 
এম, উইন্টারণিজ, আপন্তম্বন্ত্রপাঠের ভূমিকার (১দ) রন্নপ 
গ্রন্থের সম্পাদকের কর্তব্য সম্বন্ধে একটি সুন্দর কথ! বলিয়াছেন-_. 

405 জা?।] 75116171051 01025005098 6০616, 2170 7)06 
6০ ০০:০৮ 118 6690) 2710 0086 550 2. প157207200625115 
10200858015 15501061025 60 6৩ 15681750) £6 1615 অঞ 
15065019605 0655 206150369 

আমার ইংরাজী ভূমিকায় (79,171) পরিষ্কারভাবে এ সকল 
কথা বলিয়াছি। প্রান্ত।বিক নিবেদনে (1). %1) ও বলিয়াছিলাম 
--*নুলে যথোপলন্ধা আদর্শধৃতাঃ পাঠা এব সংরক্ষিতঃ পরং তত্র 
পাদটাকায়ামাকরসাক্ষেতিকায়াং বা আকররৃষ্টাঃ পাঠ। অপি প্রদণিত৷ 
যেন কমান্ষ্ঠায়িনে। বিদ্বাংদে। যথাকচি তত্ন্মন্্পঠাম্থপাদদাতুং 
পরিহাতুং বা প্রভবেষুঃ* । 

এই প্রায়শ্চিত্ত হোমেরই কোন কোন মন্ত্রের পাঠে তৈত্তিরীয় 
আরণ)কেএ সহিত কেবল গুণবিষ্ুুর নহে, শাম্ধায়নগৃহমুত্রেরও 
মিল নাই। আবণ্যকের (১*, ৫, ১) 'অগ্র এনসে' এব: “বিশ্ব- 
বেদপে' স্থলে গৃহ্ৃস্থত্রে (৫, ১, ৮) আছে “অগ্ন এধসে' এবং “বিশ্ব- 
বেধসে" । ইহার মধ্যে একটি পাঠ অশুদ্ধ এমন কথ! কেহ বলিবেন 
কি? বেদভেদে ও শাখাভেদে পাঠতেদ হইতে পারে, তাহা 
সকলেই জানেন । গুণবিষুর অর্থমঙ্গ তিযুক্ত সব্যং পাঠ যে বেদ- 
ভেদ নিবন্ধন হয় নাই, তাহ! কে বলতে পারে? কোন পাঠ 
মুদ্রিত গ্রন্থে না পাইলেই অমূলক মনে করা৷ উচিত নহে। প্ররূপ 
মনে করিয়। কবিরত্ব মহাশয় কিরূপ ভ্রমে পতিত হইয়াছেন, তাহা 
আমার ১৭ সংখ্যক উক্তিতে শন্নোদেবী মান্ত্রর আলোচনায় প্রদশিত 
হইবে। মুদ্রিত গ্রন্থের পাঠকেই একমাত্র বিশুদ্ধ পাঠ স্থির করাও 
ষে বিবেচনার কার্য নহে, তাহাও ২* সংখ্যক উক্তিতে প্রমাণিত 
হঈবে। 

(৫) কবিরত্ব মহাশয় বলিতেছেন,_“ছু-পুস্তকে ও ন-পুস্তকের 
পাদটাকায় ৫ম মন্ত্রের সম্পূর্ব পাঠ সামবেদের *। রুত্রস্বনস্বামী 
খাদিরগৃহস্থত্রের “প্রান্শ্চিত্বং জুঙুয়াৎ (১, ৩, ১৫) এই শাত্রের 
বৃত্তিতে ৫ম মন্ত্রটর সম্পূর্ণ সামবেদীয় পাঠই ধরিয়াছেন। ন্ুতরাং 
গুণবিষু কিছু দোষ করেন নাই । কবিরত্ব মহীশয়ই মন্ত্রটর ভিন্ন- 
বেদীয় পাঠ গ্রহণ করিয়া সম্প্রদায়বিরুদ্ধ কার্য করিয়াছেন । যাহা! 
স্ববেদে নাই, কেবল তাহাই অপর বেদ হইতে গ্রহণ কর! চলে। 

(৬) ও (৭) এই সমালোচনার উত্তর আমার ৪-সংখ্যক 
উক্তির মধ্যেই আছে। উভয় স্বলেই আম আকর-পাঠ 
দেখাইয়ছি। 

(৮) ছু-পুস্তকে 'অদ্দিতে অহ্বমংস্থাঃ। অন্থুমতে অহ্বমংস্থাঃ ।' 
এইরূপ ছাপ। আছে । উহা সন্ধি করিয়। “অদিতেহহ্বমংস্থাঃ | অন্ুমতে- 
ইন্বম-স্থাঃ।' হইবে। কবিরত্ব মহাশয়ের বিশ্ুদ্ধীকৃত পাঠ কিন্ত 
অত্যন্ত অশ্তুদ্বরপে সমালোচনায় ছাপ! হইয়াছে-_“অদিতেহন্ম-স্থাঃ, 
অন্থমতেহস্কমংস্থাঃ' ৷ একপপ ভুল কেন হয়, তাহ! সকল গ্রন্থপ্রকা- 
শকেরই জান! আছে। 

(৯) ছুপুস্তকে কয়ান$, কন্তা, অভীবুণঃ স্বত্তিন; এই ৪টি 
শাস্তিমন্ত্ররে পর এইরূপ ভাষ্য আছে-গায়ত্রযভিত্রঃ [ তরিষ্টবেকা ] 
ইন্রদেবতাকাঃ শাস্তকর্মণি বিনিঘুক্ত। মহাবামদেবদৃষ্টা*। 
চিন্ে্ মধ্য্থ [ ব্রিষ্টবেক! ] অংশ যে আমার লিখিত, তাহা সুস্পষ্ট । 


১৯শ বর্ষ -_ফাস্ভুন, ১৩৪৭ নম 


গুলালী 
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গুধবিষুঃ ৩টি মন্ত্রের খব্যাদি উল্লেখ করিয়াছেন, '্বত্তিন*' মন্ত্রের কথা 
কিছু বলেন নাই । ভবদেবও “্ধ্যাদির উল্লেখ না করিয়া 'দ্ব্তিন* 
মন্ত্রটি ধরিয়াছেন* সেকথা কবিরতব মহাশয় জানেন । 

এখানে আমি টিপ্পণীতে লিখিয়াছিলাম__“্ভ-মৈ-_গাম্রত্র- 
শ্তশ্রঃ । ইহাতে সকলেই বুঝিবেন বে, 'ভ' ও 'ম' এই ঢুঈখানি 
পুথি বাতীত আমার অন্য আদর্শ পুৃথিতে "গায়ত্রযস্তিত্রঃ আছে । কবি- 
রত্ব মহাশয় সমালোচনা করিয়াছেন--“কেবল ভ মৈকেন? গুণ- 
বিঞ্ু-টাকার সমস্ত পুস্তকে, স্বয়ং সম্পাদক মহাশয়েন সগৃহীত সমস্ত 
আদর্শ পুস্তকেও “গায়ত্র্যশ্চতম্রঃ' আছে ; সম্পাদক মহাশয় সংশোধন 
করিয়। যে এরূপ পাঠ করিয়াছেন, তাহা “ক্রচেট' চিহ্ন দ্বাবাই 
স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে” । কবিরত্ব মহাশয় কেন এীকপ বুঝিলেম, 
জানি না। 'ক্রচেট চিহ্কের মধাস্ঠিত [ ব্রিষ্টবেকা ] এই অশশট্রক 
মাত্র সম্পাদকলিখিত এই সাধারণ কথা কি তিনি বুঝেন নাই ? 
ক্রচেট চিহ্কের মধাস্থ অংশ ছাড়া আর সবই মুল গ্রস্থকাবেন লেখ। 
বলিয়! বুঝিতে হয়, ইহাই শিষ্ট-ব্যবহার। 

কবিবধ মহাশয় এখানে ভবদেবপন্ধতিব একটা! বিরুত পাঠ 
তুলিয়া বেশ বড সমালোচন! করিয়াছেন ; বামদেবা পদ কিরূপে 
হইল, উহার প্রকৃত অর্থ কি-_তাহ! বলিয়াছেন; উক্ত মন্ত্রয়ের 
কোনওটারই বিরাট গায়ত্রী ছন্দ; নহে"__সে কথাও জানাইয়াছেন। 
পাঠকের মনে হইতে পাবে যে, কবিবত্ধ মহাশয়েব আলোচা গ্রপ্ঠে 
শী সকল পাঠ আছ্ে। ছান্দোগামদ্্ভাষ্যে কিন্তু “বামদেব্য” পদ 
কিংবা! “বিরাট গায়ত্রী ছন্দঃ কিছুই না । থে সকল কথা৷ তবদেব- 
পদ্ধতিব বিভিন্ন সংস্করণে (১ম সং ৩৯ পৃঃ, ২য় সং ৫৩ পৃঃ) পুনঃ 
পুনঃ মুত্রিত হইয়া আসিতেছে, অপ্রাসঙ্গিক হঈলেও সেই পর্ব- 
প্রকাশিত কথাগুলিই কবিবত্ব মাশয় আব একবার বন্গুমতীব পৃষ্ঠায় 


হইয়াছে । প্রকৃত বক্তব্য এই যে, মন্ত্রয়ের খষি বামদের, কিন্ত 
গুণবিষুঃ লিখিয়াছেন “মহাবামদেবদৃষ্টা£* । 

শ্বস্তিনঃ' মন্্বের দেবতা এক ইন্দ্র নহে, অথচ গুণবিষু ভূল 
করিয়া সেইরূপ বুঝিয়াছেন, ইহা কবিরত্ব মহাশয়ের আব একটি 
অভিযোগ । প্রকৃতপক্ষে গুণবিষ্ট তাহার ভরযো ইন্দ্র, পৃষা, তাক্ষরঁ 
এবং বৃহস্পতি__এই চারিটি নাম পৃথক দেবতারপেই উল্লেখ 
করিয়াছেন » বৃদ্ধশ্রবাঃ ইন্দ্রের বিশেষণ, বিশ্ববেদাঃ পষার বিশেষণ 
এবং অবিষ্টনেমি তাক্ষের বিশেষণরূপে ব্যাখা! করিয়াছেন । ক্র 
তথ! পৃষা, তথা তাক্ষণ:, তথ বৃহস্পতিঃ__উহার অর্থ সকলেই 
বুঝিবেন ইন্দ্র এবং পৃল। এবং তাক্ষ৩া এবং বুচস্পতি' । বিরুদ্ধ 
সমালোচনা কবাব উদ্দেখোই যেন কবিরড় মগাশয় গুণবিষু-ভাষ্যের 
বিকৃত অর্থ পনিয়াছেন। ভাষাকাব ক্ঞানিতেন, 'গকন্সান্‌ 
গরুডস্তাক্ষাঃ' |. তিনি দেবতানামগুলিৰ 'কোনটিবই বাৎপত্তি 
দেন নাঈ, ইন্দ, পর! ও বৃম্পতিপদেণ নায় তাক্ষপদেরও অর্থ 
লেখা আঁবশ্টাক মনে কবেন না, কাবণ, পা অপেক্ষা তাক্ষণ অধিক 
অপ্রসিন্ধ নয় । 

কবিবড়ু মহাশয় আবও লিগিয়াছেন-পন্বস্তিন' মনের পাষি 
বাহুগণ গোত্তম মঙ্ঠাবামদেবা, মহ্াবামদের বা বামদের নহেন )$ 
ছন্দঃ বিরাটস্কান! জিষ্টপ. (গায়রী নঙ্গে)। দেবতা বিশ্বেদেবাঃ 
(ইন্দ নঙ্কেন)$ বিনিয়োগ স্বস্তিবাচনে (শাস্তি কর্মে নে )।” 
এ সকল কথা অপ্রাসজিক, কারণ, ভবদেবেব ন্যায় গুণবিষুও “ম্বস্তিনই' 
মন্্বেন খধ্যাদিব উর্েখই কবেন নাই। কিন্তু কবিরত মহাশয় যে 
লিখিলেন “বিনিয়োগ স্বস্তিবাচনে ( শাস্তকর্মে নহে)”, তাহার 
ভবদেবপন্ধতিতে ন '্বস্তিনঃ' মন্ষেন ঠিক পবেই লেখা আছে “এতা 
খে গীত্বা শাস্তিং কর্ষাৎ” ৷ 


অবতারণা! করিয়াছেন । ইহাতে সমালোচনার কলেবর বৃদ্ধি [ক্রমশঃ । 
শ্রীতর্গামোহন ভ্টাচার্ধা ৷ 
মঞ্জরাণী 
মগ্তুরাণী চল্ছে এখন আস্তে, 
উর্বশী কি শিখছে প্রথম নাচতে? 
টলছে চরণ দ্বলছে তাহার গা'টি, 
বুঝি শিবের বুকেঈ পড়ে পাটি । 
তাহার কথার অর্থ নাহি পাই বে, ঘাম্ছে দেহ, কাপছে যে তার হস্ত 
একেবারে অভিধানের বাইরে । ভাবটা কতক ন যযৌ ন তন্থো । 
ভঙ্গী তাহার ভাবকে টেনে আন্নে ভন্ম মেখে বেশ তাহারে সাঁজবে 
তরল ভাবা প্রথম দানা বাধছে । বঙ্লদ তারে পৃষ্ঠে নিয়ে নাচ্বে। 
ভালে আবার সিন্বুপ্েরি বিদ্দ পঞ্চতপের সাধন সে 'যে করবে 
ফালি হয়ে ফুটবে বুঝি ইন্দ্র | বরবে নীলকণঠকে সে 'বরবে । 
হতে আমি পারব না ত সিঙ্গি 
হব নেহাৎ নন্দী ন! হয় ভঙ্গি । 


প্রকুমূদরগ্রন মল্লিক | 





অবাঞ্জিত অতিথি 


আমিন-গায়ের পুলিশ কর্মচারী ভূপতি চৌধুরীর স্্ী 
শৈলবালা সে দিন তুলসীতলায় সবে-মাব্রে প্রণাম করিয়া 
উঠিয়া ঈাড়াইয়াছে, ঠিক সেই সময়ে তাহাদেরই আঙ্গিনার 
পিছনের বেড়া ডিঙ্গাইয়া সতের-আঠার বছরের একটি 
যুবক উর্জশ্বাসে দৌড়াইয়া-আসিয়া তাহার পদপ্রান্তে 
পড়িয়া আর্তঁকণ্ঠে কহিল, "আমায় বাচান,_-ওদের হাত 
থেকে আমায় বাচান! ওদের হাতে পড়লে আমার ফাসী 
হ'য়ে যাবে। হা, আমার নিশ্চয়ই প্রাণদণ্ড হবে ।” 

বাহিরের একটা অস্পষ্ট কোলাহুলে শৈল সচকিত 
হইবার পূর্বেই অকম্মাৎ এই অতাঁবনীয় ব্যাপারে সে 
একেবারে হুতবুদ্ধি হুইয়া জড়পদার্থের মত চলৎশক্কি- 
হীন অবস্থায় সেইখানেই দীড়াইয়া রহিল) কিন্ত 
মুহূর্ত মধ্যেই ফাসীর কথাটি তাহার অবসাদগ্রস্ত মস্তিষ্কের 
ভিতর দিয়া মর্থস্থলে প্রবেশ করিতে সেখানে এমন 
অচিস্তপূ্ব্ব, অদ্ভূত সাঁড়া পড়িয়া গেল যে, তাহার দেহের 
শোণিতরাশি মুহূর্তে চঞ্চল হুইয়া উঠিল। সে পুলিশ 
কর্মচারীর স্ত্রী; স্থতরাং এ জিনিষটাকে সে ভাল- 
করিয়াই চিনিত। ইহার কঠোর নিষ্ঠুরতা ও. অসীম 
বর্ধরতা তাহাকে অনেক সময় আকুল করিয়া তুলিত। 
কাহারও ফাসী হইয়াছে বা ফাপীর আদেশ হইয়াছে__ 
এ কথা শুনিতে পাইলেই সে শরবিদ্ধা কুরঙ্জিণীর ন্যায় 
অস্থির ভাবে বাড়ীর আঙ্গিনায় দাপাইয়! বেড়াইত) 
আহার-নিদ্রা সে ভুলিয়া যাইত, এবং মনের কষ্ট 
দমন করিতে না পারায়, অবিরল অশ্রধারাপাতে সে 
সিক্ত হইত | 

এ হেন নিষ্ঠুরতম, দারুণ বিভীষিকাপূর্ণ কাসীর ভয়ে 
এই হতভাগ্য যুবক সহসা তাহারই আশ্রয়প্রার্থা ) 
তাহার পদপ্রাঞ্জে পড়িয়া করুণ কঠে তাহারই ক্কপা ভিক্ষা 


করিতেছে । এখন তাহার কর্তব্য কি? কিন্তু নিমিষেই 
তাহার চমক ভাঙ্গিয়া গেল। সে ভাবিয়া কিছু স্থির 
করিবার পূর্বেই, সহসা সন্দুখে ঝুঁকিয়া-পড়িয়া ছু' হাত 
বাড়াইযা, ছেলেটিকে মাটি হইতে টানিয়া তুলিয়া কহিল, 
_-"তয় নেই, আমি তোমায় বাচাবার চেষ্টা ক'রবো। 
আমার সঙ্গে এসো এখুনি ।”__সে তাহার হাত ধরিয়া 
তাড়াতাড়ি নিজের শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিল, এবং 
ঘরের এক কোণে যে সিশ্দৃকটা স্থাপিত ছিল, তাছারই 
আড়ালে তাহাকে বসাইয়া রাখিয়া! বাহিরে আসিয়া 
স্বারের শিকল আটিয়া দিল। 

বাহিরে বহু কণ্ঠের কোলাহল ক্রমশ:ঃই স্পষ্টতর হইয়া 
উঠিল। অদৃরবর্তী আমবাগানের চতুর্দিক হইতে বন 
লোকের কষ্ঠম্বর শৈলর কর্ণগোচর হুইল। 
তা্ার শয়ন-কক্ষের ছ্বারের শিকল বন্ধ করিয়া ঘরের 
উঠানের যে স্থানে আসিয়া দাড়াইল, সেই স্থান হইতে 
সে আর পদমান্্র সরিয়! যাইতে পারিল না। সেইখানে 
দাড়াইয়া হাপাইতে-হাপাইতে অল্ক্ষণ পরেই অবসন্ন 
দেছে মাটিতে বসিয়া পড়িল। কাঁজটা সে ভাল করিল 
কিমন্দ করিল-__এটুকুও ভাবিবার অবসর পাইল না। 
একটা! অনিশ্চিত আশঙ্কায় যখন তাহার জদয়ে তুমুল ঝড় 
বহিতেছ্ছিল, সেই সময়ে তাহার স্বামী ভ্রতপদে সেই স্থানে 
উপস্থিত হুইল। এবং তাহাকে সেখানে আড়ষ্ট ভাবে 
বসিয়া-থাকিতে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “একটা 
ছোড়াকে তোমার সমুখ দিয়ে দৌড়িয়ে যেতে দেখেছ ? 
মানে, সে আমাদের হাত ছাড়িয়ে পালিরে এই দিকেই 
এসেছিল। চেহার। ভদ্রলোকের ছেলের মতনই ফর্সা, 
লন্ব।, দোহার! চেহারা ?” 

মিথ্যাকে শৈল চিরদিনই আস্তরিক ত্বপ! করিত; 
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কিন্ত আজ কোন দ্বিধাই তাহার মনে স্থান পাইল ন|। 
কথাটা অস্বীকার করিবার জন্ঠ সে মাথ। নাড়িল মান্র। 
কথা কহিলে কণ্ম্বরে বিচলিত ভাৰ ধরা পড়িবার আশঙ্কা 
ত ছিলই--তাহার উপর মিথ্যা কথাটা হঠাৎ মুখে বাহির 
হইল না। 

তাহার স্বামী কছিল,_“ছ্োড়াটা পুলিশের একটা 
লোককে গুলী মেরে পালাচ্ছে । আমাদের আমবাগানে 
ঢুকেছে বলেই মনে হয়েছিল) কিন্ত এখন মনে হচ্ছে, 
সে অন্ত দিকে সরে পড়েছে । তা! ওখানে তুমি ও-ভাবে 
বসে রয়েছ কেন? তোমার কি হয়েছে বল তো 
শুনি।”-__ভূপতি শৈলর ঠিক সন্ুখে আসিয়া দাড়াইল। 

স্বামীকে সম্মুখে সরিয়া আসিতে দেখিয়া শৈল উঠিয়া- 
দাড়াইয়। ঘরের দরজার নিকট চলিয়! গেল, এবং দরজায় 
ঠেস দিয়া আত্মসংবরণের জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিল) 
কিন্তু সে যখন শুনিল, ছেলেটি এক জন পুলিশকে গুলী 
করিয়াছে, সে নরহস্তা,_তখন আত্মসংবরণ করা তাহার 
ছুঃসাধ্য হইল। মুহুর্ত মধ্যে তাহার মুখ বিবর্ণ হইল, 
দারুণ আতঙ্কে তাহার বুকের ভিতর কীপিয়া উঠিল, এবং 
সে হতাশ ভাবে সেই স্থানেই বসিয়া পড়িল। 

ভূপতি স্ত্রীকে ম্পশ করিয়া কোমল দ্বরে কহিল,__ 
“ভয় পেয়েছ শৈল ? ভয়কি? সেখুনী হু*লেও তাকে 
তোমার ভয় করবার কারণ নেই। সে নিশ্চয়ই এদিকে 
আসেনি । যাও, তুমি ঘরের ভিতর যাও।” 

শৈলর মনের মধ্যে তুফান বহিতেছিল। না জানিয়া 
নরহস্তাকে গৃহে সে আশ্রয় দিয়াছে ! 

কিন্তু সেই মুহূর্তে ছেলেটির সুকুমার করুণ মুখখানি 
তাহার মনে পড়িয়া গেল। তাহার আতঙ্ক-বিহ্বল চক্ষুর 
মিনতিপূর্ণ দৃষ্টি প্মরণ হওয়ায় শৈল মুহূর্ত মধ্যে মনকে 
করিয়৷ কর্তব্য স্থির করিয়া ফেলিল। যুবক নরহ্স্তা হইলেও 


শৈল তাহাকে অতয় দিয়াছে।_-আশ্রয়ও দিয়াছে । তাহাকে 


সেত্যাগ করিতে পারিবে না, তাহার অভয়-বাণীও 
প্রত্যাহার করিবে না। শৈল দরজা ধরিয়৷ উঠিয়া- 
ফাড়াইয় স্বামীকে কহিল,_“তুমি যাও। আমার ভয় 
দুর হয়েছে । আমার জন্যে তোমাকে কিছুই ভাবতে 


হবে না।” 
তূপতি প্রস্থান করিলেও শৈল কিছুকাল সেখানে যেন 


কাঠ হইয়া ঈাড়াইয়া রছিল। ' সে ভাবিতে লাগিল--কি 
করিয়া সে ছেলেটির সম্মুখে গিয়া দড়াইবে? তাহার 
মুখের দিকে চাছিবে? স্বেচ্ছায় যে নরহত্যা করিয়াছে, 
তাহাকে লইয়! সে এখন কি করিবে ? 

স্বামীকে সে প্রতারিত করিয়াছে, তাহার অজ্ঞাতসারে 
তাহাদের মহাশক্রকে তাহা রই গৃহে আশ্রয়দান করিয়াছে ! 
শৈল ভয়ে দুশ্চিন্তায় অধীর হুইয়া কাপিতে লাগিল। কিন্ত 
এই নরহস্তার অপরাধের কথা শুনিয়াও এখন তো! তাহার 
পিছাইবার উপায় নাই; অথচ তাহার সকল কর্তব্যই 
এখনও অসম্পন্ন রহিয়াছে । 

শৈল আর অপেক্ষা করিতে পারিল না) শঙ্কিত 
বক্ষে, কম্পিত হস্তে দ্বার খুলিয়৷ সেই দিন্দুকের নিকট 
আসিয়৷ ফ্াড়াইল। যুবক পদশব্ধ শুনিয়া সতয়ে মুখ 
তুলিতেই শৈলকে দেখিতে পাইল, এবং অকন্মাৎ 
ব্যাকুল ভাবে কাদিয়া ফেলিয়া কাতর নম্বরে কহিল, 
“আমায় বাচান দিদি! আমাকে পুলিশের ছাতে ধরিয়ে 
দেবেন না, দোহাই আপনার ।” 

যেটুকু ভয় ও ছুর্ভাবনা শৈলর মনে পুণ্তীভূত হুইয়া 
উঠিয়াছিল, এই “দিদি সম্বোধনে সে সমস্তই যেন কোথায় 
চলিয়া গেল এবং অনমুভূতপূর্বব তৃপ্তি ও দ্গিগ্ধতায় তাহার 
ব্যাকুল চিত্ত ভরিয়া উঠিল। শৈল অপুত্রক, কোন তাইও 
তাহার ছিল না। তাই নারীত্বের যত কিছু স্ষেছ, 
ভালবাস! সমস্তই আজ সহস! বীধমুক্ত নদীন্রোতের স্তায় 
এই ছেলেটিকে অবলম্বন করিয়া ভাসিয়৷ চলিল, এবং 
তাহাকে যেন শত ধারায় অভিষিক্ত করিল। শৈল 
দ্সিপ্ধ কে তাহাকে অভয় দিয়া কছিল, *তোমায় বাচাব 
বইকি ভাই! যতক্ষণ আমি আছি, তোমার কোন ভয় 
নেই |» 

শৈল হাত ধরিয়া তাহাকে সেই কক্ষের মধ্যস্থলে 
আনিল) কিন্ত সেই সময় তাছার দৃষ্টি ছেলেটির উপর 
পড়িতেই সে সভয়ে বলিয়! উঠিল,__-“এত রক্ত এল কোথা 
থেকে? রক্তের যে ঢেউ বয়ে যাচ্ছে! এত কাটল কি 
ক'রে? কোথাও পড়ে গিয়েছিলে বুঝি 1”-_কিস্কু যখনই 
তাহার মনে পড়িল, পুলিশের কবল হুইতে নিষ্কৃতি লাভের 
জন্য তাহাকে বন-জরঙ্গল তাঙ্গিয়া, বেড়া ডিঙ্গাইয়া পলাইয়। 
আসিতে হইয়াছিল, তখন তাহার আর কিছুই বুঝিতে 
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বাকী রহিল না। শৈল কিছুকাল স্তব্ধভাবে কি চিন্তা করিয়া 
পাশের ঘর হইতে স্বামীর কাপড়-জামা আনিয়া তাহার 
হাতে দিল এবং রক্তসিক্ত জামা-কাপড় খুলিয়া ফেপিতে 
অনুরোধ করিল। যুবকটি এতক্ষণ নতমুখে নির্ববাক্‌ ভাবে 
দাড়াইয়া ছিল, এইবার তাহার চক্ষু হইতে অশ্রুরাশি 
ঝরিয়া পড়িতে লাগিল। সে “দিদি বলিয়া তাহার 
পদপ্রান্তে বসিয়া-পড়িয়া নিংশবে রোদন করিতে 
ল্লাগিল। 

শৈলর চক্ষু ও শুষ্ রহিল না । সে তাড়াতাড়ি আঁচলে 
চক্ষু মুছিয় তাহার স্বন্ধ স্পর্শ করিয়া কহিল।_-“কেঁদ না 
ভাই! তোমার জন্তে আমার যা! সাধ্য, তা করবই আমি। 
ভূমি ততক্ষণ কাপড়-জামা ছেড়ে ফেল, আমি জলটুকু 
গরম কোরে আনি। কাটা যায়গাগুলো ধুয়ে ব্যাণ্ডেজ 
বেধে দিতে হবে কি না।” শৈল পুনর্ব্বার বাহিরে 
চলিয়া গেল। 

কিছুকাল পরে শৈল এক হাতে ব্যাণ্ডেজের সরঞ্জাম, 
এবং অন্ত হাতে এক বাটি গরম ছুধ লইয়া! সেই কক্ষে 
পুনঃপ্রবেশ করিল। ছুধের বাটিটা ছেলেটির সম্মুখে ধরিয়া 
কহিল, _ছুধটুকু আগে খেয়ে নাও। সারা সকালটা 
তোমার পেটে কিছুই যে পড়েনি, তা তো মুখ দেখেই 
বুঝতে পারছি।” 

সেই অবস্থায় ধুবকটির কিছু খাইবার ইচ্ছা না 
থাকিলেও শৈলর আগ্রহপূর্ণ অনুরোধ সে প্রত্যাখ্যান 
করিতে পারিল না, নিঃশবে ছুধটুকু পান করিয়! বাটিটা 
মাটিতে রাখিয়া দিলে শৈল সযত্বে অপটু-হস্তে তাহার 
ক্ষতস্থলে ব্যাণ্ডেজ বাধিতে বসিল। 

পরম যদ্ধে ক্ষতগুলি গরম জলে ধুইয়া দিতে দিতে 
শৈল প্রশ্ন করিল, "তোমার নামটি কি তাই?” 

ছেলেটি মূহূর্ত কাল ইতস্ততঃ করিয়া আর্ত চক্ষু- 
ছ'টি শৈলর মুখের উপর রাখিয়া! কহিল, _"্অমিয়কুমার 
বাড়ুষ্যে।” 

শৈল আবার প্রশ্ন, করিল,_-“তোমাদের , বাড়ী 
কোথায় ?” 

প্বনগায়ে ।” 

*বনগীয়ে 1"-_বনগায়ের নাম শৈলর মুপরিচিত। 
বনর্গী। তাহার বাপের বাড়ী হইতে ছুই-এক ক্রোশ মাত্র 


দুরবর্তী। শৈল কৌতুহলভরে পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল-_ 
“সেখানে তোমার কে কে আছেন ?” 

অমিক্ক নতমুখে উত্তর দিল,_-“বেশী কেউ নেই দিদি | 
শুধু এক দাদা! আর বৌদি” আছেন) কিন্তু বাবার মৃত্যুর 
পর থেকে তাঁর৷ আমার কোন খোঁজ-খবর নেন না । 
আমি এক রকম অনাথ--অসহায়।” 

“আহা!” সহান্থভৃতিতে শৈলর কথস্বর কীপিয়! 
উঠিল । সে আঁচলে চক্ষু মুছিয়! কহিল,_-”তোমার বৌদির 
কি একটুও দয়া-মায়া নেই! তুমি নিরাশ্রয়__তা জেনেও 
তোমার খোঁজ নেন না? আশ্চর্য্য |” 

অমিয় লজ্জিত ভাবে নতমুখেই বসিয়৷ রহিল। 

শৈল ছুই-এক মিনিট কি চিন্তা করিয়া তাহার ক্ষতস্থাণ- 
গুলিতে পটী বাধিয়! দিয়া কহিল,__“দুর্ভোগ তো৷ অনেক 
হ'ল। পাশের ঘরে বিছানা পাতা আছে, এখন 
শুয়ে একটু বিশ্রাম করবে চল।” তাহার পর তাহাকে 
পাশের ঘরে লইয়া গিয়া, খাটিয়ার উপর প্রসারিত 
বিছানাটি দেখাইয়া বলিল,_-“এখানে তোমার কোন ভয় 
নেই, চুপটি করে শুয়ে একটু জিরোও ; আমি ততক্ষণ 
বাইরের কাজগুলো! সেরে আসি ।” 

শৈল বাছির হইতে দরজ। বদ্ধ করিয়া অন্য দিকে 
চলিয়! গেল। 

অমিয় অবিলম্বে বিছানায় শুইয়া! পড়িল। কিন্তু একটা 
অসহ্য যন্ত্রণায় সে ছট্ফটু করিতে লাগিল। শুইবার 
সঙ্গে-সঙ্গে দারুণ কম্প দিয়া শীত করিয়া জর আসিল, 
কিন্ত হাতের কাছে কোন আচ্ছাদন না থাকায় সে 
নর্বাঙ্গ সঙ্কুচিত করিয়া কুগুলী পাকাইয়া পড়িয়া-থাকিয়া 
শীতে খর-থর করিয়। কাপিতে লাগিল। 

অল্নকাল পরে শৈল তাহাকে দেখিতে আসিল। 
অমিয় তখন প্রবল জরে বেহ'স। শৈল মুহূর্তকাল নিঃশবে' 
তাহার মাথার কাছে দাডাইয়! থাকিয়। সন্দিঞ্ধ ভাবে 
তাহার ললাটে হাত ঠেঞাইয়াই চমকিয়! উঠিল। দারুণ 
উত্তাপ, সে স্থানটা যেন পুড়িয়া যাইতেছিল | 

ঠাণ্ডা করম্পর্শে অমিয় চোখ মেলিয়। চাহিয়া 'আঃ | 
দিদি | বলিয়া ব্যাকুল ভাবে তাহার হাত চাপিয়! 
ধরিল। 

এই নুতন দুর্ঘটনায় শৈল যেন হতবুদ্ধি হুইয়া পড়িল। 


১৯শ বর্ধ - ফান্খন, ১৩৪৭ ] 


অবন্বাহ্িতভ অজ্তিথি 
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তাহার মুখ হইতে হঠাৎ কোন কথাই বাহির হুইল না। 
কয়েক মিনিট পরে সে মৃষ্ধস্বরে কছিল,_-"জ্রটা এল 
কখন তোমার ?” | 

অযিয় অক্ফুট ম্বরে কহিল,_-"তুমি চ*লে যাবার পরেই, 
দিদি!” 

শৈল করুণ কণ্ঠে কছিল,__“বড্ড কষ্ট হচ্ছে, অমিয় ? 
কি কষ্ট হচ্ছে-_-আমায় বল? শীত কোরছে খুব 1” 

অমিয় কথা কছিল না। একটু ঘাড় নাড়িয়া তাহার 
শেষ কথাটির সমন করিল মাত্র। শৈল আলমারী 
খুলিয়া! পুরু চাদর বাহির করিয়া তদ্দারা সযত্তে অমিয়র 
সর্বাঙ্গ ঢাকিয়! দিল, এবং স্তব্ধতাবে তাহার শিয়রে বসিয়া 
তাহার মাথায় হাত বুলাইতে লাগিল। 

হায় নারী! তোমার স্গেহ-বত্বে যে বঞ্চিত, সংসারে 
তাহার ন্তায় হতভাগ্য আর কে আছে? 

মিনিট পনের ছট্ফট্‌ করিবার পর অমিয় আপনা- 
হইতেই একটু ঘুমাইয়া পড়িল। শৈল তখনও নিঃশবে 
সেইখানে বসিকা রহিল। 

ভূপতি তখনও ফিরে নাই। শৈল জানিত, আজ 
তাহার ফিরিতে বিলম্ব হইবে ; তাই সে ভাবিয়াছিল, এই 
অবসরে বুদ্ধি খাটাইয়! যা হক কোন একট! ব্যবস্থা সে 
করিয়া ফেলিতে পারিবে । তার পর সময় বুঝিয়া স্বামীকে 
বলিয়া তাহার ক্ষমা চাঁহিলে সব গোল হয় তে! মিটিয়া 
যাইবে। নারী সে, স্বামীর শক্তিতে তাহার বিশ্বাস ছিল 
অগাধ; এই জন্যই সে ভাবিয়াছিল- পুলিশের দারোগার 
চেষ্টায় নরহস্তাও হত্যাপরাধ হইতে নিষ্কৃতিলাত করিতে 
পারে! অভুক্ত অমিয়কে খাওয়াইয়! বিদায় দিবার 
সঙ্কল্লও তাহার ছিল। কিন্তু সব জট পাকাইয়া উঠিল। 
এখন জরাক্রান্ত এই উথথানশক্তিহীন ছেলেটিকে সে কিরূপে 
বিদায় দিবে? এ অবস্থায় তাহাকে বিদায় দিলে, সে টলিতে 
টলিতে কোন মতে পথে গিয়া! এক গাছতলায় আশ্রয় 
লইবে, সেখান হইতে আর উঠিতে পারিবে না। হয় তো 
তাহার শেষ সময়--আর কোন কথা ভাবিতে না পারিয়] 
অমিয়র মুখের দিকে চাহিয়] সে স্তব্ধতাবে বসিয়া রছিল। 

বাহিরে জুতার শব হইল। পরযূহূর্তে ভূপতি দরজা 
খুলিয়া ভিতরে প্রবেশ করিতে গিয়া থমকাইয়া দীড়াইয়! 
ডাকিল, “শৈল !” 
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. তাহার আহ্বান-ধ্বনিতে শেল চম্কাইয়! উঠিয়া! ব্াগ্র 
তাবে দরজার নিকটে আসিয়া! কহিল,_সআত্তে কথা- 
বল। এতক্ষণে ওর একটু ঘুম এসেছে ) গোলমালে 
ঘুমটা ভেঙ্গে যাবে হয় তো।” 

ভূপতি সবিস্ময়ে কছিল,_-পব্যাপার কি? ওখানে 
ওস্তয়ে কে?” 

“সে অনেক কথা । বাইরে গিয়ে বলছি সব।”--শৈল 
এক রকম জোর করিয়াই তাহাকে বাহিরে লইয়া! গেল) 
দরজাট। তেজাইয়। দিয়া শৈল উঠানে আসিতেই ভূপতি 
ব্গ্র স্বরে বলিল,__“কি বল্ছিলে, বল শুনি ।” 

শৈল ঘামিয়। উঠিল। স্বামীর মুখের দিকে সাহস 
করিয়া সে চাহিতে পারিল না । নতমুখে বাধ-বাধ ন্বরে 
কহিল,__“ও আম্_-আমার ভাই।” 

“তোমার ভাই ?”__গভীর বিন্ময়ে ভূপতির ছুই চক্ষু 
কপালে উঠিল। একটু থামিয়া সে বলিল, "তোমার 
কোন তাই আছে, এ কথা তো! কোন দ্বিন শুনিনি ?” 

শৈল এবার অবিচলিত স্বরে কহিল,_-“তখন ছিল না, 
তাই শোননি। এখন হয়েছে, কাজেই শুনতে পেলে ।” 

ভূপতির বিস্ময় উদ্মায় পরিণত হইল। স্ত্রীর মুখের 
দিকে ক্ষণকাল চাহিয়া থাকিয়া! কহিল,_-“আমার সঙ্গে 
তামাসা কোরছ মেজ ?” 

শৈল এই পরিবারের মেজ-বৌ। বিরক্তি বা রাগ 
হইলে ভূপতি কখন কখন তাহাকে “মেজ”, কখন বা “মেজ- 
বৌ, বলিয়া সম্বোধন করিত। শৈলও ইহা জানিত) 
কিন্ত আজ সে দমিল না, ধীর তাবে কহিল,_“কোঁন 
দিন এ তাবে কি তোমার সঙ্গে তামাসা কোরেছি? আজ 
তামাসা করছি-_-এ কথা তোমার মনে হচ্ছে কেন ?” 

কথাটা সম্পূর্ণ সত্য। তৃপতি তাহার এই মস্তব্যে 
একটু লঙ্জিত হুইয়৷ কুষ্ঠিত ভাবে কহিল, “তামাসা কোন 


-দিন করনি স্বীকার করি ;)কিস্ত তোমার কথার মর্ম তে৷ 


কিছু বুঝতে পারছি নে। কথাটা খুলে বলতে বাধ! 
আছে কি?” * 
শৈল ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া! কহিল,_-“অমিয় সত্যই 
আমার ভাই; আমি তার বোন। এ বিষয়ে তুমি এক 
বিন্দুও সন্দেহ কোর না।” ও 
এই পর্য্যন্ত বলিবার পর স্বামীর সহিত দৃষ্টি-বিনিময় 
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হইতেই হঠাৎ তাহার চক্ষু সজল হইয়া উঠিল। সে সেই- 
থানেই বসিয়া-পড়িয় ছ”হাতে স্বামীর পা জড়াইয়] ধরিয়া 
বাপ্রুদ্ধ কঠে কিল,_“আমায় তুমি ক্ষমা কর; তোমার 
সঙ্গে আমি প্রতারণা ক'রেছি।” | 

এ কথা শুনিয়৷ ভূপতি যেন হতবুদ্ধি হইল! ক্ষণকাঁল 
পরে সে শৈলকে মাটি হইতে টানিয়া তুলিয়া সন্দিগ্ধ স্বরে 
কহিল, “আমার সঙ্গে প্রতারণা কোরেছ শৈল? এযে 
বড়ই অসম্ভব কথা !” 

শৈল কাতর কণ্ঠে কহিল,--প্অসম্ভব নয়, আমার এ 
কথা বিশ্বাস কর। তখন তোমর! যাঁকে খুঁজতে এসে- 
ছিলে, রী ছেলেটিই তোযাদের সেই আসামী । আমি 
তাকে লুকিয়ে রেখেছিলাম । সে আমায় “দিদি” ঝলে 
কাতর ভাবে আমার আশ্রয় ভিক্ষা করেছিল। তাই 
আমি তাকে আশ্রয় দিয়েছি ।” 
_. এই পর্য্যস্ত বলিয়াই শৈল হঠাৎ থামিয়া গেল। সে 
সভয়ে চাহিয়া দেখিল, ভূপতি হঠাৎ বজ্রাহতের ন্যায় 
মাটিতে বসিয়া! পড়িয়াছে ! তাহার চক্ষু ছু'টি ঠিকরাইয়া 
যেন বাহির হইবার উপক্রম করিাতিছিল। কয়েক মুহূর্ত 
উভয়েরই বাক্শক্তি যেন বিলুপ্ত হইল! তাহার পর 
ভূপতি ভগ্রম্বরে ডাকিল,_“শৈল 1” তাহার কণ্স্বরে 
ভয়, বেদনা, এবং নিরাশ। ধ্বনিত হইল। শৈল চমকিয়া 
তাহার মুখের দিকে চাহিল, কিন্তু উত্তর দিতে পারিল না। 

ভূপতি কহিল,__"তুমি আমাদের সর্বনাশ করলে 
শৈল! হাতে দড়ি পড়বার সব ব্যবস্থাই শেষ ক'রে 
রেখেছ ? হায়, হায়, আমি যে হতবুণ্ধ হয়েছি !” 

শৈল মৃহ কষ্ঠে কহিল, “সে আমার পা ছু'খানা জড়িয়ে 
ধ'রে আশ্রয় চাইলে । নারী আমি, আমি তার প্রতি 
বিমুখ হ'তে পারিনি। নিরাশ্রয়কে আশ্রয় দেওয়া অন্যায় 
নয় মনে করে তাকে আশ্রয় দিয়েছি । তখন তার মুখের 
দিকে তাকালে তুমিও নিষ্ঠুর হতে পারতে না 1” 

কিন্ত খুনীকে আমি আশ্রয় দিতাম না; সে শক্তি 
আমার নেই। আমি সরকারের চাকর, মনিবের আদেশ 
পালনের জন্ঠই আমাকে চাকরীতে নিযুক্ত করা 
হয়েছে ।”-_-ভূপতির কম্বর তীব্র, কিন্তু বেদনা পুর্ণ 

“সে যে খুনী, তা তো৷ আমি জানতাম ন11” 

ভূপতি উঠিয়া -াড়াইয়া গল্ভীর স্বরে কহিল, “বেশ, 


স্াতিক্ অস্সক্ষভী 
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18852888822, 


এখন তো জানলে, সে খুনী। তাকে বাড়ী থেকে বিদায় 
ক'রে দাও, আমি পুলিশে চালান দিয়ে আসি ।” 

শৈল চমকিয়! উঠিল। সে সত্াসে কহিল, "অমন 
কথা মুখে এনো না। সে আমার ভাই। তার অপরাধের 
কোন প্রমাণ নেই। তা! ছাড়া, সে রুগ্ন, পীড়িত; তাঁকে 
আমি বিদায় দিতে পারব না।” 

ভূপতি বিশ্মিত হইয়া কহিল, “নে কি? বিদায় 
কোরবে না, তবে খুনীকে লুকিয়ে রেখে জেল খাটতে 
চাও না কি? পাগলামি কোর না,_যা বলি শোন ।” 

শৈল বলিল,_"পাগলামি আমি করিনি। দেখ, 
তুমি ব্যস্ত হয়ো না। সে যে আমাদের বাড়ীতে আছে, 
কেউ জানতে পারবে নাঁ। মা দূর্গা অন্থুখ ভাল ক?রে 
দিলেই, ওকে আমি চুপি-চুপি দূরদেশে পাঠিয়ে দেবো, 
কেউ টেরও পাবে না।” 

ভূপতি এবার শক্ত হুইয়া কহিল--“তোমার ছেলে- 
মান্ষির প্রশ্রয় দিলে তো! চলবে না, শৈল ! আমার কর্তব্য 
আমাকে পালন করতেই হবে। এটা ছেলে-খেলা নয়। 
তোমার খেয়ালের জন্টে, জেনে-শুনে নিজেদের সর্ববনাশ 
তো ডেকে আনতে পারি না ।* 

শৈলও কঠিন হুইয়! উঠিল? দৃ়স্বরে বলিল,-_-“তোমার 
কর্তব্যে আমি বাঁধা দেব না। কিন্ত আমার কর্তব্যও 
আমি পালন কোরবো । কোনও বোন তার ছোট 
ভাইকে যমের হাতে ঠেলে দিতে পারে না। আমিও 
পারব না। এতে আমার কপাঁলে যা থাকে, তাই হবে ।” 

ভূপতি এবার সত্যই রাগিয়া উঠিল। সক্রোধে 
কছিল,_-“আস্কারা পেয়ে তুমি বড্ডই বাড়াবাড়ি আরম্ত 
করেছ মেজবো ! অত আম্পর্দা ভাল নয়।»-_-একটু 
থামিয়া কহিল,__“তুমি যদি না পার, এর ব্যবস্থা আমাকেই 
করতে হবে। দেখি, আমি নিজেই কতদুরকি করতে 
পারি 1/-__সে ফিরিবার উপক্রম করিল। 

শৈল স্বামীকে কোন দিন কটু কথা বগিতে শুনে নাই ) 
ছ্ৃতরাং এই তিরস্কার তাহার মর্ঘতেদী হইল। কিস্তসে 
দৃপ্তক্ঠে কহিল,__৭বেশ, ভাই কর) কিন্তু আমার চোখের 
ওপর এ আমি কিছুতেই হ'তে দেবে! না।” 

শৈল হঠাৎ অধীর তাবে কীদিয়া উঠিল; কিন্তু 
ক্ষণকাল পরে সে অঞ্চলে চক্ষু আবৃত করিয়া কহিল, 


১৯শ বর্ষ _ফান্তন, ১৩৪৭ ] 


পটে 
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“বেশ, তুমি যাও। কিন্তু তার আগে একটু অপেক্ষা কর, 
অমিয়কে নিয়ে আগেই আমি বিদায় হই। আশ্রয় যখন 
দিয়েছি, তখন ফেল্‌তে পারব না ওকে । কখন যদি ওকে 
নিরাপদ করতে পারি, ভগবান্‌ কোন দিন যদি আশ্রয় 
জুটিয়ে দেন, তখনই আমি আবার তোমার কাছে ফিরে 
আসব; তার আগে নয়।৮-__বলিয়! সে সেখান হইতে 
চলিতে আরম্ত করিয়া হঠাৎ চেতন! হারাইয়া ভূপতির 
পায়ের কাছে লুটাইয়! পড়িল। 

এই আকশ্মিক বিপৎপাতে তৃপতি বিহ্বল হইয়া 
পড়িল। স্ত্রীর প্রতি তাহার শ্লেহ-ভালবাসার সীমা ছিল 
না। তাহার এই বিপদে সে পাগলের মত হুইয়া উঠিল। 
কিন্তু শৈলর ফিট হইয়াছে, ইহা! বুঝিতে পারিয়া সে 
তাহার শুশ্রাষায় প্রবৃত্ত হইল । 

দীর্ঘকাল পরে শৈলর চেতনা-সঞ্চার হইল। এই 
যুদ্ধে সে-ই জম্নলাভ করিল। 


এক সপ্তাহ পরের কথা। 

অমিয় সারিয়া উঠিল বটে, কিন্তু দুর্বলতা দুর হুইল 
না। সে বিছানায় শুইয়া একথানা বই পড়িতেছিল। 
অদুরে মেঝেতে বসিয়া শৈল বালিশে নূতন 'ওয়াড' 
পরাইতে ব্যস্ত। শৈল সেই সময় অমিয়র অতীত জীবনের 
ঘটনাগুলি শুনিতেছিল ; হঠাৎ মুখ তুলিয়া হাসিয়া শৈল 
কহিল, “ধন্ত ছেলে তুমি ভাই! কি ক'রে এমন সব কাজ 
করতে-_বল তো? প্রাণের ওপর তোমাদের কি দয়ামায়! 
একটুও নেই ?” 

অমিয় মৃদু কণ্ঠে উত্তর দিল, “তখন ছিল না দিদি; 
কিন্তু এখন হঃয়েছে। কি ক'রে যে অমন কাঁজ করেছি 
_-এখন আশ্চর্য্য হঃয়ে সেই কথাই ভাবি।” 

শৈল মাথা নাড়িয়া আবদারের নুরে বলিয়! উঠিল, 


আমায় বল না তাই, কি ক'রে তুমি অমন দলে গিয়ে - 


মিশলে ? আমার শুনতে বড় ইচ্ছে করছে ।” 

অমিয় ক্ষণকাল চুপ করিয়া রহিল। তার পর 
কহিল, "তোমায় বলতে কোন বাধ! নেই, দিদি! তাই 
সব কথাই ব+লব। ছু+বছর আগে এক দিন দাদা-বৌদির 
সঙ্গে ঝগড়া ক'রে বাড়ী থেকে বেরিয়ে পড়ি। আশ্রয় 
দেধার মত কেউ ছিল না, তাই জুটলও না কোথাও । 


ছু'দিন শুধু রাস্তায় রাস্তায় "ঘুততর বেড়ালাম, কিন্তু পেটে 
কিছুই পড়ল না। শুধু জল আর বাতাস খেয়ে খেয়ে 

অতিষ্ঠ হয়ে উঠ্লাম। বোধ হয়, সে-দিন মৃষ্ট্যুকে 

আস্তরিক ভাবেই কামনা করেছিলাম ঝলে ভগবান্‌ 
দিলেন না মরতে, দিলেন আশ্রর়্। সেখানে থেতে 

পেলাম, থাকতে পেলাম; আর একটা জিনিষ ভাবতে 

শিখলাম, সেটা আমাদের এই দেশ | দেশকে ভালবাসার 

মধ্যে সে এতথানি, মধু ছিল, এতখানি নেশা ছিল, স্বপ্রেও 

কোন দিন তাবতে পারিনি ।”-এই সকল কথা শেষ 

করিয়া সে কিরূপে কি উদ্দেশ্তে বন্দুকের ব্যবহার 

শিখিয়াছিল, তাহাও তাহার নিকট প্রকাশ করিল। সেই 

সকল কথা বিস্তারিতরূপে প্রকাশের স্থান আমাদের নাই, 
তাহার প্রয়োজনও নাই। 

শৈল সকল কথা শুনিয়া 'অমিয়র মুখের দিকে তীক্ষ 
দৃষ্টিতে চাহিয়া গাঁ স্বরে বলিল, “অমিয় ! আমার একটা 
কথ! রাখবে, ভাঁই ? সত্যি ক'রে বল?” 

অমিয় শুইয়াছিল, তাড়াভাড়ি উঠিয়া ব্গিয়া কহিল, 
"ওকি কথা দিদি! এমন ক'রে বলে আমায় লজ্জা 
দেবেন না? আপনার মাদেশ আমি প্রাণ দিয়েও পালন 
করব।” 

_তাঃ হলে শামার কাছে শপথ কর ভাই, যে 
ও-জিনিম আজ থেকে ছৌবে না? মায় ছুঁয়ে দিব্যি 
কর।" 

মুহূর্ত মধ্যে অগিয়র মুখের হাব পরিবর্তিত হইয়া 
গেল; কয়েক মুহর্ভ সে কোন ক্থাই বলিতে পারিল 
না। তার পর ধীরে দ্বীরে কহিল, “তোমার আদেশের 
চেয়ে বড় আমার কাছে আর কিছুই নেই। এই তোমার 
পা ছুয়ে শপথ করছি, দিদি, এর পর স্বেচ্ছায় ও-জিনিষ 
আমি কোন দিনই আর স্পর্শ করব ন11”-_বলিয়া নীচু 
হইয়া সে শৈলর পদধুলি মাথায় তুলিয়া! লইল। 

শৈলর মুখ উজ্জ্লল হইয়া উঠিল। সে তাহার মাথায় 
হাত দিয়! আশীর্বাদ করিয়া কহিল, “বেঁচে থাক ভাই !” 

অমিয় হাসিল, বলিল, “এ আশীর্বাদ তোমার খাটবে 


না, দিদি! ওরা ফাসী-কাঠ আমার জন্যে তৈয়েরী 
করে রেখেছে । এক দিনন| এক দিন আমাকে তাতে 
লটকাবেই।” 


৯৬৩০ 


নাতি শ্রন্ডঞমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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“ওরা; যে কাহারা,__মে খবরটুকু শৈলর অবিদিত ছিল 
না। কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া শৈল মুখ ফিরাইয়! বলিল, 
“গুনতে পাই, তোমর। পড়াশোনা অনেক করেছ ; জানো- 
শোনও অনেক। বল্‌তে পার ভাই, এমন কোন দুরদেশ 
নেই, সেখানে গেলে কেউ তোমার কোন অনিষ্ট করতে 
পারবে না ?” 

শৈলর মনের অভিপ্রায় বুঝিতে অমিয়র বাকী রহিল 
নাঃ সেহাসিয়া কহিল, "আছে বই কি,দিদি! কিন্ত 
তা যে অসম্ভব |” 

শৈল আশায় উদগ্রীব হইয়া কহিল, "অসম্ভব কেন ?” 

অধিয় বলিল, ”সে সব দেশে যেতে হ'লে অনেক 
টাকার দরকার। অত টাক তো আমার নেই, দিদি! 


পাব বা কোথায়, আর দেবেই বা কে? কেনইবা 
দেবে?” 

শৈল তাহার মুখের দিকে চাহিয়া কহিল, টাকা যদি 
আমি দিই, তুমি যাবে ?” 


অমিয় বিন্বয়-বিষ্ষারিত নেত্রে তাহার মুখের দিকে 
কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিল। তার পর ধীরে ধীরে কহিল-_ 
“ভুমি দেবে! অত টাকা ?” 

শৈলর মুখ অস্বাভাবিক ভাবে বিকশিত হইয়! উঠ্িল। 
দৃপ্ত কণ্ঠে কহিল, “হা, দেবো । আমার সর্বন্ব দেবো। 
তুমি কৰে যাবে, আমায় বল ?” 

অমিয় শুধু বলিল, “ভেবে দেখি দিদি !” 

শৈল উঠিয়া-পড়িয়া কহিল, “তোমায় অনেকক্ষণ 
বকালাম ভাই! যাই, তোমার ছুধটা নিয়ে আসি।*-_সে 
ক্রুতপদে বাহির হইয়া গেল। . 

শৈল ঘরের বাহিরে আসিয়াই দরজার পাশে 
ভূপতিকে দীড়াইয়া-থাকিতে দেখিয়া অত্যন্ত. বিশ্মিত 
হইল। স্বামি-স্ত্রীর চোখোচোখি হইবামাত্র ভূপতি ঈষৎ 
লজ্জিত হইল) কিন্ত পরমূহূর্তে কি ভাবিয়া কছিল, 
“শোন !” 

শৈল নিকটে আসিয়!, বলিল, “কি বলবে?” , 

"একটা কথা বলব, রাগ কোরবে না] ?” 

প্রাগের কথা না হ'লে নিশ্চয়ই কোরব না! ।”--শৈল 
একটু হাসিল। 

ভূপতি বলিল, “বলছিলাম, ও ছোঁড়াটাকে আর 


কত কাল রাখবে এখানে ? আপদ এবার বিদায় কর না। 
অন্কুথ-বিহ্বখ ত দিব্যি সেরে গেছে। শেষ পধ্যস্ত কি 
একটা ফ্যাসাদ না ঘটিয়ে ছাড়বে না?” 

শৈলর মুখের হাসি মুহূর্তে মিলাইয়া গেল। সে শ্তধু 
কহিল, "অমন কথা বোলো না। অমিয় আমাদের আপদ 
নয়।” 

ভূপতি বিদ্ধপের সুরে বলিল, “খুনে ফন্দুড়ে আপদ 
যদি না হয়, তবে আপদ হয়েছি বুঝি আমি? কথাটা 
এখনও পাচ কানে যায়নি; কিন্ত একবার গেলে আর 
বাচবার পথ থাকবে না। আমি তাল কথাই বলছি, শৈল! 
এবার পাপ বিদায় করে 1” 

শৈল কিছুক্ষণ নিশ্তন্ধ থাকিয়া কহিল, “বেশ, 'পাপ” 
আমি বিদায় কোরব ) কিন্ত আর ছুটে দিন সবুর করো! ।” 

স্ত্রীকে নরম হইতে দেখিয়া ভূপতির সাহস আরও 
বাড়িয়া গেল। সে কহিল, “তুমি না কি ওকে দুরদেশে 
যাবার খরচ দিচ্ছ ? এ-সব কি তোমার ছেলে-মানুধী নয়, 
শৈল? সে আমার শালাও নয় সম্বন্ধিও নয় যে, তাঁর 
জন্তে তোমার এত মাথা-ব্যথা! তা ছাড়া, সে যখন 
খুনে, ধরা পড়লেই তার ফাসী হবে, তখন তাকে এত 
দরদই খা করা কেন?” 

শৈল মিনতিভরা ম্থুরে কহিল, “তোমার ছু”টি পায়ে 
পড়ি, তুমি চুপ করো । পুলিশে কাজ করো, হৃদয় বলে 
কোন বালাই কি তোমার নেই? তোমায় ত বলেছি, 
অমিয় আমার তাই।” 

ভূপতি বিদ্রপ করিয়া কহিল, “হ্যা, ভাই! এমন 
রূপসী বোনের লোভে সব শালাই তার ভাই হ'তে চায়!” 

তীব্র অপমানে শৈলর মুখ একবারে কালো হইয়া 
গেল। ফীাতে ্লাত চাপিয়া সে গর্জিয়া উঠিল, চুপ 
কর! অপদার্থ, ইতর! ভদ্রলোকের মত কথা বলতে 
জান না ?”--শরবিদ্ধ বিহঙ্গিনীর মত ব্যাকুল ভাবে সে 
সেই স্থান ত্যাগ করিল। 

অনেক বিলম্বে শৈল ছুধ লইয়া অমিয়র কাছে আসিলে 
সে তাহার মুখ দেখিয় বুঝিতে পারিল, স্বামীর অনেক 
কথাই তাহার কানে গিয়াছে । 

অমিয় মুখ তুলিয়া শৈলর মুখের দিকে চাহিয়া ছাত- 
জোড় করিয়া কছিল, “এবার আমায় বিদায় দাও, দিদি। 


[ শিলী-_শ্রীহরেকষ্ণ সাহা! 





১৯শ বর্ষ ফাস্তন, ১৩৪৭ ] 


অসব্রাগ্রিতভ অঅর্তিথি 
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আর তোমাদের বিপদের ভার বাড়িয়ে তুলতে চাই না। 
যেখানেই থাকি আর যে ভাবেই থাকি না কেন, তোমার 
খণ__” সে আর কথ! বলিতে পারিল না। তাহার ক 
রুদ্ধ হইয়া আসিল। 

শৈল ছল-ছল নেঞ্জ্রে চাহিয়া কহিল, “আমার দয়ার 
খণ তুমি না হয় নাই শুধলে,_সে জন্তে তাড়া নেই, 
ভাই! কিন্তু এখন ছুধটা চট কোরে থেয়ে নাও ।” 

অমিয় একটু থামিয়৷ কহিল, “আমি খুনে, ফাসির 
আসামী) আমার ফাসি আজ-কাল না হয়--এক দিন 
হবেই” 

শৈল তাহার কথায় বাধ! দিয় গাঁঢ় স্বরে কহিল, 
“অমিয়, জানো-এ কথায় আমি কত দুঃখ, কত ব্যথা 
পাই ?” 

“আমার অপরাধ হয়েছে, দিদি! আমায় তুমি ক্ষমা 
করো |” অমিয় ঝু'কিয়া-পড়িয়া শৈলর পা! স্পর্শ করিল। 

শৈল তাড়াতাড়ি অমিয়র মাথায় হাত রাখিয়া কহিল, 
“এবার তোমায় ক্ষম! করলাম, অমিয়! কিন্তু বিদেশে 
যাবার একটা বন্দোবস্ত শীঘ্রই তুমি কোরে ফেলো। 
তোমায় এখানে লুকিয়ে রাখতে আর আমার সাহস 
হচ্ছে না।” 

তার পর অনেক কথাই হইল, তাহাতে উভয়েরই 
খনের ভার লঘ্ব হইল। 


পরের দিন সকাল বেল। অমিয়কে দুধ খাওয়াইয়া 
বাটিটা লইতে শৈল সেখানে আগিয়া-ঈাড়াইতেই ভূপতি 
বাস্ত ভাবে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল। তাহার মুখ- 
চোখ শুষ্, চুল পারিপাট্যহীন, কাধের চাদরখানা মাটাতে 
কুটাইতেছে, এবং সর্বশরীর উত্তেজনায় কাপিতেছে। 
সে তীব্র স্বরে শৈলকে কহিল, “তখনি বলেছিলাম, ও-পাপ 


বিদায় করে! ; কিন্তু গরীবের কথা কানে তুললে না।" 


এখন তার ফলভোগ কর।” 

এই আকন্মিক আক্রমণে শৈল এবং অমিয় দু'জনেই 
হুতবুদ্ধি হইয়া পড়িল। বিবর্ণ মুখে তাহারা অর্থহীন 
দুটিতে ভূপতির দিকে চাহিয়া রছিল। 

ভূপতি রসনায় তীব্র বিষ ঢালিয়া বলিল, “তখন 
সোঙ্কাগ কোয়ে বলা হল, ও আমার তাই! এখন 


তাইয়ের কীত্তি দেখো । ও হতভাগা গুলাকে কি বিশ্বাস 
কোরতে আছে? এখন যাও, ভাইয়ের হাত ধ'রে দোরে 
দোরে তিক্ষে কর গে |» 

এতক্ষণে শৈল আত্মসংবরণ করিয়া! অমিয়র দিকে 
চকিতে তাকাইল; দেখিল-_লঙ্জায়, অপমানে তাহার 
মুখ বিবর্ণ হইয়া গিয়াছে । শৈল স্বামীর মুখের দিকে 
চাহিয়া কহিল, “হয়েছে কি? তুমি ও-ভাবে তর্জন-গর্জন 
কোরছ কেন 1” 

“করছি কিআর সাধে? এটা পড়লেই সব বুঝতে 
পারবে ।”__একখণ্ড কাগজ সে শৈলর দিকে তখনই ছুড়িয়া 
দিল। শৈল কাগজখানি কুড়াইয়া লইলেও তৎক্ষণাৎ 
পড়িতে পারিল না। কোন একট! গণ্ডগোল হইয়াছে-_ 
ইহা বুঝিতে পারায় আশঙ্কায় ছুশ্চিন্তায় তাহার বুক 
দুরু-ছুরু করিতে লাগিল। ক্ষণকাল পরে সেই কাগজ- 
খানির উপর চোখ-বুলাইতেই তাহার মুখ সাদা হইয়া 
গেল; কিন্তু সে ধে্ধ্য হারাইল না। 

চিঠিখানি ছোট, কিন্ত মৃত্যুর পরোয়ানা বহন করিয়া 
আনিয়াঁছে দেখিয়া তাহা ভীমণ বলিয়া তাহার মনে হইল। 
ভূপতিকে শক্ররা শাসাইয়াছে, তাহাদের অনিষ্ট চিন্তা 
হইতে বিরত হইবার জন্ত আদেশ করিয়াছে ; এবং দিন- 
তিনেকের ভিতর পুলিসের কার্ষো ইস্তফা না দিলে 
তাভাকে হত) করিবার ভয় দেখাইয়াছে। 

শৈল কয়েক মুহুর্ত নির্বাক রহিল; তার পর মনকে 
সংযত করিয়। শু কণ্ঠে স্বামীকে কহিল,_-"এ তো] মিথ্যা 
ভয়-দেখানও হ'তে পারে। এ কথা যে সতা, তার 
প্রমাণ কি?” 

ভূপতি এই প্রশ্নে দপ, করিয়া জ্রলিয়া উঠিয়া কহিল, 
“প্রমাণ চাও 1--আমি খুন হ'লেই এ কথার প্রমাণ পাবে। 
সেবার ধামাপদ গোয়েন্দাকে ওর! মিথ্যে ভয় দেখিয়েছিল, 
কেমন ?” 

কথাটা এত বড় সত্য না হইলে শৈল চুপ করিয়া 
যাইতে পারিত না। এই তে! সে-দিনও সে বামাপদ বাবুর 
অসহ্থায়া বিধবাকে দেখিয়! নীরবে অশ্রু ত্যাগ করিয়াছে । 
সেকথা মনে হুইতেই সে ভয়ে শিহরিয়া উঠিল, এবং 
স্বামীর মুখের দিকে পূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া কাতর স্বরে 
কহিল, দেখ, এ চাকরীতে আর আমাদের দরকার নেই, 


৭১৮ 


সনিক অন্সমী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
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তুমি এ চাকরী ছেড়ে দাও--কাজে আঙ্রই জবাব দিয়ে 
এস, তা হলে সব গোলমাল মিটে যাবে ।% 

পত্ধীর কথায় ভূপতি ক্রোধে জলিয়া-উঠিয়া! তিক্ত কণ্ে 
কহিল, “চাকরী ছেড়ে দিয়ে খাবো কি? এক-যুঠো 
ভাতের জন্য শেষে কি তোমায় নিয়ে লোকের দোবে- 
দোরে ভিক্ষে ক'রে বেড়াৰ ?% 

স্বামীর ক্রোধে শৈল বিচলিত হইল না; সে ধীর তাবে 
কহিল, সে ভাবনা তোমাকে ভাবতে হবে না। আমি 
থাকতে কোন দিন তোমাকে ভিক্ষে কোরতেও হবে 
না। আমাদের যা আছে--ছুটে! পেটের জন্তে তাই 
খথেষ্ট। তুমি নিশ্চিন্ত থাক।” 

ভূপতি বিদ্রপ করিয়া বলিয়া উঠিল, “সে আমি জানি। 
আমার সর্বনাশ না কোরে তুমি ছাডবে না। বুঝলাম, 
ঘরে-বাইরে আমার শত্ত,র। তারা আমার মরণই চায়। 
আচ্ছা, বেশ, আমি মরব1”__-এই পর্যন্ত বলিয়া সে যে 
'ভাবে ঘরে টুকিয়াছিল, ঠিক সেই ভাবেই বাতিরে চলিয়া 
গেল। শৈল সেইখানে দাড়াইয়া অন্যমনস্ক ভাবে পত্রখানি 
লইয়া নাড়াচাড়া করিতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ নীরবে কাটিবার পর শৈল অমিয়র নিকটে 
সরিয়া আসিয়া কহিল, "এ কি সত্যি তাই অমিয়, 
তুমি দেখ তে। ?” কাগজখানি সে অমিয়র হাতে দিল। 
অমিয় নিঃশকে তাহা পাঠ করিয়া সভয়ে কহিল, “এ বোধ 
হয়, মিথ্যে ভয় দেখান নয়, দিদি! কিন্তু তোমার দিব্য 
কোরে বলছি, এর কিছুই আমি জানি নাং এর জন্যে 
আঁমি এক বিন্ুও দায়ী নই |” 

শৈল ম্লান মুখে কহিল, “তা আমি জানি ভাই! 
তোমায় আশ্রয় না দিলেও এবিপদ থেকে মামাদের 
পরিত্রাণ ছিল না। কিন্তু এখন উপায় কি, তাই বল।” 

অযিয় ম্লান মুখে কহিল, “আমার প্রাণ দিলেও যদি 
কোন উপায় হয় দিদি, আমি তার চেষ্টা কোরব। 
তোমাদের কোন অনিষ্টই হ'তে দেব না।” কিছুক্ষণ 
চুপ করিয়া থাকিয়া কহিল, “তুমি নিশ্চিন্ত থাকো, দিদি ! 
এর বিছিত আমি কোরবই।” 

তাহার কথ শুনিয়৷ শৈল আশ্বস্ত হইল। এ তো 
তাহাদেরই দলের যুবকদের কাজ তাহারা কি অমিয়র 
অন্ুয়োধ অগ্রাঙ্থ করিবে? 


তার পর সপ্তাহখানেক কাটিয়া গিয়াছে । গোল- 
যোগের চিহ্নমাত্রও প্রকাশ পায় নাই। বাড়ীতে শৈল ও 
ভূপতি উভয়েই বুঝিতে পারিয়াছে, যাহা লইয়া তাহাদের 
এত উদ্বেগ ও আশঙ্কা, তাহা ভিভিহীন। ভূপতি অপেক্ষা- 
কৃত নিশ্চিন্ত হইয়া! সতর্ক ভাবে কাজকর্ম করিতে আস্ত 
করিল। 

কিন্তু অমিয় শাস্তি পাইল না) সে ইহাকে ফাকা 
ভীতি প্রদর্শন বলিয়! মনে করিতে পারিল না। হ্থতবাং 
এক পক্ষ খন ক্রমশঃই নিশ্চিন্ত হইতে নিশ্চিন্ততর হইতে 
লাগিল, তাহার অন্তর তখন তবিষ্যৎ আশঙ্কায় বার- 
বার শিহরিয়া উঠিল ; তাই শৈল যখন তাহাকে বিদেশে 
যাত্র! করিবার জন্ত তাগাদ।র পর তাগাদায় অস্থির করিয়া 
তুলিল, তখন সে নিতান্ত অশিচ্ছার সহিত তাহাদের নিকট 
হইতে সরিয়া যাইতে সম্মত হইল; কিন্তু কেন থে 
তাহার এই অনিচ্ছা, ইহ! ভূপতি বা শৈল বুঝিল না, 
বুঝিবার চেষ্টাও করিল না। 


অমিরর বাত্তার পূর্ববদিন | 

সারা দিন শৈল অত্যান্ত ব্যস্ত ভাবে চারি দিকে ঘুরিয়া 
বেড়াইয়াছে, এবং আচল দিয়া ঘন-ঘন চক্ষু মুছিয়াছে। 
অনেক রাত থাকিতেই অমিয়কে বাহির হইতে হইবে, 
সুতরাং জিনিষ-পত্র গুদ্াইবার উদ্চোগ-আয়োজন সকাল 
হইতেই আরম্ভ হইয়া গিয়াছে। 

শৈলন অধিকাংশ সময়ই আজ বন্ধনশালায় কাটিয়া 
গিয়াছে; মনের সাধ মিটাইয়া 'অমিয়কে খাওয়াইতে 
হইবে, তাই তাহার এত আবিঞ্চন ও আয়োজন। 

আহারাস্তে অনেক রাত্রি পর্যন্ত গল্প করিয়া অমিয় 
যখন শৈলর নিকট বিদায় লইয়া উঠিতেছিল, তখন এই 
স্বল্প দিনের পরিচিতা অসীম স্নেহশালিনী নিঃসম্পকীয়া 
রমণীর দিকে কিছুকাল তাকাইয়া থাকিয়া! গভীর বেদনায় 
তাহার বুকের ভিতরট! টনৃ-টন্‌ করিয়! উঠিল, এবং অনাহ্‌ৃত 
অশ্রু ছঃচোখে ছাপাইয়া উঠিতেই সে দ্রতপদে আপনার 
ঘরটিতে আসিয়া! একেবারে বালিশে মুখ গুঁছিয়! শুইয়া 
পড়িল। কেনযে এক অজ্ঞাত আশঙ্কা তাহাকে প্রতি- 
দিন অতিষ্ঠ করিয়৷ তুলিতেছে, কি কারণে মৃত্যুর করাল 
ছায়া বিভীষিকার মত তাহার চারি পাশে জমাট বাঁধিয়া 
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উঠিতেছে-__তাহা সে ভাবিয়া স্থির করিতে পারিল না। 
দিন কয়েক পুর্কেও যাহা তাঁহার নিকট শান্তির নিভূত 
নীড় ছিল, তাহাই আজ মহা অশান্তির আলয় বলিয়। 
তাহার প্রতীতি হইল; এবং রাত্রির গভীরতা ও নিস্তব্ধতা 
রদ্ধির সঙ্গে-সঙ্গেই অমিয় চঞ্চল হইয়া উঠিল । এ যেন মহা- 
প্রলয়ের রাব্রি, ইহার যেন অবসান নাই! ঘন-বিত্ান্ত 
বৃক্ষপত্রের ফাকে-ফাকে টাদের যে ক্ষীণ আলোক ঘরের 
ভিতর প্রতিফলিত হইতেছে, তাহ! যেন মান্থষের ন্ুখ- 
ছুঃখে উদ্বাসীন,_তাহা' এতই ম্লান, এমনি করুণ এবং 
গভীর রহশ্তবিজড়িত । গাছের পাতাগুলি নিষ্পন্দ ; 
_নিষ্ষম্প। 

অতঃপর যখন সে আপনার দেহ-মন্ে সমস্ত জডতা! 
সবলে ঠেলিয়া-ফেলিয়! উঠিবার উপক্রম করিতেছিল, 
সেই সময় বাহিরের দিক হইতে একটা আতঙ্কজনক 
শব আসিয়া নিমেষে তাহার সমস্ত চিন্তা অপসারিত 
করিল। সেক্ষিপ্র হস্তে দরজা খুলিয়! বাহিরে আসিয় 
দাড়াইল। সেই ক্ষীণ জ্যোতনালোকে সে সন্ুখে যে দৃশ্ 
দেখিল, তাহাতে মুহর্কের জন্য সে বিন্বয়ে, ভয়ে এবং 
উত্তেজনায় হতজ্ঞান হইয়া পডিল। 

মৃহ্র্ধমাত্র। তার পর অমিয় উন্মন্ত আবেগে স্থৃবিস্তীর্ণ 
আঙ্গিনা অতিক্রম করিয়া সেই দিকে দৌড়াইয়! গেল। 
ঠিক এই ভাবেই এক দিন সে বাহিরের শী বেড়া ডিঙ্গাইয়। 
এই গৃহে প্রবেশ করিয়াছিল, আর আজ | এই নিস্তব্ধ 
রজনীর অন্তরালে গা টাকিয়া তাহারই সহকর্মীরা ঠিক সেই 
ভাবেই এ গৃহে প্রবেশ করিতেছে । প্রভেদ এই যে, আজ 
তাহারা আশ্রয়প্রার্থা নয়, মৃক্তার পরোয়ানা বহন করিয়! 
তাহার! এই গৃহে প্রবেশ করিয়াছে। 

ততক্ষণে নিঃশব্দে বেড়া-ডিঙ্গানে! শেষ হইয়! 
গিয়াছে। যে তিন জন যুবক আঙ্গিনায় নামিয়াছিল, 
তাহারা অমিয়র পরিচিত। দে কোনরূপ ভূমিকা করিল 
না। সম্মুখের যুবকটিকে লক্ষ্য করিয়া অন্তরের সমস্ত 
মিনতি ঢালিয়! দিয়া কহিল, “সত্যেন, আমার দিদির 
সর্বনাশ তোমরা কোরো না। আমি জানি, আজ তোমরা 
কেন এখানে এসেছ। কিন্তু আযার এ-মিনতি রাখ 
তাই!” আবেগে তাহার কণ্ম্বর কাঁপিতে লাগিল। 

সত্যেন আগাইয়া] আসিল। তাহার মনে কোনরূপ 


চাঞ্চপ্য প্রকাশ পাইল না । 'তাহার খু বলিষ্ঠ দেহের 
ভিতর হইতে দৃতা যেন ফুটিষা বাহির হুইতেছিল। 
উজ্জ্বল চক্ষু ছুইটি অমিয়র মুখের উপর রাখিয়! সে অচঞ্চল 
স্বরে কহিল, “অমিয়, তুমি যে এখানে 'আছ-_-তা জ্ান্তাম 
না। বেশ ভালই হ'ল, এস, আমাদের সাহায্য কর। 
নির্ধিঘ্বে আমর! কাজ উদ্ধার কোরে যাঁই।” 

অমিয় কাপিয়। উঠিল, কিন্তু মুহূর্ত মধ্যে তাহার চেহারা 
সম্পূর্ণ বদলাইয়া গেল। দৃপ্ত কণ্ঠে সে ডাকিল, “সত্যেন !” 

সত্যেন অবিচলিত কঠে কহিল, “আমাদের দলের 
কোন নিয়ম-কাম্থনই বোধ হয়, তোযার অজানা নেই, 
অমিয়! এ ক্ষেত্রে তা লঙ্ঘন কোরে তুমি বিশ্বাস- 
ঘাতকতা কোরো না। বিশ্বাসঘাতকের দণ্ড যে কি, এ 
কথা তোমায় স্মরণ করিয়ে দেবর প্রয়োজন নেই বোঁধ 
করি।” 

অমিয় অন্তরের তীব্র জালা গোপন কির অচঞ্চল 
স্বরে কহিল, পম্মরণশক্তি আজও আমার হাস হয়নি 
সত্যেন, এবং সে জন্ত আমিও প্রস্বত। কিন্তু অতীতের 
আমার সমস্ত সাধনার বিনিময়ে আমি এইটুকু ভিক্ষা আজ 
তোমাদের কাছে চাচ্ছি সত্যেন, যে সঙ্ল্প নিয়ে তোমরা 
এখানে এসেছ, তা ত্যাগ কোরে ফিরে যাও; আমার এ 
অস্থরোধটুকুর মর্যাদা তোমরা! রাঁখ, ডাই! কর্তব্য- 
সাধনে কোন দিন আমি ক্রটি করিনি_-তা তোমাদের 
অজ্ঞাত নয় |” 

কিন্তু সত্যেনের সঙ্কল্প টলিল শা। সে গম্ভীর স্বরে 
কহিল, “অসম্ভব । এ আমাদের কর্তব্য ।”__-পরমূহূর্তে সে 
সঙ্ীদ্বয়কে ডাকিল, “অজয়, যতীন !”_ কিন্তু অমিয় সম্পৃণ 
প্রস্তুত ছিল; সে সত্যেনকে লক্ষ্য করিয়। কহিল, “আমিও 
প্রস্তত। তোমরা আগে--” কিন্তু কথ! সে শেষ করিতে 
পারিল না। সেই প্রলয়ঙ্করী রাত্রির সমস্ত নিস্তব্ধত। 


: বিদীর্ণ করিয়া! একটা তীব্র মন্ত্রভেদী ম্বর সকলকে চকিত 


্তত্তিত করিয়! দিগন্তে বিলীন হইল । 

পিছন হইতে শৈল ভাকিন্লা, “অমিয় 1” 

বিদ্যুৎস্পৃষ্টের মত অমিয় ফিরিয়া দাড়াইল। তাহার 
তীত, সন্ত, বিবর্ণ মুখ দিয়া শুধু বাহির হইল, দিদি 1” 

শৈল এক পা আগাইয়! আসিল, তীব্র স্বরে কহিল, 
“এত রাক্রে তুমি এখানে কেন, অমিয়? এরাই বা 'কে? 


৭২০ 


স্বাহিনক্ ন্সক্মতী 


[ হয় খণ্ড, ৫ম সংখা! 
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কোন্‌ অধিকারে তুমি আমার বাড়ীতে এদের ডেকে 
এনেছ ? কৃতজ্ঞতা বলে কোন পদার্থকি তোমার মধ্যে 
নেই? ফাঁসের দড়ি যখন তোমার মাথার উপর ঝুলছিল, 
সেই সময় সেই দড়ি দূরে সরিয়ে-ফেলে বুধ দিয়ে তোমায় 
রক্ষা কোরেছিল যে, তারই সর্বনাশ করবার সুযোগ পাঁবে 
বলেই কি আমি তোমাকে মৃত্যুকবল থেকে রক্ষা ক'রে- 
ছিলাম? এত হীন, এত নীচ, এত ক্কতত্ব তুমি অমিয়? 
আমি যে ধারণাই কোরতে পারছি না-আমার এত বড় 
সর্বনাশ, সব জেনে-শুনেও কি কোরে তুমি কোরতে 
উদ্যত হঃয়েছ ? 

অমিয় আর সহা করিতে পারিল না। আর্ত কণ্ঠে 
ডাকিল,“দিদি ৮” অপমানে, বেদনায়, অন্তর তাহার 
শতধা বিদীর্ণ হইয়া গেল। তাহার আর কোন কথা 
বলিবার ক্ষমতা রহিল না। 

তাহার আর্ত রব শৈলর কাণে প্রবেশ করিল না। 
সে কঠোর কণ্ঠে বলিতে লাগিল, “বিদেশ যাবার অত 
অনিচ্ছ। তোমার কেন হচ্ছিল, এখন তা বেশ বুঝতে 
পেরেছি । তোমার জন্তে আমার কত যে ছুঃখ, কত যে 
ভাবনা, তা কোন দিনই তুমি জানবে না, অমিয়! 
আমার ন্ুখের সংসারে কোন অশান্তিই ছিল না। শুধু 
তোমার জন্যে” ছুঃখে-কষ্টে তাহার ক রোধ হইল। 

কিন্তু অমিয়র ছুর্ভাগ্যের যেটুকু অবশিষ্ট ছিল, এই 
সময়ে সশস্ত্র তৃূপতির আগমনে তাহা চরমে উঠিল। 
তাহার অতর্কিত আগমনে সেখানে একট! সাড়া পড়িয়৷ 
গেল। শুধু যে শৈলর তয়-বিহ্বল মুখ হইতেই একটা 
অস্ফুট আর্তনাদ বাহির হইয়া আসিল, তাহা নহে, সত্যেন, 


যতীন এবং অজয়ের চক্ষু হইতেও একট] ভাষাহীন গুঢ 
ইঙ্গিত প্রকাশিত হইল। অমিয় তাহ বুঝিতে পারিয়া 
বিছ্যুৎবেগে ভূপতির নিকট দৌড়াইয়৷ গিয়৷ নিজের দে 
দ্বারা তাহাকে আবৃত করিল, ব্যাকুল কণ্ঠে বলিয় উঠিল, 
“আপনি এখানে কেন? ফিরে যাঁন, ফিরে যাঁন এই 
মুহুর্তে! নতুবা” 

কিন্ত তাহার কথা শেষ হইবার পূর্বেই যুগ্রপৎ ছুই 
বিভিন্ন দিক হইতে অনলশ্রাবী আগ্রেয়ান্ত্রের হুগন্ভীর 
শব্দে সেই নিস্তব্ধ পল্পী-তবন দুইবার কাপিয়া! উঠিল, এবং 
মৃহ্র্তমধ্যে অমিয়র রক্তাক্ত দেহ সেখানে লুটাইয়া পড়িল। 

সেই মৃত্যুবার্ভীবাহী প্রলয়ঙ্কর শবে চকিত হুইয়া 
নিদারুণ ভয়ে শৈল চক্ষু মুদিত করিল। কয়েক মুহূর্ত 
পরে সম্বিত পাইয়! সে উন্মত্তের মত সবেগে ধাবিত হুইল; 
কিন্তু জ্যোৎন্নালোকে মুহুর্ত মধ্যে অমিয়কে চিনিতে 
পারিয়া থমকিয়া দাড়াইল। তার পর কিংকর্তব্যবিমূঢ় 
স্বাম।কে সবলে দূরে ঠেলিয়৷ দিয়া অমিয়র ধরালুষ্টিত মস্তক 
কোলে তু।লয়! লইয়া বুকফাটা ম্মরে ডাকিল, “অমিয়ঃ 
ভাই আমার !” 

অমিয় চক্ষু মেলিয়৷ চাহিল। মৃত্যু তখন তাহার নয়নে 
অন্ধকার-ছায়া প্রসারিত করিয়াছে । শৈলর মুখের দিকে 
তাকাইয়া পরিপূর্ণ শাস্তির সহিত কহিল, প্না, দিদি, আমি 
অর্কৃতজ্ঞ বা বিশ্বাসঘাতক নই» 

শৈল আর্তনাদ করিয়া বলিল, “হতভাগিনী দিদি 
তোকে আশ্রয় দিতে পারল না বলে, অভিমান কোরে 
চলে গেলি রে তাই!” মৃচ্ছিতা শৈল তাহার বুকের 
উপর লুটাইয়৷ পড়িল। 

শ্রীহরেন্্রনাথ রায়। 


সুরের বীণা 


থেকে-থেকে কার ছুর বেজে ওঠে প্রাণে? 
ফিরে-ফিরে চাই সেই অতীতের পানে। 


খুঁজে-খুঁজে সারা হুই নাহি পাই খুঁজি,' 
কখনও বা! একমনে ভাবি আঁখি বুজি। 
কার কথা, কার গান জাগে হদিমাঝে, 
কার সুর ঘুরে মরে স্ুকম্পিত লাজে? 


কত গান গেয়েছে সে মম মন-বনে, 
কত তান তুলেছে সে হদ্যস্ত্র সনে। 
কোথা সে গিয়াছে চলি বীণাটি ফেলিয়া, 
তাই বুঝি নানা ম্থুর উঠিছে ধ্বনিয়া। 
প্রীউমানাথ সিংহ 


নিসিহাটি 


এ 


তান 1 





দেড় বৎসর পুর্বেকার কথা! 

যে-পথে এক দিন দারায়ুস, 'সেকনদর শা ভারতে 
পদার্পণ করিয়াছিলেন, যে-পথে এক দিন গ্রীক বণিকের 
দল আনটিয়কের মধ্য দিয়! মেশোপটামিয়ার মরু-প্রাস্তর 
পার হুইয়া বাগদাদ, তিছিরান, ইরাণ অতিক্রম করিয়া 


পারিম হইতে যাত্রা 


হিন্দুকুশ পর্বত লঙ্ঘন করিয়! খাইব্ার-বর্খ্স ধরিয়া তারতে 
আসিতেন, সেই পথে মোটর চালা ইয়া এক জন মা্কিণ 
ভদ্রলোক শ্্রীযুত লরেন্স থ সন্ত্রীক এবং সবান্ধব তারতে 
আসিয়াছিলেন। 

এজন্ত তিনি ছুঃখানি শেভ্রোলে-ট্রাক তৈয়ারী 


নী স্পা? 





করাইয়াছিলেন। সেই ট্রাক ছু'খানিতে ছিল নান! রসদ- 
পত্র,ফটোর ফিল্ম হইতে সুরু করিয়া মোটরের টায়ার- 
টিউব, মেরামতীর যন্ত্রপাতি, খাগ্ঘসম্তার, কাপড়চোপড়-__. 
কোনো-কিছুর অতাব ছিল না ! 

ট্রাক ছ'খানিকে জাহাঞ্জে তুলিয়া প্রথমে আটলার্টিকের 
পারে পারিসে পাঠাইয়! 
দেন; তার পরস্ত্রীও 
বন্ধুদের লইয়া তিমি 
আসেন পারিসে। নিজে- 
দের জন্ত আনিয়াছিলেন 
একখানি বুইক্‌-কার। 
এই গাড়ীতে ছোট 
ট্রেলার আঁটিয়া লইয়া, 
ছিলেন। ট্রেলারে ছিল 
ক্যামেরার সরঞ্জাম-পঞ্র । 
পারিসে আসিয়া তিনি 
ছ, জন ভারতীয় অন্ুচর 
আঁনাইয়! লন__-তিন জন 
ড্রাইভার, এক জন পাচক 
এবং ছু জন খানসামা । 
অচ্চরগুলিকে তিনি 
বোম্বাই হুইতে লইয়া 
গিয়াছিলেন | এই ট্রাকের মধ্যে ছিল রন্ধন ও ভোজন- 
শালা । কাজেই আহারাদির জন্ভ পথে কোথাও নামিবার 
প্রয়োজন হয় নাই। তার উপর গরম-জলে ন্গানের ব্যবস্থা, 
রাঝ্রের জন্য শয়ন-কক্ষ, রেডিও-সেট--এ-সবের কোথাও 


এতটুকু ক্রটি ছিল না! 


৭২হ ও গমাত্িক স্সমতী [ হয় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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পারিসে বসিয়! উদ্েগ- 
আয়োজন সম্পূর্ণ করিয়া 
তার! (১৯৩৯) ৬ই জুলাই 
তারিখে যাত্রা হুর করি- 
লেন। প্রথম রাঝ্রে বিশ্রাম 
নান্সির কাছে ছোট একখানি 
গ্রামে । শ্রামেরযত লোক 
অতিকায় ট্রাক দেখিয়! 
আসিয়া হাজির। তারা 
ভাবিল, বুঝি সার্কাসের দল 
আসিয়াছে! প্রশ্ন করিল, 
এ গ্রামে সার্কাসের তাবু 
পড়িবে বুঝি ? 

পরের দিন প্রাতে গ্রাম 
ছাড়িয়া আবার পাড়ি দ্ুরু। 
একেবারে জার্মানিতে আসি- 
লেন। এখানে কড়! সার্চ 
এলিল। পুলিশ বলিল, 
গাড়ীর মধ্যে 'বন্ধার' আছে। রি দিলি হি 
খ সাহেব বুঝাইয়া দিলেন, ৬ জনপদ ,নগব শতৃতি 
ভারত-ভ্রমণ তার উদ্দেশ্ত ) | 
যুগ্ধবিগ্রহের সঙ্গে কোন 
সম্পর্ক নাই । তার পর পুলিশ 
গাড়ী দেখিয়া নিঃসংশয় ও 
নিঃশক্ক হইলে জার্মানির 
পদস্থ কর্মচারী ব্যারন ভন্‌ 
বেছর বলিলেন--এত বড় 
গাড়ী লইয়া পথে বিভ্রাট 
ঘটিবে! জনারণ্য ঠেলিয়া 
অগ্রসর হওয়া দায় হুইবে। 
সেজন্ত তিনি সুব্যবস্থা করিয়া! 
দিলেন। এমন ব্যবস্থা যে, 
যে-সব গ্রাম-নগরের মধ্য দিয়! থ সাহেবের গাড়ী চলিবে, এ আদেশ জাশ্মীনিতে অক্ষরে-অক্ষরে পালিত হুইয়া- 
সে-সব জায়গায় পুলিশকে পূর্বাহ্ন খপর দেওয়া হইল ছিল। ব্যারণ নিজে ভিয়েনা পর্য্যন্ত থ লাহেবের লঙ্গে 
- পথে যেন ভিড় না থাকে ; ভিড় হঠাইবে। মোটর- আপসিয়াছিলেন। 
ঘাত্রীদের বিশ্ন বা বিলম্ব না ঘটে । * ভিয়েনার পর বুডাপেস্ত। এখানে ভ্যানিউবের বুকে টেছা 





১৯শ বর্ষ--ফাল্তন, ১৩৪৭ ] স্মোউট ল-অঅভিস্বান্স এ২৩ 
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টা রত... * বুডাপেন্ত ছাড়িয়া সকলে 
৮৬. আমিলেন মুগোষ্লাভিয়া । 
এখানে আসিয়া থ সাহেবের 
মাথায় আইডিয়া! জাগিল, 
ফটো ভুলিবার জন্য এত 
সচল-ফিলস আনিয়াছেন-__ 
সে ফিল্বের সদ্ব্যবহার করিয়া 
তিনি শিক্ষা! ও আনন্দযুলক 
চিত্র রচনা করিবেন! 
যুগোশ্লাতিয়ায় সকলে 
এক সপ্তাহ রহিয়! গেলেন। 
যুগোশ্নীভিয়ায় ফুলের ফশল 
প্রচুর । বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে 
ফলের ফশলে সেপানে কত 
বৈচিত্র্য সম্পাদিত হই- 
তেছে। থ সাহেব 
এখানকার লোক- 
জনের আচাঁর-বাব- 
হার, ব্যবসা-বাণি- 
জোর সম্পূর্ণ পরিচয় 
তার ছবির মালায় 
স্চারু ভাবে গাঁধিতে 
উদান্ত করেন নাই। 
পেটুনিয়া, রক, 
লার্কম্পার--এ সব 
ফুলে এমন রকমারি 
রঙের বাহার যে থ 
সাছেব বলেন, এমন 
আর কোথাও দেখেন 
নাই! 
যুগোশ্লাভিয়া 
রর ছাড়িয়া ড্যানিউবের 
একটি স্বীপ-_সেন্ট মার্গারেট । সেই স্বীপের বুকে চমৎকার তীরে বেল্গ্রেডে আবার বিশ্রাম। এই ড্যাঁনিউব-নদীটি 
ছোটেল। সেই হোটেলে কর্তৃপক্ষ সকলকে পরম-সমাদরে ৭২* মাইল দীর্ঘ। নদীর তীরে বড় বড় বাড়ী-ঘর। মেরিয়া 
আনিয়! আতিথ্যে তৃপ্ত করিলেন । হোটেলে নাচ-গানের থেরেসার গৃহ আজিও সগৌরবে বিষ্মান আছে। এই 
বিরাট জলৃশী--আদর-আপ্যায়নে প্রচুর সমারোহ ঘটিল।. - ভ্যানিউবের তীর যেন এখানকার পাণিপথ | এখাঁনে যত 
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বাগদাদের মুখে মরু-পথ 


২৬ 


ই ০ এ. ৯৩৩ 
০০ বা 


যুদ্ধে কত জাতির ভাগ্য নিয়ন্ত্রিত 
হইয়াছে, তার আর সংখ্যা নাই ! 

বালকান্প্রদেশে পথ-ঘাট 
ভালে! নয়__-ওদিককার মতো 
কনুক্রিট্‌ বা ম্যাকাডাম্করা পথের 
নাম-গন্ধ নাই ! রৌদ্র যেমন আগু- 
'নের হুল্কা, পথে তেমনি ধুল! ! 

বেলশ্রেডের পর আসিলেন 
বুলগেরিয়ায় | 

বাপিন হইতে ইস্তাম্বুল পর্য্যস্ত 
সামরিক ব্যবস্থ। বুঝিয়া কনুৃক্রিট ও 
ম্যাকাডাম-করা পাকা পথ তৈয়ারী 
হইতেছে । এখনো পথ-নিম্দাণের 
কাজ শেষ হন্ন নাই। বুলগেরিয়ায় 
ও যুগোঙ্নীভিয়ায় হাজার হাজার 
লোক দিবারাত্র খাটিয়া এ পথ 
তৈয়ারী করিতেছে । পাঁচ মাইল 
অন্তর এক একটি ছাউনি পড়ি- 
য়াছে। এ-সব ছাউনিতে অফিস 
আছে; লোকজনের বাসের ব্যবস্থা 
আছে। 

থ সাহেব লিখিতেছেন-_ 

বুলগেরিয়ায় সুরের বাহিরে 
পল্লীর বুকে আমরা ছাউনি ফেলিয়া- 
ছিলাম । প্রথম দিন সন্ধ্যায় প্রায় 


:ক্মাতিনকি আন্চহ্মর্ভী [২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 








একশো তরুণ-তরুণী আসিয়া নাচে-গানে আমাদের আনন্দ পোষাকে কি বাহার ! ছ* বছরের একটি বালিকা যে 
দান করিল। নান! রঙে রডীন তাদের পোবাক। সে অপরূপ নৃত্যকল! দেখাইল, তার তুলন! নাই ! 
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কিন্তু অতীত ঘুগে তুর্কির আক্রমণ ও 
বিজয়-লাভের স্থৃতিচিহ্ব-স্বরূপ সদর 
রাস্তায় প্রকাণ্ড এক মসজিদ বিদ্যমান 
আছে। 

বালকান্‌ প্রদেশের মধ্য দিয়া 
আমরা চলিলাম সোজা দক্ষিণ-দিকে। 
প্রভডিভের পর পথ খুব খারাপ। 
এখানকার লোক-জন খুব অতিথি- 
বৎসল। 

পথ পরে আরে! খারাপ দেখি- 
লাম। আড়িয়ানোপলে মধ্য দিয়া 
তুর্কি পধ্যন্ত নব্বই মাইল পথ রীতিমত 
দুর্ম। প্রতি-পদে তয় হইতেছিল, 
বুঝি টায়ার ফাটে! কল-কজ! 
জখম হয়! 

কিন্তু ভারতীয় ড্রাইভাররা বেশ 
নিপুণ। তার! নিব্বিগ্নে গাড়ী চালাইয়। 
ইস্তাঘুলে ( কনস্তাস্তিনোপল্‌ ) পৌছা- 
ইয়া দিল। আমরা পণ করিলাম, 
ফিরিবার সময় এ পথ আর 
মাড়াইব না। 

তার পর গোল্ডন্‌ হর্ণের উপর 
গ্যালাটা ব! নূতন পুল । লেই পুল পার 
হইয়৷ আমরা ইস্তান্ুলে পৌছিলাম 
অগষ্ট মাসের সন্ধ্যা। অসংখ্য মসজিদের 

এইখানে আমরা মুশলিম আবহাওয়ার প্রথম পরিচয় চুড়ার পিছনে লোহিত হৃর্ধ্য অস্তাচরাগামী, ছোট ছোট 
পাইলাম। এখন এখানকার অধিবাসীরা খুষ্টান হইয়াছে ; অসংখ্য নৌকায় চড়িয়া হাজার হাজার লোক বস্ফরাশ 
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মাসিক হস্মেতী [ ২য় খণ্ড, ধম সংখা! 


নদী পার হইতেছে ! ও-পারে মুরোপ ছাড়িয়া এপারে 
আমরা এশিয়ার মাঁটীতে পদার্পণ করিলাম। 


পুরানে! তৃর্কিকে ভাঙ্গিয়া কমল পাশ! যে নব-বূপে 
গড়িয়াছেন, সে গঠনের চারুতায় চমতককৃত হইতে হয়! 


আগে হইতেই আমাদের ছাউনির ব্যবস্থ। করা ছিল। নব-তুরস্কের নূতন রাজধানী আস্কারা যেন ইন্্রপুরী ! মোটর 


এ-পারে আসিবামাত্র ফরেন 
অফিসের কর্ধচারীর! আমা- 
দের ছাউনির ঠিকানা ও 
পথের নির্দেশ করিয়। দিলেন.! 

এ পথে আসিতে কিন্ত 
দারুণ বিভ্রাট! সহরের 
তোরণ-হ্বার এমন যে, দ্বার- 
পথে আমাদের অতিকায় 
ট্রাক প্রবেশ করিতে পারে 
ন| ! পথে গাধা-টানা গাড়ীর 
ভিড় ! আমাদের ট্রাক ফটক 
'আটকাইয়া রাখিয়াছে। 
গাড়ীর গাধাগুলোর কি সে 
অধীর চীৎকার! পুলিশ 
আসিয়া লাহায্য করিল। 
ছু) ঘণ্টা পরে ফটকের মধ্যে 
গাড়ী প্রবেশ করিল। এত- 
ক্ষণ গাড়ী ও লোকের ভিড়ে 
পথ একেবারে বন্ধ ছিল। 
আমাদের জন্য কত লোকের 
যে কত অন্ুবিধ! হইল, বলি- 
বার নয়! করজোড়ে তাদের 
কাছে শুধু ক্ষম! প্রার্থনা করা 
ভিন্ন আমাদের আর-কোনো 
উপায় ছিল না। 

ইস্তাম্বুলে আমরা সাত- 
দিন ছিলাম। 


এখান ভইতে স্ষুটারি যাইব, স্থির ছিল। 
শুনিলাম, পথ্থ এমন, পথে ট্রাক চলিবে না।' তুর্কি 
গবর্ণমেন্ট দয়া করিয়া বড় ফেরিবোটের ব্যবস্থা 
করিয়া দিলেন। সেই বোটে ট্রাক এবং গাড়ী 
ভুলিয়া আমরা মর্শোরা-সাগর পার হইয়া মুদানিয়ায় 


পৌছিলাম | 








বামিয়ানে বৃদ্ধ ৃদতি ০ 
গাড়ী এখানকার রেল-গাড়ীর সঙ্গে গতিবেগে পাল্লা 
জিতিতে পারিবে, সে আশা নাই! 

আমোদ-প্রমোদের মধ্যে এখানে মুরগীর লড়াই, 
কুকুরের লড়াই, উ্রুদ্ধ প্রতৃতিতে পূর্বে মহা-সমারোছ 
সংঘটিত হইত। এ-সব নিষ্ঠুর খেল! আইনের ধারে 
এখন ছির করা হুইয়াছে। 
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ইরাণ-পুলিশ-_পাশপোট-পরীক্ষ' 
আল্কারায় বাইসিকেলের খুব ধুম! পাকা রাস্তায় ছিল, সেটি ভাসিয়া গিয়াছে; ও-পথে যাওয়া চলিবে 


তরুণ-তরুণীর দ্বিচক্রযানে বিচরণ দেখিবার জিনিষ ! 
এখানে থিয়েটার নাই, শুধু সিনেমা-হাউস আছে। 
৯২৯ 





লিনেমা-হাঁউসে সপ্তাে ছু'দিন করিয়া 
অর্কেষ্টার ব্যবস্থা হয়। তা" ছাড়া গান- 
বাজনার তেমন চচ্চা দেখি নাই। 

এদিককার পৃথ-ঘাট প্রাচীন শ্রীক- 
জাতির তৈয়ারী। পরে সে পথ- 
ঘাটের নানা সংস্কার সম্পাদিত হুই- 
যাছে। তুকীর প্রাচীন রাজধানী 
বরশার পল্লী-পথে সে-কালের রথচক্র- 
চিহ্ন এখনে মিলায় নাই ! 

এখানে শুনিলাম, তারশ পর্বতের 
দিক দিয়া যে-পথ ঠারতে গিয়াছে, 
সে-পথে এ সময়ে মোটর চলিবে না! 
তু।ক-গণর্ণমেন্টের ব্যবস্থায় আমাদের 
গাড়ীগুলি রেলোয়ে-ট্রাকে তুলিয়া 
কায়েশর হইতে ছুই শত মাইল দুরে 
আদানায় পাঠানো! হইল। আদান! 
ঠিক সমুদ্রকুলে অবস্থিত । 

আদানা মস্ত সহর। ইশ.লামী- 
আবহাওয়া নাই বলিলে অত্যুক্তি 
হইবে না। এখানকার তুল! বিশ্ব- 
বিখ্যাত। 

আদানা হইতে একটি ব্রাঞ্চ-রেল- 
লাইন গিয়াছে তাঁরশ পর্বত ঘুরিয়া 
সিডন্স্‌ নদীর তীর পর্যস্ত। সিডন্স্‌ 
ভূমধ্য-সাগরের সহিত মিশিয়াছে। 
এই সঙ্গম-স্থলেই প্রাচীন দুগে রানী 
ক্লিওপেট্রা খাসিয়াছিলেন এপ্টনির 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে । 

ট্রেণে চড়িয়া আমর তারশ পর্বব- 
তের পথ অতিক্রম করিলাম। 
আঁদানায় আমাদের জগ্ঠ বহু অন্ুচর 
মিলিল। আদানায় আসিয়! শুনিলাম, 
বর্ষার জলে সামনের পথে যে-সেতু 


সরকারী প্রাইভেট-ট্রেণে গাড়ী-সমেত আমাদের 
আলেকপ্রান্ত্রেতায় পৌছাইয়! দিবার 'ব্যবস্থা হইল | 
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গত মহাযুদ্ধের শেষে 
ফরাশীদের ভাত হইতে 
আলেকজান্দেতা আবার 
তু্ির হাতে আসিয়াছে । 
এখান হইতে সোজা 
সিরিয়ায় যাইব, ইহাই 
আমাদের সন্ল্প ছিল। 
কিন্তু এখানকার বন্ধুরা 
ধরিলেন, কাছে আছে 
হাতাই গ্রাম; তার 
পরেই সিরিয়ার সীমাত্ত- 
রেখা । বন্ধুরা বলিলেন, 
সীমান্ত-প্র দে শে র ছবি 
গ্রহণ করিতে হইবে! 
রেডিয়ো-মারফৎ আসন্ন 
"সমরের সংবাদ ইতিমধ্যে 
আমাদের কর্ণগোচর 
হইয়াছিল। এ সময় 
সকলের মনে প্রতিক্ষণ 
আশঙ্কা, ইতালী কখন্‌ 
সমর ঘোষণা করিবে! 
সমর ঘোষিত হইলে 
আমাদের এ অতিকায় 
উীক হইবে বোমার 
লক্ষ্য ! বিরাট বপু লইয়! 
এ ট্রাক শক্ষর দৃষ্টি 
এড়াইবে, সে আশা 
আদৌ ছিল লা! এমন 
আশঙ্কা সত্বেও ছ*দিন 
ধনিয়া আমরা ছবি তুলি- 
লাম। বন্ধুর পাহাড়ের 
গায়ে কি করিয়া এ ছবি 
ভোলা হইয়াছিল, মনে 


করিলে এখনো হৃৎকম্প ' 


হস! 
এখানে একটি 


৫ 





দামাস্থাশে আতিথ্য 





বেইক্থ, 


ভি৫১১৪৩ ভি িনি১৮:৪৮৪১০পাটিরিরীনীরিরািউিতি 
'বধিবাহোৎ্স'ব 
দেখিবার সৌভাগ্য 
হইয়া ছিল। সে 
উৎসবেরও ছবি 
তুলিলাম। 
সিরিয়ার লীমান্ত- 
দেশে মাঞ্ষিণ 
রাঅ-দু তের 
অফিসে সংবাদ 
পা ইলা ম,-হুদ্ধ 
বাধিয়াছে। বেই- 
রুথ, সহরে কখন 
সে আগুন জলিয়া 
উঠিবে, ঠিক নাই। 
ইহাতে আমরা 
দমিলাম না। 
ভাগ্যের উপর 
নির্ভর করিয়া 
আলেপোর পথে 
পাড়ি দিলাম) 
এবং অচিরে 
আ লে পোয় 
আসিয়া এক তুজ 
গিরির শিখরে 
ছাউনি ফেলিলাম। 
কিন্ত বিপদ 
ঘটিল। পেট্রোল 
ফুরা ইয়াছে। 
আমাদের ট্যান্কে 
সর্বসমেত ৬০০ 
গ্যালন পেট্রোল 
ধরে। তুফিতে 
এক গযালন 
পেট্রোলের দ্বাম 
-তখন.সাত সিক ) 
অথচ সিরিয়ায় 





হাতাই গ্রামে হিবাহ-উৎসব : 





৩২, 


এক গ্যালনের 
দাম সাড়ে তিন 
আনা! ভাবিয়া- 
ছিলাম, সিরিয়ায় 
৬০০ গযালন 
পেট্রোল লইয়া 
ট্রাক ভরতি করিব! 
কিনিতে গিয়া 
দেখি, আমাদের 
মা কি ন-মুত্রা 
এখানে কেহ 
লইতে চাহে না! 
উপায়? পেট্রোল 
না পাইলে গাড়ী 
চলিবে না! তা 
যদি বা চলে, কিন্তু 
দলে আছি দশ 
জন! এমুদ্রা ন? 
বিকাইলে কি দিয়] 
খাগ্ত কিনিব? 

সম স্তা-সমা- 
ধানের উদ্দেশ্তে 
বন্ধু ল্যারি বাহির 
হইলেন! কিছু 
টাকা ধার করিয়া 
ফিরিলেন। এ 
টাকা ধার মিলিল 
এখানকার জেনা- 
রেল মোটর্স এ্যাণ্ড 
ট্যাগ্ডার্ড কোম্পা- 
নির এজেণ্টের 
কাছ হইতে। 
যে-টাকা মিলিল, 
সে-টাকায় খাবার 


আতিক অস্চসতভী [ হয় খণ্ড, ৪ম সংখা 


188৯8৯8৯৯৪8৯8৯৪৯৪৯৪৪৪৯৯৪৪৯৯৪৪৪৯৯৪৪৯৪৪৪৯৪৪৮৪৪১৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪০৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪০৪৪৪৪৪৪৪৪৪৯৪888888888888888888888887898888872৮77882588825 





বাগদাদ্‌--টা ই গ্রিসেব বুকে সেতু 





মেশেদ্‌--ইরানী মসজিদ 
মিলিবে! কিন্ধু পেট্রোল? সামরিক কর্তৃপক্ষের সঙ্গে জগ্ঠ সব দিকে ব্যয়-সন্কোচ করা হুইতেছে। আমাদের 
গিয্লা- দেখা করিলাম। তাদের বলিলাম--জানি, যুদ্ধের এত গ্যালন পেট্রোল দিতে তাই এমন নিষেধ! কিন্ত 


১৪৯ বর্ষ-ফাযুম। 5৫৪৭ ] স্মোট ম্ু-তভিজ্ঘান্প ৭৩৩ 
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ভিশন লোকসান 
হইবে না। 
বেইরুথের 
মাফিন কন্শাল্‌কে 
বারে-বারে টেলি- 
ফোন করিলাম, 
কোথায় কি করিয়া 
পেট্রোল পাইব ? 
২৬৫ গ্যালন 
পেট্রোল প!ইলে 
এ দেশ ত্যাগ 
করিয়া যাইতে 
পারি! 
অনুমতি মিলিল। 
কিন্তু পেট্রোলের 
জন্য নগদ দাম 
দিতে হইবে । এ 
টাকা কোথায় 
পাই? ব্যাঙ্কে 
গেলাম।. ব্যান্ক 
বলিল, ১৩২ 
গ্যালনের মান্্র 
দাম দিতে পারি। 
১৩২ গ্যালন 
পেট্রোপ নাও; 
বাকী পেট্রোল 
; লাটাভিয়ায় গিয়!] 


লইবে! 





ছি 1), সি: তাই করিলাম । 
৮০ এ 5 ওরা সেপ্টেম্বর 
তারিখে যাক্রা 

এলবুর্জের বুকে পথ করিয়া নিবিষ্কে 


খামাদের এই দশটি প্রাণীকে এখানে বসাইয়! খাওয়াইতে কোনো মতে লাটাতিয়ায় আসিলাম। এখানে মাকিন 
আপনাদের কত ব্যয় হুইবে, ভাবুন তো! তার মুদ্রার বিনিময়ে পেট্রোল লইলাম। ১৩২ গ্যালন 
চেয়ে প্রয়োজন-মাফিক পেট্রোল দিয়া আমাদের লইয়। আমরা চগিলাম বেইরথের অভিমুখে । চারি- 
এ-দেশ হইতে বিদায় করিলে আপনাদের লাভ দিকে দেখি, 'সাঁজ-সাজ” রব উঠিয়াছে! দেখিলাম, 
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হ্মাতিশ গ্ডক্মতী 


- - [হয় খণ্ড, ৫ম সংখা! 





আফগানিস্তান-_বামিয়ান-উপত্যকা 


দলে-দলে সকলে ফৌজে যোগ দিতেছে! বেইরুথে 
আসিয়া ছু* ঘণ্টা ঘুরিয়া সেখানকার মাফিন বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
দ্বারে পৌছিলাম। 

প্রেসিডেন্ট বেয়ার্ড ডজ আমাদের আশ্রয় দিলেন। 
এখানেও যুদ্ধের দামাম! বাঁজিয়া উঠিয়াছে! মাঠেবাটে 
সুধু ফৌজের কুচ-কাওয়াজ ! জাহাজ আসিতেছে, জাহাজ 
ছাড়িতেছে। সে-সব জাহাজ একেবারে লোকে 


লোকারণ্য ! টমাশ কুকের অফিসে লোকের ভিড়,__ 
রেলোয়ে ষ্টেশনে ভিড়-_ডকে তিড় ! তয়ার্ড প্রমত্ত লোক- 
জন যে যে-দিকে পারে, পলাইতেছে ! কেহ চলিয়াছে 
কায়রোয়, কেহ চলিয়াছে হাইফায় ; কেহ বা বলবেকে। 
আত্মানং সততং রক্ষেৎ_আকাশে-বাতাসে এ রব ছাড়! 
আর কোন রব নাই! 

এখানকার রণাতঙ্ক দেখিয়া আমাদের ভয় হইল, ইতালী 





০ 


১৪শ বর্ষ-ফাঞ্তীন, ১৩৪৭ ] 


তোউলস-অভ্িজ্বান 





জামরদ্‌ ফোর্ট 


কখন্‌ আসিয়া আকাশ-পথে অকন্মাৎ আক্রমণ করিবে ! 
আমরা আমাদের গাড়ী-ক'খানির ছাদে বড় বড় ছাদে 
মারকিণ-পতাকার ছবি আঁকাইয়া লইলাম। তার পর পূর্ব 
দিকে পাহাড়-পথ ধরিয়া! দামাস্কাশ অতিমুখে যাত্রা 
করিলাম । এ-পথে গৈন্ত-সামস্ত সব জাগিয়া উঠিয়াছে। 
সামরিক কর্তৃপক্ষের অনুগ্রহে এখানে আমর! ৬০০ গ্যালন 
পেট্রোল পাইলাম। পেট্রোল লইয়া ৬০* মাইল-ব্যাপী 
মরু-পথ ধরিয়! বাগদাদের দিকে চলিলাম। 

বালুময় এ-মরুপ্রান্তর অকূল, অসীম ! পূর্ববমুখে চলিয়াছি 


সি 
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--এ মরুর বুকে বিমান-আক্রমণ সম্বন্ধে অনেকখানি 
নিশ্চিন্ত ছিলাম। দামাঙ্কাশ হইতে বাহির হইবার দুদিন 
পরে আমরা আসিলাম রাতব! মর্গ্ভানে সামরিক খাটির 
সামনে । এখানে একটি ছূর্গ আছে। এ ছুর্গে চার জন 
ইরাকৃ-কর্মচারী আমাদের সাদর-অভ্যর্থনা৷ করিলেন। 
আমাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে তাঁরা বাগদাদ হুইতে 
এখানে আসিয়াছিলেন এবং এখানে আমরা যাহাতে 
নিরাপদে থাকিতে পারি, তাহারি সুব্যবস্থা সম্পাদন-কল্লে 
আসিয়াছিলেন। তারা বলিলেন, পথে এক দল বেছুইন 


ইস্পাহ্ান্---দিকে সেখ লুফে আল্ল। 'মসজিদ 


৭৩৩ বাতিক অন্সক্মতী [ হয় খণ্ড, ৫ম মংখা। 
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কাবুল--ন।।-বেশে পুরুষের হৃত্যুলাল, 


বিপ্রোহী হইয়াছে । তাদের মধ্যে ছু'জন এমন ক্ষেপিয়া 
উঠিয়াছিল যে, পিস্তলের গুলীতে তাদের নিহত করা 
হইয়াছে । ও-পথ খুব নিরাপদ নয় বলিয়া রাৎবা হইতে 
আমাদের পাহারাদারীর জন্ত তারা এক দল পেট্রোল- 
ফৌজ সঙ্গে দিলেন। ফৌজ-প্রহরী-রক্ষিত অবস্থায় আমরা 
টাইগ্রিমের তীরে .বাগদাদের রেশকোশের সামনে 
আসিয়! নিরাপদে পৌছিলাম। 

এবার আমাদের লক্ষ্য কাবুল। শুনিলাম, ও-পথে 
কলেরার প্রার্ভাব। আমরা কলেরা-প্রতিষেধক টীকা 
লইলাম। তার পর যাত্র!। 

ইরাণ-আফগান সীমান্তে এক বেছুইন সেখের সঙ্গে 
আলাপ হুইল। ভদ্রলোক ভারী অমায়িক। তিনি কথা 
কছেন আরবী-ভাষায় । কথাবার্তা না বুঝিলেও কবর সমাদর- 
গৌরবে তৃষ্তি পাইলাম। তিনি বলিলেন, বেছুইন জাতির 
জীবন-কথার পরিচয় ফটোগ্রাফে গিয়া তুলিয়া দিতে 
হইবে! ছবি তুলিলাম। দিনা 

আমাদের মোটব-অভিয|নের কথা শুনিয়া ইযখনারী কটি তৈরী করিতেছে 
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দেখা করি 





তে আদিলেন। রাজার বয়স চার বৎসর মাত্র । 


৬ 


ন্ 


গজ নী-দহর 
কৌতুহল বশে ইরাকের বালক-রাজ! ফয়জল আমাদের সঙ্গে তাঁর কাকা তার প্রতিনিধি-স্বরূপ রাজ/ পরিচালনা 


করিতেছেন। ইংরেজ নার্শ রাজার পালন-ভার গ্রহণ 
করিয়াছেন। 

বাগদাদ ছাড়িয়া! ৯* মাইল দুরে ইরাণ-সীমাস্তভাগে 
খানাকিনে আসিয়! পৌছিলাম। ইরাণ-রাজ রেজা শাহ 
পহলবীর ন্থশাসনে ইরাণ আজ অপরূপ শ্রী ধারণ 
করিয়াছে। আধুনিক ইরাণ সর্ধ-ভড়তা হইতে যুক্ত। 
হুদশ্ত সহর। চারি দিকে বড বড় পাকা রাস্তা, চমৎ- 
কার ছাদে রচা সব বাড়ী-ঘর। মৌলবী-শেখের লে 
দাপট নাই-_চুরি-ডাকাতি-লুঠপাট অন্তহিত হইয়াছে। 
পনেরো বৎসরে ইরাণ নুতন বেশে নুতন গৌরব-মহিমায় 


" সমুজ্জল হৃইয়াছে। ইরাণ-রমণীর সে কারাবরোধ চ্্ণ 


হইয়াছে। তারা আজ পুরুষের মতোই মানুষ বলিয়া 
্রদ্ধা-সম্মান পাইয়াছেন। * 

এখানকার পেট্রোলের উৎস লক্ষ ধারায় উৎসারিত 
হওয়ার ফলে ইরাশে আজ লক্মীর কৃপা অজশ্রধারে 
বর্ধিত হইতেছে। নবনির্গিত রেল-পথ -কাস্পিয়ান্‌ হইতে 
পারন্ত উপসাগর পর্য্যন্ত বিস্তারিত হইয়াছে এবং হাজার 
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হাজার মাইল প্রশস্ত 
পথে মোটর-চ লাচল 
দিব্য-স্বচ্ছন্দ ও অনায়াস 
হুইয়! উঠিয়াছে। শিক্ষার 
দিকে নর-নারীর চেতনা 
পূর্ণ-জাগ্রত দেখিলাম । 

মাটার তৈয়ারী সেই 
প্রাচীন তিহিরান আজ 
ধশ্বর্য্ে ঝলমল করি- 
তেছে। 

তিহিরান হুইতে 
আমরা আসিলাম ইস্পা- 
হানে। জিন্দা নদীর 
ভীরে ছু'দিন ছিলাম) 
এখানে চাহার বাগে 
মৃতন মাদ্রাশ! দেখিবার জিনিষ! তিহিরান হইতে এলবুর্জ 
গিরি-্বক্ষ বহিয়া শাহ যে প্রকাণ্ড পাকা পথ নির্ধাণ 
করাইয়াছেন, সে পথ গিয়াছে চালাশ পর্ধ্যস্ত। এ 
পথের নির্মাণে পূর্তৃ-শিল্পী যে কলা-কুশলতার পরিচয় 
দিয়াছেন, তার তুলনা নাই! এ পথে বু টানেল্‌। 
টানেলগুলি যেমন ন্গভীর, তেমনি জুন্দর। 

দারুণ বারিপাত মাথায় বহিয়া মেশেদে আসিলাম। 
বৃষ্টির জন্ঠ আর বেশী অগ্রসর হওয়া গেল না। নিশাপুরে 
ছাউনি ফেলিলাম। এখানে ওমর খৈয়মের উদ্দেশে 
আমরা নতি জানাইলাম। 

মেশেদের ইমাম রেজার মলজিদ দেখিবার মতো । 
এত বড় মসজিদ পৃথিবীর আর কোথাও নাই! মসজিদের 
মধ্যে চারটি সুপ্ত প্রাঙ্গণ আছে। মসজিদের বড় চুড়াটি 
আগাগোড়া হ্বর্ণমগ্ডিত। 

এখানে ছুঃসংবাদ মিলিল, ফারা এবং কান্দাহারের 
মধ্যে দেলমন্দ নদীর উপরে যে-সেতু, সে-সেতু বর্ধার 
বারিধারায় ভাসিয়া নিশ্চিহ্ন হইয়াছে ।, কাজেই 
আমাদের পক্ষে হিরাটে পৌছিবার আশ! নাই। 

দায়ে পড়িয়া তখন বাকা পথ ধরিতে হইল। এ-পথ 
জামিদান হুইয়া. বেলুচিস্তানের মধ্য দিয়া কোয়েটায় 
গিয়াছে। কোয়েটা হইতে উত্ভর-পশ্চিমে এক হাজার 








চালাশ, রোডে টানেল 
মাইল গেলে তবে ফান্দাহারে পৌছানে। যাইবে! 
এই পথই গ্রহণ করিলাম । 
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বেলুচিত্তানের পথ বালুষয়। ৪৮ মাইল পথ চলিতে 
সময় লাগিল তিন দিন। কোয়েটার পর পথ আগাগোড়া 
ভালো, ম্যাকাডাম-করা । 

১৯৩৫ থৃষ্টাব্বে মে মাসে দাকণ ভূমিকম্পে কোয়েট! 
সহর ভাঙ্গিয়া চুরমার হইয়া গিয়াছিল। এখন কাচা 
আন্তানা নির্মাণ করিয়া লৌক-জন বহু কষ্টে কোনে! মতে 
সেই সব আস্তানায় মাথা গু'জিয়া বাস করিতেছে । 

কোয়েটা হইতে আফগান সীমান্তের উত্তর-দিককার 
পথ চমৎকার পাকা। এ-পথ 
চামানে শেষ হইয়াছে । চামানে 
আফগান-সরকারের প্রতিনিধি 
আমাদের জন্য অপেক্ষা করিতে- 
ছিলেন। তাঁর সঙ্গে আমরা 
কান্দাহারে আসিলাম। 

কান্দাহার হইতে গজনীর 
মধ্য দিয়া! আসিয়া আমরা কাবুল 
নদী পার হইলাম। আমীরের 
অতিথি-নিবাসে রাজার আদরে 
সাত দিন বাস । এখানে নাচ- 
গানের রেওয়াজ নাই। নাচ 
বলিতে আছে শুধু পুরুষ মাহ্থ- 
ষের নাচ। মেয়েলি ঢঙে 
পুরুষরা! এমন নাচ নাচে যে, তাহাতে যত আর্ট থাকুক, 
ছান্ত সম্বরণ করা দায়! 

সাত দিন পরে আবার আমরা পথের যাত্রী হইলাম। 

এ-্পথে বহু জাতের নর-নারীর সঙ্গে দেখা হইল। 
রাশিয়ান্‌, চীনা, তাতার, তিব্বতী-- সর্ব জাতির এমন 
সমন্বয় আর কোনোখানে দেখি নাই। 

কাবুলের উত্তর-্পশ্চিমে ৯০০০ ফুট উচ্চ শিবার 
গিরিবত্্ণ। 
আর এক দিকে নামিয়াছে গিয়া! ভারতের বুকে । ছলোলা- 
গিরিব্্ পার হুইয়া বছু গিরি-পথ ঘুরিয়া আমরা! ৮৫০০ 
ফুট উচ্চে অবস্থিত বামিয়ান উপত্যকায় আসিলাম। এই 
বামিয়ানের এক দিকে তুষার-কিরীট হিন্দুকুশ-পর্ব্বত। 
হাজার বৎসর পূর্বে হিন্নুকুশ ছিল বৌদ্ধ-তীর্থ। এখানে 
অসংখ্য গিরি-গুহায় বহু বৌদ্ধ মঠ, বুদ্ধের বহু মুস্তি 


এ-পথ এক দিকে সোজা গিয়াছে রাশিয়ায় )- 


আজো! গরিমাময় বেশে বিরাজ করিতেছে । ছু+টি বৃদ্ধ 
মূর্তি আছে-_বিশাল বিরাট মূর্তি; একটি প্রায় ১৭৫ ফুট, 
অপরটি ১১৬ ফুট। একখানি করিয়া গোটা পাথর 
কাটিয়া এ-ছ'টি যৃর্তি বিরচিত হইয়াছে । 

যে মহাপুরুষের বাণী এক “ দিন ভারত-গগন 
ছাড়িয়া দ্বদূর নেপাল, চীন, আফগানিস্তান, জাপান ও 
সিংহলকে বিমুগ্ধ উদ্বোধিত করিয়াছিল, ত্তার কথা 
মরণ করিয়া আমাদের চিত্ত শ্রদ্ধায় ভরিয়া উঠিল। 





বুলগেরিয়ায় নৃত্য-লীল৷ 
গিরি-বক্ষে দীড়াইয়া আমর! তার উদ্দেশে নতি জ্ঞাপন 
করিলাম । 

কাবুল হইতে ২০০ মাইল দূরে খাইবার-গিরিবর্স্। 
খাইবার-বর্ দিয় আমর! আসিলাম ভারতের মৃত্তিকা- 
পীঠে। পাহাড়ের গায়ে সর পথ। এখানে উটের পিঠে 
চড়িয়। বনু যাত্রী চলিয়াছে__সে জন্ত প্রতিপদে আমাদের 
গতি মন্থর হইতেছিল। খাইবার-গিরিবর্ ২৬ মাইল 
দীর্থ। তিন ঘণ্টায় এ-পথ অতিক্রম করিয়া আমরা 
লাস্ডিকোটাল পৌছিলাম। তার পর মিলিল জামরুদ 
ফোর্ট। সেখান হইতে আসিলাম পেশোয়ার । 

এখানে ব্রিটিশ ফৌজের সতর্ক পাহারা-স্বাটি আছে 
অসংখ্য। পাহাড়ের ও-ধারে আফ্রিদিদের আস্তানা! ! 

পারিস হুইতে পেশোয়ারে আসিলাম-_-১১০৬৩ 
মাইল। আসিতে আমাদের পাঁচ যাস সময় লাঁগিয়াছিল। 





বর্তমান যুদ্ধের ফলে যে সমুদয় তারতীয় শিল্প সম্কটজনক 
অবস্থায় উপনীত হুইয়াছে, ওষধ-শিল্প তাহাদের অন্যতম | 
এখানে বলা আবশ্তক, পাশ্চাত্য চিকিৎসা-প্রণালীসম্মত 
ওষধাদিই বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয়। 
ভারতের বিশাল জনসমষ্টির শতকর। ১৫ ভাগের অধিক 
লোক আালোপ্যাথিক উঁষধধ ও চিকিৎসার সাজ-সরঞ্জাম 
ব্যবহার করিতে সমর্থ কি না, এ বিষয়ে সন্দেহ থাকিলেও, 
ইহা স্বীকার করিতেই হইবে যে, এ দেশের শিক্ষিত সম্প্র- 
দায়ে এই প্রণালী অনুযায়ী চিকিৎসাই ক্রমশঃ অধিকতর 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিতেছে, এবং সরকারী সমর্থনে ও 
লাহায্যে ইহার প্রসারও দিন দিন বদ্ধিত হইতেছে। 
দেড় শত বৎসরাধিক কাল হইতে এই চিকিৎসা-প্রণালী 
এ দেশে প্রবর্তিত হুইয়াছে। বুটিশ ফার্খ্াকোপিয়া,*উহা'র 
_কোডেক্স, একস্ী ফার্্মাকোপিয়া প্রভৃতি সরকারী ও 
আধা-সরকারী গ্রন্থাদির অনুমোদিত ওষধাবলীই এই 
প্রণালীসম্মত চিকিৎসায় ব্যবত হইয়া থাকে। পূর্বে 
সেগুলি প্রায় সমন্তই বিদেশ হইতে আমদানি করা হুইত। 
বিগত শতাব্দীর শেষার্দে এইরূপ ওঁধধ প্রস্ততের জন্য 
ছুই-একটি কারখানা ভারতের কোন কোন স্থলে, বিশেমতঃ 
বজদেশেও স্থাপিত হয়; তন্মধ্যে কলিকাতা -ও তৎ- 
সন্নিকটব্তী কাশীপুর এবং কোরগরস্থ ডি, ওয়ান্ডির কাঁর- 
খানাই এ বিষয়ে অগ্রগণ্য বলিলে অসঙ্গত হইবে না। 
সে যাহাই হউক, সেই সময় হইতেই আযালোপ্যাথিক 
ওষধের চাহিদার বৃদ্ধির জন্য কোন কোন প্রকার ওষধ 
এ দেশের কারখানা সমূহে অধিক পরিমাণে প্রস্তত হইতে 
থাকে । বিলাতী ওষধের ' আমদানির পরিমাণও সেই 
সঙ্গে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। বিগত মহাযুদ্ধের সময়েও এ দেশে 
উধধ-সরবরাছে বিষম বি উপস্থিত হুইয়াছিল। সেই 
সময় কতকগুলি ওষধ এ দেশে প্রস্তুতের চেষ্টাও সরকারপক্ষ 
হইতে করা হইয়াছিল; এবং কোন কোন ক্ষেক্জে সেই 
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সরকারী প্রয়াস সাফল্যমণ্তিত হইয়াছিল। কিন্তু দুঃখের 
বিষয়, গতবার মহাযুদ্ধের অবসানের পর, সরকার এবং 
শিল্প-পরিচালকবর্গ'আর এ সকল শিল্পের উন্নতি-সাঁধনে 
আদৌ কোন চেষ্টাই করেন নাই। বিশেষতঃ, বিলাতী 
ওষধাঁদি পুনর্বার এ দেশে অবাধে আমদানি হইতে 
থাকায় এ দেশের উদীয়মান নূতন ওঁষধ-শিল্প গুলি তাহা- 
দিগের সছিত কঠোর প্রতিযোগিতায় অধিক দিন স্ব স্ব 
অস্তিত্বরক্ষায় সমর্থ হয় নাই। সেই সময় হইতে দেশকে 
ধারাবাহিকরূপে উষধ সম্বন্ধে স্বাবলম্বী করিবার চেষ্টা 
চলিলে উপস্থিত সন্কট হইতে যে কতক পরিমাণে মুক্তি- 
লাত করা সম্ভব হইত-_ইহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে 
পারে। দেশের হুর্ভাগ্যবশতঃ সেই ম্ুবর্ণ-স্থুযোগ 
উপেক্ষিত হইলেও, বর্তমান শতাঁবীর প্রারস্তকাল হইতে 
ভারতীয় ওধধ ও রাসায়নিক শিল্প নানারূপ বাধা-বিস্ব 
সত্বেও কিছু কিছু উন্নতিলাভ করিয়াছে; আধুনিক 
যন্ত্রপাতি ও সাজ-সরঞ্জামসমন্থিত কয়েকটি বড় বড় ওষধের 
কারথানাও প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছে। তথাপি সমশ্রেণীয় 
বিদেশীয় শিল্পের তুলনায় এ দেশের ওষধ-শিল্প এখনও 
শৈশবাবস্থা অতিক্রম করিতে পারে নাই বলিলে অতুযুক্তি 
হয় না। 


বারাণসীতে সম্মেলন 


এই সমুদয় বিষয় সম্যক্রূপে আলোচন! করিয়া তবিষ্যত 
উন্নতির পন্থা! স্থির করিবার জন্ত গত জানুয়ারী মাসে 
বারাণসীতে একটি “ওধধ-বিজ্ঞান সম্মেলনেঠর অধি- 
বেশন হইয়াছিল । কাশী-হিন্দু-বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ওষধ-বিজ্ঞান 
বিভাগ ও তৎ্সংশ্লিষ্ট 11012 11)817080000081 
5০০/৩/র উদ্ভোগেই ইহা অনুষ্ঠিত হয়। কলিকাতা 
মিউজিয়মের শিল্পবিভাঁগের অধ্যক্ষ, মিঃ এস, এন, বল এই 
সম্মেলনের সভাপতি নির্ববাচিত হইয়াছিলেন। সম্মেলনের 
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সহিত ভায়তীয় রাসায়নিক ও তঁষধ-প্রস্ততবিষ্তাবিৎ- 
গণকে ( 10901080155 ) সঙ্ববন্ধ করিবার জন্য যে সভার 
অধিবেশন হয়, বাঙ্গালোর সায়েন্স-ইম্ষ্রটিউটের ডাইরেরীর 
খ্যাতনামা বৈজ্ঞানিক ডক্টর জে, সি, ঘোঁষ তাহার সতা- 
পতি হুইয়াছিলেন। ওঁধধ ও রাসায়নিক শিলের সহিত 
সংশ্লিষ্ট বহু বিশেষজ্ঞ ব্যক্তি সম্মেলনে ও সভায় যোগদান 
করেন। এরপ অনুষ্ঠান ভারতে এই প্রথম ₹ এবং ইহার 
সাফল্য দ্বারা অন্ততঃ এইটুকু বুঝিতে পারা গিয়াছে যে, 
রাসায়নিক ও ওষধ-শিল্প সংগঠনের জন্য শিক্ষিত সম্প্রাঁ 
দায়ের পক্ষ হইতে এ দেশে একটি নব-প্রচেষ্টা আরম্ভ 
হইয়াছে। সভাপতি তাহার অভিভাষণে ভারতের 
বিশাল তেষজ-ভাগারের প্রতি সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেন, এবং ভেবজ-উত্ভিদাদির গুণাগুণ ও ভেষজলক্ষণতত্ 
( 21791090000955 ) সম্বন্ধে গবেষণা যে এ দেশে এ 
পর্যন্ত অতি সামান্ই হইয়াছে, তাহাও প্রতিপন্ন করেন। 
সম্মেলনে গৃহীত ১৪টি প্রস্তাবে উষধ-বিজ্ঞান শিক্ষা, ওষধ- 
্রস্ততবিদ্যাবিদ্গণের 'ইউবধ-শিল্প ও তৎসম্প্কীয় সাধারণ 
প্রতিষ্ঠানাদিতে নিয়োগের প্রয়োজনীয়তা ইত্যাদি বিষয়ে 
সরকারকে অবহিত হুইতে অনুরোধ করা হইয়াছে। 


সরকারী সাহায্য 


সকল ন্থুসভ্য দেশেই শিল্প-সংগঠনে সরকার পর্ধ্যাপ্তরূপে 
সাহায্য করিয়া থাকেন। ভারতের স্তায় দরিদ্র দেশে 
এবং রাসায়নিক ও উষধ-শিল্লের সায় জটিল শিল্পে এইরূপ 
সাহায্যের প্রয়োজন আরও অধিক। কিন্ত বড়ই ক্ষোভের 
বিষয়, এ পর্য্যস্ত এ দেশে সরকার সেরূপ কোন সাহাষা 
প্রদান করেন নাই ঃ বরং নানা অঙ্গুহাতে মূল-শিল্পাদি 
( ঢড্-17005%155 ) প্রতিষ্ঠায় বাধারই স্থাষ্টি করা 
হইয়াছে। পূর্বোক্ত সভায় ডক্টর ঘোষের স্তায় অভিজ্ঞ 


বৈজ্ঞানিকও এই বিষয়ের উল্লেখ করিয়া গভীর ক্ষোতের 


সহিত যে সকল মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন_আমরা 
স্বানাভাবে তাহ! প্রকাঁশ করিতে পারিলাম না বটে, তবে 
তাহার মর্দন এই যে__যখনই জনসাধারণ ব্যাপক তাবে 
শিল্প-পরিপুষ্ির দাবি করিয়াছে, তখনই তাহার উত্তরে বলা 
হইয়াছে যে, বিশেষজ্ঞের অভাবে তাহা হওয়া সম্ভবপর 
নহে। আবার, ভারতে উপযুক্ত শিক্ষাদানের সাহায্যে তজ্ধপ 


ভ্ডান্সপনে শুহ্যশ-শিশল্প 
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বিশেষজ্ঞগণকে কার্যযোপযোগী করিয়া! লইবার প্রস্তাবেও 
এই বলিয়া! আপত্তি করা হইয়াছে যে, দেশীয় শিল্পে সে 
সকল বিশেষঞ্জের স্থান হইবার সম্ভাবনা অল্প।__-এই 
কুচক্র নষ্ট করিবার জন্য এখন সম্বল্প দৃঢ় করিতে হইবে । 
সাধারণের ধনরক্ষকগণের নিকট জনগণকে সম্মিলিত 
ভাবে এই দাবী উত্থাপন করিতে হুইবে যে, আমাদিগের 
শিল্পের পরিপুষ্টি ও বিস্তারের জন্ত আবস্কাকীয় শিল্পতত্ব- 
বিদ্গণকে দেশমধ্যেই উপযুক্ত শিক্ষা দিয়া প্রস্তত করিয়া 
লইবার ব্যয়ভার বহনের জন্ত তাহাঁদিগের ধনভাগার যেন 
সকল সময়েই উন্মুক্ত রাখা হয়। 

প্রকৃত শিল্লোন্নতি বিময়ে সরকারের মনোভাব 
আমাদের এইরূপ প্রতিকূল হইলেও বর্তমান যুদ্ধের পরি- 
স্থিতিতে কয়েকটি বৃহৎ শিল্পে দ্রুত অগ্রসর হওয়া ভারতের 
পক্ষে অপরিহার্ধ্য বুঝিয়া ভারত সরকার গত এশ্রিল 
মাসে এই সকল বিষয়ে পরামর্শ প্রদান করিবার জন্য একটি 
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সংগঠন করেন। এই বোর্ডকে কতিপয় শিল্পের উন্নতি- 
বিধানে মনোনিবেশ করিতে হইয়াছে । এ স্থলে ইহা 
বলা অপ্রাসঙ্গিক নহে যে, অনেক সময় সরকারী প্রচেষ্টায় 
।শল্লাদির যে বাস্তবিকই কোন উপকার হয় না_-তাহার 
অন্ততম কারণ এই যে, বিশেম বিশেষ কার্ধ্য-সম্পাদনের 
জন্য তদনুরূপ গুণসম্পন্ন ব্যক্তিগণকে নির্বাচন করা হয় 
না। অনুপযুক্ত ব্যক্তির পরিচালনায় শিল্পের অগ্রগতি 
যে ব্যাহত হয়, উষধ-শিল্পই তাহার একটি দৃষ্টান্ত । ভেষজ- 
বিষয়ক অনুসন্ধানে ও তেষজ-প্রস্ততে এ কাল যাবৎ 
ডাক্তারগণেরই প্রাধান্ট বিগ্তমান। কিন্তু আধুনিক উবধশিলপ 
পরিচালনায় উষধ-রসায়ন-সংক্রান্ত ( 17190790৩06081 
0101019ঠে ) অভিজ্ঞতাই সমধিক পরিমাণে কার্ধ্যোপ- 
যোগী। ডাক্তারগণ ওষধ-প্রয়োগে পারদর্শা হইলেও 
বিশেষ জ্ঞান ব্যতীত উহ্‌! প্রস্ততে প্রয়োজনানুযায়ী দক্ষতা 
প্রদর্শন করিবেন, এরূপ আশ! করাই অসঙ্গত। তবে 
আশার কথা এই যে, সরকার এখন প্র প্রকার ভ্রান্ত সংস্কার 
ত্যাগ করিয়াছেন বলিয়াই মনে হয়। পূর্বোক্ত শিল্প ও 
বিজ্ঞানসন্বন্ধীয় গবেষণা পরিচালনের ভার আন্তর্জীতিক 
খ্যাতিসম্পন্ন যে বৈজ্ঞানিক ও ফলিত রসায়ন-শান্তে 
বিশিষ্ট কর্থার হস্তে ন্যস্ত হুইয়াছে-তিনি আমীদের 


৭2২. 
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দেশের গৌরব সার শানিম্বরপ ভাটনগর। বোর্ডের 
অধীনে বিভিন্ন বিভাগে কাধ্য করিবার জন্ত যে কয়েকটি 
কমিটা নিষুক্ত হইয়াছে, তন্মধ্যে ভেবজ ভ্রব্যাদি বিষয়ক 
কমিটাই এ স্থলে বিশেষভাবে উল্লেখখোগ্য। পঞ্জাব 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের রসায়ন বিভাগের অধ্যক্ষ ডক্টর জে, এন, 
রায় 10175060৮০6 0১1০08০60 (10:069 & 
10:5991789 ) নিযুক্ত হইয়াছেন; এতস্তি পূর্বোক্ত 
কমিটীর পরিচালন-ভারও ত্াহাকেই গ্রহণ করিতে হইবে । 
এই নির্ববাচনে যে ম্থুবিবেচনার পরিচয় পাওয়! গিয়াছে, 
তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। ভেষজ দ্রব্যাদি সম্বন্ধে 
মৌলিক গবেষণায় ডঙ্টর রায় ইততিপুর্ক্বেই যথেষ্ট খ্যাতি 
অর্জন করিয়াছেন। তাহার স্ুনিপুণ পরিচালনায় কমিটী 
যে দেশমধ্যেই অনেক ওষধ প্রস্তত করিয়া বিদেশীয় পণ্য 
পরিহারে সমর্থ হইবে, ইহা! দুরাশ! নহে। আপাততঃ 
কনাইন, কেফিন প্রভৃতি উপক্ষার এবং থাইমল, কৃক্রিম 
কর্পূর প্রভৃতি প্রস্তুতের প্রচেষ্টা হইবে, এবং গবেষণায় 
বিশ্ববিদ্যালয় ও অন্ঠান্ত প্রতিঠানের সাহায্য গ্রহণ করা 
হইবে। এই কষিটার কার্ধ্যকেন্ত্র আলিপুরে স্থাপিত 
হইবার ব্যবস্থা হইয়াছে, এবং আবশ্তকীয় ব্যয়ের জন্ঠ 
রুতক টাকাও কমিটা পাইয়াছেন। 


ওঁষধ-শিল্পের শাখা-প্রশাখা 


পৃর্ববে সকল দেশেই ওধার্থ উত্তিজ্জ দ্রব্যই অধিক 
পরিমাণে ব্যবহৃত হুইত এবং ইহাদিগের প্রয়োগ-রূপের 
(6:508881905 ) মধ্যে চূর্ণ, বটিক।, পাঁচন কাথ 
প্রভৃতিই প্রধান ছিল। আযধুর্ষেদীয় চিকিৎসায় এখনও 
এগুলির প্রাধান্ত বর্তমান। কিন্তু আধুনিক পাশ্চাত্য 
চিকিৎসা-প্রণালীতে অনেক উদ্ভিজ-ভেষজের কার্য্যকর 
সারাংশ বা বীর্ধয (০৮৮০ 70710০01015 ) নিষ্কাশন 
করিয়! প্রয়োগ করা হইতেছে ; তাহাতে ওবধ প্রস্তুত 
প্রক্রিয়ায় নানাবিধ যন্ত্রাদির প্রয়োজন বলিয়া বধের 
মূল্যও বাড়াইতে হুইয়াছে। আবার বর্তমান ধুগে 
উদ্তিজ্জাত ওঁষধের সংখ্যাও ক্রমশঃ হাস হইয়া 
খনিজ, ধাতু, ও জৈব পদার্থ ঘটিত এবং জীবাথুজ 
(8191981০81) পদার্থ দ্বারা উহাদের স্থান পৃরণ 
করা. হইতেছে । এই সকল শ্রেণীর ওবধ নির্দোবরূপে 


প্রস্তুত করিতে হইলে এক দিকে যেমন বিভিন্ন 
প্রকার কলকজ! ও সাঁজসরঞ্জাম-সমস্থিত কারখানা! ও 
পরীক্ষাগারের প্রয়োজন, অন্ত দিকে তেমনিই তেষ্, 
রসায়ন, ভেষজ-ক্রিয়াতত্ব (1)81058০01985) ও জীবাথু- 
তত্বে পারদর্শী কণ্াও অপরিহার্ধ্য। আধুনিক ওষধ-শিল্প- 
সংগঠন সেই জন্য যথেষ্ট ব্যয়সাধ্য । ইহাঁও ম্মরণ রাখা 
প্রয়োজন যে, প্রকৃত ওষধ ব্যতীত অন্ত্রোপচারের যন্ত্রাদি, 
হাসপাতালে ব্যবহারযোগ্য দ্রব্যাদি, ক্ষতাদি চিকিৎসার 
ড্রেসিং, সংক্রামকধবংসী (10151050081069 ) প্রভৃতি 
আরও কয়েক শ্রেণীর দ্রব্য উষধশিল্লের অস্তর্ণত। পেটেণ্ট 
ওষধ, রোগী ও শিশ্তখাদ্য এবং প্রসাধন দ্রব্যাদিও স্থানে 
স্থানে ওষধের কারখানায় প্রস্তত হয়। বস্ততঃ, ওষধ-শিলপ 
কতকগুলি ক্ষুদ্র-বৃহৎ শিল্লেরই সমষ্টি । এ দেশে ছুই-চারিটি 
বৃহৎ কারখানায় উক্ত প্রকারের একাধিক শ্রেণীর দ্রব্য 
প্রস্তুত হইতেছে বটে, কিন্ত মুরোপ বা আমেরিকার বিরাট 
কারখানা সমূহ বছ প্রকার ভ্রব্য উৎপাদনের প্রতি লক্ষ্য 
না রাখিয়া ঘনিষ্ঠ সত্বন্ধধক্ত ছুই-এক প্রকার দ্রব্যের ভূরি 
পরিমাণে উৎপাদনেই দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখে । এক কারখানায় 
উৎপাদিত যাল বা উহার পরিত্যক্তাংশ ( %/9505 
0০০৫০) লইয়া মপর কারখান| কার্য আরম্ভ করে। 
তাহাতে কাঁধ্য বিভক্ত হইয়া! উৎপাদনের যেমন সুবিধা 
হয়, তেমনই ক্রত শিল্প-প্রসারেরও সহায়তা লাভ 
করা যায়। 

ফলতঃ, উষধ-শিল্পের সর্বাঙ্গীন পরিপুষ্টি অন্ত কতক- 
গুলি রাসায়নিক শিক্প-পরিপুষ্টির উপর নির্ভর করে। এ 
দেশীয় ওধধ-কারখান! সমূহে কিছু দিন পুর্ব পর্য্যন্ত পেটেন্ট 
ওষধ ব্যতীত প্রধনিতঃ টিংচার, লিকুইভ একষ্রাক্ট ও 
ততশ্রেণীয় দ্রব্যাদিই প্রস্তুত হুইত। তৎপরে কয়েকটি 
প্রধান এসিড যথ! সাল্ফিউরিক্‌, নাইট্ট্রক ইত্যাদি 
প্রস্ততে মনোনিবেশ কর! হয়। কিন্ত অধিকাংশ গুরু ও 
সুক্ষ রাসায়নিক দ্রব্যাদি--যে সমুদয় ওষধ ভিন্ন অন্যান্ত 
শিলেও অত্যাবস্তক, সেগুলি কিন্তু এখনও প্রস্তুত হইতেছে 
না। বর্তমান ঘুরোপীয় বুদ্ধ আরম্ভ হইবার পর হুইতে 
সরকার ও দেশীয় শিল্প-পরিচালকগণের এদিকে দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হইয়াছে, এবং ওধধ-সংক্রান্ত নানাবিধ ভ্তরব্য 
্রস্ততের প্রচেষ্টা চলিতেছে। তাহার ফলে পুর্বে বিদেশ 
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হুইতে আমদানি করিতে হইত, এরূপ কতকগুলি দ্রব্যের 
উৎপাদন দেশমধ্যেই আরম্ভ হইয়াছে। কার্ব্বলিক, ব্রেসিলিক, 
ও ট্যানিক এসিড, ক্লোরোফর্খ, সংজ্ঞাপহারক ইথার, 
ক্যালসিয়ম ল্যাক্টেট ইত্যাদি ইহার উদ্বাহরণস্থল। এতত্তিন, 
ক্ষতাদি চিকিৎসায় তৃলা ও ড্রেসিং, যুদ্ধক্ষেত্রে ব্যবহার- 
যোগ্য বিশেষ প্রকার ড্রেসিং) কর্ক, বোতল, ব্যাগ প্রভৃতি 
রবারনিম্মিত জ্রব্য ;) উন্নত প্রকারের সু্্ম কাচের দ্রব্য; 
পোরিলেন ও মাটির জিনিষ ইত্যাদি যে সকল দেশী দ্রব্য 
এখন প্রস্তুত হইতেছে, সেগুলি পূর্ব-ব্যবন্থত মুরোপ হইতে 
আমদানি জ্রব্য সমূহ অপেক্ষা নিকৃষ্ট বলিয়া মনে হয় না। 
কিন্তু কয়েকটি যূল রাসায়নিক শিল্প দেশে নুপ্রতিষ্ঠিত 
না হইলে ওষধ-শিল্লের স্থায়ী উন্নতি সম্ভব হইবে না । এই- 
রূপ বৃহদায়তন ুল শিল্প প্রতিঠা করিতে পব্যাপ্ত পরিমাণ 
মূলধনের বিনিয়োগ অপরিহার্ধ্য ; তাহা সংগ্রহ করা তেমন 
সহজসাধ্য নহে। এবিষয়ে আশার কথা এই যে, প্রভৃত 
বিস্তশালী টাটা কোম্পানীর দৃষ্টি এ বিময়ে আকৃষ্ট হইয়াছে। 
তাহারা অচিরেই সোভা এম্‌, কষ্টিক সোডা, আযামোনিয়! 
পটাশ ও সোডাঘটিত অন্ান্ত লবণ এবং সমপ্রকারের 
গুরু রাসায়নিক ভ্রব্যাদি প্রস্ততের জন্ত আধুনিক সর্বপ্রকার 
কল-কজ্জা-সমস্থিত একটি বৃহৎ কারখানা স্থাপন করিতে- 
ছেন। বরোদ রাজ্য কোম্পানীকে বিশেষ সাহায্য 
প্রদানের প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন। এই সকল গুরু রাসায়নিক 
দ্রব্য ওউষধ ব্যতীত অন্ঠান্ত শিল্পেও যথেষ্ট প্রয়োজন হয়। 
বিগত কয়েক বৎসরে এইরূপ দ্রব্যের বাৎসরিক আমদানির 
পরিমাণ গড়ে ৭৪ হাজার টনের কম হইবে না । সুতরাং 
এই প্রকার ভ্রব্য কাটতির ক্ষেত্র বিস্তৃত বলিতে হইবে। 
ভারতীয় ্ধধ-শিল্প আধুনিক যুগোপযোগী করিয়া 
গড়িয়! তুলিবার পক্ষে সংপ্রতি উপযুক্ত সময় উপস্থিত ) 
কিন্তু এই ন্থুযোগ গ্রহণে বণিকৃগণ যে ইতস্ততঃ করিতে- 
ছেন, তাহার কারণ আছে। 
বন্ধের অবসরে যে সকল ত্রবা এ দেশে প্রস্তুত হইবে, 
যুদ্ধাবসানে আবার বিদেশীয় ভ্রব্যের আমদানি হইলে 
তাহাদের সহিত প্রতিযোগিতায় সেগুলি টিকিতে পারিবে 
কি না, সে বিষয়ে অনেকেই সংশয় প্রকাশ করিতেছেন। 
সরকার অবস্ত আশ্বাস দিতেছেন যে, যুদ্ধবিরতির পরও 
তাহারা এইরূপ শিল্পকে যথাসম্ভব সাহায্য করিবেন। গত 


বিলাতী দ্রব্যাদি আমদানি- 


যুদ্ধের সময়েও এইভাবেই সরকারী উৎসাহের অতাব হয় 
নাই; কিন্তু সকলেই জানেন, সেই উৎসাহ পরে স্থায়িত্ব 
লাভ করে নাই। তৎসত্বেও সে সময়ে প্রারন্ধ কোন 
কোন শিল্প টিকিয়া গিয়াছে । বিদেশী সরকারের নিকট 
সম্পূর্ণ সাহায্যের আশা! করা যায় 'না। এবারেও যদি 
দেশীয় ধণিক্গণ অধ্যবসায় সহকারে নৃতন শিল্প পরিচালনা 
করেন, এবং দেশের জন্য কিঞ্চিৎ স্বার্থত্যাগ করিয়া কম 
লাতে সম্থষ্ট থাকিতে পারেন, তাহা হইলে অধুনাপ্রতিষ্ঠিত 
শিল্প সমূহের মধ্যে কতকগুলি পরে স্থায়ী হইতেও পারে। 
সরকারও দেশীয় উধধ-শিল্পের নিকট অসময়ে যে সাহায্য 
পাঁইয়াছেন, তাহা যদ্দি তাহাদের স্মরণ থাকে, তাহা হইলে 
তাহার! ইহার উন্নতিকল্ে অন্ততঃ কিছু কিছু সাহায্য 
করিতে কুষ্টিত হইবেন না বলিয়াই আশা করা যায়। 
দেশীয় ওষপ-শিল্প ইছার অসমর্থ অবস্থাতেও সরকারকে 
যে সাহায্য করিতেছে, তাহা উপেক্ষণীয় নহে। বর্তমান 
যুদ্ধেই ১৯৩৯ খৃষ্টাব্ধে সেপ্টেম্বর হইতে ১৯৪০ থুষ্টাবের 
আগষ্ট পর্য্যস্ত এক বৎসরে 191160507 (05181, [00018 
11০1109] 501৮1০5 এবং 10018) 50:59 16798: 
13৩0 বধ ও চিকিৎসা-সংক্রান্ত যে সকল ক্্রব্য 
কিনিয়াছেন, তাহার মোট মূল্য ১ কোটি ৪ লক্ষ টাক!) 
তন্মধ্যে তারতো[ৎপন্ন দ্রব্যাদির অংশ কিঞ্চননন সাড়ে 
৫৬ লক্ষ টাকা অথাৎ অর্দেকেরও অধিক। পূর্বব হইতে 
সরকারী সাহায্য পাইলে এই সাহায্যের মাত্রা যে আরও 
অধিক হইতে পারিত, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। 


অগ্রগতির অন্তরায় 


এ পর্যযস্ত পাশ্চাত্য চিকিৎসা-প্রণালীসম্মত ওবধ-প্রস্তত 
শিল্পের কথা বলা হইল। কিন্তু জাতীয় স্বাস্থ্য সংরক্ষণ- 
কল্পে কিরূপ ওবধ ভারতে প্রচলিত হুওয়! বাঞ্ছনীয়, তাহা ও 
বিবেচনার যোগ্য । পার রামনাথ চোপরার স্তায় ওবধ- 
বিষয়ে বিশেষজ্ঞ ব্যক্তিও হ্বীকীর করেন যে, আযলো* 
প্যাথিক ওষধাদি, বিশেষতঃ” আধুনিক কল-কারখানাজাত 
উষধ কখনই এরূপ মুলত হওয়া সম্ভবপর নয় যে, 
তৎসমুদয় জনসাধারণের (11835৩5) আধিক অবস্থার 
উপযোগী হইবে। তাহাদিগের জন্য. অপেক্ষাকৃত সহজ 
প্রণালীতে প্রস্তুত দেশান্তর্জাত উদ্ভিজ্ঞ, খনিজ ও প্রীণিজ 
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ভেষজ দ্রব্যের বিস্তৃত ব্যবহার ভিন্ন গত্যন্তর নাই। সম্প্রতি 
সরকার অবশ্থ মুনানী ও আমুর্ব্বেদীয় চিকিৎসার প্রচারের 
জন্য কিছু কিছু সাহায্য করিতেছেন; কিন্ধু এই সকল 
প্রণালী-সম্মত উষধ সরকারের পূর্ণ অস্থমোদন লাত করে 
নাই। 

এই প্রসঙ্গে ফাশ্দীকোপিয়ার কথা শ্বভাবতঃই 
উল্লেখযোগ্য । এক সময়ে এ দেশে ব্যবহারোপযোগী 
ওবধাদি লইয়া ফার্্মাকোপিয়! সঙ্কলিত হইয়াছিল, যথা__ 
91509061010655/র 73208291] 101990380:/7 এবং 
ড/20702এর 1010820980০00০915 ০1 177091 কিস্তু বহু- 
কাল হইল, সেগুলির প্রচলন বিলুপ্ত হইয়াছে। এখন বুঁটিশ 
ফান্মাকোপিয়াই এ দেশের সরকারী ফার্্মাকোপিয়!। 
এই বুঁটিশ ফাণ্াকোপিয়া তারতের জনগণের স্বার্থের 
উপর দৃষ্টি রাখিয়া সন্কলিত হয় নাই ; ইহা প্রধানতঃ 
বুটেন ও বৃটিশ সাআাজোর শ্বেতাঙ্গ অধিবাসিগণের 
চিকিৎসার লৌকর্ধ্যার্থ প্রস্তুত হইয়াছে। একটি 
ষটান্ত দিলেই তাহা বুঝিতে পারা যাইবে। পূর্বে বৃটিশ 
ফার্্াকোপিয়ায় কোন ন্নুপরিচিত ভারতীয় তেষজ 
ছিল না। এই বিষয়ে আন্দোলনের ফলে বহু শতাবী- 
প্রচলিত কয়েকটি ভেষজ্__যথ! বেল, কুরচি, চিরেতা 
ইত্যাদি প্রথমতঃ 10018) & 00107181 /500600807এ 
এবং পরে ১৯১৪ খুষ্টাব্বে বৃটিশ ফার্খ্মাকোপিয়ায় স্থান 
লাভ করে। কিন্তু ১৯৩২ থুষ্টাবের ফাশ্মীকোপিয়ায় 
সেগুলি পরিত্যক্ত হুইয়াছে। তাহার এই কারণ প্রদ্রশিত 
হইয়াছে যে, সেগুলি মাত্র স্থানীয় ব্যবহারের উপযোগী । 
অথচ অপর দেশের স্থানীয় তেষজ পূর্বাপর .বৃটিশ 
ফান্মীকোপিয়ায় সমান তাবে বিরাজ করিতেছে । কোন 
কোন স্থানে ভারতীয় ভেবজের সাক্ষাৎভাবে ক্ষতি কর! 
হইয়াছে_ যেমন চন্দন ও ইউকালিপ্টাস তৈল। চন্দন- 
তৈল ভারত ব্যতীত অন্ত স্থানে অতি সামান্তই উৎপন্ন 
হয়। এবং ইহা! বধ প্রাচীন কাল হইতে দেশ-বিদেশে 
চিকিৎসায় ব্যবহৃত হুইয়! অংলিতেছে। এক্ষণে অদ্ট্রেলিয়ার 
চন্দন-তৈল বৃটিশ ফার্মীকোপিয়ার অন্তভুর্তি হুইয়াছে। 
ইু। প্রপ্কত চন্দনবৃক্ষজাত নছে। চন্দনের সমবর্গীয় ছ*-একটি 
গাছের তৈলের বিশেষ বিশেষ অংশের সংমিশ্রণে ইহা 
প্রস্তুত হইয়াছে । চিকিৎসায়ও ইহা প্রক্কত চন্দন-তৈলের 


স্তায় গুণশালী বলিয়া সকল চিকিৎসক স্বীকার করেন 
না। তথাপি অস্ট্রেলিয়ার স্মৃবিধার্থ ইহ! অনুমোদিত 
হইয়াছে। ভারতে ইউকালিগ্টাস তৈল এখন যথে্ 
পরিমাণে উৎপন্ন হইতেছে । ইহ] চিকিৎসায় ব্যবহারের 
উপযোগী, এবং 1751197007259 প্রমুখ অবাঞ্ছনীয় উপাদান 
ইহাতে নাই, কিন্তু ইহার 08৫০1 মাত্রা কিছু কম; 
যদিও বিশেষজ্ঞগণের মতে তাহাতে গুশের কোন হানি 
হয় না। সম্প্রতি বৃটিশ ফার্্মীকোপিয়াতে 0475০1 মাপ 
(5020810 ) এরূপ ভাবে নির্দিষ্ট হইয়াছে যে, ভারতীয় 
তৈল অনুমোদিত হওয়ার পক্ষে প্রতিবন্ধক হইয়া ওঠে। 

আবার ইহাও দ্রষ্টব্য যে, বৃটিশ ফাশ্ধীকোপিয়ার 
অনেক ওষধ এতদ্দেশে পাঁওয়৷ যায়) যেগুলি পাওয়! 
যায় না, সেগুলিও চাব করিয়! উৎপাদন কর! অসম্ভব নয় । 
সিক্কোনা, ইপিকাক্‌, জ্যালাপ প্রভৃতি তাহার উদ্লাহরণ 
স্থল। এরূপ অবস্থায় তারতে বৃটিশ ফার্শীকোপিয়ার 
প্রচলন কোনরূপেই সমর্থন কযা যায় না। তারতের 
জন্য তারতীয় ফার্দমীকোপিয়া প্রণয়ন অত্যাবগ্তক হইয়া 
পড়িয়াছে। ইহাতে দেশীয় ও বিদ্বেশীয় এবং আলো 
প্যাথিক, আমুর্ব্বেদীয় ও ফুনানী চিকিৎসা-প্রণালীসম্মত 
সমস্ত পরীক্ষিত ওঁধধই স্থান পাইতে পারে। এরূপ 
ফাম্মাকোপিয়! প্রণয়ন সময় ও প্রভৃত অনুসন্ধান-সাপেক্ষ 
হইতে পারে, কিন্ত অসাধ্য নহে। নব্য চীনের ফার্মা" 
কোপিয়া এ বিষয়ে পথ প্রদর্শন করিতে পারে । ইহাতে 
যেমন পাশ্চাতা প্রণালীর কোন বিশিষ্ট ওঁবধ পরিত্যক্ত 
হয় নাই, তেমনই বহুকাল-প্রচলিত দেশান্তর্জাত তেষজ 
সমৃহও যথাযোগ্য স্থান লাভ করিয়াছে। 

ভারত সরকার তেষজ-দ্রব্য প্রস্তত, বিতরণ ও মজুদ 
রাখা ইত্যাদি বিষয় নিয়ন্ত্রণের জন্ত সম্প্রতি 10765 4১০ 
বিধিবদ্ধ করিয়াছেন। ওধধালয় ও কারখানা পরিচালনা 
সম্বন্ধেও 71021179805 11] কেন্জ্রীয় পরিষদে অনধিক- 
কালের মধ্যে উপস্থাপিত করিবার কথা শুনা যাইতেছে। 
কিন্তু ওবধ-শিল্প সংগঠনের যাহা প্রধান পরিপন্থী অর্থাৎ 
আধুনিক ওষধশ্প্রস্ততবিঞ্ঞান শিক্ষার অতাব, তাহা দুরী- 
করণের জন্য কোন ব্যবস্থা হইতেছে না । উচ্চশিক্ষিত 
ওবধপ্রস্ততবিগ্তারিৎ ব্যতীত যে ওবধ-শিল্পের উন্নতি 
অসম্ভব, তাহা সরকার সম্পূর্ণরূপে হৃদয়ঙম করিতেছেন না, 
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বা করিলেও প্রতিবিধানের উপায় অবলম্বন করিতেছেন 
না। বঙ্ধদেশে ডাক্তার আঙ্কেল মারিয়ার প্রস্তাবিত 
ছুই লক্ষ টাকা দানের সাহায্যে একটি উধধং-প্রস্তত বিজ্ঞান 
শিক্ষা কলেজ প্রতিচিত হইবার পরিকল্পনা হইয়াছিল। 
সে সম্বন্ধেও আর কোন কথা শুনিতে পাওয়। যাইতেছে 
না। ভারতের উষধ-শিল্প উপযুক্ত ভাবে সংগঠিত হইলে 





এতত্বারা দেশ যে মধ বিষয়ে শুধু স্বাবলম্বী হইতে পারে 
স্টাঙা! নহে, ভারতের তেষজ অন্ত দেশের বাজারেও স্থান 
পাইতে পারে । আশা! করা যায় যে, এই বিষয়ে সরকারী 
ও বেসরকারী মহলে যে নৰ উদ্ভধম দেখা দিয়াছে, তা 
উপযুক্ত পন্থায় পরিচালিত হইয়া ভর্বিণাৎ ভারতীয় তেবজ- 


শিল্পের সুদ ভিত্তি স্থাপন করি 
রর চি ্রনিকু্জবিহারী দত্ত। 


খুকীর মাতৃত্ব 


খকী দিব-নাতি এক মণে শুধু সাজাইছে খেলা-ঘণ, 
সংসারে ত।র এত বেশী কাজ নাহি মিলে অন্সব। 
নিকানে! গোছানে। ওধু সানাখণ, 
বু স্থির কভু নাহি রঙে মন % 
হাড়ি-াত।-বেড়ি বাণ বাব ধুয়ে জছ কণে ভাম 'পণ। 
খকী দিবা বাতি সাজাইছে খেল।-ঘব। 
ইটের সাবিতে খনেব সীমান। ভাঙে গছে বান বাব, 
উদ্দেশে কারে বকা-ঝক। কনে_-ঘেন মে পারে ন! আর! 
মাটির পুতুল খোক। তাৰ কীদে, 
ভুলতে ভূলাতে কোলে লম্বে বধে। 
বলে, যাদুমণি 'কদো না লক্ষ্মী দেবি নেই বেশী আন! 
ছোট ছেলেটিরে ক্ললাইছে বাব বার। 

ম। ডাকেন, খুকী ভাত খ।ব আর, বেল। চোল ছু'পিহর, 
যা চ্টোক্‌, ধন্তা! তোৰ একল।ব্ আছে সুধু খেল।নঘৰ £ 
নাওয়।প।ওয়। গেল, শুধু খেল। খেল! 

খেলা-ঘব নিম্ধে কাদে নার! বেলা, 
মন দিয়ে আগে লেখাপডা কর, হবে খেল! ভান পর, 
উঠে এন, খকী, বেলা হোল দ্পহব। 
খকী কখে বলে, বোঝ ন। কিন, খায়নি এখনে ছেলে ; 
কত অল্ায় হবে বল দেগি আমি গিয়ে আগে খেলে ? 
আজকে হাকুর জন্মোংসব, 
বিকেলে তেমর। ঠিক এস সব; 
অনেক কাজ, ম!, এখন আমাব, টপবে না খেতে গেলে; 
দেখছ ন1 চেয়ে খায়নি এখনো "ছলে? 
মা শুনে ভাসেন_ও খকী, তই থে ঘবণী আমার চেঘ়ে । 
এই তে সে দিন জন্মালি মেটে, এইটুকু ছোট 'ময়ে ! 
বুড়ে। গিনি যে ছেলে-মেয়ে নিযে! 
কষ্ট হবে ন। হোলে পবে বিয়ে, 
আমাদের কথ। ভুলে যাবি তুই শ্বস্তরের ঘর পেয়ে? 
এখনি যে তুই ঘরণী আমান চেয়ে! 
থুকী দিন-রাত করে আপনাধ দরকর্ণারই কা্-_ 
ঝাঁড়া-মোছা-ধোয়া-নিকানে'গোছানো-পরানে। ছেলের সাজ। 
কাদার বড়িতে রাধে ঝোল ঝাল, 
ফুলের রেণুতে অন্বল ডাল, 
চণ গুলে রাখে, স্বধাইলে বলে, পায়েস ভ'য়েছে আজ, 
বান্ত (ম নিষে দণকণানই কাঙ্জ। 


৯৪-১৯ 


মনবমুশীব। হাসিতব' মুখে খেতে বসে সাবি গেথে, 
দেব গৃচিণী খকা ভাহাদেব খাওয়ায় কত কি বেদে। 
ড।ল-ভাভ হারা মিছামিছি খায়, 
যেন কত স্বাদ পেয়েছে দেখার । 
আহসরাচ্ছে যেন কঠিন ধনাব ভাব-বোঝ! পিঠে বেধে | 
নমবয়সীবা খেতে বনে সারি গেথে । 
মে দিন মস! খুকীব বোদনে সাবা বাড়ী থতমত ! 
মনে হোল খন শোণিহ ঝরানে। হয়েছে গভীর ক্ষাত । 
ক্ষত বুঝি ব' একাবে ন। আর,-- 
'লগেছে মবমে সে এ গে। তাহার ! 
ম! আদেন ছুটে, ঠাকুমা, কাকিম।, বুঝান খুকীরে কত ! 
খুকীর 'পাদনে সাব। বাদী থতমত 
কৃত আদনেন মটির খে।কাটি ভেঙেছে খুকীর ভাই, 
আন্তক্জে ককণ নয়নে কার খোদন 'ভাই | 
মা বলেন, খুকু কেঁদে ন। মাণিক ! 
আবার পুতুল কিনে দেব থিক, 
পপ চযে ভাল, বেশী দ।ম দিয়ে যেমন তোমার চাই ; 
আধ ভাওবে না হামার ছুষ্ট, ভাই। 
খুকী বলে কেঁদে, চাই ন। পু$ল, সেই ছেলে এনে দাও; 
আমর! কি তবে পুতৃল তোমার, ভেঙে গেলে কিনে নাও? 
চাও না তখন আমাদের আর 7 
বেশী দ(ম দিয়ে খুজে কি বাজার 
আ.বে। ভাল দেখে ছেলে-মেয়ে মন কিনে নিতে বুঝি চ1ও? 
চাই ন। পুতুল, সেই ছেলে এনে দাও । 
অবাক হয়। ম! থ।কেন চেয়ে ! একি কথ! খুকী কয়? 
সহসা চাহাব ছু-নয়ন বেয়ে শোকের অশ্ব বয় । 
নব যৌবনে যে শিগুটি তার 
(»নেছিল শেল হুদয়ে সবার, 
দে যে গেছে রেখে শ্বৃতির বাগ মানস কানন-ময় ! 
ম। ভাবেন তাই, এ কি কথা খুকু কষ! 
এ 'ভুবনে যাহ। কঠিন কঠোর শিখালে। কে তোরে হায়। 
জীবন-প্রভাতে রবির আলোক কেন এ আধার-ছায়? 
যে ন্েহ জড়ানো! খেলাব পুতুলে 
পারিবি কি যেতে এ জীবনে ভুলে ? 
জননী-ছুদয় বিকশিষ। উঠে কেন ছুখ-বেদনায় ? 
শৈশবে তোবে “মত কে শিখালে, ভায়? 
স্ীইলারাণী মুখোপাধনযু। 





বার দিন পরে সুনীলের ছুটা শেম হুইল। বীরেন বাবুর 
স্ত্রী অনেকটা সুস্থ হইলেও তাহার চিকিৎসকগণ আরও 
এক মাস তাহাকে স্থানান্তরিত করা সঙ্গত মনে করিলেন 
না। সকলের অনুরোধ উপেক্ষা করিয়া স্থণীল আজই 
সন্ধ্যায় কর্ধস্থানে যাত্রার জন্ত প্রস্তুত হইল। 

অপরাহে বীরেন বাবুকে সঙ্গে লইয়৷ রমা প্রসাদ বাবু 
বাছিরে গিয়াছেন। বাগানে যুবক-যুবতীদের কোন দল 
ব্যাডমিণ্টন খেলিতেছে, কেহ কেহ চৌতারায় বসিয়া চা 
পান করিতেছে । তখন প্রতিমা, স্থশীল, নিন! ও শেফালী 
খেলায় রত ; নিনা ও দীপ্তেন চৌতারাঁয় বসিয়া আলাপ 
করিতেছে । সুনীল যেন কাহার সন্ধানে আসিয়া চারি 
দিকে চাহিয়া! ধীরে ধীরে ফিরিয়া গেল। 

নীল অন্তমনস্ক ভাবে তাহার মাতার শয়নকক্ষের 
দিকে চলিল। তাহাকে দেখিয়া রমাপ্রসাদ বাবুর স্ত্রী 
সেই কক্ষ ত্যাগ করিলেন। দত্ব-গৃহিণী পুল্রকে বলিলেন, 
পতুমি খেল্‌তে যাঁওনি বাবা ?” 

সুনীল বলিল, “না মা) আজই রান্ত্ির ট্রেণে চলে 
যাব কি না, তাই তোমার সঙ্গে দেখা করতে এলুম।” 

সুনীলের মা সন্ষেহে বলিলেন, “বোস্‌ বাবা! তা 
আজই হঠাৎ যাচ্ছিস যে? কাল গেলেও তো চল্তো। 
তোকে যেতে দিতে আমার একটুও মন সরছে না। 
তোর চেহ্থার! দেখলে মনে হয়__যেন কত দিনের রোগী! 
কি হয়েছে, বল্‌তো ! সদাই বিমর্ষ, উন্মনা! ভাব ! "হাসতে 
যেন ভূলেই গেছিস্।” 

সুনীল একটু হাসিয়া! মারের মুখের দিকে চাহিয়। মুখ 
নত করিল; কিন্তু তাহার চক্ষুতে মনের কোন গুপ্ত বেদন! 
যেন ফুটিয়া উঠিল। মাতার চক্ষুতে কি তাহা অলক্ষিত 


থাকে? তিনি আবার বলিলেন, “আমার কাছে লুকোস্‌- 
নি, বাঁবা, আমায় সব খুলে বল্‌। আমি কদিন ধরেই 
তোর এ ভাব লক্ষ্য করেছি ; কিন্তু আমার বেশী কথ! বল! 
নিমেধ ছিল তাই জিজ্ঞাস করতে পারিনি ।” 

স্থনীল অবহেলার ভঙ্গিতে বলিল, “কি আবার হবে? 
তুমি যে কাণ্ড ক'রে বসেছিলে, তা'তে কি আর মন ভাল 
থাকে, না স্মুষ্ঠি করৃতে ইচ্ছা হয় 1” 

মা বলিলেন, প্যত ভাবনা বুঝি তোরই হয়েছে ? 
ডাক্তাররা আমাকে অভয় দিয়ে গেছেন, আমি প্রায় সেরে 
উঠেছি ঃ কিন্ত তোর বিমর্ষ তাৰ তো! সে জন্টে কমছে না, 
বরং বেড়েই গেছে। সকলে হাস্ছে, খেল্ছে, শ্বষ্ঠ 
কর্ছে ; কেবল তুই কেমন মন-মর! হ'য়ে দিনরাত কি 
যে ভাবছিস্‌-_ত! তুই-ই জানিস্‌ বাব! 1” 

স্থনীল মাথা নাঁড়িয়। বলিল, “আমার জন্যে তোমাকে 
এখন আর অত মাথা ঘামাতে হবে না। তুমি 
শিগগির ভাল হ+য়ে উঠে, দিন-কয়েক আমার ওখানেই 
থাকবে। যদি-বা কিছু দিনের জন্য এই বিদেশে ছেলের 
কাছে এলে, ত৷ হঠাৎ অস্ত্রখ বাধিয়ে পরের বাড়ীতেই 
পড়ে রইলে। আমি তোমাকে নিজের বাসায় রেখে 
তোমার পরিচর্ধ্যা করতে পারলাম না মা, এমনি আমার 
ছুভাগ্য !” 

এই পর্যস্ত বলিয়াই সে ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া, বোধ 
হয় মনের ভাব গোপন করিবার জন্তই বলিল, “কিন্ত মা, 
তোমার অন্্খে আমাদের এক নূতন অভিজ্ঞতা লাত 
হ/য়েছে। পৃথিবীতে যে এমন সদাশয়, পরোপকারী লোক 
আছেন, তা পূর্বে ধারণাই করতে পারিনি । . আজ কাল 
তো শিক্ষিত লোকরাও আত্মীয়-্বজনের জন্য কিছু করেন 
না বা কর্‌তে পারেন না) আর এ'রা অপরিচিত বিদেশী 
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আমরা, আমাদের জন্যে কি না করছেন? রমাপ্রসাদ 
বাবুর এ খণ জীবনেও বোধ হয় শোধ করতে পার্ৰ না।» 

মা বলিলেন, “সে সত্যি; কিন্তু এই অন্থখে পড়ে 
আমার মস্ত একট! লাভ হ/য়েছে, বাবা 1” 

স্থুনীল বিশ্মিত ভাবে বলিল, “লাত! অস্থখে ভুগে 
সব দিক দিয়ে মানুষের ক্ষতিই তো হয়,তোমার আবার 
কি লাভ হল শুনি ?” 

মা হাসিয়া বলিলেন, “হা, লাভ হয়েছে বৈ কি! 
অসুখে পড়ায় আমি একটি রত্ব লাঙ ক'রেছি--একটি 
মেয়ে! বুঝি বহু তপস্যার ফলেই এমন মেয়ে কারো 
ভাগ্যে জুটতে দেখা যায়! আমার নিজের মেয়েদের যদি 
শেলীর মত ক'রে গঠড়ে-তুল্‌তে পার্হ্্ম তো নিজেকে 
পরম ভাগ্যবতী ব'লে মনে করতুম। ইচ্ছা হয়, শেলীকে 
দেশে নিয়ে গিয়ে সর্বদা কাছে রাখি। তাকে এক মুহূর্ভও 
কাছ-ছাড়। করৃতে ইচ্ছে হয় না রে!” 

মায়ের এই কথার পর স্থুনীলের মনের ভাৰ গোপন 
করিবার সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হইল; তাহার মনের কপাট 
যেন আচগ্ছিতে খুলিয়া! গেল ! সে আশ্বস্ত চিত্তে ভাব-গদগদ 
কণ্ঠে বলিল, “সত্যি মা ! তুমি যা বল্পে, তা” সত্যিই কি 
তোমার মনের কথা? চিরদিনের জন্য তাকে তুমি 
কাছে রাখতে চাও ?” 

পুত্রের আবেগপূর্ণ উক্তি উকি ও সহানুভূতি পূর্ণ 
উজ্জল চক্ষু ছুটির দিকে চাহিয়া দত্ত-গৃহিণী বিস্মিত হইলেন ) 
কিন্ত মুহূর্তমধ্যেই তাহার চোখে-মুখে আতঙ্কের চিহ্ন 
পারস্ছুট হইল। স্নীল তাহা লক্ষ্য করিয়া ঈষৎ বিদ্ধপ- 
পূর্ণ স্বরে বলিল, “ওকি মা! মুখে যা? বল্পে, কাজে যদি 
তা কোন দিন ঘটে, এই ভেবে কি হঠাৎ ভয় পেলে ?” 

মাতা-পুক্র উভয়েই কিয়খকাল নীরব! উভয়েই বোধ 
হয় পরস্পরের মনের ভাব বুঝিতে পারিলেন। অল্প কাল 
নিস্তব্ধ থাকিয়৷ সুনীল সংযত ম্বরে বলিল, “আচ্ছা মা, 
তুমি যে মিস্‌ মিত্রকে নিজের মেয়ের মত সর্বদা কাছে 
রাখতে চাইছ, ভেবে দেখেছ কি ধে_তীকে সে ভাবে 
পেতে হ'লে কি রকম ব্যবস্থা ক'রে তাকে নিয়ে যেতে 
হবে? তিনি তো আর অগ্নি গিয়ে মেয়ের মতো! তোমার 
কাছে থাকতে পারেন না।” 

মা উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, “কেন পার্বে না? সে 


ষে আমায় *মা* বলেছে রে! মেয়ে মায়ের -কাছে 
থাকবে, তাতে আশ্চর্য্য হবার কিছু আছে ন| কি ?” 

সুনীল কুষ্টিত ভাবেই বলিল, “হ1,ইয়ে-_তা অল্প 
দিনের জন্ত হলে তাতে হয় তোঁ কোন আপত্তি কি 
অন্ুবিধে হয় না; কিন্তু চিরদিনের জন্ত কি তা সম্ভব মা! ! 
তোমরা কি সত্যিই গৃহস্থঘরের মেয়েকে কন্তাব্ূপে বরণ 
করতে পারবে ? তোমাদের কি তাতে মান-সম্ত্রমের হানি 
হবে না? সমাজে বাস ক+রে মানুষের সকল কামনাই 
কি পূর্ণ হয় ?” 

মা বলিলেন, “তোর ও-সন বাজে কথ! রাখ । শেলীকে 
আমার মেয়ে বলে পরিচয় দিতে আমার আনন্দই হবে। 
তাতে মান-সন্ভ্রম নষ্ট হবে কেন--তা বুঝবার মতো বুদ্ধি 
আমার ঘটে নেই, বাবা 1” 

হ্থনীল লকৌতুকে হাসিয়া বলিল, "মা, তোমার বুদ্ধি 
নেই, এ সন্দেছ কে করবে? কিন্ত কথা এই যে, মিস্‌ 
মিক্ঞ কোন্‌ অভাবে পরের ঘরে গিয়ে পালিত কন্তার 
মতো সেখানে থাকবেন ? তবে যদি তোমার বৌ ক'রে 
তাঁকে ঘরে নিয়ে যেতে পার, তা হলে তোমার এ ইচ্ছা 
পূর্ণ হতেও পার। কিস্তুসে কাজ কি তোমরা করতে. 
পার্‌বে ?” 

পুত্রের স্পষ্ট কথা শ্ুনিয়। শ্থুনীলের মাত। হতবুদ্ধি হইয়! 
গেলেন; তাহার মাথায় মুহূর্ডে যেন আকাশ ভাঙ্গিয়া 
পড়িল! কিন্ত তিনি আর কিছু বলিবার পূর্বেই সুনীল 
বলিল, “আমি বেশ জানি, তা তোমরা পারবে না 
মা! অন্ুকম্পা ও স্ষেছের পাত্রী হয়ে তোমার ঘরে 
তার স্থান হ'তে পারে, কিন্তু বরণীয়া বধূরূপে তিনি 
গ্রহণের যোগ্যা নন। তোমাদের ধারণা, যিস্‌ মিক্র 
সামাজিক মান-সম্তরমে তোমাদের সমকক্ষ ন+ন, বা হ'তে 


পারবেন না। কেমন, এই তো তোমার মনের কথ 1” 


এ কথায় মা নির্বাক রছিলেন। শেলীকে বিবাহ 
করিবার জন্ত ম্থনীলের যে আগ্রহ হইতে পারে, 
রোগশয্যায় পড়িয়!-থাকিয়া “তাহা কোনও দিন তিনি 
কল্পনা করিতে পারেন নাই। তিনি ক্ষণকাল চিন্ত। 
করিয়। বলিলেন, প্ঘরের বৌ আন্তে হ'লে অনেক দেখে- 
শুনে আন! দরকার) ছু”দিনের পরিচয়ে,কি চিরদিনের 


এত 
পি ১ 


জন্ত ত্র রকম বন্ধনে আবদ্ধ হওয়া উচিত ? -বংশ-পরিচয় 


৭৪৮৮ 
তাল ক'রে জানা চাই। রূপে বা গুণে মুগ্ধ হ/য়ে. কি 
অজানা ঘরের মেয়েকে বৌ ক'রে ঘরে নিয়ে যাওয়া 
যায়? শেলী সত্যই রপে-গুণে অনুপমা, কিন্তু সে জন্ঠ 
রমাপ্রসাদ বাবুর আশ্রিত বা পালিতা কন্তাকে কি 
আমরা ঘরের বৌ করতে পারি? তাঁর নিজের মেয়ে 
হলেও বা ও-কথ। এক দিন তেবে দেখা চ*ল্‌তো |” 

হ্ুনীল হঠাৎ গম্ভীর হইয়া বলিল, “মিস্‌ মিত্র তো 
রমাপ্রসাদ বাবুর আশ্রিতা নঃন। তা'র বাবাও ডাক্তার 
ছিলেন ; বিশেষতঃ তার এই মেয়েটিকে তিনি অসহায়! 
অবস্থাতেও রেখে যাননি ।” 

মা গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “শেলীর বাবা হয় তে! একটা 
ছোট-খাট ডাক্তার ছিলেন) তা” ছাড়া, ওদের পরিচয় 
দেবার মত কিছু আছে বলেও মনে হয় না। রমাপ্রসাঁদ 
বাবু তো ওর বাপের দাদা নন, তীর বন্ধুর মেয়ে ) 
বাড়ীতে স্থান দিয়েছেন, তাই শেলী তী”কে জ্যাঠা বলে 
ডীকে। এত বয়স পধ্যস্ত শেলীর বিয়ে না হওয়ার 
কারণও হয় তো তাই ; কেউ ওদের চেনে না, জানে না। 
কোন্‌ সন্্রান্ত ভদ্রলোক অজ্ঞাত-কুলশীল মেয়ের সঙ্গে 
ছেলের বিয়ে দেবেন ?” 

ছনীল এবার আবেগতরে বলিল, “মিস্‌ মিত্র কখনই 
যে-সে ঘরের মেয়ে নন, বংশগৌরব না থাকলে কি এ 
রকম স্বভাব-চরিক্স। চাল-চলন হওয়া সম্ভব? যাক সে 
কথা; রমাপ্রসাদ বাবু তো তোমাদের বিবেচনায় অচল 
নগন। দীপ্তেন সব দিক দিয়েই চমৎকার ছেলে,-তার 
সঙ্গে কি প্রতিমার বিয়ে দিতে তোমরা রাজী হবে?” 

মা মাথা নাড়িয়া বলিলেন, পন! বাবা! প্রতিম! 
আমার কোলের মেয়ে; আমি এত দূরে ওর বিয়ে দিতে 
পার্ব না। দীপ্তেনকে হয় তো! পুর্ব-বাংলার কোন 
ম্যালেরিয়া-ভরা ডুবো মহকুমায় থাকতে হবে ! সেখানে 
না আছে কলের জল, না আছে বিজলীর আলো, পাখা ) 
সেখানে প্রতিমা বাস করতে পার্বে কেন? আর 
প্রথমে সামান্ত মাইনেতেই ছেলেটিকে সংসার চালাতে 
হবে। তোর দিদিদের তেমন অবস্থাপর্ন ঘরে বিয়ে হয়নি, 
গুর ইচ্ছা-_প্রতিমার খুব ধনবানের ঘরে বিয়ে হয়।” 

স্নীল অবজ্ঞার হাসি হাসিয়! বলিল, "আমিও তো তাই 
বল্ছিলাম, তোমর] চিনেছ শুধু টাকা; যার টাকা আছে 


মাসিক বস্সস্মতী 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


_ তোমাদের কাছে তারই বনেদী ঘর, উচু বংশ। আশা 
করি, মিষ্টার সিংহের দৃষ্টি-তজি একটু অন্য রকম । দীপ্তেনের 
সঙ্গে নিনার বিয়ে হ'লে ওরা সুখী হতে পারবে।” 

মা এবার যেন আকাশ হইতে পড়িয়া কাতর তাবে 
বলিলেন, “অমন কথ। মুখে আনিস্নি বাছা! আমাদের 
চিরদিনের সাধ, নিনার সঙ্গে তোর বিয়ে দিই। সে সাধ 
কি আমাদের মিটবে না? এই বুঝি তোর মায়ের ওপর 
খুৰ ভালবাসা 1” 

সুনীল এবার একটু উত্তেজিত স্বরেই বলিল, 
“তোমরা কি কিছুতে বুঝতে পারবে না যে, আমি নিনাকে 
বিয়ে করতে পাঁরিনে | ছোট বোনের মতোই আমি ওকে 
ভালবাসি ; সে ভালবাস! মুছে-ফেলে সেখানে অন্ত কোন 
ভাবের স্কান নেই মা! এ ্ষধ নয় যে, ঘাড় ধরে 
জোর কোরে গিলিয়ে দেবে। আর আমি যত দুর 
জানি, নিনাও আমাকে বড় ভাইয়ের মতোই দেখে।” 

স্ছনীলের মা মুখ বাকাইয়া বলিলেন, “তোদের 
যত অনাস্থষ্টি কথা! নিনাকে বিয়ে করবি নাতো কি 
চিরজীবন এই রকম লক্ষ্ীছাড়ার মতো! কাটাৰি ?” 

সুনীল বলিল, “ন| মা ! এইবার আমি ১গবানের কাছে 
ও মানুষের কাছে আমার যা কর্তব্য, তা পালন ক'র্ব। 
তোমাদের মনে কষ্ট দ্রিতে চাই নে ঝলেই এত দিন তা 
করতে পারিনি; কিন্তু মনে একবিন্দু শাস্তি পাইনি ।” 

স্ছনীলের মা এবার ঝর-ঝর করিয়া চোখের, জল 
ফেলিলেন; আর্তস্বরে বলিলেন, "তবে কি তুই আমাদের 
ত্যাগ কর্বি? তুই তো জানিস্‌, উনি কখনই সে বৌ 
ঘরে তুলবেন না।” 

স্থনীল ক্ষুব্ধ স্বরে বলিল, “আমি নিরুপায়। কিন্ত 
তোমাদের আমি ত্যাগ ক'র্ব না) তোমরাই আমাকে 
ত্যাগ ক'র্বে, তা আমি জানি।” 

মাতাকে বিচলিত দেখিয়া ন্ুনীল আর কোন কথা 
বলিল না। সে তাহাকে সাত্বনা দান করিয়া উঠিবে, 
এমন সময় শেলী জলখাবার ও চা লইয়া সেই ঘরে 
প্রবেশ করিতেই দ্ুনীল আর উঠিবার চেষ্টী করিল না। 

শেফালী বলিল, “মিষ্টার দত, আপনি চা না খেয়েই 
চলে এলেন যে? সেই কোন্‌ সকালে খেয়েছেন? ক্ষিদে 
পায় না বুঝি ?” 


১৯শ বর্ষ--ফাস্তন, ১৩৪৭] 


বহস্শ-গৌন্লল 
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গ্ুনীল হাসিয়। বলিল, "কে বল্পে, আমি চা খাইনি ? 
আপনি তো! খেলায় মেতে ছিলেন ) কিছু খবর পাখেন ?” 

শেফালী সে কথা কাণে না তুলিয়৷ খলিল, “আর 
দেরী করবেন না, শীগগির চা-ট! খেয়ে নিন্‌।” 

তাহার পর সে ন্থনীলের মায়ের মুখের দিকে চাহিয়াই 
বলিল, “একি মা! আপনি কাদ্ছিলেন বুঝি?” তার পর 
স্বুনীলকে বলিল, “মিষ্টার দত্ত ! এ আপনার ভারী অন্তাঁয়। 
মাআপনার কাছে আছেন জেনে আমি বেশ নিশ্িস্ত 
ছিলাম, আর আপনি এসে কি না মাকে কাদাচ্ছেন। 
উত্তেজনা! কোনও সময়েই যে সর পক্ষে ভাল নয়, তা” 
তো আপনি জানেন ।” 

স্থুনীলের মা! তাড়াতাড়ি বলিলেন, "ওর কোন দো 
নেই মা! আজ রাত্রেই ও চলে যাচ্ছে কি না, তাই আমার 
মনটা ভাল নেই।” 

শেফালী বিল্ময় প্রকাশ করিয়া বলিল, “মিষ্টার দত্ত! 
এ কথ! তো! আমাদের আগে বলেননি । আজই আপ- 
নার না গেলেই কি নয়? না হয় আরও কিছু দিনের 
ছুটা নিন্‌।” 

স্থনীল নিরুৎসাহ চিত্তে বলিল, “আমরা পরের চাকর, 
ইচ্ছা করলেই কি আমাদের ছুটী মেলে? নাঁকে 
সুস্থ ক'রে বাড়ী পাঠিয়ে-দিয়ে যেতে পারলে তো 
ভালই হোত।” 

শেফালী আর তাহাকে থাকিবার জন্য খন্থরোধ না 
করিয়। তাহার মাকে বলিল, “আমি এর খাবারের 
ব্যবস্থা ক'রৃতে যাচ্ছি। আজ রাজ্রেই উনি চলে বাবেন, 
তা আমি আগে তো জান্তে পারিনি ।” 

সুনীল শেফালীকে বলিল, “আপনি সে জন্ত ব্যস্ত 
হবেন না, খাবারের কথা আমি আগেই লে দিয়েছি |” 

শেফালী উঠিয়া বলিল, “আমি দেখি, কি ব্যবস্থা 
হয়েছেঃ কি জানি, সময়ে, যদি সব জোগাড় ন! 
হগক্পে থাকে ।” 

শেফালী প্রস্থান করিলে সুনীলও অন্যমনস্ক ভাবে 
বাতায়নের কাছে গিয়া! ্াড়াইল। বাতায়ন-পথে ম্থুণীল 
দেখিল, শেফালী “সঞ্চারিণী পল্লপবিনী লতার মতো 
উদ্যান-পথে রন্ধনশালার দিকে চলিয়াছে। ন্নীল 
সতৃষ্ণ নয়নে তাহাকে দেখিতে লাগিল। 


- সহসা মায়ের আহ্বানে হুঁনীলের চমক তাঙ্গিল। মা 
বলিলেন, “চ1 যে ঠাণ্ডা হঃয়ে গেল বাবা |”. তিনি সকল 
দেখিয়াছিলেন, পুক্রের মনোভ।ধ স্পষ্টরূপেই বুঝিতে 
পারিলেন। শেলীকে তিনি যতই নজরে দেখুন, তাহাকে 
পুলবধূ করিতে প্রস্তত নহেন। ্ুতরাং এ অবস্থায় কি 
কর্তব্য, তাহা বুঝিতে না পারায় তাহার মন বড়ই ব্যাকুল 
ইইল। অবশেষে তিনি ভাবিলেন, ন্ুনীল যে চলিয়া 
যাইতেছে, সে বরং ভালই ; দুরে থাকিলে তাহার এই 
মোহ কাটিয়া-যাইতেও পারে। এইরূপ ভবিয়৷ স্থনীলের 
চিন্তাক্রোত অন্ত দিকে ফিরাইবার জন্য তিনি তাহাকে 
বলিলেন, “আমাকে আব কত দিন এখানে থাকতে হবে 
বল্তে পারিস্‌, বাবা? প'ড়ে থাকৃতে আর যে ভাল 
লাগছে না।” 

সুনীল বলিল, “আর বেশী দিন তোমাকে এখানে 
থাকতে হবে না মা, তুমি আর একটু স্বস্থ হলেই তোমাকে 
আমার বাসায় নিয়ে যাব । কিছু দিন তোমাকে কাছে 
রেখে বডদিনের ছুটার সময় তোমাকে বাড়ী রেখে আস্ব। 
এর পর আর আামাদের একক্র থাকা সম্ভব হবে কি না, 
কে জানে ?” 

এই কথা বলিয়াই ন্বনীল উঠিয়া গেল, বপিয়া গেল, 
“আমি বাগানে একটু খবরে আলি না! হ্শীল ও 
প্রতিমাকে তে।নার কাছে পাঠিয়ে দিচ্ছি।” 

প্রতিমা ও ম্ুশীলকে মা'র কাছে পাঠাইয়! দিয়! 
সুনীল শেলীর সঙ্গে দেখা করিতে চলিল। শুবিব্যতে আর 
তাহার সঙ্গে মিশিবার, আলাপ করিবার সুবিধা হইবে 
কি না, কে জানে? সেই জন্য সে 'তাবিল, আজ শেলীর 
মনোভ।ব তাহাকে জানিতেই হইবে) নিভৃতে তাহার 
সঙ্গে দেখা করিয়া প্রাণের আকাঙ্ষা সে তাহাকে 
জানাইবে। 

সুনীল বৃ উদ্ভানের ও বাড়ীর চারি দিকেই খুঁজিয়া 
দেখিল, কিন্তু কোথাও শেলীকে দেখিতে পাইল না। 
অবশেষে মঞ্চুলেখার কাল্ছে সে ধরা পড়িয়া গেল। 
ব্যাডমিন্টন খেলার পর সে একাকী বসিয়া বিশ্রাম 
করিতেছিল, ন্থুনীল উৎকষ্ঠিত তাবে চারি দিকে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে দেখিয়া সে তাহার গতিরোধ করিয়া বলিল, 
“আপনার ভারি অন্তায় সুনীল বাবু !” রি 
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সুনীল বিশ্মিত ভাবে বলিল, "কেন? কি অন্তায় বলুন 
তো! আমি.তো জেনে-শুনে কোন অপরাধ করিনি ; 
আমারই বরং অভিযোগ করবার কারণ আছে।» 

মণ হাসিয়া বলিল, “বটে ? উদ্টো চাঁপ ! তা আপনার 
অতিযোগটা কি শুনি ।” 

স্থনীল গল্ভীর হইয়] বলিল, "আমার অভিযোগ এই 
যে, আপনারা আমাকেই কেবল পর তাবেন; কিন্ত 
অন্ত সকলের সঙ্গে আত্মীয়ের মতো! সহজ ব্যবহার করেন, 
তা” আমি বরাবর লক্ষা ক'রেছি। আমার এ অভিযোগ 
কি মিথ্যা ?” 

মঞ্জুও গান্তীর্য প্রকাশ করিয়া বলিল, “নিজেই বা 
আপনি কি করেছেন? আপনি সব সময় যে রকম 
গভীর হ'য়ে থাকেন,-আদব-কায়দা বজায় রেখে 
চলেন, তা'তে আমাদের সহজ ব্যবহার আসতে 
পারে কি? আপনার সঙ্গে কথা কইতেই তয় হয়, 
আজ সাহস করে আপনাকে ছুই-একটা কথা বলছি। 
আমার কথা এই যে, এখন তো আপনার আরও ছুদিন 
ছুটী আছে, তবে আজই হঠাৎ চলে যাচ্ছেন কেন? 
আপনার এই কাজটি আমাদের কাছে অমার্জনীয় অপরাধ, 
তা জানেন? মা এত দিনে কতকটা সুস্থ হ/য়ে উঠেছেন ; 
আমরা তাই একটু নিশ্চিন্ত হ”য়ে ভাবছি, সকলে মিলে 
ছদিন আমোদ-আহলাদ করবো ; কিন্তু আমাদের হতাশ 
ক'রে আপনি হঠাৎ চল্লেন জোয়াল কাধে নিতে । একি 
অল্প বিড়ম্বন! ?” 

দ্থুনীল ক্ষুব্ধ স্বরে বলিল, “আমার সঙ্গে আপনাদের 
কথা কইতেও যখন ভয় হয়, তখন আপনাদের আমোদ- 
প্রমোদ থেকে আমার দুরে থাকাই ভাল নয়কি? আর 
আমার থাকা না থাকায় কিযায় আসে? আপনাদের 
মায় যখন কাটাতেই হবে, তখন দুদিন আগে কাটানই 
ভাল নয় কি?” 

মু মাথ| বাঁকাইয়া বলিল। “আপনার সব বাজে 
ওজর! ও-সব আপত্তি আয়ি শুনতে চাই-নে। ' তবে 
নিতান্তই যখন যাচ্ছেন, তখন যদি আশা দেন যে, সুযোগ 
পেলে মাঝে-মাঝে এখানে আসবেন, তা হলে আমরা 
একটু আশ্বস্ত হতে পারি।” 

সুনীল বলিল, “মা যত দিন আছেন, এখাঁনে তত দিন 


আস্বে। নিশ্চয়ই । আর তার পরেও জ্যাঠামশায় আর 
জ্যাঠাইমাকে দেখতে মাঝেমাঝে আসতেই হবে ।” 

এই সময় নিনা সেখানে আসিয়াই মঞ্জুকে জিজ্ঞাসা 
করিল, “আচ্ছ! মঞ্জুদি' ! শেলীি' হঠাৎ কোথায় সঃরে 
পড়েছে বল্‌তে পার ? তাকেই আমি খু'জে বেড়াচ্ছি।” 

সুনীল বিদ্জরপভরে বলিল, “গল্পে অত মস্গুল হয়ে 
থাকলে কি আর অন্টের সন্ধান পাওয়! যায়? মিস্‌ মিত্র 
গেছেন আমার খাবারের বন্দোবস্ত করতে, পরের সেবার 
তার তার নিজের হাতেই রাখা চাই কি না।” 

নিনা নীলের মুখের দিকে চাহিয়! বিশ্মিত ভাবে 
জিজ্ঞাসা করিল, “তোমাকে খাওয়ানোর জন্যে এখনি এত 
তাড়া পণ্ড়ল কেন ?” 

স্থুনীল বলিল, “যেহেতু ট্রেণ আমার ম্থুবিধার জঙ্টে 
অনির্দিষ্ট কাল ষ্টেশনে দাড়িয়ে থাকবে না” 

নিনা বিস্ফারিত নেত্রে স্থনীলের মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিল, “কি! তুমি আজই চলে যাচ্ছ ?__কাউকে 
ও-খবর বল্তেও নেই বুঝি ?” 

সুনীল বলিল, “বাবাকে আর মাঁ;কে ছুপুরবেলাঁতেই 
বলেছি! তৰে তোমাদের অন্থুমতি নেওয়া হয়নি বটে !” 

নিনা মাথা নাড়িয়া বলিল, “না, আজ কিছুতেই 
তোমার যাওয়া হ'তে পারে না । কাল আমাদের সকলেরই 
একসঙ্গে বায়স্কোপে যাওয়ার কথা আছে) আর তুমি 
আজই হঠাৎ খসে-পণ্ড়বে--এ হ*তেই পারে না। আমি 
এখনি মেসোমশায়ের সঙ্গে দেখা করছি,_তাকে বলে 
তোমার যাওয়া বন্ধ ক'রে দিচ্ছি।” 

স্থনীল মৃছু স্বরে বলিল, “সেকি ক'রে হবে? যে 
পরের চাকর, তার এ বিষয়ে ্বাধীনত1 কোথায় ?” 

নিনা বলিল, “এ তোমার ইচ্ছা ক'রে গলায় শিকল 
পরা। মেসোমশায় তোমাকে তো স্বাধীন ব্যবসাই কর্‌তে 
বলেছিলেন ) তা করলেই পারতে, এখনও পাঁর।” 

স্থুনীল ক্ষুব্ধ স্বরে বলিল, “এক দিন জানতে পার্বে-_ 
পরের গোলামী কেন ক'র্ছি।” 

এমন সময় শেলীকে সেই দিকে আমিতে দেখিয়া 
নিন! বলিল, “শেলীদি” ভাই এস না। শ্ুনীলদা” কেন যে 
শুধু-শুধু ছ/দিন আগেই চ*লে যেতে চায়, তা জানি না। 
তুমি বল ভাই, অন্ততঃ কালকের দিনটা থেকে যাক্‌।” 


১০শ বর্ষ-- ফাল্গুন, ১৩৪৭ ] 


হস্ণ-গৌল্সন 
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শেলী হাসিয়া বলিল, "তোমার অস্থরোধ যখন মাঠে 
মারা গেল, তখন কি আর আমি বল্লেই উনি থাকবেন? 
আমার তো মনে হয়, উপায় থাকলে উনি মাকে ছেড়ে 
ছ'দিন আগে চঠলে যেতেন না। চাকরীর একটা দায়িত্ব 
আছে তো।” 

নিনা অভিমানতরে বলিল, প্তুমি একদম অর্থ 
শেলীদি”! এই সামান্য কেসটা হাতে নিতে সাহস 
ক'্রলে না? ভারী তো ডাক্তার 1” 

শেলী বলিল, “কিন্ত আমি তো আইনের ডাক্তার 
নই ং কাজেই আমার অসাধা। ও-কথ! যাক; যে খবর 
তোমাকে দিতে এলুম, তাই শোন এখন। এইমাত্র 
তোমার বাবার এক টেলিগ্রাম পাওয়া গেল, কাল 
তিনি 'তুফান মেলে এখানে আস্ছেন।” 

নিনা মুখ তার করিয়া বলিল, “বাবার মতলব বুঝে- 
ওঠা ভার! আমি এত ক'রে লিখ্লাম__-এখন আমার 
যাওয়া ঘটে উঠবে না, সকলের সঙ্গে যাব) তা? সে 
কথা তিনি গ্রাহৃ করলেন না । বেশ, যেমন আসছেন 
তেমনি একা-এক1 ফিরে যান, আমি তার সঙ্গে এখন 
যাচ্ছি নে।” 

আরও ছুই-একটি কথার আলোচনার পর মঞ্জু উঠিয়া 
নিনার হাত ধরিয়া বলিল, পচ*ল ভাই ! আমাকে যে 
গানট!| শিখিয়ে দেবে ঝলেছিলে, সেটা তোমার কাছে 
শিখে নোব।৮ 

উভয়ে বাড়ীর ভিতর চলিয়া গেল দেখিয়া দীপ্ডেনও 
তাহাদের অনুসরণ করিল। নিনাকে ছাড়িয়া থাকা 
তাহার যেন অসহা হইয়া উঠিয়াছিল। 

সুনীল যে ম্থযোগের প্রতীক্ষা করিতেছিল, এতক্ষণ 
পরে তাহার ভাগ্যে তাহা জুটিয়া গেল। ন্ুনীল ও 
শেফালিক উভয়েই কিছুকাল নির্ধবাক ভাবে বসিয়া রছিল। 
অবশেষে সুনীল একটা চাপ! দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিল, 
“মাকে আমি আপনারই হাতে রেখে যাচ্ছি ) অন্ কারও 
হাতে তার ভার দিয়ে নিশ্চিন্ত থাকতে পার্ব লা। মা 
তেমন অধীরত৷ প্রকাশ করলে আমাকে জানাবেন।” 
তাছায় পর সে বহু চেষ্টায় অস্ফুট স্বরে বলিল, “এখন আমি 
বিদায় চাচ্ছি।” 

শেলী জনিত, তাঁছার যাওয়াই স্থির, প্রতিবাদ নিচ্ষল, 


তথাপি নতমুখে মৃ্ স্বরে বগিল, “দিন আগে 'কেন 
যাচ্ছেন? এখানে আপনার বোধ হয় অন্ুব্ধ। হচ্ছিল ?” 

দ্বনীল এ কথায় যেন বিশ্মিত হইয়। বলিল, “অস্বিধা 
হচ্ছিল আমার? এত যত্ব আমার্কে এখানে আর কে 
কোরত-_-বঝলতে পারেন ? আপনি তা জানেন মিস্‌ মিত্র ! 
কিন্ত তথাপি এখানে আর আমার থাঁকা উচিত নয়। 
এখানে বেশী দিন থাক্‌লে হয়তো আমাকে শেষে কর্তব্য 
হ'তে হবে। আমার হাদয় বড় ছূর্বধল, কিন্তু পরীক্ষা! অত্যন্ত 
কঠোর £ প্রলোতনের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ক'রে আমার জয়লাভের 
আশ! কোথায়? তাতে আমার হৃদয় ক্ষতবিক্ষত হবে 
মাত্র। সংযমের বাঁধ তাঁঙলে তার আর প্রতিরোধের 
উপায় নেই, তাই কর্তব্যের অন্থরোধেই আমাকে দূরে 
চলে খেতে হচ্ছে। আমার নুখশস্তিহীন অন্ধকারপূর্ণ 
জীবন নিতান্ত ছুঃসহ হয়ে উঠেছে । এর বেশী আমার 
কিছুই বলবার নেই ।” 

স্বনীল উঠিয়। দ্রুতপদে সেই স্থান পরিত্যাগ করিল। 
সন্ধ্যার অন্ধকারে সুনীলের মুখভাব শেলী দেখিতে পাইল 
না, এবং নিজের কর্তব্য বলিতে স্থনীল কি বুঝাইতে 
চাহিয়াছিল--তাহাও সে ম্পষ্ট বুঝিতে পাগিল না। 
তাহার বহু দিনের সপ্ত আশা আবার যেন জাগিয়া উঠিল। 
আশা নিরাশার ছন্দে ক্লান্ত হইয়! শেফালী সেই সন্ধ)ার 
অন্ধকারে একাকী স্তন্ধ ভাবে বসিয়া রছিল; তাহার 
বাহাজ্ঞান যেন বিলুপ্ত হুইল। প্রায় আধ ঘণ্টা! পরে 
দীপ্তেনের কণস্বরে তাহার বাহাগান ফিরিয়া আসিল। 
দীপ্তেন তাঁহাকে দেখিয়া বলিল, “এই হিমে অন্ধকারে 
বসে আছ কে ? শেফালী ?” 

পর-মুহ্র্তেই দীপ্ডেনের বৈগ্যাতিফ টর্চের আলো 
তাহার মুখে প্রতিবিদ্ধিত হইল । সেই আলোকে দীপ্তেন 


. দেখিল_-শেফালীর মুখে বেদন! পরিস্ফুট, চক্ষু অশ্রসজল। 


তাহ! দেখিয়া দীপ্তেন বিশ্মিত হইল; তাহার হৃদয় 
সমবেদনায় পূর্ণ হইল। সে শেফালীর সম্মুখে আসিয়া 
বলিল, “শেফালী, আর কত দিন গোপনে এই ছুঃসহ 
ব্যথা সহ কর্বে, বোন! তুমি আত্মগোপন করে যে 
ভাবে কর্তব্য সম্পাদন ক'র্ছ, স্থনীল কি তাতে কম কষ্ট 
পাচ্ছে? তুমি অন্থমতি দাও তো আমি স্বুনীলকে তোর 
স্বরূপ জানিয়ে দিই।” 


নট 


সমান আস্ক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
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শেফালী সহসা আস্মসংবরণ করিয়া বলিল, “কি বল্ছ, 
দীপু ? তুমি আমার কি কষ্ট দেখলে? যদি কিছু 
দেখে থাক, সে আমার ক্ষণিকের দৌর্বল্যের চিহ্ন মার ; 
এ নিয়ে তুমি কোন রকম আলোচনা কোর না। আমার 
প্রাকৃত পরিচয় এখন হঠাৎ প্রকাশ হয়ে পড়লে এত দিনের 
সকল সতর্কতাই বিফল হুবে। যত দিন কনকপুরের জমি- 
দার অভয়াচরণ মিক্রের অপমানের প্রতীকার না হয়, 
তত দিন ধনগব্বিত, সামাজিক সম্মানের দস্তে স্টীত এ 
দুদের পরিবারে আমার স্থান নেই। কারণ, আমার 
প্রত পরিচয় না জেনে মিষ্টার দত্ত আমাকে গ্রহণ 
কবলে সেই অপমানের প্রতিবিধান হবে না, এবং 
হতে পারে না, এ কথা তোমার বুঝতে পারা 
উচিত ।”» 
দীপ্ডেন বলিল, “কিন্তু স্থনীলের মনের ভাব, তার 
- আশা-আকাজ্ষা! কি তোমার বুঝতে বাকি আছে ?” 
শেলী গম্ভীর হইয়া বলিল, “তা বুঝে ফল কি? 
মানুষের কর্ততবাই সর্বাগ্রে অবশ্যপালনীয়। তাতেই 
মনুষ্যত্বের গৌরব |” 
দীপ্তেন বলিল, “প্রেমের বলে মানুষ সব কর্তৃব্যই 
পালন করতে পারে । এট বলেই রামচন্ধ্ চতুর্দশ বৎসর 
বনবাস-ক্রেশ সহা করেছিলেন; রাক্ষসের কবল থেকে 
সীতাকে উদ্ধীর করতে পেরেছিলেন ।” 
তাছার কথ! শুনিয়া! শেলী বুঝিতে পারিল, দীপ্রেন 
সত্যই প্রাণ ঢালিয়া ভালবাসিয়াছে ; সে তাই বলিল, 
প্নিজের নিভৃত চিন্তার ব্যাঘাত হ'ল বলে বুঝি আমাকে 
হিমে বসে থাকার জন্ অন্থুয়োগ করছিলে ?” - 
দীপ্তেন কুষ্ঠিত ম্বরে বলিল, “দময়ে সময়ে একা 
থাকতেই ভাল লাঁগে বটে ।” 
শেলী মৃদ্‌ স্বরে বলিল, “তোমার মনের অবস্থা বুঝতে 
পারছি) দেখি, অপর পক্ষের ব্যাধির অবস্থ| কি রকম। 
তোমার অবস্থা এমন জটিল হবে বুঝতে পারলে শিনার 
যোহিনী শক্তি সম্বন্ধে পূর্বেই তোমাকে সতর্ক' করতুম। 
এখন যদি অভিভাবকদের মত না হয়, তবে এক বিপদ! 
মিঃ দণ্তর এবং মিঃ সিংহর যদি সম্মতি না থাকে বা সঙ্ধল্প 
অটুট থাকে, তা হ'লে তোমরা ছু'জনে কত কষ্ট পাবে, 
তা” ভাবতে ছুঃথ হয়।” 


দীপ্তেন উতকণ্ঠিত ভাষে বলিন, “তাদের কোন 
সঙ্কলল আছে নাকি?” 

শেলী বঙ্গিল, ণ্নিনা দত্ত-পরিবারের সঙ্গে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে, তার কোন কারণ বুঝতে পারনি কি? আমার 
তো মনে হয়, মিঃ সিংহ একটা বুঝা-পড়া করতেই এখানে 
আস্ছেন।” 

দীপ্তেন কথাটা বুঝিতে পারিয়া বলিল, “বল কি 
শেলী? দত্ত সাহেব বুঝি নিনাকে বৌ। কর্বার সঙ্কলপ 
কগরেছেন? কিন্তু সুশীলের সঙ্গে নিণার মানাবে কেন ?” 

শেলী বিদ্রপের স্বরে বলিল, “তোমার যেমন বুদ্ধি ! 
এই বুদ্ধি নিয়েকি ক'রে তুমি আই-সি-এসএ ঢুকলে ? 
তাজ্জবের কথা বটে! মিনাকে বৌ করবার জন্তে 
সুশীলেরই সঙ্গে তায় বিয়ে দিতে হবে-_-তোমার এরূপ 
অদ্ভূত সিদ্ধান্তের কারণ কি ?” 

দীপ্তেন বলিল, “সিদ্ধান্তটা কি অসঙ্গত? নুনীলের 
সঙ্গে খখন বিয়ে হ'তে পারে না, তখন সুশীল ছাড়া আর 
কার জন্তে তিনি চেষ্টা করবেন ?” 

শেলী মুহূর্তকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিল, "মিষ্টার দু 
বিবাহিত ; নিনার বাপ এ কথা জানেন না। তাই তারই 
সঙ্গে মিনার বিয়ে দেবার জগ্ঠ তাদের পক্ষ থেকে খুব 
উৎসাহের সঙ্গেই চেষ্টা চলছে ।” 

দীপ্তেন বিশ্মিত ভাবে বলিল, “তা” হ'লে তাঁদের কাছে 
মত্য গোপন ক'রে, ফাকি দিয়ে 'কার্য্োগ্চীরের চেষ্টা 
হচ্ছে বল ?” 

শেলী কুষ্ঠিত ভাবে বলিল, মিঃ দত্ত ও তীর স্ত্রীর 
মতলব হয় তো .সেই রকমই। তবে তাদের ছেলেটির 
কি মত, তা' আমার অজ্ঞাত। আমি শুধু এইটুকু জানি 
যে, তিনি বহু দিন থেকে এ ফাদ এড়িয়ে চ”লছেন।” 

দীপ্চেন কিঞ্চিৎ আবেগের সঙ্গেই বলিল, পীর মনের 
ভাব যেমনই হোক, তুমি সব জেনেও এ রকম অন্যায়ের 
প্রশ্রয় দেবে ?” 

শেলী বিচলিত স্বরে বলিল, “কিন্তু আমি কি করতে 
পারি বল? মিষ্টার দত্ত পল্লীবাপিনী শেফালীকে পুক্রবধূ- 
রূপে যত দিন গ্রহণ না করেন, তত দিন আমি নিরুপায়! 
পরমেশ্বর কি পরীক্ষানলে আমাকে দগ্ধ করছেন? এত 
দিন আমি বেশ নিশ্চিন্ত ছিলাম, আশা-আকাঙ্ষা সবই 
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মন থেকে নির্বাসিত হয়েছিল, কিন্ত সেই নিম্পৃহ নিরাময় 
জীবনে আমি এখন বঞ্চিত। মনে হয়, ব্যথার আগুনে 
আমার হৃদয় দগ্ধ ক'রে, তার সব মলা-মাটি ন্ট করাই 
বিধাতার ইচ্ছা ।__ও সব কথ! এখন থাক ; নিনার প্রতি 
তোমার মনের ভাবটা খুলে বল তো; আর তারই বা 
কি ইচ্ছে? তোমাদের কি এ সম্বন্ধে কোনও কথা 
হয়েছে ?” 

দীপ্ডেন প্রশ্নহ্চক দৃষ্টিতে শেলীর মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিল, “আমি কি এ সময় ও-সন্বন্ধে নিনাকে কিছু বলতে 
পারি? বাধ্য হ,য়ে সে দত্তপরিবারের সঙ্গে আমাদের 
অতিথি হয়েছে) এ অবস্থায় ও-রকম কোনও প্রসঙ্ 
উত্থাপন কর! উচিত হোত.কি ? শিনাকে পত্বীরূপে লাশ 
ক”রতে পেলে আমি নিজেকে ভাগ্যবান মনে ক”্রবো। 
কিন্ত তার মা-বাপের অনুকুল মত জান্তে না পারলে 
তা+কে ও-কথা বলা ঠিক হবে ন|। মিষ্টার সিংহ এলে 
তাকে বলে দেখতে পারি ।” 

শেলী একটু ভাবিয়া বলিল, "তুমি খাটি হিন্দুর ছেলের 
মতনই কথ! বলেছ ) শুনে ভারী খুসী হ/য়েছি। কিন্ত 
তুমি হতাশ হয়ো না। নিনার নিজের মত না হলে 
কারে! সঙ্গে বিয়েতে তার বাপ-মাঁও তাকে রাজী করাতে 
পারবেন না__-এ আমি ঠিক জানি। যদি তার সম্মতি 
পাও, তা” হলেই তোমার প্রাণের কামন! পূর্ণ হবে। 
এ কথা আমি নিঃসন্দেহে বলতে পারি ।” 

দীপ্তেন বলিল, “মিষ্টার সিংহ এখানে আন্ুন তো, 
তার ভাবগতিক বুঝে যা কর্তব্য হয় করা যাবে। মনে 
হয়, নিনা আমাকে ঘসা পয়সার মতো অচল মনে করে 
না। এ অবস্থায় নিজের দিক থেকে তুমি একটু চেষ্টা 
ক'রলে দ্ুনীল আর কাউকেই যে বিয়ে করুবে না__-এ কথা 
আমি জোর করেই বলতে পারি।” 

শেলী দৃঢ়শ্বরে বলিল, ”তোমার এ অনুরোধ রক্ষা 
করা আমার অসাধ্য; আমি পূর্বেই তো বলেছি, 
আমি কোনও চেষ্টাই কর্ব না । আমাকে পেতে হ'লে 
আমার স্বামীকে তার বিবাহিতা পত্বীর প্রতি কর্তব্য 
পালন করতে হুবে।” 

দীপ্তেন নিরুপায় হইয়া বলিল, “আচ্ছা তো তোমার 
ধনুর্তঙ পণ! দ্ুনীল তোমার উপযুক্ত হ'তে পারে, 
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এটাই আমার আন্তরিক কামনা । ও-সব কথ! এখন থাক, 
স্থনীলের ট্রেণের সময় হ'য়ে এল যে !” 

শেলী ব্যন্ত তাবে খলিল, "তাই তো, কথায় কথায় বড্ড 
দেরী হ»য়ে গেছে !”--সে তাড়াত্ঞড়ি উঠিকা পড়িল, এবং 
দীপ্ডেনকে পুনর্ব্ধার বলিল, "মনে রেখো-_আমার জীবনের 
কোনও বিষয়ে হস্তক্ষেপন ক”রবার প্রয়োজন নেই। কারো 
কাছে কোন কারণেই আমার সত্য পরিচয় প্রকাশ 
করো! না।” 
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এক সপ্তাহ পুর্বে মিষ্টার সিংহ (বিনয় বাবু) আগ্রায় 
আসিয়াছেন ) রমাপ্রসাদ বাবু ও বীরেন বাবু উভয়েরই 
পীড়াপীড়িতে তিনি সেই স্থানেই বান করিতে রাজী 
হুইয়াছেন। দীপ্রেন প্রতিদিন নিয়মিত ভাবে তীহাকে 
ফতেপুর-শিক্রি, সেকান্দ্রা, কেল্লা প্রস্ৃতি বিভিন্ন স্থান 
দেখাইয়া! আনিয়াছে। সেই ম্থযোগে হুশীল ও প্রতিমারও 
সকল স্থান দেখা হইয়াছে । মায়ের অস্গখের জন্য 
এত দিন তাহার] বেড়াইতে যাইবার ইচ্ছ৷ পিতার নিকট 
প্রকাশ করিতে পারে নাই; কিন্তু বিনয় বাবু হ্বয়ং 
তাহাদিগকে সঙ্গে লইবার প্রস্তাব করায় মিঃ দত্ত তাহাতে 
আপত্তি করিলেন না। 

এই কয় দিনেই রমাপ্রসাদ বাবুর সহিত বিনয় বাবুর 
যথেষ্ট ঘনিষ্ঠতা হুইয়াছে। বিনয় বাবু বীরেন বাবুর স্ায় 
দাম্তিক নহেন; তিনি গুণগ্রাহী ও উদারপ্রক্কৃতি, এ জন্ত 
রমাগ্রসাদ বাবুর সৌজন্ত ও অতিথিপরায়ণতায় তিনি 
মুগ্ধ হইলেন। বেশ আনন্দেই সকলের দিন কাটিতে 
লাগিল, কেবল নিনাকেই বিমর্ষ দেখা গেল। পিতার 
সঙ্গে দেখা করিয়া নিনা তাহাকে সকলের কুশলবার্তা 
জিজ্ঞাসা করিবার পরই বলিয়াছিল, প্তুমি হুঠাৎ কেন 
এলে বাব? আমি তো তোমাকে লিখেছিলাম, আমি 
মেসোমশায়ের সঙ্গে বেড়াতে এসেছি, তারই সঙ্গে দেশে 
ফির্ব। মাসিমা বেশ ভাল রকম সেরে না উঠলে আমি 
যাই কেমন ক'রে বল তো? বড্ড স্বার্থপরের মতো! 
দেখাবে না কি1”--সেই অবধি নিনার শ্রমণেও যেন 
তেমন শ্ফুর্তি বা উৎসাহ নাই। 

নিনার প্রকৃত মনের ভাব কি, বিনয় বাবু তাহ বুঝিতে 
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পারিলেন না; কিন্তু তাহাকে আর সেখানে রাখিয়া! 
যাওয়া তিনি সঙ্গত মনে করিলেন না। সপ্তাহ খানেকের 
জন্য দিল্লীতে ঘুরিয়া-আসিয়া তিনি স্থির করিলেন, নিনাকে 
লইয়া! কলিকীতায় ফিরিবেন, এবং নিনার বিবাহ সম্বন্ধেও 
যাহা হউক একটা-কিছু স্থির করিয়া যাইবেন। এই 
উদ্দেস্তেই তিনি আগ্রা হইতে নান প্রকার সুন্দর হুন্দর 
শিল্পপ্রব্য সংগ্রহ করিলেন। 

রবিবারে ছুটা থাকায় ম্থনীল বিনয় বাবুর অগ্থুরোধে 
আগ্রায় আসিল । বিনয় বাবু তাহাকে সঙ্গে করিয়া তাহার 
মাতার নিকট উপস্থিত হইলেন, এবং তাহার পিতা-মাতার 
সম্থুথেই তাহাকে বলিলেন, “বাব! সুনাল, তুমি তো জান, 
তোমারই মুখের দিকে চেয়ে আমি সুদীর্ঘ পাঁচটি বৎসর 
নিনার জন্ অন্ত কোন পাজ্জের খোজ করিনি। তোমার 
বাপের এবং মায়েরও একান্ত ইচ্ছা--তাকেই তারা 
পুক্রবধূ করেন; আর আমরাও তাকে তোমার হাতে 
সমর্পণ ক”রে নিশ্চিন্ত হ'তে পারি । এত দ্দিন পর্্যস্ত তো! 
তুমি ধরা-ছোওয়! দাও-নি ? কিন্তু অবস্তই বুঝতে পারছো, 
বযস্থা মেয়েকে এ রকম ক'রে আর রাখা যায় না, এবং 
তা তালোও দেখায় না। তোমার অভিপ্রায় কি, তা 
খুলে বলো বাবা! এত দিন তো৷ দুরে-দুরেই কাটালে ।” 

অকন্মাৎ নিনা সেই কক্ষের অন্য দিকের একটা দরজা 
খুলিয়া গিঃশবে সেখানে আসিয়া দীড়াইল, এবং বিল্ময় 
প্রকাশ করিয়া বলিল, “এ সব তোমাদের কি পরামর্শ 
হচ্ছে? মা! গো! তাইকে নাকি কেউ বিয়ে করে?” 
ছোটবেল! থেকে আমি স্ুনীলদা”কে নিজের ভাই বলেই 
জানি, ওকে আমি বিয়ে কর্ব? তা কি পারি ? আমার 
প্রবৃতি কি এতই হীন ?” 

জুনীল হঠাৎ কি উত্তর দিবে, তাহ। স্থির করিতে পারে 
নাই ঃনিজেকে অত্যন্ত অসহায় মনে করিতেছিল। 
এইবার নিনার সমর্থন পাইয়া বলিল, “আমিও তো 
অনেক বারই বলেছি-_নিনাকে বিয়ে করা আমার 
অসাধ্য ; কিন্ত আমার সে কথায় আপনারা কর্ণপাত 'করা 
প্রয়োজন মনে করেননি ।” 

বীরেন বাবু নিনার কথা শুনিয়া গুদ্ভিত হইলেন। 
সে তাহাদের অলক্ষ্যে সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়াছিল ; 
তাহাদের উতক্মের প্রতিবাদে মিঃ দত্ত উত্তেজিত হইয়া 


নীরস ম্বরে বলিলেন, “বিনয়, তুমি ওদের কোনও কথায় 
কান দিও না। যত ছেলেমী কাণ্ড! আমরা যা+ ঠিক 
করেছি, সেই ভাবেই কাজ হবে। ছেলে-মেয়েদের সকল 
আবদার রাখ! চলে না। হিন্দুর ঘরের মেয়েরা নিজের 
বয়ে স্বন্ধে কবে মত প্রকাশ করেছে? এমন অনাস্থষ্ট 
কথাও কখনো শুনিনি । তুমি এই মাধ মাসেই বিয়ের 
আয়োজন করে ফেল।” 

মিঃ সিংহ মাথ! নাড়িয়। বলিলেন, “না, তা আমি 
পার্ব না। মেয়েকে এত বয়স পর্যযস্ত খন আইবুড়ো ক'রে 
রেখেছি, তখন তার অমতে বিয়ে দেওয়া আমার পক্ষে 
সম্ভব হবে না। সে কাল আর নেই; এখন নূতণ বুগ__ 
এ কথ! তুল্‌লে চল্ৰে কেন? আর তা” ছাড়া--এ ক্ষেত্রে 
ছেলে-মেয়ে ছু'জনেরই যখন অমত, তখন জোর করে 
এ বিয়ে দিলে ছুঃখ আর অশান্তি ডেকে আনা হবে। 
স্থতরাং এ কাজ যুক্তিসঙ্গত হবে না। যাদের আনন্দ ও 
তৃপ্তির জন্ত এ কাজ, তারাই যদি তাতে বিমুখ হয়, তবে 
তা নিশ্রয়োজন |” 

নিনা মিষ্টার দত্তর শেষ প্রস্তাব শুনিয়া বড়ই বিরক্ত 
হইয়াছিল; সে প্রগল্ততা প্রকাশ করিয়া বলিল, “মেসো- 
মশায়, এই কি আপনাদের আধুনিক শিক্ষার গৌরব ? 
আপনার কি ধারণা--মেয়েরা পণ্যদ্রব্য, বাপ-ম1 ইচ্ছা- 
মতো! বেচাকেনা করবেন? শুনেছি, ঠাকুর-দাদাদের 
আমোলে এ রকমই ছিল। আমার নিজের অমতে কে 
আমার বিয়ে দেয়, তা দেখা যাবে ।” 

ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া আবার সে বলিল, “আপনা- 
দের একট! সমাজ গড়ে*উঠেছে, সেই সমাজের মোড়ল- 
দের সম্বন্ধেলোকের এই রকম একটা ধারণা বদ্ধমূল 
হয়েছে যে, কলকাতার ব্যারিষ্টোক্রেপি এরিষ্টোক্রেসির 
গর্বে অন্ত সকলকে কীট জ্ঞান করায় বাইরের ভদ্রলোকের 
সঙ্গে কুটুদ্বিতা করতে নারাজ! আপনারা বোধ হয় 
বিশ্বাস করেন না! যে, মানব হিসাবে অনেক শ্রেষ্ঠ লোক 
আপনাদের দলের বাইরে আছেন ?” 

বীরেন বাবু ক্রোধে অধীর হইলেন; কিন্তু তিনি কিছু 
বলিবার পূর্বেই নিণ বলিতে লাগিল, “এখন বুঝছি, 
আপনাদের আন্ঠেই হ্ুনীলদাস্বেচারা সংসারী হ'তে 
পারেনি। ওর মনের মতন মেয়ে না পেলে কেন ও বিয়ে 
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করনে? আর আপনারা থাকতে সে রকম মেয়ের সঙ্গে 
ওর দেখা পর্য্যন্ত হয় কিনা সন্দেহ, আর দেখা হলেই 
বাকি হবে?” 

মিঃ দত্ত আর সন্ত করিতে পারিলেন না; বলিলেন, 
*দিনকতক বিলেতে থেকে তুমি তো তারী ডেপো হয়ে 
গেছ দেখছি । আমাদের দোষ ধরা তে! বড় কম ধৃষ্টতা 
নয়; মেয়েমাহ্থঘের 'এত বাড তাল নয়।” 

নিন অপ্রতিভ না হইয়া বলিল, “সত্যি কথাগুলা 
অনেক সময় বড়ই অশ্প্রিয় বলে মনে হয়, কিন্তু তাই বলে 
কি সবাই চুপ ক'রে থাকলে চলে ?” 

বিনয় বাবুর আশঙ্কা হইল, নিন! ভদ্রতার সীমা 
অতিক্রম করিলে শেষে হয় তো বন্ধুবিচ্ছেদ ঘটিবে। এ জন্য 
তিনি সংযত তাবে নিনাকে বলিলেন, পনিনা, তুমি 
পুঁজনীয় লোকের সঙ্গে আলাপ করছো, তা ভুলো না। 
জোষ্ঠদের সম্মান করতে হয়, এ কথা, বাঙ্গালীর মেয়ে তুমি, 
তোমার ভুলে যাওয়া উচিত নয়। তোমার মেসো- 
মশায়ের কাছে এ জঙগ্য ক্ষমা চাও ।” 

নিনা তাহার পিতার অনুগত এবং স্বভাবতঃই শিষ্ট, 
কিন্তু আজ আর সে স্পষ্ট কথা না বলিয়া থাকিতে পারিল 
নাঃ তথাপি পিতার আদেশ পালনের জন্য বলিল, "আমি 
কোন অন্তায় কথা বলেছি বলে তো মনে হয় না। তবু 
যদি আমার কোনও কথায় আপনার প্রতি অসম্মান প্রকাশ 
হয়ে থাকতে তো সে জন্ত ক্ষমা চাচ্ছি। অভদ্র ব্যবহার 
করবার ইচ্ছা আমার ছিল না__৫নইও, আপনার 
অমর্ধযাদীও করতে চাইনি ।” 

স্থনীল ঝুঝিল, অতঃপর আর সেখানে থাকা সঙ্গত 
হইবে নাঃ সে নিনার হাত ধরিয়া তাহাকে বাহিরে লইয়া 
গেল। বিনয় বাবু তখন বীরেন বাবুকে বলিলেন, “ভাই, 


ছেলেমান্ষের কথায় রাগ করো না; উত্তেজিত হ'লে. 


ওদের কাগুজ্ঞান থাকে না, কালের গতি এই রকমই 
হয়েছে কি না। উদ্ধতাকে ওরা তেজন্িতা বলে মনে 
করে।” 

বীরেন বাবু ক্ষুব্ধ স্বরে বলিলেন, প্তুমিই আদর দিয়ে- 
দিয়েই ওর মস্তকটি চর্ববণ ক'রেছ। তখনই বলেছিলুম, 
মেয়েকে বেশী শিক্ষা বা স্বাধীনতা দিও না। তোমার স্ত্রী 
কেন যে ওকে বিয়ের আগেই বিলেতে নিয়ে যাবার মতলব 


করেছিলেন বুঝি না। বিয়ের পর বিলেতে গেলে 
বিগ্‌ড়োতে পারে না; তখন শাসনে থাকে । কর্মফলে 
তোমাকে বিলক্ষণ ভূগৃতে হবে দেখতে পাচ্ছি।” 

নিনা বাছিরে গিয়াই হ্থুনীলকে জিজ্ঞাসা করিল, প্তুমি 
কি আগে থেকে জান্তে-শুরা আমার সঙ্গে তোমার 
বিয়ে দিতে চান 1” 

সুনীল কুণ্টিত ভাবে বলিল, "্যা, তা--তা কি বলি--. 
জান্তুম অনেক দিন থেকেই। কিন্তু আমি বরাবরই 
বলেছি, তোমাকে আমি ছোট বোনের মতন ভালবাসি, 
বিয়ে করতে পারব ন1। কিন্তু উভয় দিক থেকেই আমার 
উপর খুব চাপ দেওয়া হচ্ছিল।” 

নিন! মুখ ঝাঁপ দিয়! খলিল, "দাদা, তুমি এত ছূর্বর্বল- 
প্রকৃতি? অনেক দিন আগেই গুদের এ স্বপ্ন ভেজে 
দেওয়া তোমার উচিত ছিল ) আমায় বড়ই নিরাশ করলে 
তুমি 1” 

সুনীল কি উত্তর দিবে, স্থির করিবার পূর্বেই নিন! 
আরও বলিল, “তুমি এখনও শেলীদি'কে বিয়ে করছ না 
কেন? অমন মেয়ে আর পাৰে ল কিন্ত! না, মেসো” 
মশায়ের ভয়ে তাও কর্তে পার্ৰে না।” 

স্থনীল কিঞ্চিৎ ইতঃস্ততঃ করিয়া বলিল, "না রে 1_- 
কাউকে আমার বিয়ে করা হবে না । অনেক দিন আগে 
নিজের অনিচ্ছা-সন্ত্বেও এক জনকে জীবন-সঙ্গিনী ক'র্ব 
বলে শপথ ক+রেছিঝুম ; সে থাকৃতে আর কাউকে আমি 
বিয়ে করতে পা”রুৰ না।” 

নিন সবিস্ময়ে বলিল, “সত না কি? এরা, বল 
কি? কেসে? তাকে কেন এতদ্িনলুকিয়ে রেখেছ? 
আর অনিচ্ছা-সত্তেও তা”কে নিয়ে সংসারী হবে বলে 
শপথই বা করলে কেন ?” 

নিনার সংশয়াকুল কাতর ভাব দেখিয়া শ্থুনীল বলিল, 
“সে সব কিছু নয়। সে উচ্চ বংশেরই মেয়ে,_-কৌ ক'রে 
তাকে ঘরে আন্তে কোন বাধাই থাকৃতে পারে না! ; 
কিন্ত সে সময় আমি বধূ-বরণ ক+র্বার জন্য প্রস্তত 
ছিলাম না।” 

নিনা বলিঞ্গ, “তবে এত দিন তা+কে বিয়ে করোনি 
কেন? নিজের কাছেই বা আননি কেন 1” ৫ 

সুনীল ক্ষুব্ধ স্বরে বলিল, “সৎসাহসের অভাবে নিজের 
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কর্তব্য পালন করিনি। মা-বাঁপের ইচ্ছার বিরুদ্ধে প্রতিজ্ঞা 
রাখবার মত মনুষ্যত্ব আমার ছিল ন!; কিন্ত কর্তব্য ত্যাগ 
কর্বার মত ঘ্বণিত প্রবৃত্তিও আমার নেই। উভয় সন্কটে 
প'ড়েই এত দিন আমি উপায় স্থির ক'র্তে পারিনি” 

নিন! উত্তেজিত স্বরে বলিল, “ছি ছি! প্রতিজ্ঞ! ক'রে 
তা? রাখতে দেরী ক/রেছেকি বলে? কথা দিলে সব 
সঃয়েও তা রাখা উচিত; আর তা+ রাখতে দেরী করা 
উচিত নয়।” 

স্বথনীল মৃদু স্বরে বলিল, “তা” জানি, নিনা! আর সে 
পাপের শাস্তি আমি যথেষ্টই পেয়েছি । মনে যে ধিক্কার 
সে জন্তে পেয়েছি_তা” জীবনেও ভুল্তে পার্ব কি না, 
কে জানে? এত দিনে আমার মনের দ্বিধা কেটে গেছে, 
কর্তব্য পালন আমি ক'র্বই। এখন তার বিষয় বেশী 
কিছু তোমায় বলৃতে পার্ব না, নিনা! তাঁ”কে ঘরে এনে 
সব আগে তোমার কাছেই নিয়ে যাব,_সে কেমন মেয়ে, 
তুমি নিজেও দেখে নিও। মনে হয়, খুসী হবে।” 


অতঃপর উভয়েই কিছুক্ষণ নীরব রহিল। কিছু কাল 
পরে ন্ুনীল বলিল, পনিনা, তোমার বিয়ের কিন্তু বত দিন 
একট! কিছু করতে না পারি, তত দিন মনে একবিন্দুও 
শান্তি পাব না। একটা ভাল লোকের হাতে না পড়লে 
তোমাকে সামলে রাখা যাবে না।” 

নিন! বলিল, "এই মাত্র তো শুনূলে- আমার মত না 
নিয়ে কোন কাজই হবে ন11” 

মুনীল হাসিয়া বলিল, “তবে তুমি স্বয়ঘরা হোয়ো।” 

নিনা বলিল, “বেশ, তাই হবে; কিন্তু তোমরা আগে 
আমার পাণিপ্রার্থীদের খুঁজে আনো, তার পর নাহয় 
বেছে নোব।” 

এই কথ! বলিয়া! নিনা আর কোন কথাই বলিতে 
পারিল না, লজ্জায় তাহার মুখ আরক্তিম হইল; তাহার 
কঠরোধ হইল। সে উঠিয়1 ধীরে ধীরে চলিয়া গেল। 

[ ক্রমশঃ 

শ্রীমতী নীলিমা দেবী। 


ফাল্তুন 


আজি, ফুলে ভরা ফাল্ঠন আপিল সখি ! 
তবু, কোকিল, ভোম্রা চোখে নাহি নিরখি। 
নাই, পাখীর কৃজন, 
শুধু, শুনি ভন্‌ ভন্__- 
মশা, আর মাছি ওড়ে সমুখে পিছে, 
অশখের কোলে কালো! ছায়া নামিছে। 


হেয়, মেঠোপখ বেয়ে এ রাখাল ছোটে, 
তার, পায়ে পায়ে ঘাস-ফুল যেন বা৷ ফোটে । 
বনে, সাওতালি বউ, 
খেয়ে মহুয়ারি মউ। 
নাচে, সাওতালি নাচ,_আর ঝ্মুর ঝুমুর, 
বাজে, নৃপুরেরি সম তার পায়েরি ঘুডর। 


হায়! মধুময় ফান্তন আসিল বনে, 
নাই, গুলকের লেশ তবু মোদেরি মনে, 
হেথা, নাই দখিণা, 
হেথ!, বাজে না৷ বীণা, 
শুধু, গীলু বারোয়ার জুরে হাদয়-ৰাশী 
১. ফুঁপায় ব্যথায়,-ঠোটে ফোটে না হাসি। 


কোথা, রয়েছ বন্ধু *নবৃ" তোমারে জানাই । 
এই, বাংল! দেশেতে এল ফাগুন বুখাই। 
হেথা, আগুন ব্যথার 
দহে, হৃদয় সবার 
শুধু, স্বর্ণমুগের সম “মারীচ' রাজে। 
এই, বাংলা দেশের বুকে, মোদেরি মাঝে । 


সখা, ডাল-ভার্ত দিতে হেথা নাই কারো সখ, 
দেখ, বৈঠকে বই নাই, আছে শুধু ঠকৃ। 
পেটে, ভাত নাহি তার, 
তবু িষ্ঠত মিয়ার__ 
চলে ধশ্বের নাম করি মিথ্যা বড়াই, 
তার জ্ঞনে, অজ্ঞানে শুরু, মোরগ-লড়াই । 


আমি, কেমনে বরিব সখা, হেথ। ফাল্গুন, 
যেখা, অলির বদলে, কনে মশা গুণ গুণ। 
শুন বন্ধু “নবু'! 
ভূলে যেও না কৃভূঃ 
এই বাংলার ফুলে ভরা বিষ মাথা তুণ, 
হেথা ফাগুন বনেতে শুধুং--মনেতে আগুন । 


রঃ কাদের নওয়াজ । 





৮ দ্পতপিপারধতি তি 











ুস্ুন্পশশ  িিতী 


(বার্থানীতি-প্রসঙ্গ ) 


একটা বড় রকমের যুদ্ধ বাধিলেই অনেক দিকে ওলট-পালট 
হইয়া যায়; তম্মধ্যে আর্থিক অবস্থার পরিবর্তন অতীৰ 
বিস্ময়কর ও অপ্রত্যাশিত ভাবেই সংঘটিত হয়। ব্যাপক 
ভাবে যুদ্ধ আরম্ভ হইলে জিনিষপত্রের মূল্য ভযঙ্কর বন্ধিত 
হয়, পশারের বাজার (০5৫1) যথেষ্ট ভাঙ্গিয়া পড়ে, 
এবং ব্যক্তিগত তাবেও লোকের সঞ্চয়ের পথ রুদ্ধ হুয়। 
বর্তমান যুগে পৃথিবীর অধিকাংশ দেশের বিভিন্ন মন্ুষ্য- 
সমাজের মধ্যে একটা নিবিড় সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছে; 
উহার এক স্থানে টান পড়িলে, অন্য সকল দেশেই সেই 
আকর্ষণের প্রতাব বুঝিতে পারা যায়। বিগত মুরোপীয় 
মহাযুদ্ধের সময় যে সকল দেশ নিরপেক্ষ ছিল, সেই সকল 
দেশেও যুদ্ধের প্রভাব--যুদ্ধে লিগু দেশগুলির ন্ঠায় অল্পই 
হউক বা অধিকই হউক, নুম্পষ্টরূপে অনুভূত হুইয়াছিল। 
বিগত যুদ্ধের সময় কেবলমাত্র গ্রেট বৃটেনে, ফ্রান্সে ও 
ইটালীতে, এবং অন্ত দিকে জার্্মাণী ও অস্্ীয়াতেই যে 
ছুর্মল্যতা দেখা গিয়াছিল এরূপ নহে, যে সকল দেশ যুদ্ধ 
হইতে আপনাদিগকে মুক্ত রাখিতে সমর্থ হইয়াছিল, সেই 
সকল দেশেও হুর্ঘল্যতা তীব্রভাবেই আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছিল । সকল দেশেই “কারেন্সি নোট” ৰা কাগজের 
মুদ্রা প্রচুর পরিমাণে চালাইতে হইয়াছিল,_এবং ধাতু- 
মুদ্রার সংখ্যা যত দুর সম্ভব হইতে পারে, তত দুর দুশ্রাপ্য 
করা হুইয়াছিল। যে নরওয়ে সে-বার যুদ্ধ এড়াইয়া 
চলিতে পারিয়াছিল, সেই নরওয়েতেও পণ্যের মূল্য 
অঙ্ক হিসাবে ২৩৩শ ছাড়াইয়া ৩৭৭এর অঙ্কে (11706 - 
100761 ) উঠিয়াছিল। জাপান গতবার যুদ্ধে বিশেষ 
ভাবে যোগদান করে নাই, এবং যুন্ধক্ষেত্র হইতে তাহার 
অবস্থান-ভূমি বহু দুরে থাকিলেও, জাপানী পণ্যের মৃঙ্গ্য 
অম্িবৎ হইয়াছিল। সর্বত্রই প্রচলিত মুদ্রার স্বীতিসাধন 
করা হইয়াছিল। বস্ততঃ, অন্ান্ত দেশেও এরপ দৃষ্টান্তের 
অভাব ছিল না। 

কোন একটা বিরটি যুদ্ধ আরম্ভ হইলেই আন্তর্জাতিক 


বাজার পশারের পরিচালনা (10021 ০0601 
০017010% ) ব্যবস্থার বিপর্যয় ঘটে। শাস্তির সময় 
এক দেশের বণিক এবং বাবসায়ীরা অন্ত দেশের বণিক 
ও ব্যবসায়ীদিগকে যেরূপ বিশ্বাস করে এবং পরস্পরের 
অঙ্গীকারে নির্ভর করে,_যুদ্ধের সময় তাচারা ততটা 
করে নাবা করিতে পারে না। যুদ্ধের সময় জলের ও 
স্থলেরও বাণিজ্যপথ অত্যন্ত বিশ্লসন্কুল হইয়া উঠে। এই 
জন্য আন্তর্জাতিক বাণিজ্য-ব্যাপারে ঘোর বাধা উপস্থিত 
হয়। ইহার ফলে আত্মর্জাতিক আমদানী-রপ্তানীর কার্যে 
বিশেষ ক্ষতি হইয়া থাকে । সেই জন্ত বিদেশী পণ্যের মূল্য 
বন্ধিত হয়। এক দেশের পণ্য অন্য দেশে রপ্তানী হয় না 
বলিয়! যুদ্ধে নিলিপ্ত দেশকেও তাহার প্রভাঁবাধীন হইতে 
হয়। ১৯১৪-১৮ খুষ্টাবে মুবোপীয় যুদ্ধ আরম্ভ হইলে যুদ্ধের 
প্রথম আমলে ধান, গম প্রভৃতি ভারতীয় কষিজ পণ্যের 
মূল্য আমাদের দেশে অনেক কম ছিল। উহাতে ভারতীয় 
রুষক সম্প্রদায়ের এবং জনসাধারণের কিছু কষ্ট হইলেও 
কাহারও খাইবার-পরিবার অভাব হয় নাই। দেশীয় বন্ধ 
প্রস্থতির অধিক কাটুতি হওয়ায় কলের শ্রমিকদিগের প্রায় 
সকলেই কাজ পাইয়াছিল। সাধারণ গৃহস্থ্বের সাংসারিক 
ব্যয় হাস হওয়ায় পল্লী অঞ্চলের মত প্রভৃতিরা সহজে 
যথেষ্ট কাজ পাইতেছিল। তবে কতক গুলি নিত্য-ব্যবহার্ধ্য 
এবং বিশেন প্রয়োজনীয় আমদানী পণোর মূল্য বুদ্ধি 
হওয়ায় এই সুবিধা দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় নাই। সে-বার 
সংগ্রামের জন্ত সরকার করভার বৃদ্ধি করিলেও 'এবারকার 
মত সে-বার এই দরিদ্র দেশের উপর করভার চাপিয়া 
বসে নাই। কাজেই অবস্থার ভিন্নতা হেতু গত যুদ্ধের 
ফল হুইতে বর্তমান যুদ্ধের ফলের ভিন্নতা লক্ষিত 
হইতেছে । এবার যুদ্ধারস্তের সঙ্গে সঙ্গেই পণ্য-মূল্য 
_এমন কি, দেশজাত কৃষিজ খাগ্য-শন্তের মূল্যও-_ 
বাড়িতে আরস্ত করিয়াছে । কেবল পাটের এশার 
ইক্ষুর মূল্যই কমিয়াছে। লোকের সঞ্চয়ের উপায় যথেষ্ট 


এ০৮৮ 


স্মাত্পিক্ ল্ন্ডক্ষত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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পরিমাণে হাস পাইয়াছে। গ্রবার প্রথম হইতেই অতিরিক্ত 
আয়ের উপর উচ্চ হারে কর স্থাপিত হুইয়াছে, রেলের 
ভাড়া, ডাক মাশুলের হার এবং টেলিগ্রামের ব্যয়ের হার 
বন্ধিত হইয়াছে; ট্রাঙ্ক টেলিফোনের হার ৰাড়িয়াছে 
এবং আয়করের উপর সারচার্জ সর্ব ক্ষেত্রেই সমান ভাবে 
শতকরা ২৫ তাগ ধার্য করা হৃইয়াছে। কাজেই লোকের 
যে বিশেষ কষ্ট হইতেছে, তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় না। 
পূর্বববারের অপেক্ষা এবার জলপথ অধিকতর বিদ্ুসম্কুল 
হইয়াছে__ টর্পেডো! প্রতৃতি সামুদ্রিক প্রহরণের প্রচ 
ধ্বংসশক্তি ছুর্ববার হুইয়া উঠিয়াছে। এ কথা সত্য যে, আমরা 
প্রকারাস্তরে এই যুদ্ধে লিপ্ত ; অগত্যা এই যুদ্ধের ব্যয়ভার 
যথাসাধ্য বহন কর! আমাদের দেশের লোকেরও কর্তব্য ; 
কিন্ত এই দরিদ্র দেশের লোকের যতটুকু ব্যয়ভার বহন 
করিবার সামর্থ্য আছে, তাহ| অতিক্রম করিয়া কর ধার্য্য 
করা যুক্তি-বহিভূতি এবং সমর্থনের অযোগ্য । বাঙ্গালায় 
পাটের এবং ইক্ষুর যূল্য হাস হওয়ায় সর্বসাধারণের অর্থ- 
কষ্ট প্রবল হুইয়! উঠিয়াছে। বাঙ্গালায় এবার কোন কোন 
স্থলে অজন্মা হওয়ায় তাহাও লোকের কষ্ট-বুদ্ধির কারণ । 
বর্তমান যুগে যুদ্ধের ব্যয় দিন দিন যেমন বিল্ময়কর 
তাবে বন্ধিত হইতেছে, বুদ্ধের হুদ্দাও ক্রমশঃ সেইরূপ 
বিস্তৃত হইতেছে। ফ্রাঙ্কো-জান্ম্মাণ যুদ্ধের সময় খে 
সকল বনৃব্যয়সাধ্য অস্ত্র উদ্ভাবিত হইয়াছিল, তাহার ফলে 
এক দিকে যেমন যুদ্ধে ব্যবহার্ধ্য অন্ত্র-নির্মাণের ব্যয় বৃদ্ধি 
পাইয়াছিল, অন্ দিকে সেইরূপ তাছার ধ্বংসশক্তিও বন্ধিত 
তইয়াছিল। সেই সময় সাধারণ তোতেদার বন্দুকের স্থান 
মার্টিনী-হেনরী, বার্ভান, গ্রাম এবং ওবের্ডার রাইফেল 
অধিকার করিল। ইহার পর কামান, রণতরী প্রভৃতি ক্রমশঃ 
নির্মাণের ব্যয় ও জটিলতা বাড়িতে লাগিল । মেরিমাক 
এবং মণিটরের স্তায় একখানা রণতরী ডুবিলে যত 
টাকা ক্ষতি এবং যত পরিশ্রমের অপচয় ঘটিত, এখনকার 
এক একখান তাল ক্রুজার, ড্রেডনট, বা ম্থপারড্রেডনট 
ডুবিলে তাহার শত শত গুণ“অধিক অর্থ নষ্ট হয়, সবই 
জলে যায়। আজকাল বর্তমান যুদ্ধে ইংলওকে দৈনিক 
১ কোটি ২২ লক্ষ পাউও প্রাপিং ব্যয় করিতে হইতেছে, 
অর্থাৎ ভারতীয় মুক্ায় উহার পরিমাণ ১৬ কোটি ২২ লক্ষ 
টাকারও অধিক। বিগত বুদ্ধে এত অধিক হারে অর্থ 


ব্যয় হয় নাই। বৃটিশ অর্থ-সচিব সার কিংসিলি উভ সম্প্রীতি 
কমন্ন সভায় বলিয়াছেন--এক বৎসরের মধ্যে যুদ্ধের 
ব্যয় দ্বিগুণ বাড়িয়াছে। এখন এই ৰিপুল ব্যয় নির্ববাহথার্থ 
বৃটিশ সাম্রাজ্যতৃক্ত সকল দেশেরই একটা দায়িত্ব আছে। 
আবার বৃটিশ সরকার যদি স্থায়ত্ত-শাসনাধিকারসম্পর 
ভারতের মত লইয়া এই যুদ্ধে নামিতেন, তাহা হইলে 
এই দায়িত্বের নৈতিক গুরুত্ব যত হইত, পরাধীন ভারতের 
নৈতিক গুরুত্ব তত অধিক না হইলেও উহার যেটুকু 
নৈতিক গুরুত্ব আছে, তাহাঁও উপেক্ষণীয় নহে। তারত 
সে দায়িত্বের গুরুত্ব অস্বীকার করিতেছে না, বরং কার্ষ্য- 
ক্ষেত্রে শ্বীকারই করিতেছে । তবে যাহার যে দায়িত্বভার 
বহনের শক্তি নাই, তাহার ঘাডে সে দায়িত্ব চাপাইলে 
যেরপ ফল হইয়া থাকে, সেইরূপই হইতেছে ; এই 
করতারে ভাঁরতবাসী অত্যন্ত প্রগীড়িত হুইয়! উঠিতেছে। 
কর্তৃপক্ষ যদি ভারতবাঁসীকে শ্রমশিল্প গঠনকার্ষ্য সহায়তা 
করিতেন, শ্রমশিল্প-ক্ষেত্রে তারতবাসীর ন্াায্য অধিকার 
প্রতিষ্ঠিত করিবার সর্ববিধ সুবিধার পথ মুক্ত করিতেন, 
তাহা হইলে এই ছুঃসময়ে তাহারা সরকারের কার্ধো 
অধিকতর সন্ধষ্ঠ চিত্তে অধিক পরিমাণে অর্থদান করিতে 
পারিত। কিন্তু যে দেশের কৃষিকার্ধ্য আধুনিক বিজ্ঞান- 
সম্মত উন্নত উপায়ে পরিচালিত হইবার পথ রুদ্ধ, ষে 
দেশের শিল্প বৈদেশিক শিল্পীর যাস্ত্রিক শিল্পের সহিত 
প্রতিযোগিতায় আত্মরক্ষায় অসমর্থ, এবং যে দেশের লোক 
প্রতিকারের উপায় ঞ্জানিয়াও অর্থাভাবে প্রতিকার 
করিতে না পারিয়া--নানা রোগের আক্রমণে অকর্দণ্য, 
অস্থিচশ্সার, মৃত্যুপথের যাত্রী_সে দেশের লোক যুদ্ধের 
এই গুরুভার বহন করিবার ইচ্ছা থাকিলেও ক্ষমতার 
অভাবে তাহাতে অসমর্থ ; স্থতরাং সে জন্য তাহাদিগকে 
নিন্দা করা বিবেচকের কার্ধা নছে। 

যুদ্ধের সময় সোনা-রূপাও মহার্থ হইয়া থাকে । বিগত 
ফুরোপীয় মহাযুদ্ধেও বুটিশ সরকার তাহার পরিচয় পাইয়া- 
ছেন। বিগত মহাযুদ্ধের পর হইতে বর্তমান যুদ্ধের প্রারস্ত 
কাল পর্যন্ত মার্চিণের ন্যায় ভারত সরকার ভুরি 
পরিমাণে রজত কিনিয়! রাখিলে বিজ্ঞোচিত কাজ হইত) 
কিন্তু তাহার! তাহা করেন নাই। বিগত ফুরোপীয় মা- 
যুদ্ধের সময় প্রথম কিছু দিন রূপার দ্র ছিল প্রতি তোল! 


১৯ বর্ষ--ফাস্তন, ১৩৪৭ ] 
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সাড়ে দশ আঁনা। তাহার পর ৯৯১৫ খৃষ্টা হইতে 
উবার দর চড়িতে থাকে । ১৯১৫ খুষ্টাব্ধে যে রূপার দর 
প্রতি আউন্স ২৭ পেন্স ছিল, ১৯১৬ খষ্টাঝে তাহা প্রতি 
আউদ্দ ৩৭ পেন্স, এবং ১৯১৭ খুষ্টান্বে তাহার মূল্য প্রতি 
আউন্স ৫৫ পেন্স হইয়াছিল । পুনরায় যুদ্ধ বাধিলে আবার 
যে এ্ররূপ হইবে, তাহা সরকারের পদস্থ রাজপুরুষদিগের 
ধারণা করা কঠিন ছিল না। যুদ্ধের পর রূপার দয় কমিয়া 
১৯৩১ খুষ্টাবকে প্রতি-আউন্ন ১৩ পেন্স বা প্রতি তোলা 
পাচ আনায় পর্য্যস্ত নামিয়া আসিয়াছিল, কিন্তু তখনও 
সরকারের হু'স হইল না ধে, আপৎ কালের জন্য এই রূপার 
টাকা ব্যবহারের দেশে সরকারী কোষে প্রচুর পরিমাণে 
রৌপ্য আমানত রাখা একান্ত আবশ্তক। সেই সময়ে 
ভারত সরকার রূপা কিনিবার চেষ্টা করেশ নাই। কিন্ত 
সেই সময়ে মার্কিণ, কানাডা, মেক্সিকো, পেরু এবং অষ্টরে- 
লিয়া সাড়ে তিন কোটি আউন্স বৌপ্য ক্রয় করিবার চৃক্তি- 
কুত্রে আবদ্ধ হইয়লাছিল। ১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে চারি বৎসরের 
জন্ত এই চুক্তি হয়। মাফ্িণ সরকার ১৯৩৫ খুষ্টান্ে রৌপ্য 
ক্রয-আইন করিয়া এই ব্যবস্থা করেন যে, তাহাদের 
সরকারী কোষে যত দিন রূপার পরিমাণ সমস্ত ধাতব 
সঞ্চয়ের সিকি পরিমাণ না হইবে, এবং রূপার মূল্য প্রতি- 
আউন্স ৬৪ পেন্স পর্য্যন্ত না উঠিবে, তত দিন তাহারা রৌপ্য 
ক্রয় করিতে থাকিবেন। ইহাতে টাকার মুল্য লইয়া 
ভারত সরকারকে একটু বিব্র৩ হইয়া পড়িতে হুইয়াছিল। 
রূপার মূল্য প্রতি আউন্দ ৬৪ পেন্স হইলে রূপার তরি 
দাড়ায় প্রায় দেড় টাকা । কিন্তু রূপার মূল্য অত অধিক 
না হইলেও রূপার মূল্য প্রতি আউন্স সওয়া ৩৬ পেন্স 
পর্যন্ত উঠিয়াছিল। তখন টাকার প্রচলিত মুল্য এবং 
আপল মূল্য প্রায় সমান হুইয়া উঠিল। ইহাতে তারত 
সরকারের মুদ্রা বিভাগ প্রমাদ গণিয়াছিল। 
রূপার মূল্য আরও বৃদ্ধি পায়, লেই তয়ে ভারত সরকার 
কতকগুলি এক টাকার নোট ছাপাইয়া রাখিয়াছিলেন। 
কিন্ত এই সঙ্কট দেখিয়া মার্কিণ যুক্তরাজ্য রৌপ্য ক্র বন্ধ 
করিয়া! দিয়াছিলেন। রূপার মূল্য আরও কমিয়া প্রতি 
আউন্স ২* পেন্স এবং তাহার কমেও নামিয়া গরিয়াছিল। 
এদিকে তারত সরকার তারতীয় মুদ্রায় রূপায় তাগ 
কম করিবার চেষ্টা গত যুদ্ধের সময় হইতেই করিয়া 


তখন পাছে 


আদিতেছিলেন। গত যুদ্ধের সময়েই রূপার দো-আনি 
এবং সিকির পরিবর্থে নিকেলের দৌ-আনি এবং সিকি 
বাজারে বাহির করা হয়। রূপার দ্রো-আনি ছোট বলিয়াই 
নিকেলের দো-আনি লোকের পছন্দ হয়। কিন্তু এ পর্যন্ত 
সরকার টাকার বা আধুলির রূপার ভাগের কোনরূপ 
ব্যতিক্রম করেন নাই । আজ শতাধিক বৎসর ধরিয় টাকায় 
এখং আধুলিতে রূপার পরিমাণ বারো! তাগের এগার 
ভাগই চলিয়া আসিতেছে । ১৮০ গ্রেণ ওজনের টাকার 
মধ্যে ১৬৫ ভাগ খাটি রূপা (চাদি) থাকিত। আধুলিতে 
থাকিত ঠিক তাহার অর্ধেক ; এ পর্যান্ত সরকার ইহার 
কোন পরিবর্তন ঘটাইয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। কিন্ত 
এইবার বুদ্ধারস্ত হওয়ায় রূপার দর পুনর্বার বাড়িতে সুরু 
করিলে সরকার প্রথমে সিকির রূপা $ই ভাগ হইতে 
একেবারে অর্ধেক করিয়া দিলেন ! অবশ্ত ভারতীয় 
ব্যবস্থা-পরিষদ ইহার অনুমোদন করেন। “শনৈঃ কন্থা 
শনৈঃ পন্থা” নীতিতে ভারত সরকার ১৯৪০ থৃষ্টাবের 
৬ষ্ঠ অর্ভিনাহ্গ জারি করিয়া আদেশ করিলেন-_-আধধুলিতে 
অর্দেক রূপা থাকিবে। তাহার পর গত অক্টোবর 
মাসে সরকার ১৯নং অভিনান্স জারি করিয়া! “রাণী মার্কা” 
টাকা আগামী ৩১শে মার্চের পর আর চলিবে না বলিয়া 
ঘোষণা! করিয়াছেন। ভারত সরকারের আদেশে 
মহারাণী ভিক্টোরিয়ার টাক ভারতে অচল হইল! তবে 
সরকারী ট্রেজারীতে এবং পোষ্টাফিসে উহা! আগামী 
সেপ্টেম্বর মাসেপ শেষ তারিখ পর্য্যন্ত সচল থাকিবে। 
উহার উদ্দেশ্ট ইহাই মনে হয় ধে, এ টাকায় যে অধিফ 
রূপা আছে, তাহা! সরকারের হাতে পড়িলে প্রতি টাকায় 
৭৫ গ্রেণ রূপা! সরকার লাত করিবেন। ইছার পরই 
সরকার সম্প্রতি ঘোবণ করিয়াছেন, এখন হইতে 
টাকায় ১৬৫ গ্রেণ খাটি রূপা আর থাকিবে না) উহাতে 
কেবল মাত্র ৯০ গ্রেণ বা আধ ভরি খাটি রূপ! থাকিবে; 
অর্থাৎ রূপার হিসাবে টাকা আসল মূল্য যাহা ছিল, 
তাহা আর রহিল না। উহা রূপার মুল্য হিসাবেও ১২ 
তাগের ৫ তাগ কমিয়া গেল। 

সরকার অবস্থ বলিয়াছেন যে, বুদ্ধের আতঙ্কে লোক 
রূপার টাকা সঞ্চয় করিতে আরম্ভ করিয়াছিল বগিষ্না 
তাহার! এই কার্য করিতে বাধ্য হইয়াছেন। কিন্তু সকল 


৭৬০ 
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দেশেই যুদ্ধের সময় কোক আতঙ্কে এইরূপ কাণ্ড করে। 
বিগত ফুরোগীয় মহাযুদ্ধের সময় ৫ দিনের মধ্যে ইংলগ্ডের 
লোক ২ কোটি ৭০ লক্ষ পাউও মূল্যের নোট, কাগজ 
প্রভৃতি ভাঙ্গাইয়৷ লইয়াছিল, এ কথা ব্যাস্ক অফ ইংলও 
তথাকার সরকারী কোধাধ্যক্ষকে (0102005119: ০£ 
চ:০70067) জানাইয়াছিলেন। কিন্তু তাহা হইলেও 
সরকার পাউণ্ডের আসল ম্ুবর্মানের কোন পরিবর্তন 
করেন নাই। এবার যুদ্ধ আরম্ভ হইবার পর গত জুন 
মাসেই সরকারকে ১৩ কোটি টাকার রৌপ্যমুদ্রা বাজারে 
বাহির করিতে হুইয়াছিল। আর ৯৯৩৯ খুষ্টাব্বের আগষ্ট 
মাসে ভারতে যত টাকার নোট চলিত ছিল, তাহা 
অপেক্ষা ৪৭ কোটি টাকার নোট অধিক প্রচারিত হুইয়া- 
ছিল। ভারত সরকারকে যদি ১৯২৭ খষ্টাব্ব হইতে 
১৯৩৪ খ্ষ্টাব পথ্যস্ত এবং ১৯৩৬ খুষ্টাব হইতে কিছুকাল 
পর্য্স্ত রূপা বিক্রয় করিতে না হইত, তাহা! হইলে তাহা- 
দিগকে কখনই এই অবস্থার সম্মুখীন হইতে হইত না। 
এখন নোটের প্রচলন আরও বাড়িয়া গিয়াছে, পার 
টাকারও ধাতব মূল্য হ্াস পাইয়াছে। এরূপ অবস্থায় 
পণ্যের মুল্য বৃদ্ধি পাইবে, তাহাতে বিন্ময়ের বিষয় কি 
আছে? লত্য বটে, টাকার মূল্য পাউণ্ডের মূল্যের সহিত 
গাথা আছে) কিন্তু টাকা দিলেই ত আর অবাধে 
স্থবর্ণের পাউও পাওয়া যায় না। এনপ অবস্থায় সাধারণ 
নিয়ম অন্থসারে টাকার মূল্য হ্বাসের দিকে যাইবেই। 
বর্তমান যুগে সকল বুদ্ধের সময় তাহা নান] কারণে 
ঘটিয়াই থাকে । 

বৃটিশ দ্বীপের চলিত মুদ্রা এখন কাগজের সত্য, কিন্ত 
তাহার পশ্চাতে স্থবর্ণমান ধরিয়া! রাখিবার পক্ষে যথেষ্ট স্বর্ণ 
সঞ্চিত আছে। আর ভারতের টাক] তাক্ত টাকা ( 6০7০0 
০০$0) উহ্থার পাউগ্ডের মুল্যের সহিত গাথা আছে। 
নামতঃ কার্যতঃ লোক ইচ্ছ। করিলেই টাকার বদলে 
ধাতুর পাউও পায় না। যুদ্ধের সময় যুদ্ধে সাক্ষাৎ তাবে 
নিধুক্ত দেশে সরকার অনিয়ন্ত্রিত ভাবে টাকা ধার করিয়াঃ 
আর জাতীয় ধনসম্পত্তি (সঞ্চিত দুবর্ণাদি ) গলাইয়! 
তাহ৷ যুদ্ধের প্রয়োজনে ব্যয় করেন বলিয়। তাহার ফলে 
মুদ্রার বাহুল্য এবং মুস্রা-সূল্যের হ্থাস ঘটিয়াই থাকে । যে 
দেশের মুদ্র। ঠিক বৈজ্ঞানিক ব্যবস্থা দ্বারা দুপ্রতিষ্ঠিত, সে 


দেশেও তাহা ঘটে। সেই জন্ত তথায় সাধারণের নিত্য 
প্রয়োজনীয় অনেক পণ্যের মৃল্যই বৃদ্ধি পায়। ইহার 
ফল নিরপেক্ষ দেশেও অনুভূত হইয়া থাকে। এই মুল্য- 
বৃদ্ধির কারণ-মুদ্রা বৃদ্ধি। অধিকন্ত যে সকল দেশের 
মৌদ্রিক ব্যবস্থার মূলে দোষ বা ত্রুটি আছে, সেই সকল 
দেশে উহ্বার বিপরীত কাণ্ড ঘটে,-__অর্থাৎ সেই সকল 
দেশের সরকার অগ্রে লাভ করিবার উদ্দোশ্তে মুদ্রার স্ফীতি 
সাধন করেন, এবং তাহার পরেই তাহার ফলম্বরূপ 
ছুম্বল্যতা দেখ! দেয়। আমাদের দেশের মুদ্রার ব্যবস্থা 
ক্রটিযুক্ত কি না, সে কথা এখানে না তোলাই ভাল । তবে 
এ কথা সত্য যে, এইবারকার এই যুদ্ধে সরকার প্রথম 
হইতে নোট এবং খণের বৃদ্ধি করিয়া প্রচলিত মুদ্রার 
পরিমাণ বৃদ্ধি করিয়াছেন। ১৯৩৯ খষ্টাব্বের আগষ্ট মাসে 
তারতে ১ শত ৮০ কোটি টাকার নোট প্রচলিত ছিল। 
১৯৪০ খষ্টাব্বের ফেব্রুয়ারী মাসে প্রচলিত নোটের মুল্য 
পরিমাণ দাড়ায় ২২৭ কোটি টাকা । একেবারে প্রথম 
৬ মাসেই শতকরা ২৬ ভাগ বৃদ্ধি! ব্যাঙ্কের মারফতে 
গৃহীত খশের পরিমাণও শতকরা ৪8৪ তাগ হারে বাড়িয়া 
গিয়াছিল। তখন সবে কলির সন্ধা বই তনয়! তাহার 
পর গঙ্গ।-যমুনা-গোদাবরী-নর্বদার খাত বাছিয়! অনেক 
জল গড়াইয়৷ গিয়াছে । অনেক বার ভারত-গগনে রবি- 
শশীর উদয় হুইয়াছে। এখন নোটের প্রচলন এবং খণে4 
সম্প্রসারণ অধিক ঘটিয়াছে। ইহাতে দেশের ছুম্মুন্যতা 
যে দেখা দিবে, তাহাতে বিস্ময়ের বিষয় কি আছে? 
১৯৩৯ খুষ্টাবের সেপ্টেম্বর মাসের প্রথমের সাধারণ পণ্য- 
মূল্যের খু'ট অন্ক যদি ১০০ ধর] হয়, তাহা! হইলে দেখা 
যায় যে, গত ব্সরের ডিপেম্বর মাস নাগাইদ সেই মুল্য 
পরিমাণক অন্ক ১৩৭এ দীড়াইয়াছে, ইছার সমস্ত কারণ 
মুদ্রাজনিত নছে”_কতক কারণ বহির্বাণিজ্যের বিল্ঞ্জনিত 
আমদানী পণ্যের মুল্য বৃদ্ধিও বটে। কারণ, দেখা যায় 
যে, ইহার পরবর্তী কয়েক মাস পণ্য আমদানীর কিছু 
হ্থবিধা হুইয়াই ভারতে পণ্য-মুল্যের হার কিছু কমিয়া 
গিয়াছিলঃ কিন্তু কখনই পূর্ববভাব পায় নাই। 

যুদ্ধ বাধিলে সরকারের অনেক টাকা যুদ্ধের উপকরণ 
অস্ত্র প্রভৃতি নিশ্মাণের অন্য ব্যয় করিতে হয়, ইহার - 
মধ্যে গোলা, বারুদ, বোমা, টর্পেডো প্রত্তি যাহ" 


১৯শ বর্ষ-__ফাল্তন, ১৩৪৭ ] 
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নিশ্িত হয়, তাহা! সমস্তই তন্মীতৃত হুইয়া যায়। উহা 
নির্মাণে মানব জাতির কোন উপকার ঘটে না। জাহাজ 
ও অনেক খাচ্ব্রব্যও জলে যায়) 
জন্ত অনেক টাকা লোকের হাতে আসিয়া পড়ে। ইহার 
ফলে প্রচলিত মুদ্রায় অনেক ন্ফীতি সাধন ঘটে) সে 
জন্যও মুদ্রা-যূলোর হ্বাস হয় বলিয়৷ পণ্যের মৃল্য বৃদ্ধি পায়। 

এইরূপ অবস্থায় পণ্য-মূল্য বৃদ্ধি পায় বলিয়া! দেশের 
লোকের বিশেষ কষ্ট হইয়া থাকে । সেই জন্ত বজেট 
করিবার সময় যাহাতে লোকের উপর অনাবশ্তক ভাবে কর 
ধার্ধ্য না হয়: সে দিকে কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি রাখা অবশ্তকর্তবা । 
যুদ্ধের জন্ত লোকের কষ্ট-বৃদ্ধি অপরিহাধ্য। সেই কষ্ট- 
বৃদ্ধি যাহাতে অকারণ না ঘটে, সে দিকে রাঁজম্ব বিভাগের 
কর্তাদের বিশেষ দৃষ্টি রাখ! আবশ্যক ;) তাহা না রাখিলে 
তাহাদের অকণ্মণ্যতা এবং অদুরদর্শিতা স্থচিত হইয়া 
থাকে । ইহার ফলে সর্ধশ্রেণীর লোকের মধ্যে তীব্র 
অসস্তোষ আত্মপ্রকাশ করে। লাটিন ভাষায় একটি 
প্রাচীন প্রচলন আছে যে, জনসাধারণের মতই ভগবানের 
মত। কথাটি সত্য। কেবল বাহুবলের উপর নির্ভর 
করিয়া এঁ উক্তি উপেক্ষা করা ন্বিবেচনার কাধ্য নহে। 


প্রেম ও পুজা 


কিন্তু উহা প্রস্ততের . 


নব যত অধিক দ্রিন চলে, ততই লোকের কষ্ট অধিকতর 
বৃদ্ধি পাইতে থাকে । সে জন্ পুর্ব হইতেই সকল দেশের 
সকল সরকারের সাবধান হওয়া অত্যন্ত আবশ্যক । বর্তমান 
সময়ে ঘুরোপে যে যুদ্ধ উপস্থিত হইয়াছৈ,__তাহার স্থায়িত্ব 
কত দিন হুইবে, তাহা বুঝা যাইতেছে না) সুতরাং 
লোকের এই অর্থকষ্ট দিন-দিন বৃদ্ধি পাইবে বপিয়াই মনে 
হইতেছে। এরূপ অবস্থায় রাজস্ব বিভাগের কর্তাদিগের 
সাবধান হওয়া আবশ্তক। এই যুদ্ধের কতকগুলি বৈশিষ্ট্য 
বর্তমান। তাহার ফলে যুদ্ধের ব্যয় এবং ছুশ্ব,ল্যতা বৃদ্ধি 
পাইবে, এইরূপই আশঙ্কা হইতেছে । অতএব যাহ 
অত্যাবশ্যক, তাহা ব্যতীত অন্ত দিকে প্রজার উপর অধিক 
কর পারধ্য করা সঙ্গত হইবে নাঁ। মনে রাখিতে হইবে, 
আমাদের এই দেশ অত্যন্ত দরিদ্র। সাধারণ অবস্থায় এ 
দেশে অত্যন্ত অধিক শংখ্যক লোক বেকার অবস্থায় 
থাকে ; অনেকেরই অন্নসসংস্থান হয় না| তাহার উপর 
যদি ছুর্শ,ল্যতা এবং করতার অত্যন্ত অধিক চাপিয়া বসে, 
তাহা হইলে লোকের মনে তীপ্র অসস্তোষের আবির্ভাব 
হওয়া অপরিহাধ্য। 
শ্রীশশিভ্ষণ মুখোপাধ্যায় ( বিগ্যারত্ব )। 


ভালোবেসে তুমি মোরে যে আসন দিলে দেবত।র, 
প্রিয়তমা, আমি যেন চিরদিন নুখে-ছুখে তা” 
সম্মান রাখিতে পারি প্রাণপণে দেহ-মন দিয়1"। 
দেবের আসনখানি তুমি মোরে দিয়েছে৷ যে প্রিয়া, 


তোমারি গৌরব সে তো জানি, জানি, হে মোর কল্যাণি | 
মাটির প্রতিম! গড়ি ভক্ত তা'রে দেয় যবে আনি? 
হৃদয়ের অর্ধ্যথালি, পৃজারতি; করে যবে তা'র 
দেবী ও দেবতা রূপে, সে গৌরব নহে প্রতিমার । 


- নর-নারী আপনার উদারত।, ভক্তি, প্রেম দিয়া 
অটুট বিশ্বাস-ভরে মনে-প্রাণে তোলে সঞ্চারিয়া 
মাটির প্রতিমা-মাঝে দেবী আর দেবতার প্রাণ! 

এ গৌরব সাধকের ; দেব-দেবী ভক্তের পে দান! 


তুমি মোরে ভালোবাসো ; তাই আমি দেবতা তোমার ! 
তুমি মোরে শক্তি দিয়ো বহিবারে এই গুরু ভার! 


৯৬১৩ 


্ীকাণ্ডিরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় ( এম-এ)। 





বিষ-বাম্পে ভয় নাই 


এ যুদ্ধে বিষবাম্প ছিটাঈয়! আবালবৃদ্ধবনিত।-নিবিশেষে খক- 
নিপাতে কোনো পক্ষে উদ্যোগ-আয়ে।জনের যেমন সীম! নাই, তেমনি 
এ বিষ-বাম্পকে ঠেকাইয়। জীবন-নক্ষার জন্য মানষেন সাধনাও অপরি- 
সীম! বিষ-বাষ্প-বোধক এক-রকম মুখোশ টৈহয়াৰী হইয়াছে, কি 
ছেলেমেয়েদের জন্য এ মুখোশ অমেঘ নিনাপদ |] এই মুখোশ-যন্ত্ের 
সঙ্গে একটি বাগ আট! আছে। ব্য।গটিন কোথ।ও এমন রন্ধ, শা, 


«টস 





ময়ের কোলে শিশু 


যাহ। দিয়! বিষ-বা্প ভিতবে প্রবেশ করিবে । এই বাগে মধ 
শিশুকে শোয়াইয়। শিশুন মাতা যদি মুখে-ম।থায় মুখোশ আটেন, 'তাহ। 
হইলে দু'জনেই সম্পুর্ণ নিরাপদ থাকিবেন। নুখোশ আঁটিয়া ম! 
বিশুদ্ধ নিশ্বাস-বায়ু গ্রহণ করিবেন ; মে-বাতামে না ও শিশু উভয়েরই 
জীবন রক্ষা পাইবে । যে-শিশু ভালো৷ করিয়। নিশ্বাম-বাযুগ্রহণে 
অভ্যস্ত হয় নাই, সে-শিশুও এ মুখোশ-যগ্্মারফং বিস্তদ্ধ নিশ্ব বাহাস 
অনায়াসে পাইবে । 


লেম্পের পোষাক 


কালিফ্কোনিয়ার লশ-এঞ্জেলেশ সরেব এক জন চশমাওয়ালা কাচের 
লেক্ষা দিয়া নারীর পরিচ্ছদ গোটাভাবে তৈয়ারী করিয়াছেন! 


মাথার টুপি-ঝাড় হইতে গ উন, দর্শেট, মায় প'-জাম।, কোমববন্ব-_ 
সমস্ত কাচের লেহ্সে নিশ্মিত! পোষাকটি টৈয়ারী করিতে 





লক্ষের পৌধাক 


যে বু শত লেঙ্গ লাগিয়াছে, 'তার মোট দাম প্রায় তিন 
হাজাব টাকা ! 


রঙ পা 


১৯শ বর্ষ ফালস্ন, ১৩৪৭ ] 


হিভগ্তান-জগঞ্জ 
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জলখেলা 


আমেরিকার মিয়!মি প্রদেশে জলেব বুকে খেলাণ সঙ্গে বায়ামে এক 
লীলা-মধুর প্রথ। প্রবর্তন হইয়াছে। এখেল! বেমন নিরাপদ, তেমনি 
এখেলায় ব্যায়ম-সাধন! সম্পাদিত হয়। মোটপেন টায়পেণ ছুটি 
টিউব ফুলাইয়। পাশেব ছবিন বাভি.ত আল-ঘান তৈয়ার; কণিয়ু। মেয়েল। 
সেই জল-যানে বসিয়। ছুই বহু দিয়! জল কাটিয়। নিবাপদে জলেণ 
বুকে যেমন-থশী বিচনণ কিছ পাবেন | কৌশলে বনে? মাঝে 


1৮ প ভি 





একখ|নি তক্ত! আটিয়া বমিবা আসন নিশ্মিন হষঈযাছে । £ক- 
একখানি টায়ার-যানে ছু'জন বসেন,__-এক জন বসেন সামনেন আসনে, 
আর এক জন পিছনে ! 

জলাশয়ের স্বাস্থ্য-রক্ষা 


দীঘিতে, পুকুরে, বিলে বা ছেটিখাট নদার বুকে বিবিধ গুণ জগিয়। 
এমন হয় যে, দীঘি-পুকুর নদা-বিল মজিয়। যায়; গে দঘি-বিল-নদা 


8. 7571 ১) 


জঙ-গুন-কাট। বোট 





কোনে! দিক দিয়! আর ব্যবহারের যোগ্য থাকে না। সহঙ্গে এবং দ্রুত 
এ জস-গুষ্মাদির উচ্ছদেকল্পে আমেরিকাব টেক্সাস-নিবাসী এক জন 
বৈজ্ঞানিক গুন্ম-কটা বোট তৈয়াবী করিয়াছেন । ,হাল্ক! মোটর- 
এক্সিনে এবেট ঢলে । বোটখনি আগাগোড়া ইম্পাতেন তৈয়ারী 
বলিয়। বেশ মজবুত । বোটেন সামনে ধারালে। গাছ-কাট। 
“মোয়াব' দন্ত (010৩7) লাগানো আছে; হাল আছে, সে হালের 
সাগাযো বোটগ।নিকে চাবি দিকে যেমন-খুশী চালানো যায় । সামনে 
ধাবালো ব্লেডের মোয়াৰ থাকার জন্য যত ঘন গুলসই জলে জমিয়। 
থাকুক, বোটেব গনি কুদ্ধ হইবার এতটুকু আশঙ্কা নাই । 


প্রান্তর-আসন 


বেশেব বা খেলাব মজে দর্শকেন দল স্বচ্ছন্দ বসিম়। বশ ও 





চাকৃঠি খুল বন্গুন 


খেল! দেখিতে পারিবেন, এই উদ্দেশ্যে ক!লিফোর্জিয়ার মাঠে দর্শকদের 
জন্য চমকাণ আপনেব ব্যবস্থা হয়ছে । সাধ-সার খু'টা পুতিয়া 
গেষ্ট খুটাতে মকেট আটিয়া পুর কাঠের নিবেটে ও স্তগোল চক্ক 
সংলগ্ন কর। হইয়াছে; খুঁটীব গায়ে এই চক্র দিধাভাবে আটা 
থাকে । বমিঝন সময় বোতাম টিপিলে খুঁটার মাথায় একর 
আসন বিভাইয়। দেয়, হখন আন।মে বসিয়। খেল! দেখুন, ঘে|ড-দৌড় 
দেখুন । 


যন্্র-খবরদার 


কোন্‌ সবের কোথায় কোন্‌ ব্ড হোটেল, থিয়েটার, দিনেমা-হাউস, 
স্কুল, কলেজ, বোডিং ঝ। বলব আছে, সে খবব জানিতে হইলে আমাদের 
অতিকায় ভাবেক্টবি খুলিতে হয় । সম্প্রতি আমেরিকায় এক-রকম 
ম্ঘ নিশ্মিত ভইয়াছে $ যঞ্ত্রের গামে বড়-বড় পাচ শো সহর ও গ্রামের 
শ(ম ছাপা আছে। এই যন্ত্রেব মণি-কোটবে নির্দিষ্ট মুদ্রা ফেলিয়। যে 
সহরেব হোটেল ব| থিয়েটাণ প্রভৃতি ঠিকান! বঝ সংবাদ জানিতে 
চান, সহরের নাম দেখিয়া তার গাদে যে-বোতাম.. আছে, 


৭৬৪ 


আতিক অস্সন্মতী 


[ ২য় খ, £ম সংখ্যা 
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টু ডাইগেক্ট।র-খগ্র 

সেই বোতাম টিপিয়! যন্ত্রলংলগ্ন টেলিফোন-রিপিভার লইয়া প্রশ্ন 
করুন_ অমুক দহবে অনুক থিয়েটার কোন্‌ রাস্তার উপরে? 
যন্ত্রটেলিফোনে এ্রশ্নের মঠিক জবাব পাইবেন । 


(০০ 


বালির নীচে উর্ববর-জমি 


আমেরিকায় বহু জমি দা্বকাল জলে ডূবিয়া থাকিবার ফলে রুক্ষ 
বালুচরে ঢাকিয়! অন্ুুববব হয়। এখন সে বালি সরাইয়া সেই 





ালুকার নীচে উর্ববর-জমি 


'লর জমির বুকে মাটা বাহির করিয়! সেই মাটাকে উদ্ধার ও উববর 


ক্রিয়া তোল! হইতেছে । 


এ মাটীর উদ্ধারকল্পে এক জন মািণ এঞ্ষিনীয়ার অতিকায় যন্ত্র 
লাঙ্গল নিশ্মাণ করিয়াছেন । বলির বুকে বৈদ্যুতিক শক্তিতে এই যন্ত্র 
লাঙ্গল চালাইলে প্রায় ছ'ফুট গভীর বানুক|রাশি উৎক্ষিপ্ত হয়__বালির 
নীচেকার উব্বর কালে! মাঁটা উপরে ওঠে। লাঙ্গল-মংলগ্ন পাত্রে 
এ বালুক।বা'শ তুলিয়া! আবজ্জন।র মতো সহজে ফেলিয়! দেওয়া চলে । 


টুথব্রাশ 
দাত মাজিবার জন্ত সাধারণত; আমব! যে টুথ-ব্রশ বাবহার করি, 
তাহাতে দ্রাতমাজায় বহু গলদ থাকিয়। যায়। এজন্য বিলাতে 





দর্শনা 
ইংরেজী ইউ-অক্ষরে? ছে টুথ ব্রশ তৈয়াপী হইতেছে । এ 
টুথ-ত্রাশের সাহায্যে তেন দ্রপঠ সমান ভাবে পরিষফার করা যায় 
এটুথ-ত্রাশে দীত মাজিতে যেমন কম সময় লাগে, তেমনি দাতের 
্বাস্থ্য-রক্ষার পক্ষে এব্রাশ খুব অনুকূল ! 


মোটর-বাইকে প্যাডল্‌ নাই 


আমেনিকায় টেলিগ্র।ফ-পিয়নদিগেন জন্ মোটর্-বাইক তৈয়ারী 
হইয়াছে । এবাইকে পাডল্‌ নাই । কাজেই চালাইতে পরিশ্রম 
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করিতে হয় না। এবাইক ঝাড়ের গতিতে চলে এবং দীর্ঘচালনাতেও  . বিছানা র 
চালকের ক্লাস্তি ধরে না সি 


বিছানায় ঢাদর পাতিয়! শহ্যা-প্রসাধনে একটু কারিগরির প্রয়োজন । 
তোষকের নীচে চাদর এমন ভাবে গোজা চাই, ছাদ যেন বেয়াড়। না 


সর্ববস্থ ফ্যান্‌ 


গীত্র আসন্,_ইলেক টক ফ্যানেব লুবব্! না হঈলে অন্াচ্ছন্দোন 
সীমা থাকবে না|! লিখিতে বলিতে গননে প্রাণ ঘায়, ফ্যান্‌ চাই ! 
শয়নের সনস্থ কান ন| চলিলে স্ুনিপা হইবে না,--তাব পর আত্মীয় 
বন্ধুন সঙ্গে বলিয়া দু'টা গল্প করিন, স্তখ দুঃখেব কথা কহিব, হখনে। 
ফ্যান্‌ চাই ! অথচ প্রন্তি ঘবে পকম'ৰি ফ্যান্‌ রাখিতে নেক খবট 
এক বিল।তী কোম্পাশি বিশেষবকম প|য়। জুডিয়! এমণ ফ্যান 
তৈয়ারী কৰিয়াছেশ 'ব. দেই পায়।র টৈশিষ্ঠো এ ফান্কে টেবিলে 
লাখন, দে ওয়ালে ব্র।কেট-ম'লর করুন, খাটে আটকাইয়। দিন--সব্ন 














এমনি ভাবে চাদন বিছান 


হয়! অর্থাৎ খাকাঢোপ। ভাবে চাদর 
পাতিলে ঢলিবে ন!। মক দিকে সমান 
মাপ বজায় রাথা সহজ হইবে যদি 
চাদবের ঢাব প্রান্তে বান তা দিয়। 
টানা-ধারিলাইন বুনিয়া গাখেন। রঙের 
দরুণ ঢ|দণথাশণি ভালে। দেখাইবে। 
'এবং ঢাদর গুজিবার মময় কোন দিকে 
পাকিয়৷ চুবিয়। থাকিনে ন। | 


মুখের খোল-বদল 


খাদা নাক, বৌচা নাক, বড়ি নাক, 
টিপি গলা, ঝিক কপাল--এ সব 
সাবাইয়া মুখখানিকে নিটোল স্ছাদে 
গড়িয়! কমনীয় করিয়া তুলিবাব জন্য 
আমেরিকার বৈভ্ঞানিকেরা এক বিচিত্র 
লোশন ৈয়ারী করিয়াছেন । শিক্ষের 
মুখোস , এলোশনে ভিজাইয়। সেই 

৪ মুখোম নির্দেশ-মতো মুখে আটিতে 
এ ফ্যান্‌ মর্ধন্র সচল হইবে ॥ নাক-কপাল-গাল--যেখানকার 
এফ্যান্‌ সহজ ভাবে সেবা-পরিচধ্যা করিবে। ফ্যানটি আকারে ছোট $ যে-খুৎ সারানে! প্রয়েজন, ঠিক তার অন্থুরূপ মুখোস মেলে। মে 
এজন্ত বৈছাতিক প্রবাচ্তেব বায় যে কম হইবে, শাহাতে সন্দেহ মুখোশ মুখে আটিয়। রাখুন--মামখানেক-_শুধু রাত্রে শম্বন করিবার 
নাই। মময়। ভোল বদলাইয়া মুখগ্র। যা হটবে, আয়নীয় সে-মুখ দেখিস 

মিনির চমৎকুত তীবেন । 


৭৬৩ 





লোশনে মুখের ছঢ-ব্পল 


আগাছার ঘম 
রেলোয়ে-লাইন্বে বা! গথেধ ধানে-ধারে দে আগাছা জন্মিয়! দারুণ 
জঙ্গল গডিয়। তোলে, সে আাগাছা। মাবিয়া পথ পবিষ্কাব রাখিবা4 
উদ্দেশ্যে ব্রিটিশ বৈজ্ঞানিকের দল এক-বকম আবক তৈয়াপা 


রা 
আমি__্ণাগুন বনের গন্ধ-মুকুল 


মুগ্ধ বিভ্বল দ্বাসে ব্যাকুল ধরণী 
সবুজ প্রাণের গানের ছন্দে 
অরুণ আলোকে ভাঁসাই জীবন-তরণী | 
পাখীর পাঁখায় দিগ্বলয়ের কক্ষে ছুটি * 
যৌগ কঃরে দেই অসীম নভের প্রান্ত ছুঃটি ; 
ধরার মাঁনুম কেমন ক'রেই ৃঁ 
বুঝ বে আমার যোজনব্যাপী সরণি ? 


আমি আলেগা দেবকুমারের 
নন্দন রচি মরু-মরতের বঙ্গে 
রোশনাই জালি ঝঞ্ধা নিশীথে 
মানুষ জাতির হাজার সুনীল লক্ষ্যে ) 
হান্তে লাস্তে মণি মুক্তার মাল্য ঝরে 
নিয়ে আসি খোঁজ দুর-নেবুলার মাঁটার ঘরে,_ 
বাথ বেদনার কণ্টক শাখে 
গোলাপ ফোটাই শত মানুষের চক্ষে । 


মানিক স্ক্মতী 


করিয়াছেন। পথে জল দিবার জন্য ষে-গ!ড়ী চলে, সেই গাড়ীতে বিস্বা 
এঞ্ধিনে শ্ে-সংযোগ করিয়া এই আরকের সাগব্যে সমস্ত আগাছ। 
অনায়াসে এবং অতি-শীঘ্ব সাফ করা সম্ভব হইয়।ছে। 
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আবকে অগাছ।-সাফ 


এমন গুণ মে, আগাছাপ মূল পধ্যপ্ত দগ্ধ-_ভক্ম করিম "দয় | ১১৫০০ 
গ্যালম জলে এ আবক ৪০* গ।লন মেশানো গয়োজন | এক 
মাঈল-বাপী ঘন আগাছ! মাফ করিতে এ দিক লাগে ঢাবি 
শত গালশ । 


কল্পনা দিয়ে আল্পনা! রচি 
স্বর্ণ করি যে মলিন ধরার পক্ষে 
প্রীতি সরলতা ত্যাগের কুন্থম 
ফোটে থরে থরে হৃদয়-বাগিচা-অঙ্কে ) 
কে কাদে কোথায় আর্ত আতুর সহায়হীন 
তারি পাশে পাঁশে বেজে ওঠে মৌর মোহন বীণ 
বিপদ বেদনা তুচ্ছ মানি যে 
বাজাই নিয়ত জয়-গৌরব শঙ্ছে। 


জ্ঞান-বিজ্ঞান তপন্ত] মের-_ 
আভালাশ ডাকে, ডাঁকে বারে বারে সিদ্ধ 
নিত্য নবীন বাসনা সাধন! 
মৃত্যুরে জিনি খেলনা অরুণ ইন্দু। 
ঢাল্বো। আমি ঢাজুবো৷ আমি হর্ষ সুখে 
শাস্তিপিযুষ দীন ছুনিয়ার শুদ্ধ মুখে 
জান কি তোমরা মস্তকে মোর 
বঘিত হয় দেবের আশিব-বিন্দু ? 


শ্রীসত্যনারায়ণ দাশ । 





কষ্চগোপাল রাগিয়া আগুন ! 

বিখ্যাত ওপন্যাসিক কৃষ্ণগোপাল"**ঘরে বসিয়া 
উপস্তাস লিখিতেছে, হুঠাৎ্, বাড়ীর দ্বারে বাহিরে এক 
তিখারী বেহালা বাজাইয়া গান স্ব করিল। অনেক 
ভাবিয়া, অনেক মাথা খাটাইয়া নূতন উপন্তাসের 
নায়িকা কুঞ্জলতার মনের দ্বন্দের একটা আদর! মাথায় 
আনিয়াছে, সে-ছ্বন্দের কথা কাগজে লিখিবে, এমন সময় 
এ ভিখারীর গান। 

ভিখারী গাহিতেছিল,-_ 

বধুর সন্কেতে আমি এ বেশ বনাই্থ 
সকলি বিফল ভেল মেব বে! 
ভালো! আপদ! 

এ বুগে বধুর শঙ্কেতে নায়িকা বেশ বানায় না এবং 
বধু না আসিলে সে-বেশ বিফল হয় না এ-যুগের নায়িকা 
হেলার স্পর্শে কীদিয়া অমন ধূলায় লুটায় না! এ-যুগে-** 

এই কথাটাই তার উপন্যাসের নায়িক৷ কুগ্জলতার 
মনকে অবলম্বন করিয়া সে ভানায় প্রকাশ করিতে চার ! 

তিখারীর গানে কুপ্তলতার মন, কুগ্তীলতার মনের 
দ্বন্ব কোথায় যে ভাগিয়া গেল! 

বিরক্ত .হইয়! উঠিয়া ঘরের সাণি বন্ধ করিয়া কৃষ্ণ- 
গোপাল আবার কুঞ্জলতার মনকে ফিরিয়া পাইবার জন্ট 
ধ্যানস্থ হইল*** 

কোনো! মতে কুঞ্জলতাঁর মনের সে-কথার ছুঃচারিটা 
টুকরা-** 

গে-টুকরাগুলাকে খাড়া করিয়া দানা পাকাইবে, 
আবার ও-দিকে ভিখারী চড়া গলায় গান ধরিল-_- 


না! জানি ৰধুরে মোব কেব! লৈয়! গেল গে! 
এ বাদ সাধিলল জানি কোয় বে! 


বেচারী কুঞ্জলতা৷ সহিতে পারিল না, ত্রপ্তে সে কৃষ- 
গোপালের মন হইতে পিছলাইয়া সরিয়া অদৃশ্ত হইয়া গেল! 

রাগে জলিয়া কলম রাখিয় কৃষ্ঠগোপাল চেয়ার 
ছাড়িয়া উঠিল, উঠিয়া বাহিরে আসিল। 


বাহিরে দ্বারের পাশে রোয়াক। সেই রোয়াকে 
বসিয়া শীর্ণকায় বৃদ্ধ টিখারী গান গাহিতেছে-** 
কৃষ্ণগোপাল সরোষে ধমক দিল-_এই-** 
রুদ্র স্বরে ভিখারীর বেহালা থামিল, সঙ্গে-সঙ্গে কণ্ 
নীরব হইল। 
ভিখারী কহিল,_-আমায় বলছেন, খাবু? 
-হ্যা। 
_ বনুন-*" 
_গান গাইবার আর জায়গা পাওনি! আমার 
রোয়াক থেকে সরে পড়ো । এখানে গান চলবে না। 
ভিখারী চমকিয়! উঠিল! কহিল,__বাড়ীতে কারে! 
অসুখ করেছে বুঝি ? 
অন্ুথ ! কৃষ্চগোপালের শিল্পী-মনের অন্ুথ-** 
তর্ক করিবার ইচ্ছা ছিল না! তাই কৃষ্ণগোপাল 
বলিল, হ্যা, অসুখ ! 
তিখারী একেবারে এতটুকু হইয়া গেল ! কহিল, আমি 
জানতুম না, বাবু। এখনি আমি এখান থেকে চলে যাচ্ছি'** 
বেহালাটি বুকে তুলিয়৷ তিখারী উঠিয়া ছুই হাত 
প্রসারিত করিয়া দিল." 
কষ্ণগোপাল দেখিল, ভিখারী অন্ধ ! 
মনের কোণে ছোট একটু আঘাত! পকেটে ছিল 
পার্শ। পার্শ খুলিয়া একট! ছু'আনি বাহির করিয়া তিখ 
হাতে দিল; কহিল,_এই নাও। ৃ 


2৬৮ 


জ্নিক ব্রতী 
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ভিখারী ছ'আনি লইল, লইয়া গাঢ় কণ্ঠে কহিল. 
ভগবান ভালো কঞ্চন বাবা. তোমার বড় দয়! আমি 
আর এখানে গান গাইবে! না । বাড়ীতে অন্থথ".. 

ভিখারী সতর্ক তঙ্গীতে চলিয়া গেল। 

কষ্চগোপাল চুপ করিয়া দাড়াইয়া রছিল। 

তার মন বলিল, কল্পনা লইয়া! আনন্দ পাও বাপু! 
বাস্তবকে উপেক্ষা করো...বাস্তবকে আজ মিথ্যা দিয়া 
সরাইয়! দিলে'**কল্পনার খোরাকের জন্য 1 

হাতড়াইতে হাতড়াইতে ভিখারী অদুরে গিয়া! পার্কের 
রেলিঙ ধরিয়া দ্লাড়াইল ; তার পর সেইখানে দীড়াইয়াই 
বেহালায় ছড়ি বুলাইল। বেহালায় করুণ দ্র জাগিল। 

ফিরিয়া বৃষ্ণগোপাল দেখে, রোয়াকের উপর একটা 
টিন পড়িয়া আছে**.সিগারেটের খালি টিন! টিনের 
মধ্যে ক'টা পয়সা । বুঝিল-** 

ভিখারীর টিন...এ-টিনে আছে তার সঞ্চয়। 

কি মনে হুইল, টিনটি লইয়া কৃষ্ণগোপাল ভিখারীর 
কাছে আসিল। বলিল__তোমার টিন ফেলে এসেছিলে 
“নাও. 
ভিখারী বলিল,--ও-** 

সে হাত বাড়াইল। কৃষ্চগোপাল তার হাতে টিন 
দিল। ভিখারী কছিল-_ভুলে গেছলুম বাবু'*"চোখে 
দেখতে পাই না তো.*" 

কঞ্চগোপাল বাড়ী ফিরিল-*'একেবারে নিজের ঘরে 
-_ ঘরে আসিয়া ফাউ্টেন্পেন্‌ হাতে লইল-** 

পথে ভিখারী তখন গান গাহিতেছে-_ 

আমার বধুয়া আন-ঘরে যায় 
আমারই আন! দিয়া । 

গলাটি বেশ__গায় ভালো**" 

কষ্ণগোপাল ভাবিল, যেজাজও তালো-*-অন্ত 
ভিথারীর মতো নয়.--বিনয়ী, ভদ্র! 


মনের দ্বারে কুঞ্জলত! প্মার দেখা দিল না।' ক্ষ" 
গোপালের শত ধ্যান-ধারণাতেও ন**" 


এক দিন ছু+দিন কাটিয়া গেল। উপস্ভাসের পঞ্চম 
পরিচ্ছেদ যেন ধাকিয়া বসিয়াছে.*.কিছুতেই সে-পরিচ্ছেদ 


কলমে ধরা দিবে না! কৃষ্ণগোপালের মনে পড়িতেছিল, 
ছেলেবেলায় কথামালায়-পড়া সেই শৃগাল ও দ্রাক্ষাফলের 
গল্প! লতায় লতায় পাকা-পাক1 ফল ঝুলিতেছে.'*শৃগাল 
চোখে দেখিতেছে, কিন্তু নাগাল পায় না! কুঞ্জলতার 
মনকেও তেমনি সে স্পষ্ট দেখিতেছে'**কিস্ত সে-মনের 
নাগাল পাইতেছে না**কিছুতে না! 

তার কল্পনার যেঙ্ট ব্যাধি হইয়াছে! যে-কল্পনা 
ইঙ্গিতমাত্রে আসিয়া উদয় হইত, সে-কল্পনার আজ.এ কি 
হইল? 


কষ্ণগোপালের মনে দারুণ চাঞ্চল্য.""সুখ নাই, শাস্তি 
নাই! বন্ধু-বান্ধবের সঙ্গ ভালে। লাগে না ! সন্ধ্যার সময় 
সিনেমা দেখিতে গেল । ছবির একট! দৃশ্তও মনে দোলা 
দিল না.*চোখের সামনে খালি কতকগুলা ঘটনার 
হিজিবিজি-** । 

সিনেমা হইতে বাহির হইয়া কষ্চগোপাল মাঠে খুব 
খানিকটা পায়চারি করিয়া! বেডাইল। কার্জন গার্ডন্সে 
আসিল। সবুজ গণ্তীরেখার মধ্যে রাশি-রাশি মণ্ডমী 
ফুল ফুটিয়া আছে** খ্যান্টারহিনাম, লার্কস্পার, প্যান্সি, 
ফ্ুক্স-"'কুষ্গোপাল কুগ্তলতার কথা ভাবিতে লাগিল! 
পুরাণের সাধকেরা যেমন নিষ্ঠাভরে উপান্ত-দেবতার ধ্যান 
করিতেন, তেমনি করিয়া কুপ্তলতার প্যানে কৃষ্ণগোপাল 
তন্ময়! 

কিন্তু পাধাণী কুঞ্জলতা তার মনের দ্বারে চরণপাত 
করিল না। 

হোঁয়াইটাওয়ের বড় ঘড়ির পানে নজর পড়িল। রাত 
দশটা বাজিয়া গিয়াছে । পথে গাড়ী-ঘোড়া লোক-জনের 
কোলাহল ক্লান্তি-মন্থর্‌ হইয়া নিশ্চিহ্ন হইবার জো ! 

কঞ্ণগোপাল আসিয়া একটা চলস্ত ট্রামে উঠিয়া 
বসিল এবং একেবারে নিজের গৃহে আদিল । 


পরের দিন। 
বেলা! তখন দশটা । কৃষ্ণগোপাল কোথায় বাহির 
হইয়াছিল, এখন বাড়ী ফিরিতেছে*" 


একটা দোকানের সামনে ঘেখে সেই ভিখারা। 
দোকানী তাকে ধমক দিতেছে, বলিতেছে_ 


কেনা-বেচার সময় ভারী জালাতন মরু করলে 
তো! এখান থেকে যাও দ্বিকিনি'**গাঁন গাইতে হয়, 
অন্তর যাও*** 

বেচারী! 

কষ্$গোপালের মনে হুইল, সে-দিন এ-ভিখারীকে 
সে গৃহত্বার হইতে তাড়াইয়! দিয়াছিল! হয় তো সেই পাপে 
কুপ্জলতা অভিমান করিয়! তার মনের দ্বার ছাড়িয়। সরিয়া 
গিয়াছে ! কৃষ্ণগেপাল আসিল তিখারীর কাছে ; বলিল-_- 
শুনছে? 

ভিখারী বলিল-_মামায় বলছেন ? 

_হ্যা। 

_এই যে আমি সরে যাচ্ছি, বাবা । অন্ধ-মানুষ-** 

কৃষ্ণগোপাল বলিল--সরে যেতে বলিনি। সে-দ্দিন 
আমার রোয়াকে বসে তুমি গান গাইছিলে। বাড়ীতে 
অন্থখ বলে আমি €ে-দিন চলে যেতে বলেছিলুম*** 
আমার বাড়ীতে অস্থখ আর নেই।-_তুমি আমার রোয়াকে 
বসে গান গাইবে, এসো" 

তিখারীর মুখে আনন্দের জ্যোতি ।'*-ভিখারী বলিল-_ 
অন্থুথ সেরে গেছে? আঃ ! 

ভিখারীর স্বরে কি আশ্বস্তি ! 

কষ্গোপাল বলিল-_আমি হাত ধরছি, এসো আমার 
সঙ্গে। 

ভিখারী বলিল-__তোমার জয় হোক বাবা! তোমার 
রোয়াক মোড়ের উপর কি না..*পাচ-জন ভালো লোক 
যায় ও-পথে-_ছ৮-চার পয়স! দয়া করে তীরা এই অন্ধকে 
দিয়ে যান কি না-** 


কষ্ষগোপাল লিখিতে বসিল--গেই পরিচ্ছেদ-** 
থোলা খড়খড়ি দিয়া তিখারীকে দেখা যায়। বাহিরে 
রোয়াকে বলিয়া ভিখারী বেহালা বাজাইয়া গান 
গাহছিতেছে,_ 
আজু রজনী হায় ভাগে পোহায়ন্ 
পেখন্থ পিয়ামুখ-চন্দ। 
কঞ্চগোপাল ভাবিল, বাঃ! গরীব ভিখারী"*গান 
গাহিয়া তিক্ষা করে ! বৈষ্ণব-পদ্দাবলীর উপর তার এমন 
অন্থরাগ! এত পদাবলী মুখস্থ করিয়া রাখিয়াছে| গুধু 
৯৭----১৪ 


ভিান্সী 


শঞ্। 


মুখস্থ নয়__গাহিভেছে ! বেশ"গায় ! যেমুল গলা, তেমনি 
গানে যেন একেবারে প্রাণ ঢালিয়া দিরপায় 

কৃষ্চগোপালের মনের দ্বার হইতে কুঞ্জলতা সরিয়া 
গেল'**মনের দ্বারে তিখারী আগ্নিয়া বলিল! 

মমতায় মন পূর্ণ হইল। কৃষ্ণগোপাল তাবিল, লৌখীন 
সমাঞ্জের সখের স্থখ-ছুঃখের কথা লিখিয়া বাহবা আদায় 
করি। সে সৌথীন নুখ-ছঃখের সহিত মানুষের সত্যকার 
প্রাণের কোনো সম্পর্ক আছে কি? সত্যকার ফুলে-পাতায় 
যে শোভা, যে গন্ধ-বর্ণ, যে মাধুরী_ কাগজের ফুলে কোথায় 
তা! এই তিখারী.**কোঁথা হইতে সে এ-সব গান শিখিল ? 
তিক্ষা পেশা-"*তবু যাঁতা গান গাছিয়া তিক্ষা চায় না! 
যে-গান শুনায়,। সে-গান শুনিবার মতো! পথে 
বসিয়া গান না গাহিয়া ও যদি রেডিয়োর আসরে 
বসিয়া গাহিত, শ্রামোফোনের রেকর্ডে গান গাহিত, 
তাহা হইলে অনেক বেশী পয়সা পাইত ! ভিক্ষার পয়স! 
নয়_ আনন্দ দিয়! তার দাম আদায় করিতে পারিত! 
রেডিয়োয় যারা গায়, গ্রামোফোনের রেকর্ডে যারা গায়, 
তাদের কারো চেয়ে খারাপ নয় এই পথের ভিখারীর 
গান! 

ক্ষ্চগোপালের মনে হুইল, সৌখীন সমাজের হীরক- 
নীরা, রেবা-দীপকের মিথ্যা গল্প না লিখিয়া বদি এই 
ভিখারীর সত্যকার ছুঃখের কথা, তার কঠিন নিষ্ঠুর অভার5১ 
অভিযোগের কথা লেখার অক্ষরে গাথিয়! তুলিতে পারিত, ” 
বেচারার চারি দিকে কি নুখ-্ব্ধ্য'**কতখানি বেদরদ* 


বেলা! তখন প্রায় এগারোটা***ম্ান করিবার অন্ত 
কঞ্গোপাল উঠিল। চোখ পড়িল তিথারীর উপর... 

এক জন নারী'**তিখারীর পাশে আসিয়া বগিয়াছে। 
একটা থালায় অন্ন বাড়িয়া আনিয়াছে.-*লাল-লাল মোটা 
চাল, একটু তরকারী** 

বোধ হুয়, তিখারীর স্ত্রী। ভিখারীর ঘরে বাস করিলেও 
নারীর মুখে মহিমার ছায়া লাগিয়া আছে! 


পরের দিন কুঞ্জলতার দয়া হইল***সে আসিয়। কৃষ্ণ 
গোপালের মনের দ্বারে দীড়াইল। কষ্টগোপাল ছটা ৯ 
পরিচ্ছেদ লিখিয়া৷ ফেলিল*** 


নথ 


দিক সী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখা 
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এবার সপ্তম পরিচ্ছে্দ। এ পরিচ্ছেদে উপন্তাসের 
প্রটে মস্ত মোচড়২২দিতে হইবে***একটা জটিলতার ন্দাল 
ফাদিয়া বসিবে ! 

পথের দিকে চাহিল। 

কিএকটা যোগ আছে! এ পথ দিয়া মেয়ের! 
চলিয়াছে গঙ্গার ঘাটে নান করিতে । ভিখারীর গান 
শুনিয়া অনেকে দীড়াইয়া তার গান শুনিতেছে, তার 
পাশের সেই টিনটিতে পয়সা দিতেছে, চাদরের ঝুলিতে 
চাল দিতেছে, আনাজ-তরকারী দিতেছে । কৃষ্$গোপাল 
তাৰিল, মানুষকে বিধাত| তৈয়ারী করিয়া সংসারে 
ছাড়িয়া দিয়াছেন***কি উপায়ে, কি সাধ্য-সাধনায় যে 
তাকে অন্ন সংগ্রহ করিতে হয়_-পয়সার স্সিগ্ধ ছায়ায় বসিয়া 
এ-কথ! কোনো দিন ভাবিয়া দেখে নাই! দেখিবার 
অবলর পায় নাই **অবসর ছিল না! আজ একেবারে 
চোখের সামনে মনের উপরে সে-দৃস্ত'* 

কুঞ্জলতার উপর রাগ হইল। তোমরাই শুধু ভিড় 
করিয়া মনের উপরে আসিয়া দীড়াও **তোমাদের চুড়ির 
শিক্জিনী-রব, শাভী-ব্লাউশ-**ও-সবে এমন আড়াল তুলিয়া 
ধরে! যে, তোমাদের পিছনে যে-সব গরীব-ছ্ঃখা-*"তারা 
চোখে পড়ে না ! 


বেগা তিনটা বাজিয়া গিয়াছে । মাথায় একট! নৃতন 
প্লট উকি দিতেছে! এই ভিখারীকে কেন্ত্র করিয়া এক 
হ্বদয়ভেদী কাহিনী'**এ ভিখারী যেন এক দিন স্থুখের 
মুখ দেখিয়াছিল.**গান-বাজনায়, বিলাস-সীলায় দিন 
কাটিয়াছিল ! এক দিন উচ্থার সভায় চাটুকার-দলের মস্ত 
তিড় অমিত! তার পর তাদের পরিচর্ধ্যা করিতেই সব 
বিভব উবিয়া গেছে." রর 

রোয়াকে প্রথর রৌন্র। ফাস্তনের তণ্ত রৌদ্র ''সে- 
রৌদ্রে বসিয়া আছে তিখারী-**চঢুপ-চাপ। পথে তেমন 
লোক নাই। কার জন্ত গান গাহিবে ? কিম্বা হয় তো 
দারুণ গ্রান্মে-** | 

আকনু বেয়ার! চায়ের,পেয়ালা দিয়৷ গেল। কৃষ্ণ- 
গোপালের কি খেয়াল হইল'**পেয়ালা হাতে সে আসিল 
বাহিরের রোয়াকে। ভিখারীকে উদ্দেশ করিয়া বলিল-_ 
ৰঙ্ড রোদ,র ! খুব কষ্ট হচ্ছে'*'না ? 


ভিখারী বলিল,_-সয়ে গেছে বাবা-*'রোদে আর 
কষ্ট হয় না'** 

কৃষ্খগোপাল বলিল;--চা৷ থাৰে ? 

ভিখারী হাসিল**কছিল;-চা ? 

_স্থ্যাখাও না। 

--আপনার দয়]. 

কষ্$গোপাল আকলুকে ভাকিল। আকলু আসিল। 
কষ্ণগোপাল বলিল, _একে এক-পেয়াল! চা এনে দে*** 

মাথ! নাড়িয়া আকলু চলিয়া গেল। 

ভিখারী বলিল,_.আপনার বাড়ীতে বাগান আছে'** 

কৃষ্ণগোপাল বলিল,_-সদরের উঠোনে কতকগুলে! 
ফুলের গাছ আছে*** 

তিখারী বলিল।__গন্ধ পাচ্ছি কি না। 

কৃষ্ণগোপাল বলিল,-_তুমি কোথায় থাকে ? 

ভিখারী বলিল,_-অনেক দুরে--সেই পাতি-পাড়ায় | 

বেহাল! বাজাচ্ছো! অনেক দিন*.না ? 

তিথারীর মুখে ম্লান একটু হাসি | ভিখারী বলিল-_ 
আমার যখন সাত বছর বয়স, সেই তখন থেকে'** 

কুষ্$গোপাল বলিল--তোমার গান শুনে মনে হয়, 
সাধ! গলা*.তিখারীর গল। নয়।.**চিরদিন ভিক্ষা করে 
তোমার দিন কাটছে? 

ভিথারী বলিল,--না বাবা । এক দিন এ-গলার দাম 
ছিল.**মস্ত ধনী ছিলেন জীবন চৌধুরী--*সাতঘড়ার 
জমিদার । আমারো! বাড়ী এ সাতঘড়ায়। তার সঙ্গে 
এক-ক্লাশে পড়তূম ছেলেবেলায়। তার পর তিনি বসলেন 
জমিদারী-গদিতে "আমার লেখাপড়া গেল ছুটে। জীবন 
চৌধুরী মশায় সংসারের ব্যাবস্থা করে দিলেন। তার 
ওখানে থাকতুম.*গান গাইতুম-*বেছালা বাজাতুম। 
তিনিও এই গান-বাজনা নিয়ে থাকতেন ।...বিষয়- 
আশয়ের দিকে দেখতেন না। তার ছুই সম্বন্ধী তার 
ওখানে আশ্রয় পেয়েছিলেন। তাদের লেখাপড়া শিখিয়ে- 
ছিলেন-**এক জনকে করেছিলেন উকিল, আর-এক জনকে 
ব্যবসা করে দিয়েছিলেন। সেই ছু'জনে মিলে তলে-তলে 
ফাট্‌ ধরিয়ে অমিদারী বিষয়-সম্পত্তি সব লুটিয়ে বেনামী 
করে নিলে। জীবন চৌধুরী মামলা-মকর্দমা করলেন স্ত্রীর 
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ফথায়। কিন্তু সে মকর্দমা আর ঠাড়ালে! না । আমায় নিয়ে 
এক দিন রাক্মে উকিল-বাড়ী থেকে ফিরছিলেন, অন্ধকারে 
মেঠো পথে ছ'জনের মাথায় পড়লে! লাঠি। সে-লাঠি 
খেয়ে ছ'মাস পরে আমি উঠে দীড়ালুম'"*ছু+টি চক্ষু অন্ধ 
হলো'**আর জীবন চৌধুরী যশায় মাথায় সে লাঠির ঘায়ে 
ইহছলোক ত্যাগ করে গেলেন! তার পর গ্রামে থাকা 
গেল না। সহরে এলুম-*'স্্রীর হাত ধরে ভিক্ষা করতে। 
আমার বাচবার কথা নয়...আমার স্ী বুকে বল দিলেন 
“তার জন্যই প্রাণটা রয়ে গেছে-* 

কষ্$গোপাল শুনিল। ক'টা কথা**কিম্ এ-কথার 
পিছনে মানুষের ভীমণ অকৃতজ্ঞতা, কৃতস্বতা '*'নৃশংস 
লালসা-''লোভের কি বিপুল ইঙ্গিত! এই অকরুতজ্ঞতা 
আর নৃশংস লোভের জন্য পৃথিবীতে ঘটিয়া গিয়াছে কত 
মহাযুদ্ধ'**সে সব যঙ্গের কাহিনী লইয়| অষ্টাদশ-পর্বং কত 
মহাভারত না রচিত হইয়াছে! মনে হুইল, নর-নারীর 
প্রেম আর যৌবন, লাললা ও বীভৎসতার ছবি লইয়া 
আমরা মাতিয়! আছি'**মান্ুম হইয়া মানুষকে ভালো- 
বাসিবার এক-কডা শক্তি নাই..*জানি শুধু হিংসা আর 
দ্বেন করিতে! 

ভিখারী বলিল, অন্ধ হয়ে যেন আর-এক-রকমের 
দৃষ্টি পেয়েছি, বাবা ! মনে হয়, যেন মস্ত সাগরের তারে 
দাড়িয়ে আছি.**এ সাগরের পার দেখা যায় না। এই 
সাগর মেন আমাদের এক-একট। জীবন''*সে-জীবনে শুধু 
ঢেউ আর ঢেউ.** 

ভিখারী একটা নিশ্বাস ফেলিল। 

রষ্ণগোপাল বলিল,_তোমার স্ত্রী? 

ভিখারী বলিল__হাত ধরে আমায় এনে এইখানে 
বসিয়ে দিয়ে যান রোজ। বলেন, রোয়াকের উপর 
থাকলে তিনি নিশ্চিন্ত থাকবেন। 
গাড়ী-ঘোড়ার যে ভিড়**যদি চাপা পড়ি! পথের তিড়ে 
কেউ যদি মাড়িয়ে ঠোক্কর মারে..*তার পর পুলিশ 
আছে! পথে দাড়িয়ে ভিক্ষা করলে ধরে নিয়ে যাবে ! 
তিনি এক তত্রলোকের বাড়ী রান্না-বান্না করেন "পাঁচ 
টাকা করে পান। একটি বিধবা মেয়ে আছে***সে 
কাগজের ঠোঙা তৈরী করে 1." 

ভিথানী চুপ.করিল:** 


না হ'লে সহরের পথে" 


' তার পর একট! নিশ্বাস ফেলিয়া ব ভগবান সব 
নিয়ে দেহখানা কেন যে রেখে গ্যান্‌...তাবি! ভেবে 
কোনো অর্থ খু'জে পাই না।"*ষ্থ্যা। তোমার এমন ভালো! 
মন..*গরীবের উপর এত দয়া.:*তোমার নামটি কি, 
বাবা ? 

কষ্চগোপাল নাম বলিল। 

ভিখারী বলিল-__-জমিদার ? 

₹ঞ্চগোপাল বলিল-_না। গেরস্থ মান্ুম"*" 

--কি কাজ করে! বাবা? ওকালতি ? 

-না। আমি গল্প লিখি, উপন্টাস লিখি । তা থেকে 
কিছু পয়সা! আসে। 

ভিখারী বলিল--আর্টিষ্ট! তাই বলো:**আর্িষ্ট না 
হলে গরীবের ছুঃখ কে আর বুঝবে ? 

কৃষ্ণগোপাল বলিল__রোদে না থেকে আমার বাড়ীর 
মধ্যে এসো না." 

ভিখারী বলিল-_কারো! বাড়ীতে যেতে তয় করে, 
বাবা! আমার যা বরাত, মনে হয়'"* 

ভিখারী কথাটা! শেষ করিল না। 

কষ্ণগোপাল বলিল--তোমার 
পারি? 

ভিখারী বলিল--আমার নাম কুঞ্জলাল দর্ত। 

কষ্ণগোপাল কি চিস্তা করিল। তার পর বলিল-_- 
যে কুঞ্জ দণ্তর 'বেছালা-শিক্ষা* বই আছে*** 

মৃছ হাস্তে ভিখারী বলিল-_-তাই। পনেরো! ব্ছর 
আগে জীবন চৌধুরী ছাপিয়ে দিয়েছিলেন এ বই। তার 
ছেলেমেয়ে হয়নি**'সম্বন্বীরা গান-বাজনা শিখবে, সার 
বডড সখ ছিল" 

কৃষ্চগোপাল বলিল--সে বই বিক্রী হয় দেখি, তার 
পয়সা পান না? 

কুঞ্জ দত্ত বলিল-_কিন্ত ছাপা-বই তে! সব দশ বচ্ছর 
আগে বিক্রী হয়ে ফুরিয়ে গেছে'** 

কষ্চগোপাল বলিল-_না, না.*সে বই আবার 
ছেপে বিক্রী হচ্ছে। 

কুঞ্জ দত্ত বলিল__হুবে ! আমি জানি না"** 

কষঞ্জগোপাল বলিল--আমি দেখবো”ধন। 
থেকে সে বই একখানা কিনে আনবে 1-** 


নাম জানতে 
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ছ"দিনের অন্ত কষ্চগোপাল কি-একট! কাজে বাছিরে 
গিয়াছিল***কলিকীঁতার বাহিরে*** 

যে-দিন ফিরিল, দেখে, ভিখারী নাই। 
আসিল না। 

পরের দিন ভিখারী আসিল না-**তার পরের 
দিনও ন1.. 

মনটা ধবক্‌ করিয়া! উঠিল! কি হইয়াছে? অন্ুখ ? 
একখানা 'বেহালা-শিক্ষা বই কিনিয়া আনিয়াছে*** 
দেড় টাক! দাম দিয়! কিনিয়াছে। ভানিয়াছিল, ভিখারী 
আমিলে দিবে '** 

কিন্তু ভিখারীর দেখা নাই ! 

মনে পড়িল, ভিথারী বলিয়াছিল পাতিপাড়ায় থাকে। 


ভিখারী 


বৈকালের দিকে খোঁজ করিয়। কৃষ্চগোপাল পাতি- 
পাড়ায় চলিল। সন্ধান করিয়! বস্তীতে তার আস্তান! 
পাইল। 

একখানা খোলার ঘরের সামনে আসিয়া কৃষ্ণগোপাল 
ডাকিল-_কুঞ্জ বাবু-** 

ভিতর হইতে নারী-কষ্ঠে উত্তর কে গা? 

কষ্ণগোপাল বলিল-_কুঞ্জ বাবু আছেন ? 

এক জন প্রৌঢা রমণী বাহিরে আসিল""* 
- কৃঞ্চগোঁপাল চিনিল। ইহাকে দেখিয়াছে.*"ভিখারীর 
জন্ত অন্নের থাল৷ লইয়া যাইতেন*** 

ক্ষষ্চগোপাল বলিল-_কুপ্র বাবু কেমন আছেন? 

সভালে। আছেন। 

কষ্ণখগোপাল বলিল__মানে, আমার বাড়ীর রোয়াকে 
বসে তিনি গান গাইতেন। কদিন যাননি 
কি না... |] 

প্রৌঢা বলিল__ আপনার নাম কেষ্ট বাবু? 

স্াস্যা। 

প্ো়া কহিল--সে-দিন বেরুতে যাবার সময় পড়ে 
গিয়েছিলেন এই বস্তীর কলতলায়.*.পড়ে বেহালাখানি 
ভেঙ্গে গুড়ে হয়ে গেছে'**পা কেটে গেছে*** 

- আমি একবার তাঁকে দেখতে পারি? 

কৃষ্গোপালকে লইয়া প্রা ভিতরে আসিল। 


দেওয়ালে ঠেশ দিয়া দাওয়ায় বসিয়া আছে অন্ধ 
ভিখারী । প্রৌঢ়া কছিল-_কেষ্ট বাবু এসেছেন। 

ভিখারী বলিল-_আটিষ্ট-বাবু? 

কষ্ণগোপাল বগিল-_ স্্যা, আরিষ্ট-বাবু। আপনাকে 
ক'দিন দেখতে পাইনি বলে খপর নিতে এলুম*** 

ভিখারী কছিল-_এত দয়া ! আঃ**ওগো এঁর কথাই 
তোমায় বলতুম। এ-কালেও মানুষের মনে এমন দয়দ 
আছে'**এত মায় ! অথচ ওুর গলা শুনে মনে হয়, কতই 
বা বয়স ! 

কৃষ্ণগোপাল বলিল--আপনার বিপদের কথা শুনলুম ! 

গাঢ় কণ্ঠে কুঞ্জ দত্ত বলিল-_-বেহালাখানি গেছে বাৰা। 
আমার কত কালের সঙ্গী-'-জীবন চৌধুরী মশায় কিনে 
দিয়েছিলেন। দাম লেগেছিল পচাত্তর টাঁক1'**কিন্ধ তার 
চেয়ে ঢের বেশী দাম ছিল ও-বেহালার '.কত দুঃখে ও 
আমার সুরে স্বর মিলিয়েছে-** 

একটা মস্ত নিশ্বাস ! ভিখারী চুপ করিল। 

কৃষ্ণগোপাল বলিল- আপনাকে আমি একখানি 
বেহালা এনে দেবো কুঞ্জ বাবু-*" 

_কি হবে বাবা ? অন্ধ মানুষ "*' 

কৃষ্ণগোপাল বলিল--শুধু তাই নয়! আপনার গান 
পাচ জনে যাতে শোনে পয়সা দিয়ে শোনে-*'ভিক্ষা 
দিয়ে নয়, মর্ধ্যাদার দাম দিয়ে-**সে-ব্যবস্থা আমি করেছি 
কুঞ্জ বাবু। মানে, রেডিয়োর আসরে আপনি গাইবেন'** 
গ্রামোফোনে রেকর্ড দেবেন। এমন লোককে আমি 
পাকড়াও করেছি'**ও-সব জায়গায় যে-লোকের প্রতিপত্তি ! 
আর্টিষ্ট হলেই হয় 'না এদেশে_-মুরুব্বির জোর চাই 
সেই সঙ্গে !.""মানে, আমাদের দেশে গুণের ঠিক 
আদর হয় না কুঞ্জ বাবু, তাই আপনার মতো! গুণীকে 
এ প্রতিভা নিয়ে উদরান্নের জন্য হাত পেতে তিক্ষা 
করতে হয়! আর যত এইটুখ ক্লাশ, টেন্থ্‌ ক্লাশ 
গাইয়ে-বাজিয়ে মুরুব্ির জোরে বিকুচ্ছে | দম দিয়ে দাম 
নিয়ে আমাদের কাণ আর প্রাণ ছু*টোকে জালিয়ে 

কুঞ্জ দত্ত কোনো কথা বলিল না*** 

প্রোড়ার ছ'চোখে বা্পের তরঙ্গ ঠেলিয়া আসিল। 

“ক্গোপাল বলিল--আর সেই বই একখান! নিয়ে 
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এসেছি কুঞ্জ বাবু''*আপনার ছাপানে “বেহালা-শিক্ষ1” | 
ষষ্ঠ সংস্করণের বই.**এ-বছরের ছাঁপা.** 

কুগ্জ দত্ত বলিল--কিস্ত সেই একটা সংস্করণ ছাড়া ও- 
বইয়ের আর কোনো সংস্করণ তো ছাপা হয়নি, বাব! 1... 
এত সংস্করণ ছাপালে'**ও-বই কার এত ভালো লেগেছে ? 

কষ্ণগোপাঁল বলিল--ছেপে যে বই বিক্রী করলে 
রীতিমত পয়সা আসে, ভালোবেসে সে বই কে না 
ছাপাবে, বলুন? এই ষে প্রকাশকের নাম রয়েছে-_ 
শ্রীগোকুলটাদ রায়-** 

ভিখারী চমকিয়া উঠিল! 
কি নাম? 

কৃষ্গোপাঁল বলিল--গোকুলটাদ রায় । 


কহিল-_কি-*'কি*** 


- ভিখারী বলিল-- গোকুল রায়'.*জীবন চৌধুরীর ছোট 
সব্ধী-..চৌধুরী মশাঁয় যাকে গাঁটের টাকা দিয়ে ব্যবসাতে 
বসিয়েছিলেন** 

কষ্ণগোপাল বলিল-_৪***তাই এ-বই ছাপিয়ে সে 
ভগ্নীপতির বন্ধুর গাঁট কাটছে !."*বটে ! 

প্রৌঢ় বলিলেন-_-গোকুল বাবু যে বই ছাপিয়েছেন, 
তোমায় জানায়নি সে-কথা ? 

তিখারী বলিল-_না""* 

কষ্ণগোপাল বলিল-- ভেবেছে, অন্ধ মানুষ--টের পাবে 
নাঁ! কিন্তু আমি তাকে টের পাওয়াবো-**চুরি করে এ-বই 
ছাপাবার যজাখান1 !."*আপনি শুধু দয়া করে সে অনুমতি- 
টুকু দিয়ে আমাকে রুতার্থ করবেন, কুঞ্জ বাবু। 

প্রীসৌরীন্দ্রযোহন যুখোপাধ্যায়। 


ফাল্গুন 


কোন্‌ তৃণ ফান্তন লয়ে* গুণ টান্‌লো, 
ছূর্বার কুয়াসার আধিয়াঁর চূর্ণ ; 

এ কি মায়] ধুপ-ছায়া, রূপ-ছায়া আন্লো, 
টলমল নদী-জল নির্মল তৃর্ণ ! 

বনে বনে অকারণে জাগে মনে হর্ষ, 
বীথিকায় একি হায় এল নব-বর্ষ! 


নিল প্রাণ অবদান অগুরুর গন্ধে, 

নন্দন চন্দন বন্দনে অঙ্গ ; 

রাঙা-টাদ ভাঙে বাধ জাগে মধু-ছন্দে, 
নিখিলের কোকিলের জাগে ফের সঙ্গ ! 
পলাশের আবীরের রঙে রাঙ্গ। তন্দ্রা, 
ফোটে ফুল যেন ছুল, লতা কৈ বন্ধ্যা ? 


শাল-বন হারা কোন্‌ গুঞ্জন ভ্রমরের ? 
মঞ্জরী ওঠে ভরি হ্ুন্দরী অলকায়, 

আত্ত্রের মুকুলের গন্ধ যে জাগে ফের, 
ব্রজবাল! দেয় মাল! স্ধা-ঢালা মধু-বায় ! 
মহুয়ার ঝর্ণার আলো-ছা”র লাশ্ত ! 
হিম-কণা গলা সোণা1-_অচলে কি হাস্ত ! 


কোন্‌ তৃণ ফান্তন লয়ে? গুণ টাঁন্‌লো, 
ছুর্বার কুয়াসার আধিয়ার চুণ; 

চক্ষের বক্ষের কি তিয়াস আন্লো, 
শোতনার নিরাধার হ'ল প্রেমপূর্ণ ! 
গৌরবে সৌরভে উথলিছে হর্ষ ) 
প্রকৃতি ও প্রেমে না কি এল নব-বর্ষ ! 


পীমধুহদন চট্োপাধার্থি। 





ভূতি আর গদা ওরফে বিভূতিভূষণ পাকড়াশী আর-_ 
গদাধর সামস্ত সেই ফার্ট ইয়ার থেকে একলঙ্গে পড়ছে । 
খুব ভাল না হলেও পড়।-শুনায় ছু'জনের কেউ মন্দ 
নয়। উভয়েই সম্মানের সহিত বি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হয়েছে। তার পর যেমন হয়, চার বছর পরে ছুই বন্ধুর 
ছাড়াছাড়ি। পরস্পরকে মনে রাখবার এবং পক্র-বিনিময় 
করবার প্রতিজ্ঞা-পর্বব সাঙ্গ হ'য়েছে। সংসার-সমুদ্ে 
ছু'জনেই সাতার কাটবার জন্য বন্ধপরিকর। “আমর! 
ডুবব না, শ্রোতেও ভাঁসব না” এই রকম একটা দৃঢ় 
মনোভাব । 
ক ঞঃ কঃ ক 

“মধুকৈটত” সার্কাস পার্টির সহরে খুব নাম। অনেক 
রকম নতুন খেল! এবং মনোমুগ্ধকর ম্যাজিক ও নাচ 
আছে। লোকে লোকারণ্য। কিস্ত সব চেয়ে নাম হয়েছে 
ৰাঘ আঁর বনমানুষের জন্ত। বাঘটি না কি ঠিক যোগ 
করতে পারে, এবং পাঁচটা জিনিষ মিশিয়ে রাখলে যেটি 
বলা যায়, ঠিক সেইটি বেছে বার করতে পারে । আর বন- 
মান্থষ--সে তো আরও অদ্ভুত! মানুষের মত তবলা 
বাজাতে পারে, ইংরেজী এবং বাঙলা ভাষায় নিজের 
নাম দস্তখৎ কন্তে পারে, এবং সব চেয়ে জমাটে ব্যাপার-- 
একটু প্রাচ্য নৃত্যুও করতে পারে। চারি দিকে একেবারে 
হৈচৈ পড়ে গেছে। এমনটি আর কখনও দেখা 
যায়নি, যাবে কি না কে বল্তে'পারে ? | 

এই ছু+টি প্রাণীই “মধুকৈটত" সার্কাস পার্টির ম্যানেজার 
কসরতানন্দ চৌধুরীর বিশেষ প্রিয়পান্র। অবশ্ঠ নামটা 
তিনি নিজেই রেখেছেন। ব্যবসার অন্ত অনেক সময়ই 
পৈত্রিক নাম অচল। যেমন পাঁচী শিনেমাস্টার হ'লে, 


অথবা গোবর! সাহিত্যিক হ'তে গেলে বিভ্রাট ঘটতে 


পারে। ঘোরতর সংসারী নফর কু ভাইকে ঠকিয়ে-_ 
বেশ ছু*পয়স] মেরে ব্যবসা ফেঁদে, পরে আরও পাঁচ জনের 
ভরা ডুবিয়ে, লালবাতি জেলে বেমালুম যোগীবর 
পরমানন স্বামীতে রূপান্তরিত হয়, তেমনি রোগা-পটকা 
লিভার-পিলেযুক্ত পটল অবশেষে সার্কাস-পার্টির বাঘের 
খেলা দেখাবার জন্ত কসরতানন্দ নাম গ্রশণ ক'রেছেন। 
সেই সঙ্গে খাওয়ার বাচবিচারও গেছে, পরিমাণও বেড়েছে, 
এবং মধ্যে মধ্যে লেবেল-আটা স্বুপ্রাণযুক্ত লোহিতবর্ণ 
জীবন-রসায়নেরও দরকার হ,য়ে পড়েছে । সেট! না কি 
সাহস বজায় রাখবার পক্ষে অপরিহীর্ধ্য। 

বাঘ এবং বনমান্থমের শ্রীযুক্ত কসরতানন্দ চৌধুরী 
মছাশয় নামকরণ করেছেন গ্রোম্বল এবং ভল্টু। তিনি 
ছ'জনের খাঁচায় গিয়ে নিজের হাতে খাবার খাইয়ে 
আসেন। খুব গোপনে ভোজন-পর্ব সমাধ! হয়। পার্টির 
কোন লোক সে সময় কাছে থাকতে পায় ণা। ঘের! 
জায়গার এক কোণে থাকে ভোগ্ধল, আর এক কোণে 
থাকে তল্টু। 

সে-দিন সার্কাস তাজবার পর চৌধুরী মহাশয় অত্যধিক 
সঞ্জীবনী সুধা পান ক'রে নিজের তাঁবুতে অচেতন হয়ে 
পণড়েছিলেন। রাত্রি দেড়টা অবধি তোম্বল এবং ভল্টু 
খাবার জন্ত স্থির ভাবে অপেক্ষা ক'রে শেমটা ভীষণ অস্থির 
হয়ে উঠল। চারি দিক নিস্তব্ধ, সকলে নুযুগ্ত। উভয়েই 
খুটু ক'রে খাচার দরজা খুলে ধীরে ধীরে রান্নার তাবুর 
দিকে অগ্রসর হ'ল। ছু'দিককার ফযাপ, তুলে ভেতরে 
ঢুকে ছু'জনেই স্তস্ভতিত। গভীর নিশীথে বাঘ ও বনযাম্থষে 
সাক্ষাৎ। কিছুক্ষণের জন্ত উভয়েই কিংকর্তব্যবিষূঢ় হয়ে 
রইল। কিন্তুতা অন্বাভাবিক। সুতরাং ছু'জন হু'জনের 
ঘাড়ে ঝাপিয়ে পড়ল। রীতিমত কুস্তি আরম্ভ হয়ে 
গেল।' 
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হঠাৎ ভোম্বল বলে উঠল, _পএই মাইরী, ছাড়, লাগে।* 
তল্টু চমকে ছেড়ে দিয়ে বললে-__-“আরে, কে, গদ! ন1 1” 

তোম্বল বললে,_“হ্যা তাই ভূতি, আমি ।” 

গু ফু ঙ্ রঙ 

ছু'জনেই নিজ নিজ কাহিনী ব্যক্ত করলে। প্রায় 
একই রকম। কোন স্থানে চাকরী না পেয়ে, দোরে 
দৌরে অনাহারে ঘুরে শেষে "্মধুকৈটভ" সার্কাস পার্টিতে 
তার! চাকরীর উমেদারী করতে আসে। ম্যানেজার 
কসরতানন্দ বলেন--“দেখ হে ছোকরা, আমাদের 
এখানে কোন লোক নেওয়া হবে না। তবে একটা বাঘ 
দরকার। ছু'দিন হল মারা গেছে। তুমি যদি বাঘ 
সাজতে পার-_-” 

ভূতির় ব্যাপারটাও অস্থুরূপ, তবে এ ক্ষেত্রে বনমান্ুষ 
সাজবার চাকরী । 

উভয়েরই স্ব স্ব জীবনে ধিক্কার এসে গেছল। ছু/জনে 
এক সঙ্গে হ'তে মনে অনেকটা সাহস হ'ল। তারা ঠিক 
করলে, “আর না। নতুন ভাবে চেষ্টা করতে হবে। যা 
থাকে বরাতে, আর যা করেন মাদার কালী ।” 

পরদিন সকালে দেখা গেল, রার্লাঘরে বাঘ আর 
বনমানুষের বাহিরের আভরণটুকু পড়ে আছে, কিস্তু বাঘ 
আর বনমান্থুষ গায়েব। “মধুকৈটত সার্কাস”্ও খোধ হয় 
লীলা সম্বরণ ক'রেছে। 

শ্রীধামিনীমোহন কর (অধাপক এম্-এ)। 


সাত খুন মাঁফ 
(গুগামীর প্রতিফল ) 
৯ 


আমাদের দেশে “সাত খুন মাফ' বলিয়। একটা কথা বন দিন হইতেই 
চলিয়া! আসিতেছে । দেকালে মুসলমান নবাব বাদমাহদের আমোলে 
যে মকল লোক নবাব বাদসাহগণের প্রিয়পান্র ছিল, তাহারা কোন 
অন্যায় কাজ করিয়! শাস্তি না পাইলে লোকে বলিত, “উহার শীস্তি 
হইবে কেন ? উহার ত সাত খুন মাফ!” অর্থাৎ যদি (স সাত- 
জন লোককে হত্যা করে, তাহা হইলেও তাহাকে শাস্তি দেওয়। 
হইবে না। এই ভাবে সেকালে কোন অপরাধীর “দাত খুন মাফ' 
হইত কি না, আমরা তাহার কোন প্রমাণ ন! পাইলেও একালে 
মাকিণ-মুলুকের কোন ভগ্রলোক বিভিন্ন দফায় উপযুণপরি সাত জন 
লোককে খুন করিলেও তাহাকে কোন রকম শাস্তি দেওয়া হয় নাই ? 


আদালতের বিচারেই তাহার “সত খুন মাফ'। হইয়াছিল । আজ 
তোমার্দিগকে সেই কথা শুনাইব। এই শ্বানার বিবরণ অত্যন্ত 
অদ্ভুত হইলেও সম্পূর্ণ সত্য। জন রৌসন নামক মাকিণ লেখক 
এই সকল ঘটন। স্বয়ং প্রত্যক্ষ কগিয়! নিম্নলিখিত বিবরণ লগুনের 
কোন বিখ্যাত মাসিক পত্রিকায় সংপ্রতি,প্রকাশ করিয়াছেন । 

মার্কিণ যুক্তরাজ্যে আরকান্সান্‌ প্রদেশ । এই প্রদেশে 
টেক্সারকানা নামক নগরের কুড়ি মাইল উত্তরে ওয়াল্টার রিজলে 
নামক যে কৃষিজীবী ভদ্রলোক বাস করিতেন, ধনবান্‌ বলিয়া তাহার 
খ্যাতি ছিল। ছুঈ লক্ষ ডলার তাহার সম্পত্তির মূল্য ছিল। এই 
বিপুল সম্পত্তিন অধিকাংশই তিনি তাহার পিতা কর্ণেল জন রিজলের 
নিকট পাইয়াছিলেন। কর্ণেল জন রিজলে সামরিক কণ্মচারী 
ছিলেন। তাহার পুজ্র ওয়াল্টার রিজলে কৃষিজীবী হইলেও 
সাধারণ কৃষকগণের ন্যায় অশিক্ষিত ছিলেন ন1$ তিনি প্রিক্সটনে 
উচ্চশিক্ষ! লাভ করিয়া মাকিণ যুক্তরাজোর ঠসন্গদলে কিছু দিন 
স্কাউটের কার্ধ্ে নিযুক্ত ছিলেন। 

ওয়াল্টার রিজলে স্তবৃহৎ অটালিকায় বাস করিতেন। তাহার 
বাদভবনের 'প্রতোক কক্ষ মূলাবান সদৃশ্তয আসবাব-পত্রে সুসজ্জিত 
ছিল; তাহার স্তপ্রশত্ত লাইব্রেরীতে বন্ুসংখাক উৎকষ্ট ও দুর্লভ 
গ্রন্থ সঞ্চিত ছিল; এতত্িন্ন, তিনি যে সকল্গ চিত্র দ্বারা তাহার 
গৃহকক্ষগুলি সম্জিত করিয়াছিলেন, সেরপ বহ্ছমূলা স্ুনির্ববাচিত 
চিত্র স্রশিক্ষিত ও মৌথীন মকল মাককিণ লক্ষপতির গৃহেও দেখিতে 
পাওয়। যায় না| ইহা হইতেই বুঝিতে পারিতেছ, ওয়াল্টার 
রিজলে সাধারণ কৃষিজীবী ছিলেন না। সমাজে তাহার স্থান অতি 
উচ্চ ছিল, এবং সকলেই শটাহ্াকে শ্রদ্ধ' ও সম্মান করিত। 

ওয়াল্টার রিজলে যেমন স্ুপুরুধ ছিলেন, তীহার দেহ মেইরপ 
দীর্ঘ ও বলিষ্ঠ ছিল। তিনি নিয়মিত ভাবে ব্যায়াম করিতেন $ 
বন্দুকে লক্ষ্াতেদ করিতে এ অঞ্চলে অতি অল্প লোকই তাহার 
সমকক্ষ ছিল। তিনি তেজম্বী ও নির্ভীক হইলেও মিষ্টভাষী ও 
শান্ত-প্রকৃতির লোক ছিলেন? কিন্ত কেহ কোন অন্যায় কাজ করিলে 
তিনি তাত। সহা করিতে পারিতেন না। তিনি আশ্রিতবংসল 
ছিলেন, এবং ছুর্ববলের পক্ষ অবলম্বন করিয়া জুলুমবাজ প্রবল 
অত্যাচারীকেও শাস্তি দিতে কুষ্টিত হতেন ন!। 

রিজলের খামার-বাড়ী হইতে প্রায় আট মাইল দুরে রোপনেয়ার 
নামক কোন বাবসাধ়ীর একটি আড়ত ছিল। বসত কালের 
এক দিন তিনি কার্ষোপলক্ষে দেই আডতে গমন করিয়াছিলেন । 
সেখানে কয়েক জন প্রতিবেশীর মহিত তাহার সাক্ষাৎ হওয়ায় তিনি 
কাজ শেষ করিয়! তাহাদের গঙ্গে নানা রকম গল্প করিতেছিলেন। 
সেই সময় স্থানীয় পার-ঘাটার খেয়া-নৌকার ছুই জন মাঝি সেই 
স্থানে উপস্থিত হইল । তাহাদের এক জনের নাম জো মরফি, 
দ্বিতীয় ব্যক্তির নাম রবাট মবফি। তাহারা পরস্পরের সহোদর 
তাই। আর এক জন অপরিচিত লোকও তাহার্দের সঙ্গে আসিল। 
সেই লোকটি আদি়্াই তাহাদের নিকট সেই মাবি-দু'টোর বিরুদ্ধে 
নালিশ করিল। রিলে ও তাহার বন্ধুর! গল্প বন্ধ করিয়া তাহার 
অভিযোগ শুনিতে লাগিলেন । 

মাঝি-ছু'টোর সঙ্গে যে লোকটি আসিয়াছিল, দে নিজের পরিচয় 
দিয়। বলিল-_মে বস্তা-বোঝাই জিনিষপত্র পিঠে লইয়! বিভিন্ন গ্রামে, 
ফেরি করিয়া বেড়ায়। এখন সে দে্ট জুই হইতে আসিতেছে । 


৭৭৬ 


সিন হন্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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সে এ ছুই জন মাবির নৌকায় নদী পার হইয়াছিল, কিন্তু তাহারা 
অসঙ্গত বেলী পারারণীর দাবী করায় সে তাহা দিতে সম্মত হয় নাই ; 
এজন্স তাহারা তাহার পণ্যন্ব্যপূর্ণ মোটটি কাড়িয়া-লইয়া তাহাকে 
ভাড়াইয়! দিয়াছে । সে নিরুপায় হইয়া! স্থুবিচার আর্থনায় তাহাদের 
নিকট আসিয়াছে । সে ন্যায্য পারাণী দিতে চাহিয়াছিল; কিন্তু 
মাঝিরা তাহ। লয় নাই, তাহার জিনিসপত্রগুলি ফেরত দিতেও রাজা 
হয় নাই । তাহাদের জুলুম অসহা। 

রিজলে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুম পারাণী বাবদ 
উহাদিগকে কত দিতে চাহিয়াছিলে ?” 

ফেরিওয়ালা! বলিল, “উহার কাল আমাকে উহাদের নৌকায় 
নদী পার করিয়া পঞ্চাশ সেপ্ট পারাণী চাহিয়াছিল; অনেক বেশী 
হইলেও আমি তাহাই দিয়াছিলাম। আজ সকালে আমি উহাদের 
নৌকায় ও-পার হইতে এ-পারে ফিরিয়া আসিলে এবার আমার কাছে 
পাচ ডলার পারাণী দাবী করিল! পঞ্চাশ দেণ্টের স্থানে আমি 
পাঁচ ডলার কেন দিব? আমি তাহ। দিতে রাজী না হওয়ায় আমার 
মোটটি কাড়িয়। লইয়াছে, আর তাহ! আমাকে ফেরত দিবে না 
বলিয়াছে।” 

ওয়াল্টার রিজলে মাঝি দু'জনের মুখের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “এই লোকটি যাহা বলিতেছে__তাহ। কি সত্য ?” 

এক জন মাঝি মাথা-ঝাকাইয়! সক্রোধে বলিল, *গত্য হোক, 
মিথ্যা হোক, তাতে তোমার বাবার কি? 

রিজলে এই অশিষ্ট উক্তি শুনিয়া বিরক্তি প্রকাশ না করিয়। 
সহজ স্বরেই বলিলেন, “ও বিদেশী লোক, উহার নিকট এ রকম 
অসঙ্গত পারাণীর দাবী করা তোমাদের উচিত হয় নাই । উহাকে 
নদীয় ওপার হইতে এপারে আনিয়াছ-_এ জন্য পাচ ডলার 
পারাণী? এযে ডাকাতি । তোমাদের যে রেট" বীধা আছে-_ 
তাহাই লইয়। উহার মাল-পত্র ফেরত দেও ।” 

মাবি-ছু'টো তাহার এই হঙ্গত কথায় রাগিয়া আগুন হইল। 
কর্কশ স্বরে বলিল, “কে তোমাকে মোড়লী করিতে ডাকিয়াছে? 
তুমি নিজের চরকায় তেল দাও ।” 

রিজলে এবাব উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, “বিদেশী লোককে 
কায়দায় পাইয়। তোমরা তাহার গলায় ছুরি দিবে, আর তাহাতে 
কেহ কোন কথা বলিবে না--এইরপই কি তোমব৷ আশা কর? 
যাও, আর গোলমাল না করিয়া উহার জিনিস-পত্র ফেরত 
ঘাও। গুগ্ামী করিয়। উহার জিনিস কাড়িয়। লইবার কোন 
অধিকার তোমাদের নাই ।” 

এই কথা শুনিয়। মাঝি জে। মরফি এক লাফে রিজলের সম্মুখে 
আদিল, এবং হুঙ্কার দিয়া তাহার মস্তক লক্ষ করিয়া ঘুসি চালাইল। 
কিন্তু রিজলে সতর্ক ছিলেন, আততায়ীর ঘুপি তাহার মস্তক স্পর্শ 
করিতে পারিল না তবে সেই মুহুর্তেই তাহার মুষ্টিবন্ধ দক্ষিণ 
হস্ত তাহার কাধের কাছে উঠিয়াই বিদ্যুদ্ধেগে বজুবৎ জোয়ের নাকে? 
উপর পড়িল । তাহার নাক ফাটিয়। শে(ণিতের স্রোত বহিল। জে। 
যন্ত্রণায় আর্তনাদ করিস! দুই হাতে মুখ ঢাকিয়। বসিয়৷ পড়িল, 
এবং নাকি-স্ুরে অঙ্গীল ভাষায় রিজলেকে গালি দিতে লাগিল। 

ভাইএর অবস্থা দেখিয়। রবার্ট মরফি দিকৃবিদিক জ্ঞান হারাইল $ 

এবং মুহুর্তমধ্যে বুকের পকেট হইতে পিস্তল বাহির করিয়া, 

টি ললাট লক্ষ্য করিয়া তাহা বাগাইয়! ধরিল। কিন্তু 


রিজলে তাহাকে .পকেটে হাত পুরিতে দেখিয়াই তাহার অভিসন্ধি 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন, রবার্ট মরফি তাহার হাতের পিস্তল উদ্ভত 
না করিতেই তিনি তাহার পিস্তল তুলিয়া ঘোড়া টিপিলেন। 
রবার্টের পিস্তলের আওয়াজ হইবার এক সেকেওু পূর্বেই তাহার 
পিস্তলের গুলী রবার্টের বক্ষঃস্থলে বিদ্ধ হইল; সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
প্রাণহীন দেহ ধরাশায়ী হইল। 

ভ্রাতাকে এই ভাবে নিহত হইতে দেখিয়া জে। রক্তাক্ত মুখ 
হইতে হাত সরাইয়া-লইয়া বিদ্াত্ধেগে উঠিয়। দীড়াইল, এবং 
পকেট হইতে পিস্তল বাহির করিল; কিন্তু তন্বারা রিজলের 
বক্ষঃস্থল লক্ষ্য করবার পূর্বেই রিজলের হাতের পিস্তল পুনর্ববার 
গঞ্জিয়। উঠিল। জে! আর্তনাদ করিয়। তাহার ভ্রাতার মৃত- 
দেহের পার্খে ধরাশায়ী হইল । রিজলের লক্ষ্য অবর্থ। তাহার 
পিস্তলের গুলীতে দেই মূহূর্তেই জো'র প্রাণবিয়োগ না হইলেও 
আঘাত সাংঘাতিক হইয়াছিল। সে নিদাকণ যন্ত্রণায় আর্তনাদ 
করিতে লাগিল। তাহার প্রাণরক্ষার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা কর 
হইল $ কিন্তু সকল চেষ্টাই বিফল হইল। পরদিন তাহার 
মৃত্যু হইল। 

এই ছুই জন আততায়ীকে হত্যার অভিযোগে অবিলম্বেই 
বিজলেকে গ্রেপ্তার করিয়৷ বিচারালয়ে প্রেরণ কর। হইল । যে 
সকল লোক এই দুর্ঘটনার সময় ঘটনাস্থলে উপস্থিত ছিলেণ, 
আদালতে তাহাদিগকে সাক্ষ্য দিতে হইল। তাহাদের সকলেরই 
সাক্ষ্যে প্রতিপন্ন হইল-_নিহত মাঝিদ্বয়ই পিস্তল দ্বারা প্রথমে 
তাহাকে আক্রমণ করিয়াছিল; আত্মরক্ষাব জন্যই তাহাকে 
পিস্তল ব্যবহার করিতে হইয়।ছিল। যদি তিনি তাহ! ন। 
করিতেন, তাহা হইলে তীহাকে নিশ্চিতই নিহত হইতে হইত। 
মাঝিদ্বয় তাহাদের স্বকশ্মের ফলভোগ করিয়াছে ।_এই দই জন 
মাঝি যে গুণ্ডা, এবং সর্ধদাই লোকের প্রতি অত্যাচার করিত, 
কিন্তু তাহাদের ভয়ে কেহই প্রতিকারের চেষ্ট। করিত না,_আদালতে 
ইহাও প্রতিপন্ন হইল। বিচার-শেষে রিজলে সসম্মানে মুক্তিলাত 
করিলেন । গুপ্তীদ্বয়ের অত্যাচার উৎপীঞ্ন হইতে মুক্তিলত করিয়া 
স্থানীয় অধিবাসীরা তাহার কল্যাণ কামন! করিতে লাগিল। 


সু 


কিন্তু এখানেই গোলমালের নিবৃত্তি হইল না। জো মরফি 
ও রবাট মরফি ওয়াল্টার রিজলের গুলীতে নিহত হইয়াছে, 
এবং আদালতের বিচারে রিজলে নিরপরাধ বলিয়া মুক্তিলত 
করিয়াছেন গুনিয়। জে। ও রবাটের অন্ত এক ভাই জন মরফি 
এব তাহাদের কাকা টমাস মরফি প্রতিজ্ঞ করিল-_-তাহার! ঘত 
শীঘ্র সম্ভব রিজলেকে হত্যা করিয়। প্রতিহিংসা-বৃত্তি চরিতার্থ 
করিবে। তাহার! উভয়েই কেন দূরবর্তী গ্রামে বাস করিত। 
তাহার! তাহাদের সঙ্ল্পলিদ্ধির জন্ত অবিলদ্বে টেক্সারকানা অভিমুখে 
ধাবিত হইল। তাহার। অনেককে শুনাইয়। বলিল, “রিজলের 
বুকের রক্তে আমর! পিপাদ! নিবারণ করিব। তাহাকে দেখিবামান্র 
গুলী করিয়া মারিব। বিচারে আমাদের প্রাণদণ্ড হইবে ?-_হয় 
হউক, মে জন্ত আমর! প্রস্তত আছি।” 

রিজলের বন্ধুর! তাহাদের প্রতিজ্ঞর কথ। শুনিতে পাইলেন। 
তাহারা তাহার বিপদের মন্ভাবনা জ্ঞাপন করিয়া তাহাকে সতরক 


১৯শ বর্ষ-ফান্কুন, ১৩৪৭ 


সাত শুন সাঃ 


১০, 
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থাকিতে অনুরোধ করিলেন। এ সকল কথা শুনিয়া! রিজলে 
তাহাদিগকে জানাইলেন-এ সকল লোকের _হজ্জন-গজ্জনে 
তাহার মনে আতঙ্কের সঞ্চার হয় নাই, তবে তাহার। উ(ঠাকে হতার 
চেষ্টা করিবে, এ বিষয়ে তাহার সন্দেহ নাই | তাহার! প্ররূপ চেষ্টা 
করিলে আবার একট। খুনোথুনী কাণ্ড হইবে; কিন্তু আর রক্তপাত 
করিতে আগ্রহ নাই, তাহাতে বিগত থ!কিবাএ জন্য তিনি যথাসম্ভব 
সতর্কই থাকিবেন, এবং নিতাস্ত ওয়ে।জন ভিন্ন উহার খ।মার-বাড়ীৰ 
ৰাঠিরে যাবেন না । তীহাব পবিচিত সকলেই জানিতেন, মন্ুষ্য- 
জীবন তিনি মূল্যবান বলয়।ই মনে করিতেন এবং নরহত্যার 
প্রতি তাহার আস্তরিক বিরাগ ছিল। কি তিনি সতর্ক খাকিলেও 
তাহার আশ! পূর্ণ হইল ন!। 

কিছু দিন পবে এক দিন তাহাকে কোন জরুরি কার্যে তাহার 
বাড়ী হইতে প্রায় ছুই মাইল দববর্তী একটি খামার-বাডীতে গমন 
করিতে হইল । কাঙ্গ শেষ কবির' তিনি অশ্বাবোহণে মেই স্থ।ন 
হইতে বাড়ী কফিবিয়। ঢলিলেন । তখন সন্ধার অন্ধকারে চতুদ্দিক 
আচ্ছন্ন হইয়ছিল। তিনি অঞ্ধেক পথ অতিক্রম করিয়। অরণ্য 
ভিতর আসিয়। পড়িলেন ; মেই সময় পথপ্রান্তবত্তী বৃক্ষেব আড়াল 
হইতে উপঘৃরপবি দুইবার পিস্তলের গম্ভীর নিনোষ শুনিতে 
পাইলেন । পিস্তলের নল-নঃক্কত অগ্নিশিখাও তাহার নয়ন-গোচর 
হঈল। 

টন আঘান্ে বিজলের অর্থটি মৃহ্ মধ্যে ধরাশায়ী হইল; 

সঙ্গে রিজলেও তাহার পার্থ নিক্ষিপ্ত হইলেন । ভ্িনি ম।টীতে 

রে পড়িয়। রহিলেন, সেই অবস্থায় ভাহাকে দেখিলে মনে 
হইত, তাহার মৃত হইয়াছে, ব' চেতন' বিলুপ্ত হইয়াছে । তাহাকে 
সেই অবস্থায় পথে পড়িয়! থ।কিতে দেখিয়। ছুই জন লোক বৃক্ষের 
আ।়াল হইতে নিঃশব্দ পদসঞ্রে তাহার দিকে আমিতে লাগিল । 
তাহার। দূর হইতে ভ|কে দেখিয়া স্থির করিল-যর্দি তাহ|দেব 
নিক্ষিপ্ত গুলীর আঘাতে তাহার মুত্যু না হইয়া থাকে, ভাহা তইলেও 
তাহার আঘাত স.ঘাতিক হঈয়াছে। কিন্তু তাহার! যে প্রতারিত 
হইয়াছে, রিজলে মৃতবং পড়িয়া থাকিয়া স্তযৌগের প্রতীক্ষ। 
করিতেছিলেন,__ইহ। তাহার! বুঝিতে পারিল না। 

রিজলের আততায়িদ্বয় উৎমাহভরে তাহার ধরাশায়ী পেচেব 
অদূরে উপস্থিত হইবামান্র তিনি বিদ্যপ্বেগে উঠিয়া দাডাইলেন। 
তিনি সোজ৷ হইয়া! দাডাইবার পূর্বেই টোটাভরা দুইটি পিস্তল ছুই 
হাতে বাগাঈয়া ধরিয়াছিলেন । আতত।য়িদ্য় তাহাকে এই ভাবে 
আক্রমণোগ্তত দেখিয়া এতই ভীত ও কিংকর্তবাবিমূ্ঢ হইল যে, 
তাড়াতাড়ি তাহাকে গুলী করিবার জন্থ প্রস্তত হইতে পারিল ন।ঃ 
তাহারা বন্দুক তুলিবার পূর্বেই রিজলে তাহাব উভয় পিস্তলেরই. 
ঘোড়া! টিপিলেন। তাহার লক্ষ্য ব্যর্থ হইল না। '্টাভার গুলীর 
আঘাতে উভয় আততায়ীর বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ হঈল। উভয়েবঈ 
প্রাণহীন দেহ পথের উপর প্রসারিত হইল । কেহ আর্তনাদ 
করিবারও অবসর পাইল ন! ! 

অতঃপর যখন নিহত ব্যক্তিঘ্য়েব মৃতদেহ সনাক্ত কর! হইল, 
তখন জানিতে পারা গেল, আততাঁয়ঘ্বয়ের এক জন পূর্বোক্ত নিহত 
াবিদ্বয়ের ভ্রাতা জন মরফি, এবং অন্ত ব্যক্তি তাহাদের পিতব্য 
টমাসু মরফি। মরফি-পরিবারের চাঁরি জন এই ভাবে রিজলেব গুলীতে 


নিহত হইল। 


৯৮৮১ ৫ 


. এবারও রিজলে যখানিয়মে বিঢারালয়ে নীত হইলে তাহার 
বিরুদ্ধে আবোপিত অভিযোগের বিচাব আরম্ভ হইল। ওয়াল্টার 
রিজলে আব্মরক্ষার জন্যই আততায়ীঘ্বয়কে গুলী করিতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন, তিনি স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া তাহাদিগকে আগ্রে আক্রমণ 
করেন নাই, বিচারালয়ে ইহা সহজেই প্রতিপন্ন হইল; এবং প্রথম 
বারের স্থায় এবারও তিনি সসম্মানে মুক্তলাভ করিলেন। 

মরফি পবিবারেন ঢাবি জন লে।ক এইভাবে নিহত হইলে সকলেই 
মনে করিলেন, গোলমাল মিটিয়। গেল, রিজলেকে ভবিষ/তে আর 
বিপন্ন হইতে হইবে নাঃ কিন্ত শীদ্বই জানিতে পার! গেল, জন- 
সাধারণের এই ধারণ] সত্য নগ্কে। এই সময় রিজলের বাসস্থান 
হইতে অনেক দূরে-_ভিন্ন এল।কায় মবফি-পরিবারের আরও তিন জন 
লেক বাম করিত। হভাচদেব ছুই জন নিহত মাঝিদয়ের ভ্রাতা, 
এবং তৃতীয় ব্যক্তি তাহাদের আব একটি পিতৃব্য। এই তিন জন 
জানিতে পাবিল-তাহাদেব বংশের চাৰি জন ধিজলের বন্দুকের 
গুলীতে নিহত হইয়ছে। এই সংবাদ শ্রবণমাত্র তাঙগার! ক্রোধে 
আলিয়া উঠল, এবং অনেককে শুনাইয় প্রতিজ্ঞ। করেল_-তাহার! এই 
অত।াঢাবেণ প্রতিফল প্রদান কথিবে ; প্িজলের সন্ধানে তাহারা! তাহার 
বাসস্কানেন নিকট গমন করিবে, এবং তী।তাকে দেখিতে পাইলেই 
গুলী কবিয়। হত)। করিবে । ভাহ।দের এক জনের চেষ্ট। বিফল হইতেও 
পারে, কিন্তু তিন জনেনই চেষ্টা কখন বিফল হইবে না । এবার 
আর ওয়াল্টার বিজলেব নিস্তার নাই; তাহার বুকের রক্তে 
তাহাদের প্রতিহিংসা-বৃত্তি চরিতার্থ হইবে ।-_তাহার। তিন জনেই 
সঙ্ষললসিদ্ধির জন্য সশস্ত্র টেক্ারকান। অভিমুখে যাত্র। করিল। 


বু 


ওয়।ল্টাব বিলের আত্মীয়-বন্ধুবা একথা জানিতে পারায় 
ভীত ইয়া ত!হাকে কয়েক দিন অন্ত স্থানে পলায়ন করিয়া লুকাইয়া 
থাকিতে পরামশ দিলেন; বলিলেন,_উহগা বিদেশী লোক, 
কয়েক দিন তাহাকে দেখিতে না পাইলে স্বদেশে চলিয়া যাইবে $ 
তখন তিনি ফিরিয়া আসিলে বিপদের ভয় থাকিবে না। এখন 
কয়েক দিন দূরে থাকাই উচিত। এই লোকগুলি অত্যস্ত দুর্দান্ত, 
ভীষণ প্রকৃতি; তাহ।র! ্াভাকে দেখিতে পাইলেই হত্য। করিবে। 
তাহারা তিন জন, তিনি একা; তাহাকে আক্লমণ করিলে তিনি কি 
উপায়ে আত্মরক্ষা কবিবেন ? 

এই পবামশ শুনিয়া! রিজলে ঠাহ।দিগকে বলিলেন, গুপ্াগুলার 
ভয়ে তিনি স্থানান্তরে পলায়ন করিবেন শা, তিনি বাড়ীতেই থাকি- 
বেন । তবে হঠাৎ কোন ৰিপদে না-পডেন--এজন্য সতর্ক থাকিবেন। 
তিনি কাপুরুষ নহেন, তাহার আত্মরক্ষার শক্তি আছে কিন্তু দাঙ্গা- 
হাঙ্গাম৷ করিতে আর তাহার ইচ্ছা! নাই। তিনি অশিচ্ছায় চারি জন 
লোককে হত্যা! করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন ; এজন্য তিনি আস্তরিক 
দ্ুুখিত। কিন্তু প্রাণভয়ে তিনি পলায়ন করিতে পারিবেন না, 
তাহার হিতৈষীব। এ কথ যেন ম্মরণণ রাখেন। ভদ্রসমাজে লজ্জিত 
হইতে হয়, এরূপ কোন কাজ তিনি করেন নাই, পরেও করিবেন 
না। চারিজন গুগডার আক্রমণে তাহাকে আত্মরক্ষা করিতে 
য়াছিল; এখন যদি আরও তিন জন আততায়ী ভিন্ন-এলাক। 

"ত আপিয়! ক্তাহাকে আক্রমণ করে, তাহ! হইলেও ভাহাকে 
অগত্যা! আত্মরক্ষ। করিতে হইবে। 


ন৭৬ 


সমাজ অস্চক্ষমজ্জী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য' 
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এই সকল কথাবার্তার পর এক সপ্তাহ কাটিয়। গেল, কিন্ত 
জহাকে কোন বিপদের সম্মুণীন হইতে হইল না। রিজলে 
বাড়ীতেই থাকিলেন, তবে চারি দিকে দৃষ্টি রাখিক্া সতর্ক থাকিলেন। 
রাত্রিকালে তিনি বাড়ীর বাচিবে যাইতেন ন| $ * দিবে যেখানেই 
যাইতেন--এক-জোডা পিস্তল তাহার পকেটে থাকিত। মরফি 
পরিবাধেব যে তিন জন লোক তাহ|কে হত্যা করিবার জন্য দূরদেশ 
হইতে আপিয়াছিল, তিনি ব! নাহার আত্মীয়-বন্ধুর। তাহাদের কোন 
সংবাদ জানিতে পানিলেন ন!। অবশেষে রিজলের প্রতিবেশীরাও 
নিশ্চিন্ত হইলেন । সেই তিন জন গুণ্ডার প্রতিজ্ঞা সকলেই বিশ্বৃত 
হইলেন। পুলিশ পরাস্ত তাহাদিগকে খুজিয়। বাহির করিতে 
পারিল না। 

সকলে নিশ্চিত হইলে এক দিন গতীন রাজিতে হঠাৎ অদৃরে 
ভীষণ গগ্ুগোল শুনিয়! ওয়/ল্টার রিলের নিদ্রাত্জ হইল। 
তাহার আস্তাবলে আবদ্ধ ঘেড়।গুল! প্র।ণভয়ে “চিহি' চি-হি 
শব্দ ও দাপাদাপি করিতে লাগিল ; কীহাব খামার-বাড়ীর ভেঢার 
গোয়ালে যেন আগুন লাগিল ! 

এই সকল শব্দে রিজলেব নিদাতঙ্গ হইলে চিনি শধ্যন্যাগ 
করিয়া, হাব শরুন-কক্ষের জানাল! খুলিয়া বাহিবে দৃষ্টিপাত 
করিলেন॥; কিন্তু বাতিবে 'হখন অমাবস্তাব এত্রির মতন গা 
অন্ধকার; প্রকৃতিদেবী বেন কালে! চাদবে সর্বাঙ্গ আবুত 
করিয়। কালে! কেশের খোঁপায় কতকগুলি হীবাব ফুল গুজিয়। 
বঙ্গিয়। ছিলেন !__রিজলে কয়েক মিনিট কান-প|তিয়া দাড়াইয়। 
থাকিয়। বুঝিতে পাবিলেন__উ|হব খমার-বাড়(তে কোন বিপদ 
ঘটিয়ছে। খামারে থোয়ড়ে ঘে সকল পস্ত আবদ্ধ ছিল, 
তাহারা খোঁয়াড় হইতে বাহির হইবাব জন্ত আর্তনাদ ও ছুটাছুটি 
করিতেছিল। 

রিজলে তভংক্গণাৎ দিয়াশলাই জালিয়। ঘড়িণ দিকে ঢাতিয়া 
দেখিতে পাইলেন_ রাত্রি তখন ঢুইট! বাজিয়ছে। তিনি তাহার 
শয়ন-কক্ষের বাহিবে আপিয়। ডাকাডাকি করিয়। কয়েক জন 
অন্ুবের ঘুম ভাঙ্গাইলেন। তাৰ পর তাহাদিগকে পোষাক 
পরিয়া তীহার অনুসরণ করিবার জন্ত আদেশ করিয়া দ্রুতপদে 
বাহিবে চলিলেন। মেই সময় তিনি তাহার কোটের পকেটে 
একজোড! টোটাভবা! পিস্তল লইতে ভুলিলেন ন।। এই 
পিস্তল ছুটি ভিনি মাথার বালিশের নীচে রাখিয়া! ঘুমাইতেছিলেন ; 
উহ! তিনি এক মুহুর্তের জন্যও কাছ-ছাঁড়। করিতেন না। 

রিজলে দ্রতবেগে খামারবাড়ীৰ দিকে ধাবিত হইলেন । 
খামাব-বাড়ীর প্রবেশ-দ্বরের অদূরে একখানি গাড়ী ছিল। 
রিজলে সেই গাড়ীব অদৃনে উপস্থিত হইবামাত্র এক জন লোক 
গাড়ীথানার পশ্চাৎ হইতে তাহার সম্মুখে লাফাইয়া-পড়িয়াই 
পিস্তল তুলিয়া তাহাকে গুলী করিল। গুলীট! রিজলের মাথার 
টূপি উড়াইয়৷ লইয়া গেল। , রিলে তংক্ষণাৎ এক, হাটুতে 
ভর দিয়া মাটাতে বপিয়। পড়িলেন, এবং একটি পিস্তল উচু করিয়! 
তুলিয়। দুড়,ম শব্দে গুলী বর্ষণ করিলেন। 

তাহার গুলী লক্ষ্যব্র্ট হইল না। তাহার আততায়ী 
আর্তনাদ করিয়! তাহার অদূরে চিৎ হইয়। পাড়! গেল। রিজলে 
ততক্ষণাৎ, উঠিয়া-টাডীইয়। সেই গাড়ী লক্ষ্য করিয়া দৌড়াইতে 
লাগিলেন। তাহাকে এ ভাবে দৌড়াইতে দেখিয়া! আর ছুই জন 


লোক আড়াল হতে বাহির হষ্টয়া ষ্টাহাকে লক্ষা করিয়া গুলী 
ছুডিল । 

মুহূর্ত মধ্যে রিজলের ব। হাত জখম হইল; মেই হাতে তিনি 
তীব্র যন্ত্রণা অনুভব করিলেন। তাহার আহত বী-হাতের মুঠা 
হইতে পিস্তলটা খসিয়। মাটাতে পড়িয়া গেল; কিন্তু অন্ত 
হাতের পিস্তল দিয়! তিনি তাহার সম্মুখস্থ আততায়ীকে গুলী 
করিলেন, সঙ্গে সঙ্গে মে ধরাশায়ী হঈল। কিছুকাল সে আর 
উঠিল না। 

কিন্ত রিজলের গুলীতে সে নিহত হয় নাই ঃ অল্পকাল পরে 
সে উঠিয়া বগিল, এবং রিজলেকে লক্ষ্য কবিয়া গুলী করিল। 
বিজলেব দুষ্ট তপন তৃতীয় আততার়ীব মুখেব উপর সন্নিবিষ্ট 
ছিল । আত শত্রু রিজলেকে লক্ষ্য কবিয়া যে গুলী বর্মণ করিল, 
তাহ। তাগার কাধে বিদ্ধ হইতেই তিনি পধর।শামী চঈলেন। কিন্তু 
উাহার চেতণ। বিলুপ্ত ঈটল নাঃ চিনি অতি কষ্টে পাশ ফিবিা 
শুইয়। ততীয় আততায়ার বন্গ-স্থলে গুলী করিলেন । 

এই ময় বিজলেন অন্ুচন! তা নিকট উপস্থিত হঈল। 
কিন্ত তখন যুদ্ধ শেষ হইয়াছিল। তাঠান তিন জন আততায়ীর 
দুই জন নিহত হইয়াছিল $ তীয় আততায়াব তখন মুমুর্ু অবস্থা ! 
বল! বাহুল্য, এই নিন জনই তটাঠার পূৃর্দোক্ত শরু, মরফি 
পরিবাবেব লোক । 

রিজলেকে এবং তাহার মনগোন্ুখ শ্রকে তাৰ বাড়াতে 
লইয়া যাওয়! হল । নেখানে তাদের পরিচর্যার কোন ক্রি 
হইল না; কিন্তু আনু মবফি এক ঘণ্টাব মধ্যেই পরূলাকে 
প্রস্থান করিল । বিজলেন আঘাত সংঘাতিপ্০ণ হইলেও বনু 
চেষ্টায় তাহার প্রাণবঙ্ষ। হইল 1 নিন ধীদে ধীবে আবঝেগ্য 
লাভ করিয়। কিছু দিন পবে স্বাগাবিক স্থাস্থা ফিরি়। পাইলেন । 

এই তৃতীয় বাব যুদ্ধে পরব বিজলেন সাহণ ও বীরত্বের খানি 
দেশের সর্বত্র প্রচাবিত হইল সেই প্রদেশের মকল লোক 
মুক্তকণ্ঠে তাহাব প্রশংস। করিতে লাগিল। চিনি যে সাত জন 
গুগুাকে হত্যা করিলেন_-এদন্া কেহই দুঃখিত হইল নাঃ এবং 
বিচারকের বিচারে শেষবারও তিনি নিবপবাধ প্রতিপন্ন হঈলেন__ 
এইভাবে তাহার "সত খুন মাফ" হইল। ভিনি এ কল গুপ্ডান 
কবল হইতে বনু নিরীহ বাক্তির ধন-প্রাণ ও মাঁন-সম্গম পঙ্গ। 
করিয়াছেন বলি! নিউ ইয়র্কের প্রসিদ্ধ সংবাদপত্রে স্চাণ 
প্রশংস! প্রকাশিত হঈল। 

জ্দীনেন্দ্রকূম।ব রায়। 


নির্ববাসিতা রাজকন্ত। 


[ রূপকথা ] 
চাল 
বারে! বছর বয়স পূর্ণ হতেই নির্বাসিতা রাজকন্তা 
লীনা অতীতের সব কথা শুনে যদিও সাধুকে ঝলেছিল 
_আমি এ অপমানের প্রতিফল দেব, দাছু!” আর সাধুও 
তখন্ধ তাকে বলেছিলেন বটে--“তোমার মা এখন 
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বনবাসিনী হ'লেও তুমি রাজকন্যা । তোমাদের ধ্ব্ধ্য 
অন্ঠে জোর ক'রে কেড়ে নিয়ে ভোগ করছে। তাদের 
শাস্তি দেবে তুমি তোমার মায়ের রাজ্য উদ্ধার ক'রে। 
তার জন্তে প্রস্তত হও, দিদি!” কিন্তু সেজন্তে লীনাকে 
আরো! ছু'ট বছর অপেক্ষা করতে হ/য়েছে, দাছু তাকে 
হাতে-কলমে শিখিয়ে-পড়িয়ে এই সময়ের মধ্যে এমনি 
উপযুক্ত ক'রে তুললেন যে-_-লীনা নিজের শক্তির 
পরিচয় পেয়ে অবাক হ/য়ে গেল। 

যে পাঠগুলো৷ লীনাকে শিখতে হ'ল, সে সব এমনি 
শক্ত আর অদ্ভুত যে, রাজবংশের যে ছেলের ললাটে 
বিধাতাপুরুষ রাজতিলক একে দিতেন__সেই ছেলে 
বেশী বয়স রাজ্য-পরিচালন আর সকলের প্রতি যথাযোগ্য 
আচরণ করবার জন্য যে সব শিক্ষা পেতেন, সেই সকল 
শিক্ষা দানের জন্য রাজ্যের ভেতরে বা রাজ্যের বাইরে 
যিনি যে-বিদ্ায় সুনিপুণ, বেছে বেছে তাকেই নিযুক্ত করা 
হতো। তাই, সে-কালে যিনি রাজ! হ+য়ে সিংহাসনে 
বসতেন, সকল বিস্তাতেই তিনি পারদরশী হ'তেন। 
তলোয়ার চালানো, লক্ষ্যতেদ, ঘোড়ায় চড়া, যুদ্ধ করা, 
হুঠাৎ্ৎ বিপদে পণ্ড়লে বুদ্ধিবলে মুক্তি লাত, ঘটনাচক্রে 
একা শক্রহস্তে ধরা-পণ্ড়লে কৌশলে আপনাকে নিরাপদ 
করা, কুটবুদ্ধির সাহায্যে বুদ্ধিমান শক্রর চক্ষুতে ধুলি 
নিক্ষেপ করা, অন্ত রাজ্যের বন্ধ রাজা, শক্র রাজা, 
রাজদুত, বিদেশী, ম্বদেশী, কম্মুচারী, প্রজা, মন্ত্রী, সেনাপতি, 
সৈন্ত, এদের সকলের সঙ্গে কিরূপ ব্যবহার করা 
উচিত-_-এ সমস্তই প্রত্যেক রাজ্যের যুবরাজ্ঞকে সবত্বে 
শিখতে হত । ও 

তেরো বহরে পড়তেই লীনারও এই সব শিক্ষা 
আরম্ভ হ'ল। এত দিন পধ্যস্ত দেশের সাধারণ মেয়ের 
মতোই সে অন্থান্য মেয়েদের সঙ্গে মিশেছে, খেলাধূলে! 
করেছে, হাটে-বাজারে গিয়ে কেনা-বেচা করেছে, 
দেশের যারা মেরুদণ্ড__সেই সকল দীন-দরিদ্র গৃহস্থ, শিল্পী, 
চাষী, যুটে-মজজুর, সকলের সঙ্গে অবাধে মিশেছে ; তাদের 
মনের খবর নিয়েছে । কিন্তু তেরো বছরে যে-দিন সে 
গ্রবেশ ক'রলে, সেই দিনই তার অভিভাবক দাছ্ু তাকে 
জানিয়ে দিলেন_-আজ থেকে তোমার চাল বদলাতে 
হবে, দিদি, পৃথিবীর একটা সেরা দেশের রাজ-সিংহাসনে 


নিন্ধ্বানিতা ল্লাজকম্য্যা 
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রিনি ফি 
তুয়ি ঝ্পবে। সেই. ভাবেই তোয়াকে চলতে, 
শিখতে হবে। 

লীনা জিজ্ঞাসা করলো-_তা” হলে এত কাল যাদের 
সঙ্গে মিশেছি, যে ভাবে জীবন*কাঁটিয়ে এসেছি, সে 
সব কি ভূলে যাবো, দাছু? তাদের কথা আর. 
ভাববে না? 

দাছু +ললেন-_-নতুন পড়া সুর করলে পুরোনো 
পড়া কি ভুলতে আছে, দিদি! দেশের যে ছবি তোমার 
মনের ভিতর আকা আছে, সেইটিই যে তোমার শিক্ষার 
বড় পরিচয়। তবে আপাততঃ তোমাকে সে-পরিচয়ের 
বড় পটখানা মনের এক পাশে গুটিয়ে রেখে, সেখানে, 
প্রসারিত করতে হখে আর একখানা পট ; তুলি ধ'রে 
তাঁরই রঙ এখন উজ্জ্বল ক'রে তুলতে হবে। 

কাজেই দাছর সাহায্যে মনের পটে যে-সব নতুন 
ছবি তাকে আঁকতে হ'ল--তারা সকলেই তার 
অপরিচিত; যেন একটা নতুন জগতের দরজা তার 
চোখের সামনে খুলে গেল! কত নতুন নতুন নামসে 
শুনলে, কত রকমের কত শত ছি তাকে মনের 
পটে ছঃকে নিতে হ'ল। শুধু কি তাই? ওঠবার, 
বসবার, +ঈীড়াঁবার, ঘুরে-ফিরে বেড়াবার কত ভরঙ্গীই 
দাছু তাকে শিখালেন। রাণীরা ত আর পাহাড়ী মেয়েদের 
মতন দৌড়-বাঁপ ক'রে বেড়ান না। তাই রাণীগিরিও 
তাকে হাতে-কলমে শিখতে হ'গ; আর এ-সব শিক্ষা 
এতই গোপনে চললো যে, বাইরের কেউ ঘুপাক্ষরেও 
সে কথা জানতে পারলো ন1। 

এই শিক্ষার ভেতরে হঠাৎ এক দিন আর এক অদ্ভুত 
ব্যাপার ঘটে গেলো ! সাধু-্দাছু সে দিন খুব ভোরে উঠে 
লীনাকে নিয়ে অনেক দুরের একট! পাহাড়ে বেড়াতে 
গিয়েছিলেন। এই পাহাড়টির পথগুলি এমনি ছুর্থম আর 
আঁকা-বাকা যে, একবার ঢুকলে হঠাৎ বেরিয়ে আসা 
শক্ত ! পাহাড়ের পথ এবং গুহাগুলো৷ গোলক-ধাধার মতন 
লোকের চোখে ধাধা লাগিয়ে, দিত। সাধু-দাছ এখানে 
ভার এই শিষ্যাটিকে পাহাড়ে-পথে চলবার নানা রকম 
কৌশল শ্িখাতেন। বিপদে পণ্ড়লে কেমন ক'রে 
পাছাড়ের সঙ্গে মিশে শক্রর চোখে ধূলো৷ দিতে হয়, 
পাহাড়ের গোলক-্ধাধা কি তাবে পার হ,য়ে পাহাড়ীদের 
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বোকা বানাতে! পারা যায়-সেই সব কৌশল তাকে 
শিখাতেন। 
কয়েক দিন ধ'রে নানা রকম পরীক্ষা ক'রে সাধু-দাছু 
প্রসন্ন মনে লীনাকে বললেন__ আমি-খুসী হ/য়েছি, দিদি ! 
ছুর্ম পাছাড়কেও তুমি যেন মুঠোয় পুরেছ! পাহাড় 
ভেজেই এক দিন তোমাকে বাঙলায় যেতে হবে। 
পাহাড়ের পথে যদি বিপদে পড়, তা থেকে তুমি 
যে উদ্ধার হ'তে পারবে, এখন তা ভরসা করতে 
পারছি। 
লীনা! মুখখানা উচু ক'রে তাকে বললো-_বাঙলায় 
যাবার জন্তে আমার প্রাণ ব্যাকুল হ/য়েছে, দাছ! যাঞ্জার 
সময় কি এখনে হয়নি? কৰে আমি রওনা হবো ? 
সাধুদাছ কোন উত্তর ন1 দিয়ে, তার হাতখানি এক- 
দিকে প্রসারিত করে ঝললেন--মেঘের মতন ওটা কি 
এদিকে দৌড়িয়ে আসছে, »লতে পার? 
লীনা তীক্ষুদৃষ্টিতে চেয়ে দেখলো--পাহাড়ের সেই 
অংশট! ঢালু হয়ে নীটে যে ছোট নদীটির সঙ্গে মিশেছে, 
সেই নদীর তীর দিয়ে কালো রঙ্গের একট! জানোয়ার যেন 
তীরবেগে ছুটে আসছে! লীনা সামনের দিকে ঝুঁকে, 
গলার স্বরে জোর দিয়ে উৎসাহ ভরে ব'ললো--ও ত মেঘ 
নয় দাদু, কি একট! জানোয়ার যে! 
দাছু বললেন_ধোৌয়ার মতো কি না, দেখে ঠিক বুঝতে 
পারিনি। তোমার কথাই ঠিক দিদি! ওট! জানোয়ারই 
বটে) কিন্ত বলতে পার, কি জানোয়ার ? 
লীনা চোখ ছু;টি না ফিদ্দিয়েই উত্তর দিল-_বাঁঘ ভাল্গুক 
কি, হাতী গণ্ডার__সে সব ত নয়, তারা ত সবই-আমার 
চেনা । ওটা নতুন জানোয়ার বলেই মনে হচ্ছে, দাছু! 
আমি ওটাকে ধোরবো-_- 
দ্বাছু +ললেন_-পাগল! কিজন্তনা জেনেকি ওর 
সামনে যেতে আছে? দেখছ না, যেন পবন-বেগে ছুটে 
আসছে! আগে ওটাকে চেনবার চেষ্টা কর) তার পর 
ধরা উচিত মনে হ'লে ধোর। 
লীন! কিছুক্ষণ সেই দিকে তাকিয়ে থেকে, খুসী হয়ে 
বলে উঠলে!-_চিনিছি দাহ, ওটা ঘোড়া । দেখুন, কেমন 
কুচকুচে কালো রঙ, আর কি ন্ুন্দর জোরালো চেহারা, 
বা, হমৎকার ! 


মাহি অন্সক্মতী 


[হয় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


দাছ ব'ললেন,_ঘোড়! ত তুমি কোন দিন দেখনি, এ 
অঞ্চলে ঘোড়া নেই কি না। 

লীনা হাসিমুখে ব'ললে__-এ-অঞ্চলে নাই বা থাকলো, 
কিন্ত আপনি ঘোড়ার ছৰি একে দেখিয়ে দিয়েছেন__মনে 
নেই? আমিঠিক চিনিছি। মনে হচ্ছে, তগবান্‌ ওকে 
আমার জন্তেই পাঠিয়েছেন । আমি ওটাকে ধ'রে আনি। 

দাদু ঝললেন-__বেশ, যদি গায়ের জোরে ধরতে 
পারো, তাতে আর আপত্তি কি? 

দাদুর কথাগুলো৷ বুঝি লীনার কানে পৌঁছায়নি, সে 
তখন দ্রতবেগে পাহাঁভ থেকে নদীর তীরে নেমে যাচ্ছিল। 

কালো মেঘের মতন গাঢ় রঙের এই অদ্ভুত তেজী 
ঘোড়াটি কি করে যে এই ঘোড়া-বর্জিত দেশে পাহাডে+ 
পথ ভেঙ্গে হঠাৎ দেখা দিল-_সেইটিই তাজ্জবের কথা! 
কিন্তু এর চেয়েও বেশী তাজ্জবের ব্যাপার হ/য়ে দাড়ালো 
_ সাড়ীর আঁচলটা কোমরে জড়িয়ে এই ছুঃসাহসী মেট 
যখন সবেগে ধাবমান ছুরস্ত জানোয়ারটিকে চোখের 
পলকে পোবমান! পশুটির মত ধ'রে ফেললো ! 

ঘোড়াটির পিঠের ওপর বাঘের ছাল দিয়ে মোড়া 
এটি ছোট গদী দিবা পাট করে বাধা, ধোড়ার 
মুখোস আর লাগাম হরিণের চামড়ার) গদীর সেই 
লাগামটি বাধা ছিল। ঘোড়াকে বাগে এনে, লীন! 
লাগামটি গদীর আংট1 থেকে খুলেই তুডুক করে তার 
পিঠে উঠে চেপে +সলো। ঘোড়া এতক্ষণ ঘাড়টি বাঁকিয়ে 
এই বে-পরোয়া মেয়েটির পানে চেয়েছিল । লীনাকে তার 
পিঠে চেপে বসতে দেখে তার মনটাও যেন নেচে উঠলো ; 
সে যেন বুঝলো-_ঠিক সওয়ারই তাকে ধরেছে। মুখের 
লাগামে টান পড়তেই সে সওয়ারের ইজিত বুঝে নাচতে- 
নাচতে পাহাড়ের গায়ে গা'মিশিয়ে বাযুবেগে ছুটলো | 

সাধু গিরিচুড়ার কাছে ছড়িয়ে লীনার কাজ 
দেখছিলেন, আ'র মুখ টিপে হাসছিলেন। তিনি তাড়াতাড়ি 
সেই স্থান থেকে নামতে লাগলেন। 

নীচে রাস্তার কাছে আসতেই সাধু দেখতে পেলেন-_ 
খোড়াটিকে একটা চক্র ঘুরিয়ে লীনা তারই কাছে 
আসছে। দাছকে দেখতে পেয়েই সে ঘোড়াটাকে 
থামিয়ে দিলো, সঙ্গে-সঙ্গে অবলীলাক্রমে ঘোড়াটির পিঠ 
থেকে নেমে পড়লো । 


১৯শ বর্ধ-ফান্তন, ১৩৪৭ ] 


নিন্র্বাসিত্া ল্লাজন্কম্যা 
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সাধু হেসে ঝললেন,__ ঘোড়া ত পূর্বে কোন দিন 
দেখনি দিদি, অথচ ওটা! এগিয়ে আসবামাত্রই ওকে ধ'রে 
ওর পিঠে চেপে বসলে! 
লীনা হেসে উত্তর দিল__ভগবান্কেও ত আমরা 
কোন দিন দেখিনি, দা! অথচ তাঁকে কতই আপনার 
ক'রে নিয়েছি। এত বনের পশ্তু; কতক্ষণই বা একে 
ধরেছি ? কিন্ত এরই মধ্যে এ আমার পোষ মেনেছে। 
আমি ভাবছি--কোথা থেকে এ ঘোড়া এলো, দাছ! 
কার এ ঘোড়া ? 
দাদু ললেন-_সাজ-পোষাক দেখে মনে হচ্ছে--কোনও 
পাহাড়ী রাজার আস্তাবলের ঘোড়া__হুঠাৎ্, বিগডে 
বেরিয়ে এসেছে । সে যাই হোক, তোমার এই শিক্ষাটাই 
বাকি ছিল। রাণী হ'তে হলে ঘোড়ায় চড়াটাও শেখা 
দরকার। খোড়ায় চডা ভারি শক্ত কাজ; অভ্যাস চাই, 
শিক্ষা চাই। 
লীনা বললো--তগবান্‌ সেই জগ্টেই ঘোড়াটাকে 
পাঠিয়ে দিয়েছেন, দাদ! ওর নাম একটা আছেই ; সে 
নাম যাই হোক, আমি এর নাম রাখলাম বিজলী | 
দাছু ব+ললেন__খাসা নাম দিদি! 
লীনা মুখখানা তুলে জিজ্ঞাসা ক+রলো-_এখন কি এই 
ঘোড়া নিয়েই আবার শিক্ষা চলবে, দীছ? 
দাছু বললেন-হ্য। দিদি, এই শিক্ষাটা শেষ হলেই 
তোমার ছুটা;) আর তোমাকে ধ'রে রাখবো না। এরই 
পিঠে চেপে তুমি যাবে তোমার পিতৃ-সিংহাসন অধিকার 
কোরতে। 
কথাগুলি বলতে বলতে দাছু ঘোড়ার পাশে সরে 
গেলেন ; তার পিঠে গদীর মত পুরু বাঘছালের আস্তরণটি 
তুলতেই ভেতর থেকে কিংখাপের একটি পুরু থলে বেরিয়ে 
এলো । তার মুখটি খুলে ভেতরের গ্িনিমগুলি দেখে 
তার মুখ প্রফুল্ল হ*ল। 
লীনা জিজ্ঞাসা ক'রলো-_-ওট। কি, দাছ্ধ! কি আছে 
ওর ভেতরে ?" 
দা উত্তর দিলেন_-এ দয়াময় বিধাতার দান, দিদি! 
ঘোড়ার সঙ্গে এসেছে রাণীর ব্যবহারযোগ্য দামী সাজ- 
সঙ্জ!। এখন বুঝতে পারছি, এ ঘোড়া এসেছে জয়ন্তী 
রাজ্য থেকে-_ 


. লীনা বাধ! দিয়ে ৰলে' উঠলো রাজ্য মেয়েরা 

শাসন করে, যেখানে পুরুষ নেই, মেয়েই রাঁজা ? 

দ্রাছু কললেন--ই1। রাজ্যে রাণীর অভাব হলে মেয়ে- 
মন্ত্রীরা শুভ দিন দেখে রাণীর দ্বোড়া ছেড়ে দেয়। ঘোড়া 
যে মেয়ের কাছে ধরা দিয়ে তাকে পিঠে তুলে নিয়ে যায়, 
সেই হয় রাজ্যের রাণী। এ-ঘোড়া তোমাকেই বেছে 
নিয়েছে, দিদি ! 

লীনা তুরু ছু'টি কুঁচকিয়ে ব'লে উঠলো.-_নারী-রাজ্যের 
আমি রাণী হতে চাইনে, দাছু! বাঙলা আমার দেশ, 
আমার জন্মভূমি । আমি যাব সেইখানে_-সেই আমার 
কামনার ধন। 

দাদু ঝললেন--আমারও তাই ইচ্ছা, দিদি! যাই 
হোক, ঘোড়৷ আর পোবাকগুলো কাজে লাগবে । এখন 
ত ঘোড়ার কাজ চলুক 

তখন থেকেই এই তেজী খোড়াটিকে নিয়ে লীনার 
শিক্ষা আরম্ভ হ'প। সাধুকে ঘোড়ার পিঠে উঠে নানা 
ভাবে তাকে চালাবার কৌশল দেখে লীনার মন আনন্দে, 
উৎসাহে ও উত্তেজনায় নেচে উঠলো ; সে বুঝলো-_ 
আসল শিক্ষাটি তার সত্যিই বাকি ছিল। এই জন্তেই 
দাহ এত দিন তাকে বেরুতে দেননি। সাধু ঘোড়ায় 
চড়ে আর ধোড়াকে নান! ভাবে চালিয়ে দেখিয়ে দিলেন 
_তেজী ঘোড়া যদি আরোহীর বশে থাকে, আর 
আরোহী খুব সাহসী ও কৌশলী হয়, তা হলে আত- 
তায়ীরা সহজে তাকে কায়দা কণর্তে পারে না। 

মাসের পর মাস ধ'রে চেষ্টার পর লীনার এই শিক্ষাও 
সম্পূর্ণ হ'ল। 

লীন! এবার হাত ছু'টি যোড় ক'রে +ললো-_তা হ'লে 
আমাকে জয়-যাত্রার অনুমতি দিন, দাহ! 

দাছু বললেন উত্তম; আজই তোমার যাত্রার 
অনুমতি দিচ্ছি। রাত বারোটার পর সময় খুব ভালো; 
সেই সময় তুমি মা-ছুর্গার নাম শ্মরণ ক'রে ঘোড়ায় চড়ে 
শুত-যাত্রা করবে। * 

সাধু মুখে য1! বলেন, কাজেও তাই করেন? একটু 
এদিক-ওদিক হবার যো নেই। লীনার যাত্রার সকল 
ব্যবস্থাই ঠিক হয়ে গেল। লীনারু মা অঞ্জনা দেঁবী 


. সমস্ত দিনের বেশী তাগই পুজা-পাঠ নিয়ে কাঁটাতেন। 
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তার রূপসী যোর্ডুশী মেয়ে একা বেকুবে শক্রুপুরীতে পিতৃ- 
সিংহাসন অধিকার করতে--এ কথা শুনেও তিনি বিচলিত 
হলেন না। সাধুর কাছে দীক্ষা! নিয়ে, আধ্যাত্মিক শিক্ষা 
পেয়ে তিনিও মনকে এমনি নিলিপ্ত ক/রে তুলেছিলেন 
যে, মেয়ের সন্কল্পে বাধা ত দিলেনই না, বরং প্রসন্ন মনেই 
আশীর্বধাদ ক'রলেন_-তোমাঁর আশা! পুর্ণ হোক মা! 
ওদিকে, বাঙলার রাজধানী গৌড় নগরে রাজ্কন্তা 
রাজ্যেশ্বরী নীলা দেবীর বিয়ের আয়োজন যখন খুব ঘটার 
সঙ্গেই চলছিল, ঠিক সেই সময় ছূর্গম পাহাড়ের বিপদ- 
সন্ুল পথের তেতর দিয়ে বিজলীর পিঠে সওয়ার হ/য়ে 
বিদ্যুৎবেগে ছুটে চলেছিল লীনাদেবী বাঙলার রাজধানীর 
অভিমুখে । তাকে দেখে মনে হচ্ছিল-_চিরচঞ্চল বিহ্যৎ 
মেঘের পিঠে যেন স্থিয় হয়ে +সে রয়েছে । গতীর 
রান্ত্রিতে শুতক্ষণে বিদায় দেবার আগে সাধু লীনাকে 
নিজের হাতে মনের মতো করেই সাজিয়ে দিয়েছিলেন। 
ঘোড়ার পিঠে গদীর মোড়কের তেতরে কিংখাপের থলিতে 
রাণীর ব্যবহারযোগ্য যে পোষাক-পরিচ্ছদ, মণিমুক্তোর 
যে সব আভরণ সঞ্চিত ছিল, দাছু সেগুলি দিয়ে এমনি 
পরিপাটি ক'রে তাঁর আদরিণী শিষ্যাকে সাজিয়েছিলেন 
যে, দেখলে কেউ বল্তে পারতো৷ না-এ মেয়ে কোন 
রাজ্যের রাণী নয়! ধূপছায়া রঙের সাঁড়ীর ভেতর দিয়ে 
সোনার জরীর আভা! বিছ্যতের মতো ফুটে বেরুচ্ছে, গলায় 
মুক্তোর মালা, ছুই কানে উজ্জ্বল হীরের এক জোড়া ছল; 
দীপ্তিমান মণিরত্বের চুড়িগুলি স্থুগোল করপল্লপবের শোভা 
যেন আরো! বাড়িয়ে তুলেছে। স্বগঠিত হুদীর্থ বেণীটি মাথা 
থেকে নেমে সাপের মতো পিঠে আন্দোলিত হচ্ছে। বাঁকা 
ভরু ছু”টির মাঝখানে ন্ুলোছিত একটি সিন্দুরবিন্দু টক- 
টক করছে; তারই ওপরে চিক্-চিক ক'রছে- শ্ৃত স্বর্ণ 
মুকুট | তার সামনের হীরেখানির পেছন দিয়ে নুদীর্ঘ সাদা 
পালক উচু হয়ে উঠেছে, তাদের প্রত্যেকের মাথায় 
এক-একটি মুক্তো শোভা পাচ্ছে । ঘোড়ার পিঠে গদীর 
গায়ে ছ-তিন রকমের হাতিয়ার ছু* পাঁশে তীক্ষ 'তীরে 
ভরা দু'টি তৃণ, ছুঃখাঁনা মজবুত ধন্ুক। এই তেজান্বনী 
অশ্বীরোহিণীকে দেখলেই মনে হয়, মা-ছূর্ণা বুঝি রণরঙ্জিণী 
ুর্তিতে কৈলাল থেকে পার্বত্য পথে বাঙলায় চলেছেন 
শারদীয়া বঙটীতে ভার ভক্তদের পুজা গ্রহণ করতে । 


স্মাড্লিক্ি অন্সুক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


রাত্রি গভীর হ'লেও পাহাড়ের ওপর চাদের টঙ্জবল 
আলো পণ্ড়ে চার দিক হান্তময়ী; কোন দিকে জন- 
মানবের চিহ্নমাত্র নেই, শুধু একঘেয়ে ঝিল্লীরব ; আর 
দ্বদূর অরণ্য থেকে হিং পশুর এক-একটা বিকট শব নৈশ 
নিস্তন্ধত! ভঙ্গ ক'রছে। লীনার বাহন বিজলী এই অল্প 
দিনেই লীনার এত বাধ্য হয়েছে যে, তাঁর মনের ইচ্ছাটি 
যেন চোখের ইসারাতেই বুঝতে পারে! এই নবীনা 
মণিবটির আদেশ পালন করতে তার কি আগ্রহ ! 

সাধু লীনাকে বাঙলার পথের একটা নক্সা এঁকে 
দিয়েছিলেন। সেই নব্দাটি লীনার নখদর্পণে যেন 
প্রতিফলিত হচ্ছিল। তার স্মরণশক্তি এমনি প্রখর যে, 
কোন কথা একবার শুনলে সে কখনো তা৷ ভূলতো না। 
যাকে একবার দেখবে, তার মুখ সে কোন দিন ভুলবে 
না। লীনা ঠিক পথেই বিজলীকে বিদ্যুপ্থেগে চালাচ্ছিল। 

একটা বাকের মোডে এসে বিজলী হঠাৎ থমকে 
ধাড়ালো। লীনা দেখলো--তার ঘাড়ের লোমগুলো 
সজারুর কাটার মত খাড়া হ+য়ে উঠেছে, পেছনের পা 
ছুটোর ওপর তর দিয়ে সমুখের ছুই পা তুলে সে সোজা 
হ/য়ে দাড়াবার চেষ্টা করছে । বুদ্ধিমতী লীনা বুঝলো, 
কাছেই কোন হিংত্র জানোয়র আছে, বিজলী তারই গন্ধ 
পেয়েছে । একটা বিশ্রী গন্ধ লীনার নাকে প্রবেশ করলো ) 
সে জানতো, এ বাঘেরই গায়ের গন্ধ ! বাঘটা আশে-পাশে 
কোথাও ওৎ পেতে বসে আছে। তাড়াতাড়ি সে বিজলীর 
ঘাড়ে হাত বুলিয়ে তাকে ছু'কথায় ঠাণ্ডা ক*রলে। 
এবং সঙ্গে সঙ্গে সে বাঘছালের গদীর সঙ্গে আটকানো! 
হাতিয়ারগুলো নিয়ে দীাড়াল। পাহাড়ের কোলে টাদের 
আলোয় কালো ঘোড়ার পিঠে াড়াতেই লীনাকে কি 
চমৎকারই দেখাচ্ছিল! তার হাতে ছিলে-পরানো দীর্ঘ 
ধনুক, কাধের ছু'পাশে তীরপূর্ণ তৃণে তীরের তীক্ষ 
ফলাগুলি চাদের আলোতে চিক্‌-চিক করছে। দীর্ঘ 
বেণীটি পিঠের ওপর দুলছে; আর তারার মত উজ্জ্বল 
চোথ উত্তেজনায় জল-জল্‌ করছে! এই অবস্থায় সে 
ধন্ুকথানি বী-হাতে বাগিয়ে ধ'রে, ভান হাতের ছুটো 
আঙ্গুল জিতে চাঁপিয়ে এমন একট বিকট শব্ধ করলো যে, 
রাজ্সির গভীর নিন্তব্ধতা ভঙ্গ ক'রে পাহাড়ের চতুর্দিকে 


. তা প্রতিধ্বনিত হলে] । সঙ্গে-সঙে সামনের ঝোপ থেকে 


১৯শ বর্ষ ফান্তুন, ১৩৪৭ ] 


নিন্বর্বাতিনতা ল্লাজক্ম্যা। 
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একটা প্রকাণ্ড বাঘ বেরিয়ে ভয়ে আর্তনাদ ক”রে পাছা- 
ডের পাশ দিয়ে দূরে পলায়ন করলো । লীনা ও সঙগে-সঙ্গে 
সেই ভাবে আর একবার শষ ক'রে বিজলীকে বিছ্যঙ্থেগে 
চালাতে লাগলো । 

বাঘের সামনে পড়লে কি কৌশলে তাকে ভয় 
দেখিয়ে তাড়াতে হয়, লীনার তা ভালই জানা ছিল। 
ঘোড়ার পীঠে লীনাকে দাড়াতে দেখে, আর তার মুখের 
বিকট আওয়াজ শুনে বাঘটা বুঝেছিল, সেখানে থাকলে 
তার আর নিম্তার নেই; তাই সে পালিয়ে প্রাণরক্ষা 
করলো । 

এমনি কত রকমের কত বিপদই এই ছূর্গম দীর্ঘ পথে 
লীনার সাঁনে এসে পড়লো ; আর লীনা কোথাও বুদ্ধি- 
বলে, কোথাও বা হাতিয়ারের সাহাঁষ্যে সকল বিপদ 
এড়িয়ে দিনের পর দিন নির্ভয়ে এগিয়ে চললো । 

সব চেয়ে ভাবনার বিষয়__তয়ঙ্কর জয়ন্তীয়৷ পাহাড- 
অঞ্চলটা নিরাপদে পার হৃ,য়ে যাওয়া । সাধু লীনাকে 
বলেছিলেন--সব চেয়ে বেশী ভয় জয়ন্তীয়ার পাহাড়ে 
পথে। এখানকার প্রতোক জন্ত-জানোয়ার, এমন কি, 
গ।ছ-পালা, পথ-ঘাঁট, সকলই সাংঘাতিক বিপজ্জনক। 
সেখানে এক রকম রাক্ষুসে গাছ আছে, রাক্ষসের মতোই 
তারা কাচ! মাংস খায়। যত বড় জানোয়ারই হোক, 
এই গাছের কাছে এলে তাঁর আর নিস্তার নেই! কোন 
অন্ত-জানোয়ারকে কাছে পেলেই এই রাক্ষুসে গাছ 
তার ডাল-পালায় এমনি কৌশলে তাঁকে আটক করে যে, 
প্রাণপণ চেষ্টাতেও তার শিকার মুক্তিলাঁত করতে পারে 
না । তার পর গাছ তার শাখা-প্রশাখা দিয়ে সেই জানো- 
য়ারটির রক্ত-মাংস এমন করে শুষে নেয় যে, শুধু হাড় 
গুলো আর চাঁনড়াঁখানা গাছের তলায় পড়ে থাকে। 
বাঘ, গণ্ডার, বড় ঝড় অজগর, এমন কি, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
তাল বুনো! হাঁতীকেও এই তাবে কায়দায় এনে তাদের 
রক্ত-মাংস চুষে নিয়ে হাড়-চামড়াগুলো ছোবড়ার মত 
ফেলে দেয়। জন্তদের রক্ত-মাংসই হচ্ছে এই রাক্ষুসে 
গাছের একমাত্র সার বা খোরাক। এই মাংসভ্ৃক 
গাছের ছবি একে দেখিয়ে সাধু লীনাকে সাবধান ক'রে 
দিয়েছিলেন। 

রাক্ষুসে গাছের মতো লালুংরা৷ এই অঞ্চলের রাক্ষুসে 


মানব; তাদের স্বভাবও “ভয়ঙ্কর! টুর্গম পাহাড়ের 
ওপর এদের যে ছূর্তেন্ত ছুর্গ আছে, সেই ছুর্গে এর! খুব 
নির্ভয়ে বাস করে। এমনি এদের দাপট যে, কাছাকাছি 
সভ্য রাজ্যগুলির প্রজারা এদের তয়ে কেপে মরে! 
স্থযোগ পেলেই এরা দল-বেঁধে রাতের আধারে হঠাৎ 
ঝড়ের মত বেগে সেই সব রাজ্য প্রবেশ করে; আর 
এমনি তাড়াতাড়ি লুঠপাট ক'রে উধাও হয় যে, রাজে)র 
শিপাই:শাস্ত্রীরা বাধা দেবারও ফুরসদ পায় না। সোনা 
আর আইবুড়ে! মেয়েদের ওপরেই 'এদের লোভ। বিভিন্ন 
রাজ্যে এদের গুণগ্তচরগুলা নানা রকম ছন্মবেশে ঘুরে 
বেড়ায়; কোন্‌ বাড়ীতে সোনা আর আইবুড়ো মেয়ে 
আছে, তাঁর সন্ধান নিয়ে এদের রাজার কাছে সেই 
খবর পাঠিয়ে দিলে সুযোগ বুঝে রাজা তার শিকারীদের 
নিয়ে সেখানে হানা দেয়, এবং লুঠপাট ক'রে পালায়। 
জুঠের সোনা রাক্ষসে রাজার ভোগে লাগে; আর 
এদের জাতের অবিবাহিত ছেলেদের সঙ্গে সেই আইবুড়ো 
মেয়েদের বিয়ে দেয়। কিন্তু দীর্ঘকালেও এই অত্যাচারের 
কোন প্রতিকার হয়নি । 

দাদুর মুখে এই রকম অত্যাচারের কথা শুনে রাগে 
লীনার চোক ছুটে! ধ্বক্-ধবক্‌ ক'রে জলে উঠেছিল। 
জোরে একটা নিশ্বেস ফেলে সে তার সাধু দাছুকে জিগ্াস! 
ক'রেছিল-_'সত্যদেশের মান্গুলো কি গরু না ভেডা? 
তাদের রাজার কি মনুদ্যত্ব নেই? এর কোন প্রতিকার 
করতে পারে না? দাছু হেসে উত্তর দিয়েছিলেন-__ 
রাজবাড়ীর সোন! বা রাজকন্যা ত কোনও দিন লুঠ হয়নি, 
দিদি। কাজেই প্রজাদের কষ্টটা রাজা ঠিক বুঝতে পারেন- 
নি। আর, সারা দেশের যিনি রাজা--এ সব অনাচার 
ধার দমন করবার কথা, পরের ঝি নিয়ে বিব্রত হবার 
মতো! বোকা তিনি নন।” লীন! তখন মুখখান! তার ক'রে 
বলেছিল__'আমি কিন্তু বাঙলায় গিয়েই এর বিছিত করব, 
দাদ! আমার দেশের-_-আমার জাতের অলহায়া বিপন্ন 
মেয়েদের করুণ রোদন ফেন আমি শুনতে পাচ্ছি,_-আর 
সেই সব মেয়ের অশ্র-সজল মুখগুলো আমার চোখের 
ওপর যেন ভাসছে? দাহ তখন ব'লেছিলেন-_. 
“মেয়েদের কষ্ট মেয়েরাই বোঝে? ওদের কষ্ট তুমিই দুর 
করবে, দিদি 1, ৮ 


৭৮৪ 


হ্মমাভ্মিচ অস্ক্ষতী 


[২য় খণ্ড, €ম সংখ্য' 
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রাক্ষুসে গা আর রাক্ষুসে মান্য ছাড়া আর একট! 
তয়ের কথাও লীনা দাঁছধর কাছে শু”নেছিল। সেটি হচ্ছে 
_মেয়ে-রাজ্যের ফাদ! মেয়ে-রাজ্যের কেল্লাটি কোন্‌- 
খানে, কেউ তা জানে না। অথচ সকলেই জানে আর 
বিশ্বাসও করে যে, কেউ যদি কোন দিন সেখানে গিয়ে 
পড়ে, তা হ'লে আর সে বেরিয়ে আসতে পারে না। এমন 
কি, যে ছুর্দর্ষ রাক্ষুসে লানুং জাত-_এরাও মেয়ে-রাঁজ্যের 
কাছে ঘেসতে সাহস করে না। এদের ধারণা--এ 
রাজ্যের মেয়ের! যাছু জানে; যাছুর বলে পুরুষকে ভেড়া 
বা পাথর বানিয়ে রাখতে পারে। দাঁছু বলেছিলেন_- 
'আমার পক্ষে ভাববার কথা এই যে, তোমার 
পাছে মাঝ-নদীতে ভরা ডুবিয়ে দেয়! লীনা এক-মুখ 
হেসে উত্তর দিয়েছিল--“কথাটা আমি বুঝতে পেরেছি, 
দা! বিজলী বেরিয়েছিল রাণী খুঁজে আনতে। 
মাঁঝ-পথে সুযোগ বুঝে যদি রাণীকে পিঠে ক'রে 
তার নিজের দেশে মেয়ে-রাজোর গোঁলক্পীধায় 
প্রবেশ করে-_-এই ত তয়? কিন্তু তা হবেনা, দাছ? 
বিজলী বেশ বুঝেছে-_-এমন মেয়ে তার সোয়ার হয়েছে, 
যে তাকে কায়দায় রাখতে জানে । তবে আশা করি, 
বিজলীর সেই কাজও বাকি থাকবে না,_তারই পিঠে 
চণড়েই এক দিন আমি মেয়েশরাজ্যের সিংহাসনেও বসতে 
যাব? কিন্ত সে পরের কথা |, 

সুদীর্ঘ ছুর্গম পথটি অতিক্রম করবার সময় এই তিনটি 
চিন্তাই লীনার মন অধিকার করেছিল। ডাঁলপালা- 
ওয়ালা কোন বড় গাছ সামনে পড়ল্ছে সে সতর্ক ভাবে 
তা৷ এড়িয়ে চলে । কিন্তু এই মাংসভৃক গাছের ছবি তার 
মনের ভেতর এমনি হ্ুস্পষ্ট্রপে আঁকা ছিল যে, তার 
ভূলত্রাস্তির কোন সম্ভাবনাই ছিল না। এর পরেই সেই 
নররাক্ষসগুলাঁর চিন্তা ! তার মতো অবিবাহিতা তরুণী এই 
নির্জন পথে সেই পিশাচদের সম্মুখে পড়লে তার পরিণাম 
কি? এর ওপর শেষ চিন্তা,_বিলী যদি তাকে 
নিয়ে নিজের দেশে মেয়ে-রাঁজ্যের গোলক-ীধার ভেতরে 
প্রবেশ করে? 

লীনা নিজের মনেই এই সকল সমন্তার সমাধান 
করতে করতে, লক্ষ্যের দিকে দৃষ্টি রেখে গন্তব্য পথে 


চল্তে লাঁগলো | 


এই তাবে চ*লতে চলতে লীনা এক দিন সন্ধ্যার সময় 
সব-চেয়ে বিপদসস্কুল ছুর্গম অঞ্চলটির সন্ধিস্থলে এসে 
পড়লো । কিন্ত এইখানেই রহস্তময়ী নিয়তি তাঁর 
রহস্তময় চাকাটি অদ্ভুত তাবে ঘুরিয়ে, এই নির্বাসিত! 
রাজকন্যার জীবনযান্ত্রার গতি নৃতন পথে ফিরিয়ে 
দেশস্তদ্ধ সকলকে স্তম্ভিত ক'রে দিলেন। 

আগামী চৈত্র সংখ্যায় সেই বিস্ময়কর কাহিনী শুনবার 
জন্য তোমরা সকলে প্রস্তত থাক। 

_গলদাছ। 


স্বর্গের সিঁড়ি 


আমরা তখন ইন্কুলে পড়ি_-কলকাতার শ্ঠামবাজারে 
যেখানে আজ ট্রামের ডিপো, তার সামনে এক জন 
সাহেব এসে আস্তানা বেঁধে সেখান থেকে বেলুনে 
চড়তেন!। বেলুণে চড়ে মান্থষ আকাশে উঠছে, সে 
দৃশ্ত দেখে আমাদের মনে তখন কি ভাব জেগেছিল, 
আজ এত কাল পরেও তা! ভুলিনি! বিশ্ময়-শ্রদ্ধা-ভয়__ 
অর্থাৎ ছোট মনের কোথাও আর এতটুকু ফাক ছিল না! 

বেলুনে চডে সাঞ্কেবের আকাশে ওঠার কাহিনী 
মুখে শুনে পাড়ার ছু-চার জন বুদ্ধ বলেছিলেন, এ আর 
আশ্চর্য্য কি, বাপু! রামায়ণ-মহাতভারত পড়োনি? 
পড়লে দেখবে, সত্য-ভ্রেতা যুগে রাঁজা-রাজড়ার পুষ্পক 
রথে চড়ে স্বর্গে যেতেন দিখ্বিজয় করতে- নিমন্ত্রণ রক্ষা 
করতে ! ইন্দ্র, চন্দ্র বায়ু, বরুণ দেবতারা পুষ্পক-রথে 
চড়ে মর্ত্যে বেড়াতে আসতেন! 

এ-সব গল্পে তারা আমাদের এমন দমিয়ে দিতেন 
যে, বেলুনে চড়ে মানুষ আকাশে উঠছে--এত-বড় ব্যাপার 
চোখে দেখে যে-আনন্দে মন ভরে উঠতো, সে-আনন্দ 
যেন চূর্ণ হয়ে যেতো! গভীর ছুঃখে আমর! সত্য-ত্রেতা 
বুগের কথা শ্মরণ করে দীর্ঘ-নিশ্বাস ফেলতৃম, আর ভাবতুম, 
হায়, কেন দেবতারা এ যুগে আর পুষ্পক-রথে চড়ে 
মর্থ্যে আসেন না এবং মর্ত্যলোকের মানুষের স্বর্গে 
নিমন্ত্রণ বন্ধ হয়ে গেল! রাবণ রাজার সব অপরাধ 
ক্ষমা করেআমরা ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা জানাতুম, হে 
ঠাকুর, করুক অত্যাচার, রাবণ রাজাকে একবার অর্থে 


১৯শ বর্ষ-__ফান্তন, ১৩৪৭ ] 


বঙ্গে 


৭৮৬ 


র্পিড়ি 
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পাঠাও ! সে-তদ্রলোক এসে তার কল্পিত স্বর্গের সিড়িটা 
তৈরী করে দিয়ে যান! 

তার পর বহু যুগ উততীর্ণ হয়ে গেছে এবং এর মধ্যে 
অবশ্ত আকাশ-মার্গের বু তথ্য জানতে পারলেও স্বর্গ 
কোথায়, তার কোনো হদিশ আমরা আজ পর্য্যন্ত পাইনি। 
সে জন্য সশরীরে স্বর্গ ঘুরে আসবার কল্পনা আর আমাদের 
মনে স্থান পায় না! 

কিন্তু এসব কথা থাক! 

সম্প্রতি এক জন মাঞ্চিণ বৈজ্ঞানিক আম!দের রাঁমায়ণের 
রাবণ-রাজার কল্পনার তারিফ করে তার বহু সাধুবাদ 
জানিয়ে লিখেছেন, রাবণ-রাজার কল্লিত স্বর্গের সিঁড়ি 
আজিকার মানুষ স্বর্গের দ্বার পধ্যস্ত নিয়ে যেতে ন! 





সপ-গতিতে পথ উঠিম্াছে 


যে দীর্ঘ পথ তৈরী 
স্বর্গ কোথায় সন্ধান 
স্বর্গের ফটক পধ্যস্ত 


পারলেও তুঙ্গ গিরির বুক বেয়ে 
করে তুলছে, তাতে মনে হয়, 
জানতে পারলে মাম্থুষের পক্ষে 
পথ তৈরী করা আদৌ অসম্ভব নয়! অর্থাৎ তিনি 
বলছেন, আমেরিকার কলরাডে। প্রদেশে ন'-দশ 
হাজার ফুট উচু গিরি-শিখর পর্যন্ত এঞ্জিনীয়ারের 
দল যে পাকা প্রশস্ত পথ তৈরী করেছেন, সে পথে 
নিত্য কত শত মোটর-গাড়ীতে চড়ে কত লোক-জন 
যাতায়াত করছেন, দেখলে তাক্‌ লাগে! 

আমাদের তারতবর্ষেও কাশ্মীর-পেশোয়ার, খাইবার- 
গিরিবর্ঘ্ব প্রভৃতি স্থানে ধারা গেছেন, পাহাড় কেটে 


৯৯---১৬ 


পাহাড়ের বুকে ব্রাকেটের যতো এমনি পাকা পথ কারা 
দেখে এসেছেন নিশ্য়। এ আবার দোতলা পথ। 
অথাৎ এক-তলায় রেল-লাইন পাতা । সে-পথে চলে 
রেল-গাড়ী; আর এক-তলা পর্থে চলে মোটর-গাড়ী, 
ঘোড়ার গাড়ী, বয়েল গাড়ী। পথ এমন প্রশস্ত ও মস্থণ 
যে, গাড়ীতে চড়ে এ-পথে যাতায়াত করতে এতটুকু 
গা কাপে না বা ই)াচকা-টান্লাগে না! যাত্রাটুকু বেশ 
স্বচ্ছন্দ আরামে নির্ববাহিত হয়। 

পাহাড়ের গ৷ থেকে পাহাড়ের বুক বয়ে তার শিখর- 
দেশ পর্য্যন্ত এ পথ অবশ্ঠ পিধা-খাড়াভাবে তৈরী করা 
চলে না। করলে মাধ্যাকর্ষণ-শক্তির অমোঘ এবং ছুর্লজ্ঘ্য 
বিধানে পতন ও মৃত্যু অবশ্ম্ভাবী। এ-জন্ত চক্রাকারে 
বা সর্পিলভঙ্গীতে পাহাড়ের গ! 
&% ঘুরিয়ে এ-পথকে ক্রমিক উর্ধ রেখায় 
» উপরে তোলা হয়। এ-জন্ত কোথাও 
বাকের পর বাক--কোখাও বা! 
চক্রের পর চক্র- এসবের আর 
সংখ্যা থাকে না। বহু জায়গায় এত 
ঘুরিয়ে পথ তৈরী না৷ করে ডিনা- 
মাইট ও বারুদের সাহায্যে পাহাড়ের 
কিয়দংশ উড়িয়ে সাফ করে ম্ুৰিধা 
মতো পথ নির্মাণ করা হয়। 

দারুণ শীতে বা বর্ষায় পাহাড়ের 
গায়ে পথ-নিশ্দাণের কাজ চলে না, 
চলতে পারে না। তা ছাড়া কাজ 
যা হয়, তা দিনের আলোয়. কলরাডোর ব্রডমুর-চেইন 
পাহাড়ের পথ পাহাড়ের কোল থেকে ৯২০০ ফুট উর্ধে 
উঠেছে! এ পথের মাঝে-মাঝে বাক আছে। মেয়েরা 
মাথার খোপায় যেমন কাটা গৌজেন, তেমনি কাটার 
মতো বাক। এ বাককে বলে 10947710915, 

চওড়ায় এ-পথ ৩০৪* ফুট। পথ এমন প্রশস্ত ষে, 
পাশাপাশি ছু'খানা মোটর" চালাতে বিপদের কোনো৷ 
তয় নেই! যে-সব জায়গা বেশী-রকম ঢালু, সে-সব 
জায়গায় ছু;ফুট চওড়া পাথরের মদ্রবুত পাঁচিল তোলা 
হয়েছে। এ পাঁচিল তিন ফুট উচু) তা ছাড়া পাচিলের 
গাঁয়ে মোটা তারের বেড়া আছে। বারো ফুট অন্তর 


৭৮৬ 


জালিম হী 
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লোহার পোষ্ট পুঁতে তারের বেড়া তাতে সংলগ্ন রর! 
হয়েছে। দু”দিক থেকে ছু'খানি মোটর অনায়াসে এবং 





পাহাড়পথে মোটর নামে 
নিরাপদে এ-পথে যাতায়াত করতে পারে? গড়িয়ে 
পড়বে, সে ভয় নেই। 


পথের ঢালু এমন মৃছ্ব-মাত্রায় উচু-নীচু কর] হয়েছে 
যে, দাড়িয়ে সোজা! এ-পথের পানে চাইলে মনে হবে, 
পথ গড়ানে বা ঢালু নয়, বেশ সমতল ! 

এ-পথ তৈরী করতে পাহাড়ের দেহ থেকে যে-পাথর 
উড়িয়ে সাফ করা হয়েছে, তার পরিমাণ এক লক্ষ ঘন- 
গজ ( কিউবিক্‌-ইয়ার্ড )। সরাতে ত্রিশ টন ডিনামাইট এবং 
বিশ টন বারুদ খরচ হয়েছে । এ-পথ তৈরী করতে সময় 
লেগেছে ছু'ব্ছর এবং এই দুঃসহ কাধ্যে একটি লোকেরও 
প্রাণ-বিয়োগ ঘটেনি ! ছোটখাট দু*চারটে দুর্ঘটনা ঘটে 
ছিল; কিন্তু সে এত তুচ্ছ যে, ধর্তব্যের মধ্যে নয়! 

এ-পথ তৈরী করবার সময় প্রান্কৃতিক দৃশ্ঠ-মাধুরীর 
দিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখা হয়েছে । ৯শং এবং নং ছবি 
দেখলে পথের আভাস পাবে। এক-নম্বর ছবিতে গ্ভাখো, 
নীচেকার পথ একে-বেকে পাহাড়ের কোল খেঁষে কি- 
ভাবে থুরে-ঘুরে সর্পগতিতে পাহাড়ের মাথায় উঠেছে । 
নং ছবিতে গ্ভাখো, কি স্বচ্ছন্দ গতিতে পাহাড় থেকে 
মোটর-গাড়ী নেমে আসছে! এ পাহাড়-পথের নাম 
হয়েছে স্বর্গের সিড়ি (1500৩7 6০ 073 510)! 


সর্দি লাগ! 


এবারে স্বাস্থ্য-তত্বের কথ! বলতে চাই। কথাট! খুখ 
সাধারণ--এ কথা মেনে আমরা চলি না বলে অনেক 
সময় মহা-অনর্থ ঘটে ! 

কথাটা! হচ্ছে, সর্দি লাগ! নিয়ে । শীত-গ্রীন্ম-বর্ষা__ 
সব সময়েই সদ্দি লাগার আশঙ্কা আছে। ঠাণ্ডা লাগলেই 
সর্দি হবে আর রোদ লাগলে হবে না, এমন কোনো 
আইন নেই! রোদে ঘুরেও সদ্দি হয়। 

আসলে, সর্দি উৎপত্তি বীজাথু থেকে । এ বীঞ্জাণুর 
আক্রমণ রোধ করবার শক্তি আমাদের অনেকের 
থাকে না। এ শক্তি কার আছে, তা যখন জানি না, তখন 
কয়েকটি স্থাস্থাবিধি মেনে চললে সন্দির আক্রমণ থেকে 
আমর! নিরাময় থাকতে পারি। বর্ষা নামলে অনেক সময় 
দ্বায়ে পড়ে আমাদের বৃষ্টিতে ভিজতে হয়। ভেজার ফলে 
স্দি লাগে। দারুণ শীতে বা ঠাণ্ডা বাতাসেও সঙ্গি লাগবার 
আশঙ্কা আছে গ্রচুর। ঘদি বৃষ্টিতে ভিজতে হয়, তা হ'লে 
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গলা, মাথা এবং পায়ের তলা-__-এগুলিকে ন! ভিজিয়ে যদি গলা শুকিয়ে গেলেও কদাচ ঠাণ্ডা জল খাবে নাঃ পানের 
গরম বা স্থরক্ষিত রাখতে পারি, তা হলে সর্দি লাগবার অন্ত এ সময় চাই গরম জল বা গরম চা। ঠাগডা-গরমে 
আশঙ্কা থাকবে না। বর্ষার দিনে পথে ভিজে বাড়ী ফিরে চটু করে সন্দিহয়। বাইরে যদি ঠাণ্ডা পড়ে, তা হ'লে 
গায়ের কা পড়- 
চোপড় সম্বন্ধে 
ছ'শিয়া রহতৈ 
হবে। অর্থাৎ 
ফিন্ফিনে পাতলা 
জাম! পরে বাইরে 
বেরুনো তখন 
উচিত হুবে না ! 
ছ্োয়াচ থেকেও 
অনেক সময় সপ্দি 
লাগে অথাৎ 
আর-কারো সন্দি 
হ'লে সে যত প্রিয় এক-জায়গায় ভাই টুথব্রাশ 
আত্মীয় হোক, তার হীঁচি-কাশি বাচিয়ে চলতে হবে! 
আসবামাত্র শুকনো গামছা-তোয়ালে বা কাপড়ে তিজে সর্দি-কাশির ছ্োয়াচে সুস্থ ব্যক্তির সন্দি-কাশি হওয়! খুব 
পাঁগলা-মাথা ঘষে বেশ করে মুছতে হবে; তার স্বাভাবিক। এজন্য নিউ-ইয়র্কে এক বাড়ীর গৃহিণী বাড়ীর 
পর যদি গরম কাপড়ে গা ঢেকে বসে থাকি,তা হ'লে সর্দি ফটকে কাগজ এঁটে রাখতেন। তাতে লেখা থাকতো, 
লাগবার ভয় থাকবে না। “যদি আপনার সর্দি হয়ে থাকে, দয়া করে বাইরে 
নর থাকবেন অর্থাৎ এ-বাড়ীতে আসবেন ন1।” 


ধা) 





সদরে নোটিশ আটা 
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এই মব থেকে ছোঁয়াচ লাগে 


খে আঙুল দেবে না 
রোদে ঘোরবার সময় গল] ব। টাক্রা জাল! করলে 5 


বুঝতে হুবে সন্ধির সম্ভাবন! দেখা দিচ্ছে! এ সময়ে ঠাণ্ডা কথাটা হাঁসি-তামাসায় উড়িয়ে দেবার নয়! এ 
জল বিষবৎ পরিত্যাগ কর! চাই। রোদে ঘুরে পিপাসায় নিয়ম সকলে যদি পালন করে চলি, তা হ'লে সঙ্দির 


ও 


স্ষমাত্নম্্চ ল্রস্সক্মতী 
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ছ্রোয়াচ বাঁচে; সে ছ্রোয়াচ-বাচায় বু লোক নুস্থশ্নিরাময় 
থাকতে পারেন। 

সর্দি-কাশির ছোঁয়াচ কি করে লাগে, এবার লে 
সম্বন্ধে কয়েকটি সাধারণ কথা বলি। এ কথাগুলি বেদ- 
ৰাক্যের মতো যদি মেনে চলো, তা হ'লে সর্দি-কাশির 
হাত থেকে নিরাপদ থাকতে পারবে। 

কারো! উচ্ছিষ্ট; অথবা এ'টে। প্লেটে, পেয়ালায় গ্লাশে 
বাটিতে খবদ্দীর কোনো-কিছু খাবে না। কিছু খাওয়ার 
আগে হাত ভালে ্ করে ধুতে 
হবে। পথ থেকে বা সি নে মা- 








ল্ 


১1, 





খেলে মর্দি হবেই ! 
খিয়েটার-সার্কাস ও বাস-ট্রাম থেকে ভিড় ঠেলে ঘুরে 
এসে হাত না ধুয়ে কদাচ কোনো-কিছু মুখে দেৰে 
না। ভালে! করে হাত ধুয়ে তবে সে-হাতে খাবার খাবে! 
টেলিফোনের রিশিতার-সর্দি চালাবার একটি মস্ত 
সহায়। অপরের রুমাল-গাঁমছা-তোয়ালে কদাচ ব্যবহার 
কর! উচিত নয়। সার! দিনে আট-দশ গ্লাশ জল খাওয়া 
যদি অভ্যাস করতে পারো, তা হ'লে সর্দি লাগার আশঙ্কা 
থাকবে না। ৃ 

মুখের মধ্যে আঙুল পুরবে না_-কখখনো না! 
পেশ্িল কামড়ানো ; কলমের ডগা কামড়ানে। ; আঙ্লে 
থুতু লাগিয়ে বইয়ের পাতা খোলা) টাকা-পয়সা 
মুখে দেওয়া বা টাকা-পয়সার হাত না৷ ধুয়ে সেই 
হাতে খাওয়1--এগুলে! খুব অন্তায়। এ অভ্যাসে 


এত 


শুধু সর্দি-কাশি কেন, দেহে নানা রোগের আক্রমণ 
অনিবার্ধ্য। 

আজ-কাল অনেক বাড়ীতেই টুথ-ব্রাশে দীত-মাজার 
ব্যবস্থা হয়েছে। এব্যবস্থা ভালো। কিন্তু ঈীত মেতে 
সকলের উচিত টুথ-ব্রাশ সাফ করে ধুয়ে তবে তুলে রাখা 
এবং তুলে রাখবার সময় এক-জায়গায় জড়ো করে কিন্বা 
একটি পাত্রে জল দিয়ে সেই পাত্রে সকলের টুথ-ব্রাশ রাখ! 
খুব অন্ঠায়। টুথ-ব্রাশ এমন ভাবে রাখবে, যেন এ-ব্রাশের 
সঙ্গে ও-ব্রাশ না ঠেকে থাকে! 

অতি-ভোজনের ফলে হঞ্জমের গোলযোগ ঘটে। 
হজমের গোলযোগ হলে সন্দি-জর হয়? সুতরাং অতি- 
তোজনের ফলে সর্দি-কাশির উৎপত্তি বিচিক্র নয়! 

সর্দি-কাশির সঠিক উৎসের সন্ধান বিজ্ঞ চিকিৎসকেরা 
এখনো পান্নি ! সর্দি হলে ঠিক কোন্‌ ওষুধ দিলে তা 
সারবে, সে সম্বন্ধে চিকিৎসকদের প্রেসকূপশন্‌ এখনে! 
অব্যর্থ হয়নি! তারা বলেন, সন্দি যাতে না হয়, সে ব্যবস্থা 
সম্বন্ধে সকলের খুব হুশিয়ার হওয়া উচিত। 

কি সে ব্যবস্থা? ডাক্তার! বলেন, লোকের ভিড় 
যথাসম্ভব পরিহার করে চলবে ) খোলা খাতাসে যত থাকে৷ 
ভালো ; নিত্য ব্যায়াম করো; ম্নিদ্রার যেন ব্যাঘাত 
ন1 হয়, দেখো! ; অতি-ভোজন করবে না) প্রচুর জলপান 
করবে; হাত-পা না ধুয়ে অর্থাৎ আধোয়া-হাতে কদাচ 
খাবে না; কারে! সন্দি হ'লে তার হাচি, তার নিশ্বাস 
বাচিয়ে চলবে । সর্দি হুবামাত্র ছ'-এক ডোজ বাই-কার্ব- 
নেট-অফ-পসোডা সেবন করলে সর্দিকে অস্কুরে বিনষ্ট 
করতে পারবে, জেনো । 


সিনেমার সৃষ্ষি 
ফিল্মের ফাকির সম্বন্ধে পূর্ধবে তোমাদের অনেক কথা 
বলিয়াছি। এ ফাকি ভেলকি-বাজীর ফাকি নয়! এ 
ফাকিতে সৃষ্টির যে কৌশল আছে, তা অনুশীলনযোগ্য। 
বিজ্ঞানে প্রচুর জ্ঞান এবং গভীর অভিনিবেশ-_এ ছু”টি 
না থাকিলে ফিল্সের এ-ফাকি রচিবার সাধ্য হুইৰে 


না! এ-ফাকির কারবারে কতখানি শক্তির প্রয়োজন, 
আঁজ সে সম্বন্ধে ছু'চারিটা কথ! বলিতেছি। 


১৪শ খর্ষ--ফাল্তন, ১৩৪৭ ] 


জ্পিন্েঙ্নালল আনি 
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সিনেমার প্রায় সব দৃশ্বাই এখন ই,ডিয়োর মধ্যে বিশেষ 
তাবে রচিত “শেটে তোলা হইতেছে। তুঙ্গ পাহাড়ের 
যে দৃশ্ঠ দেখি, সে পাহাড় সত্যকার পাহাড় নয়; সত্যকার 
পাহাড়ের আদর্শে ইডিয়োর মধ্যে নকল পাহাড় গড়িয়া 
সেই নকল পাহাড় লইয়া সিনেমা-ছবির কাজ চলে । 


উপরে £__-সত্যকার 
জাহাজের বুকে শীন্‌ 
তৈয়াবী হইয়াছে 7 হি 


নীচে ₹&,ভিয়োর 
নকল খাদে নকল 
জাহাজ চালানে। 


দাক্ণ বর্ষার জলে ফিল্ম-নাটকের যেবক্রিয়া দেখানে! 
হয়, সে ক্রিয়া! আপল-বর্ধায় তোলা নয়। সত্যকার বর্ষা- 
বাদলে সুম্পষ্ট ভাবে ছবি ক্যামেরায় উঠিবে কেন? তা! 
ছাড়া শীতকালে ছবি তোলা হইতেছে__সে-ছবিতে 
শ্রাবণের ঘন-বর্ধার দৃশ্ত চাই; শীতকালে সিনেমার 





প্রয়োজনে আকাশের মেঘ বৃষ্টি বর্ষণ করিবে না নিশ্চয়! 
অগত্যা পিনেমা-রচয়িতাকে নকল-বৃষ্টিধারা তৈয়ারী 
করিতে হইবে। সত্যকার বর্ষ যেমন হয়, তার সঙ্গে 


এই নকল বর্ষার এক-চুল তফাৎ হইলে চলিবে না। 
যিনি সিনেমার ছবি রচনা করেন, তাঁকে বলে ভাই- 
রেক্টর বা পরিচালক। তিনি 


বলিলেন-_ এ দৃশ্তে খুব বরফ-পড়া 
দেখাইতে চাই) ব্যবস্থা করিয়া 
দিন। অমনি সিনেমার যিনি কারু- 
শিল্পী, তিনি লাগিলেন নকল 
তুষার-বর্ণ ও ঝড় তৈয়ারী 
করিতে । এন্ৃশ্ের জন্য তিনি 
বরফ তৈয়ার। করিলেন, তার 
পর পাখা লাগাইয়া বৈষ্ুতিক 
শক্তিতে সে-পাখা ঘুরাইয়া ঝড় 
বছাইয়। দিলেন। নকল বরফ 
রচিয়া সেই বরফের বর্ণা ঝরাইয়া 
এই করকা-ঝড়ের স্থ্টি হয়। এই 
ঝড় ও করকা-বর্ষণ এমন নিখু'ত 
হয় যে, তার ফটো! দেখিলে কে 
বলিবে, এ ঝড় সত্য নয় ! হোজ- 
পাইপের সাহায্যে নকল তুষার 
বর্ষণ করিয়া সার! *শেট” অর্থাৎ 
দৃশ্তের ঘর-বাড়ী, পথ-নদী-পাহাড় 
_সব বরফে ঢাকিয়া ছবি তোল! 
হয়। কারু-শিল্পীর স্থষ্টি-কুশলতায় 
নকলের এ ফাকি কোনো মতে 
ধরা যায় না। 

বর্ষার ধারা-পাতও পাইপের 
সাহায্যে নিখুঁত সুন্দর ভাবে রচনা 
কর! হুয়। তার পর চোখের জল-_ 
গ্লিশিরিনের ফৌট। চোখের পাতায় বা কোণে ঢালিয়৷ 
দিলেই সিনেমার অভিনেতা-অভিনেত্রীর চোখে তাহ! 
সত্যকার অশ্র-রূপে ফুটিয়া ওঠে! ঘাম'""দরদর-ধারে 
গায়ে ঘাম ঝরিতেছে_বামের এ 'ব্যাপারও , নকল ! 


*অভিনেতার গায়ে-মুখে পিচকারী-ধারায় এক রকম তৈল 


৭৯০ 


ঠিক ঘামের মতো! 





পাখা চালাইয়া বড়-্থষ্ট 


নকল সাগর, নকল ঝড়, নকল 
তরঙ্গের স্থষ্টি করা হয়, জানো ? 
প্রকাড চৌবাচ্ছ! গড়িয়া সে-চৌবাচ্ছাটি 
জলে পরিপূর্ণ করা হয়। তার পর 
সেজলে ঢেউ-তোলা-যন্ত্র ঘুরাইলে 
চৌবাচ্ছার জলে ঢেউ ওঠে ! এ-যন্ত্রটি 
বেশ বড়। পাঁচ-ছ*জন লোক মিলিয়! 
সবলে ও সম্মিলিত বেগে এ-স্্ 
কৌশলে চালনা করে; ক্যামেরার 
লেন্জে এই ঢেউ দেখায় সাগরের 
ঢেউয়ের মতো! উত্তাল উদ্দাম! 
বিশেষ ভ।বে রচিত বৈদ্যুতিক ফ্যান 





স্মাত্ণিক্চ ল্রল্ক্ষেতী 
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অভিসিঞ্ত করা হয়) সে তৈল ধর্ম-বিন্দুর মতো গায়ে বরফ বর্ষণ করা হয়। খুব মিহি কাগন্জের কুচিও ক্যামেরার 
মুখে লাগিয়া থাকে । ক্যামেরায়-তোলা এ-তৈল দেখায় মারফৎ বৃষ্টির রূপ ধারণ করে। 

- ধূলাবালি-ওড়ানে! ঝড়ের স্ষ্টি করিতে হইলে দ্রুত 

উদ্দাম-ঝড়ে সাগরের বুকে উত্তাল তরঙ্গ_কি করিয়া বেগে ফ্যান চালাইয়া সেই ফ্যানের হাওয়ায় বানুকারাশি 


পিচকারী 





য়া 


ঘাম- 






তল ছিটানে। 


[ ২য় খণ্ড, গম সংখ্য। 


সঞ্চালিত কর] হয়। 

জলে ভিজিয়! একশ] হই- 
য়াছে__এনদৃশ্ঠ তুলিবার সময় 
পান্্র-পাত্রীর মুখ-চোখ বিশেদ- 
তৈলে দিক্ত করিয়া সেই 
তৈলের উপর পিচকারী করিয়! 
জল ছিটাঁনো হয়। তৈলের 
আঠায় এ জল-বিন্দু লাগিয়া 
থাকে । ক্যামেরার লেন্সে পাঝ্র- 
পাত্রীকে দেখায় যেন জলে 
ভিজিয়া একশ হুইয়াছে! 

তার পর শঁ সব বড় বড় 
জাহাজ ! 

সাগর এবং সাগরের বুকে 
বড় বড় জাহাজ, সে জাহাজ 
চলিতেছে ; সে জাহাজ ঝড়ের 
দোলায় ভাঙ্গিয় চূর্ণ হইতেছে) 
জলে ডুবিতেছে ; জাহাজে- 
জাহাজে যুদ্ধ; বোম্বেটের দল 
জাহাজে উঠিয়া নৃশংস-হত্যা 
করিতেছে--এ সব দৃশ্তের ও 
সাগর ও জাহাজ__সবই নকল 
অর্থাৎ শেটে-তৈয়ারী নকল- 
সাগর নকল-জাহাজ | ঈডিয়োর 
মধ্যে জলাশয় রচিয়া সে-জলা- 
শয়ে খেলাঘরের জাহাজ ভাসা- 
ইয়। নানা কৌশলে এ ছবি 


ঘুরাইয়৷ ঝড়ের রাতের উতরোল বেগ ও গতির স্থ্টি তৈয়ারী হয়। "্মিউটিনি অন দি বাউন্টা”, “ক্লিওপেট্রা” 


করা হয়। 


বৃষ্টি সৃষ্টি করিতে সব সময়ে জল ছুড়িয়! বহু পিচকারির 


ধারায়, জল বর্ষণ 'কর! হয় না; ময়দার গু'ড়া, মার্ব্বেল 


পাখর-চূ্ণ, লবণ--এই সব লইয়! নকল বৃষ্টিধারা ও নকল 


প্রভৃতি ছবিতে বড়-বড় যে জাহাজ দেখিয়াছ, সে সব 
নকল-জাহাজ! আঁসল সাগরের বুকে এ-সব জাহাজ 
কোনো কালে পাড়ি দেয় নাই ! 


" এই সব নকল সামস্ত্রী লইয়। মর্থম্পর্শা নাটকে ভুড়িয়া 


১৯৯৮ বধ- ফাঁন্তন, ১৩৪৭ | উত্তম ও মধ্য 4৯১ 
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বারা আসলের আবহাওয়া গড়িয়া তোলেন, তাদের নুপ্রতিষ্ঠিত হইতেছে, তাহাতে কার-শিল্পে দক্ষতা-লাভ 
হৃষ্টিকুশলতায় মুগ্ধ না হইয়া থাকা যায় না) এ-সব হষ্টি- করিলে এ দেশের কারু-শিলীও যে তার প্রতিভার পুরস্কার- 
কার্ধে ধাদ্ের নৈপুণ্য আছে, সে সব কাকু-শিল্পী হলিউডে লাতে বঞ্চিত হইবেন না, তাহা হ্বুনিশ্চিত ; এবং সেই জগ্ঠ 





"গ্রান্‌ প্যাশ চার্ন* ফিল্মে নকল বৃষ্টিধারা 


হোজ-পাইপ দিয়ে নকল বরফ লাগানে। 


আজ তাদের অপূর্ব প্রতিতার মূল্য পাইতেছেন, এটা ছেলে-বয়স হইতে এ-দিকে যাঁদের রুচি দেখা যাইবে, 
সব চেয়ে আনন্দ ও গৌরবের কথা। সে সব ছেলেমেয়ের শিল্প-প্রতিতা যাহাতে বিকশিত হয়, 
আমাদের দেশেও আদ সিনেমায় আসন যেরূপ সে-সন্বন্ধে সযত্ব-সাহাধ্য প্রয়োজন! 


উত্তম ও মধ্যম 


মধ্যমেরে সমাদর করি বছ উত্তমের চেয়ে-_ 

যে মধ্যম মধ্যপথে চলে ধীর মধ্য-গতি বেয়ে। 
যে মধ্যম গৃহ-দীপ শান্ত শিখা জলে অকম্পিত 
খধূুপেরে কে না জানে অবিলম্বে ধুলায় লুঠিত । 


যে মধ্যম উত্তমেরে শ্রদ্ধাতরে করে বহু মান-_ 

যে মধ্যম অধমেরে টানে ক্রোড়ে, নাহি অভিমান ! 

সেই সে মধ্যম ভালো, নাহি বন্া-প্লাবন-__শুফ্ষতা-_ 
দুস্থির সরসী-সম গুঞ্জে অলি অরবিন্দে যথা । * পর 


প্রীকালীকিস্কর সেনগ 





কীধগলা-ঘাড় 


মেয়েদের মধ্যে দেখি যৌবন-রাগে দেহখানি বিভূষিত 
হবার সঙ্গে-সঙ্গে অনেকেরই কাধ ও গল! এমন বেষ্াদে 
ভরে ওঠে যে, তার ফলে তারা কোল-কুঁজো হয়ে 
পড়েন! অর্থাৎ চলেন ফেরেন বসেন ফাড়ান-_ দেহখানি 
থাকে যেন ধঙ্থুকের মত বেঁকে ! এই কোল-ঝকুঁজো তাবের 
জন্য অতি-বড় রূপসীকেও কতখানি বিশ্রী দেখায়, ধার! 
দেখেছেন, তার জানেন ! 

ছেলে-বয়স থেকেই বসা-দীড়ানে৷ চলা-ফেরার সম্বন্ধে 
মেয়েদের খুব হু'শিয়ার থাকতে হবে। গলা যেন হাসের 
গলার মতো সিধা-খাড়া থাকে,_কাধ বেঁকে-চুরে 
কোনো মতে দেছের উপরে আশ্রয় পাচ্ছে তেবে চুপ- 
চাপ থাকা চলে না! সিধ! ঘাড়ে বিশিষ্ট ব্যক্তিত্বের 
আভাস পাওয়া যায়। যারকাধ ঝুঁকে আছে, গলা 
সুয়ে আছে, তাকে দেখলে মনে হয়, মনের বেদনা-তারে 
সে যেন ভেঙ্গে পড়েছে! এবং গলা ও কাধের এই 
বিকৃত ভঙ্গীর জন্ত বু রূপসী যৌবনেই কুণ্ী হুন__যাকে 
ইংরেজীতে বলে 21046080095 অর্থাৎ দৃষ্টি-কটু! এই 
কোল-কুঁজে! ভাবে অর্থাৎ মচকানো৷ ঘাড় এবং গলার 
জন্ত জীবনী-শক্তিও কমে যায়। এ আমাদের কথ নয় ! 
বিশেবজ্ঞেরা বলছেন-_1-0% %168116/ 25০01ত0 00৩ 
59016 01198 [9099001:5. 

ঘাড়ের পেশীগুলি আছে আমাদের হাতের ডর্ধাংশে। 
কাধ ঝু'ঁকিয়ে থাকবার অভ্য!সে বুকের পেশী মচকে যায়, 
সয়ে যায়। তার ফলে বুকের গড়ন কদর্ধ্য হয়। আমাদের 
গলার হাড় (০০1197১০085) যেখানে বুকের প্রধান 
হাড়ের সঙ্গে মিশেছে সেই সংযোগ-স্থলের উপরেই 
কাধের অবস্থান। এইখানেই ঘাড় কাধ আর গলার 
সম্পর্ক--পরস্পরের সাহায্যে নিজেদের সঠিক ভাবে সম্পূর্ণ 
ছাদে গড়ে তোল! । যেভাবে ঘাড় রাখি, তার উপর 


গলায় টোল পড়া ও তাজ পড়া ব! গল! নিভশগাজ হওয়। 
এবং গলায় ঝি'ক ওঠা__এ-সৰ নির্ভর করে। কাজেই গলা, 
ঘাড় ও কাধের অবস্থান-সম্পর্কে এতটুকু ওঁদান্ত কর! 
চলে না। ওঁদান্ত করলে দেহের চারু-ছাদ ভেঙ্গে বিশ্রী 
হয়ে যাবে! যোগ্য ব্যায়ামে কীধ, ঘাড় ও গলার দোষ 
কেটে গলা, কাধ ও ঘাড় সুষ্ঠাদে গড়ে ওঠে। 

আমাদের পিঠের মেরুদণ্ড ও পেশীর শক্তি-সামর্থ্যই 
কাধ ও গলার ছন্দ-সহায়) এবং এই শক্তি-সামর্থ্যের 
উপরেই দেহের শজি-সামর্ঘ্য এবং স্বাস্থ্য নির্ভর কযে। 

দেছচরধ্যার দিকে মেয়েদের মনোযোগ এখন 
দেখা যাচ্ছে। প্রাচীন আদর্শে কয়েকটি টাইট-জামা 
গায়ে এটে দেহকে সঞ্চিত করার প্রয়াস বিলেতেও 
আজ দেখা খায় না। আমাদের দেশে যে সনাতন 
প্রথা নারী-সমাজে বিগ্ধম(ন ছিল, অর্থাৎ কর্শেট বা 
টাইট-বন্ধনীতে দেহকে বেঁধে-ছেঁদে রাখার প্রতি গভীর 
বিরাগ, সে প্রথা আঞজক বিলিতী নারী-সমাজও 
মানছেন। এ প্রথায় নারীদেছের কমশীয়তা ও নমনীয়তা 
লোপ পায় না, নারীর দেহে শ্রী বিরাজিত থাকে। 

দেহখানিকে ছিপছিপে রাখ৷ চাই। তা হলে যৌৰন-রাগ 
কোনে দিন দেহ ছেড়ে পলায়ন করবে না! মেদ-মাংসে 
দেহ যদি পি হয়ে ওঠে, তা হলে শত-প্রয়াসেও 
নারী তার দেছে যৌবনকে ধরে রাখতে পারবেন না। 
সুতরাং দেহকে ধার! যৌবন-নিটোল-ছনে কায়েমি ভাবে 
বাধতে চান, তাদের উচিত শ্বাসগ্রহণে নিয়ম-পালন এবং 
নিষ্ঠাভরে প্রত্যহ যোগ্য ব্যায়াম-সাধন করা। 

দিনে খানিকক্ষণ করে নিঠাতরে গভীর ভাবে 
স্বাসগ্রহণ (0660 19168010408 ) অভ্যাস করুন। তা! হুলে 
দেছের কাঠামোখানি পরিপূর্ণ নিটোল থাকবে ) সে ছাদ 
কোনে! দিন তেঙ্গে ধবশে নষ্ট হবে ন|। 

সংসারের নান! কাদে হাত হুখানিকে আমাদের 
ব্যঘহার করতে হয়, সত্য। অনেকে বলবেন, তাতেই 


১৯শ বর্ধ-ফাল্তুন, ১৩৪৭ ] 


হাম গলাস্মাড় 


৭৯৩ 
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১। মাথার পিছনে ঠাত 


তো ব্যায়াব-সাঁধনা হচ্ছে! একথার উত্তরে 
আমরা বলবো, এ ব্যায়াম এক-তরফা 
রকমের । লেখাপড়া, খাওয়া-দাওয়া-_যা- 
কিছু কাজ করি, আমর। ডান হাতে করি) 
বা হাত চুপচাপ থ!কে। কাজেই এতে 
ব্যায়াম যা হর, তা এ ডাঁশ হাতখাশির__ 
তাতে ব্যায়ামের মুধ্ল লাশ হয় না। অনেক. 
খেলা-ধূশায় দেহের অংশ-বিশেবের মাত্র 
ব্যায়াম-সাধনা হয়) ৫স ঝার়ামে অঙ্গ-প্রতাঙগ 
পরিপূর্ণ ব্যায়ামের ধপ পায় না বলে উপকার 
ঘটে না। আমাদের কাধ, খাড় ও গলার সৌন্দধ্য বিধান 
করতে হ'লে এমন ব্যায়াম কর। চাই, সকল অঙ্গ-প্রত্যঙগে 
যার তরঙ্গ লাগবে! 

সাতার কাটা, দাড় টানা, বপ ছুড়ে লোফলুফি করা, 
দোল খাওয়া_-এ সবে সমস্ত দেহের ব্যায়াম-সাধন 
হয়। এগুলি ছাড়! যে বিশেষ ব্যায়াম-বিধি-পাঁলনে 
কাধ, গলা আর ঘাড়ের ছাঁচ তালে হয় এবং তার ফলে 
লমস্ত দেছে সৌন্দধ্য উথলে উঠবে, পে সৌন্দর্য্য 
ভাটাগ টানে মিশিয়ে যাবে না, এমন ব্যায়াম-বিধির কথা 
এবার বলি। 

্থুগোল সুগঠিত কাধ-_-তার জন্য গভীর ভাবে শ্বাস- 
গ্রহণ কর্তব্য। ১নং ছবির ভঙ্গীতে মাথার পিছনে 


৯০৩--১৭ 


৩, ছুই হাত ও এক পায়ের উপর ভর 


ছু'হাত রেখে সিধা খাড়। 
ঈাডিয়ে ছ/মিনিট কাল- 
জেরে জেরে শ্বাস- 
প্রশ্বাস নিন্‌। 

তার পর ২নং ছবির 
ভঙ্গীতে সামনের দিকে 
গলার ঠিক নাচে বুকের 
উপরে ছহাত আঙ্লে- 
আঙুলে কাচির মতো 
আবদ্ধ করে ছ*মিনিট 
কাল জোরে জোরে শ্বাস- 
প্রশ্বাস নিন্। এ ছুটি 
ব্যায়ামে গলার ঘাড়ের 
টোল-খাজ সব সেরে 
রুট হয়ে উঠবে-_- 
শিটোল হবে। 

তার পর ছু'হাতের 
বন্ধন যুক্ত করে ৩নং ছবির 
ভঙ্গীতে ছু'হাত এবং 
ডান পায়ের উপর দেহের 
তর রেখে বা পা উর্ধে 
তুলুন । এই ভাবে থেকে 
এক ছুই করে দশ সংখ্যা 
পর্যান্ত গুণুন! তার পর 
সহজ ভাবে সিধা খাড়া দাড়ান । এর পর দু'হাত এবং 
বী পায়ের উপর দেহের ৩৫ রেখে ভান পা! উর্ধে 
তুলে পুর্ব-ব্যায়ামের তঙ্গীতে এক থেকে দশ পর্যন্ত 
গোণা এবং গোণার পর সহভ তাবে অবস্থান ! 

চার নগ্বরে ৪নং ছবির মতো কীধের সঙ্গে সমরেখায় 
রেখে ছবির ভঙ্গীতে ছুঃহ!ত বাঁকিয়ে কব্জী ঘোরান্‌। 
বেশ জোরে জোরে হাত (কবজী-ভাগ ) ঘোরাতে 
হবে। দশ বারে! বার ঘোরীবেন। 

পাচ নঘ্বরের ব্যায়ামে ৫নং ছবির ভঙ্গীতে এক- 
বার ডান হাত তুজুন উর্ধে-_বী হাত মুড়ে বা দিককার 
বুকের উপর রাখুন। এই ভাবে ছু'হাত রেখে জোরে 
কোরে শ্বাস-গ্রশ্থাস নিন তিন মিনিট; তার পর বাহাত 


২। মামনে অর্ধালবন্ধ 
ছুই হাত 


৭৯৪ হ্বাতিনক্ক স্ক্মেতী [হয় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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উর্দ্ধে তুলে ভান হাত মুড়ে ডান দিককার বুকের উপর সকল দেশেই মেয়েদের মধ্যে শতকরা নব্বই জনের মন 


রেখে তিন মিনিট জোরে জোরে শ্বাস-প্রশ্বাস গ্রহণ । 

ছয়ের পর্যে ৬নং ছবির ভঙ্গীতে .মাথা হেলিয়ে 
উদ্ধে চেয়ে সিধা হয়ে 
দাড়ান। ছুঃহাত শর ছবির 
মতো পিছন দিকে বিলম্বিত 
ও পুটবদ্ধ থাকবে । এই 
ভাবে দাড়িয়ে ছ” মিনিটকাল 
বেশ জোরে জোরে শ্বাস 
প্রশ্থাস নেবেন। 

এই ক'টি ব্যায়াম-বিধি 
নিত্য পালন করলে দেখবেন, 
দেহ মজবুত থাকবে, গলা, 
কাধ বা ঘাড়ের কোথাও 


টোল ৰা থাজ থাকবে না। &। রি ভাবে 

হাত রেখে 
দেহের ছাদ নিটোল থাকবে ঃ 
চিরদিন। 


আপা 


মেয়ের কি চায় ? 


আমর! অর্থাৎ মেয়ে-জাত কি চাই, কিসে আমাদের 
খুঁৎখুঁতুনির বিরাম হয়ে আমরা হ্ুখে থাকি, 
পুরুষ-সমাজ তা জানতে চান। আমাদের মধ্যে 
মীদের ৪10010107 খুব উঁচু বা মশের গড়ন 
অসাধারণ-রকমের, তাঁরা কি চান, জানি ন!। 
বে আমাদের মতো সাধারণ-অবস্থার এবং 
সাধারণ-শিক্ষার মেয়েরা কি চায়, একবার হাতে-কলমে 
তা বোঝবার চেষ্টা করছি। পু 

কথাটা গোপন করবো না__আমাদের চেতনা-বুদ্ধি 
জাগ্রত হবার সঙ্গে-সঙ্গে নিজেদের সংসার এবং সমাজ 
দেখে-শুনে আমাদের মনে স্বপ্ন জাগে ! স্বামি-পুত্র, ঘর- 
সংসারের স্বপ্ন! এ স্বপ্রে, এ কল্পনায় আমাদের কিশোর 
শ্নন পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে ! লেখাপড়ায় ডিগ্রী-পদক পেয়ে 
1 কোনে! শিল্পকলায় শক্তি দেখিয়ে ধারা যশ-মান চান, 
তাঁদের মনে এ স্বপ্ন জাগে কি না, জানি ন! 

তবে এ-কথ! যদি বলি যে, শুধু আমাদের দেশেই নয়, 


এই স্বামি-পুত্র-সংস|রের স্বপ্নে বিভোর থাকে, তা হ'লে 
সে-কথ|। বোধ হয় মিথ্যা হবে না! 






৬। দু'হাত পিছনে 
এবং ঘাড তুলে 


৫| এক হাত বুকে আর হাত তলে 


কিন্ত এ শ্বপ্ন ঠিক সফল হয় কৈ? কাজেই নৈরাশ্, 
ক্ষোভ, ব্যগা-অভিমাঁনের ভারে মন ভরে থাকে, 
সংসারে স্থখ-শাস্তির অভাব ঘটে। 

কিন্ত যা পাইনি, যা পাবার নয়,_তার জন্ত এ দুঃখ, 
এ অভিযান লালন করে জীবনকে ক্ষোভানলে পুড়িয়ে 
ছাই করায় লাভ আছে কি? 

আমার মনে হয়, মনের সঙ্গে যদি বোঝাপড়া করে 
নিতে পারি যে, যা পেয়েছি, ত1+ থেকেই শাস্তি ও সান্তনা 
গড়ে মনকে তৃপ্ত রাখতে হবে, তা হ'লে বোধ হয় এ দুঃখ- 
নৈরাশ্ত আমাদের মনকে প্রপীড়িত করতে পারবে না ! 


১৯শ বর্ষ--ফান্তুন, ১৩৪৭] 


পুরুষরা প্রায় বলেন,_যেয়েরা বড় অবুঝ ! [11675 15 
0০ 00067502170100 00180) 1 অর্থাৎ মেয়ের! ঘুক্তি- 
সঙ্গতি বোঝে না; বুঝত্তে চায় না! এ কথাটাকেও 
সত্য বলে মেনে নিতে গাজী নই। 

দাম্পত্য-নুখ কি শুধু টাকা-কড়ির স্বচ্ছন্দতার উপরেই 
নির্ভর করে? ন1! তা যদি করতো, ত1 হলে বাঙলার 
পল্লী-কুটারে খামগ্া স্বামি-ন্ত্রীর ত্যগ-ভালোবাসার 
চিহ্ন দেখতে পেতুম না এবং লে সণ সংসারের কোনো 
'অস্তিত্ব আজ থাকতো! না। 

এই দাষ্পহ] স্থথ-শান্তির কথায় স্বী-পুরুমেব মনেশ 
আলোচন। করতে হয়। পুরুমের ভালোবাসা বা মোহ 
প্রথমে চাঁয় শ্রাম্মতৃপ্তি । ন্বমীর প্রথম প্রেম ুশ্বনে- 
আলিঙ্গণে সোহাগে-আদরে সাধক পরিপূর্ণ তায় নিজেকে 
পরিতৃপ্ত করতে চায়। মেয়েদের প্রথম প্রেমে কিন্তু দৈহিক 
ক্ষধা-তৃপ্তির নামগন্ধ থাক ন।। তার চোখে খ্বামী তখন 
কল্পণায়-গড়া রাজপুত্র! শুধু রোমান্স! এঞ্ন্ত মেয়েদের 
দিক থেকে প্রেমে এ-সময়ে অত্রাচ্ছাস জাগে না; পুরুষের 
প্রেম অত্যঙ্ছাসে উগ্র হয়ে ওঠে! 

এবং এই উদ্ফাসের প্রাবলোর জগ্তই মেয়ে-জ।তকে 

পুরুঘ ঠিক বুঝতে পারে না। প্রথম-পরিচয়ে ছঞ্গণে কিছু- 
কাল ছোটখাট মান-অভিমান চলে । সে মান-অতিমান- 
আঘাতের মধ্য দিয়ে কোণে দম্পতি যদি পরম্পরের মনের 
পরিচয় পেয়ে মাশ, তা হু”লে তাদের জীবনে অশান্তির 
উৎপাত বড়-একটা ঘটে না! 
। সংসারে প্রবেশ করবার পর পুরুষকে নানা কাচ 
শানা লোকের সঙ্গে মেলামেশা! করতে হয়। সে মেল।- 
মেশায় পুরুষ কখনো আঘাত পায়, ব্যথা পায়, নৈরাগ্রে 
অধীর হয়) সে নৈরাশ্-ব্যথার ফলে জগতের উপর তার 
বিরাগ জন্মায়, দ্বেষ জন্মায়। বেচারী ক্্রীর উপরেও 
বিরক্তির বিরাম থাকে না! কাজেই বাড়ী ফিরে বু 
পুরুষ বেচারী-্ত্রীর উপর মনের সে বিরাগ-রুদ্র-রশি-স্ফুলিঙ্গ 
বর্ষণ করেন। 

মেয়েদের মন কিন্তু এ-ধাতের নয়। সংসারে নানা 
ঝন্ধি, জালা-যাতনা সয়েও স্বামীর আদরে মেয়ে-জাত 
নিজেকে নিমেষে স্থির করে তোলে। আদরে সে জাল। 


মেয়ের! ক্কি চার ? 


এ৯0ে 
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যাতন! মেয়েরা অনায়াসে ভূলতে পারে ! সংসারের জালা- 
যাতনায় স্বামীর শাস্তি-স্ুখ যাতে এতটুকু. আহত না হয়, 
সে-বিষয়ে প্রাণপণে নিজেকে তার! সম্বত রাখে। অর্থাৎ 
মেয়েজাত যেমন নিঃশেষে নির্ভেকে দান করতে পারে, 
পুরুষ তেমন পারে না। সংসারের জালা-যাতনা বা 
অভাবের রিপোর্ট স্বামীর মন বুঝে যথাসময়ে এমন মিনতি- 
ভরা কণ্ঠে মেয়েরা বিবৃত করেন, এতখানি দরদে সে 
রিপোর্ট পেশ করেন ধে, মন থাকলে পুরুষ অনায়াসে 
বুঝবে, এ দরদে স্ত্রীর কতখানি ভালোবাসা, কতখানি 
মায়া-মমতা উৎসারিত হয়। 

স্ত্রী সম্ভোগ-বাঁসন। চরিতার্থ করবার আসবাব ব! 
ষন্বমান্র নয়! স্ত্রীর মন আছে, এ-কথা ম্বামীরা যেন 
ভুলে না খান ! 

স্্ীর আশ! আঙে, আকাজ্ন আছে, বাসনা আছে, 
কামনা! আছে,-তার সখ 'মাছে, দুঃখ আছে। স্ত্রীর 
মনের সঙ্গে মন মেলাতে হবে! দেহ নিয়েই শুধু স্বামি- 
স্ত্রীর সম্পর্ক নয়। 

ধে-্বামী বলেন, স্ত্রী আমার পানে তাকান্‌ না, 
আমাকে অব্জেলা করেন, অর্থাৎ তার বাসনা-কামনার 
ইন্ধন জুগিণে জনা সার্থক মনে করেন না,_সে স্বামী যেন 
মনে রাখেন, তার যেমন বাসনা-কামনার বা বিরাগ- 
অন্ুর!গের সময়-অসময় আছে, স্ত্রীরও তেমনি ! এ কথা 
ভূলে গেণে স্বামীনা মস্ত গরবিচার করবেন! অফিসের কাজ্- 
কণ্টে স্বামী নাটাঝামট! খাচ্ছেণ, তার মধ্যে বিনোদ-বেশে 
সেঙ্গে স্ত্রী এসে যদি খলেন, আমায় একটু আদর করো 
গো-তা হ'লে স্বমী বলবেন, সরো, সরো, কাজের 
সময় কাব্যি ভালো প্রাগে না! তেষণি স্ত্রীর আবেগ- 
ভালোবাসা-বিকাঁশেও সময়-অসময় আছে, স্বামী-জাত 
সে. কথাটুকু যেন মনে রাখেন। 

অর্থাৎ মেয়ে-জাত রাজ্য-বিভব চায় না। মেয়ে-জাত 
চায়, স্বামী যেন তার মন বোঝেন,তার ন্ুখ-ছুঃখ বোঝেন, 
তাকে মানুষ বলে বোঝেন ।" এর বেশী প্রত্যাশা! সাধারণ” 
মেয়ে-জাতের মনে নেই। দরদ পেলেই মেয়ে-জাত' 
তা বুঝতে পারে! এবং স্থামীর কাছে এই দরদটুকু 
পেলেই তার ঠাইবার আর-কিছু খাকে,না | 





বীণার এত আশায়-রচ1 স্বপ্ন-প্রাসাদ যেন ভাঙ্গিয়। চূর্ণ 
হইয়া গেল! কি না সে ভাবিষা রাখিয়াছিল ** 

তাবিয়াছিল, গোপনত। ছাড়িষা ছলনার এ-কথ। সে 
প্রকাশ করিয়া বপিবে। ধলিবার ফলে তার ভাগ্যে 
যা ঘটে, যত কঠিন দণ্ডই হোক, সে-দগু সে মাথা পাতিয়া 
লইবে! এজন্ত তাকে যদ্দ সব ত্যাগ করিয়া নির্ধাসনে 
. যাইতে হয়, তবু সে মনের মধ্যে এ বিষ আর চাপিয়া 
রাখিবে না 1", 

এখন ভাব্তেছিল, নিষেষের এ খেয়াল তার কেন 
হইয়াছিল? বেচারী! বোবে নাই, পৃথিবীতে মানুষের 
সঙ্গে মানুষের সম্পর্কে কত জটিলতা, সে-সম্পর্ক রক্ষা 
করিতে কত দিকে কত শৃঙ্খল ব'ছে! 

ট্রেণ চলিয়াছে। 

বার্থের গদি-মোঁডা আসনে ঠেশ দিয়া বীণ! বাহিরের 
পানে তাকাইয়া আগে। ছু,চোখের উপর অর্্জ বাষ্প 
গ্রতিক্ষণে পুপ্রিত হটতেছে ! সে ভাবিতেছে, ট্রেণ তো 
চলিয়া আসিল, কিন্থ প্রীপতি ? 

শিশ্চয় সে দাঁছর কাছে সব কথা প্রকাশ করিয়া বলি- 
মাছে । তার মতে! লোকের যে কিছু বাধে না, বীণা তা 
বোঝে ! তার এ-বলায় সেখানে কিযে এখন ঘটিতেছে 
*ন্ছয় তো! বুদ্ধ তারাচরণ রায় এত বড় মিথ্যার আঘাত 
সহিতে না পরিয়া*** 

বুকের মধ্যে রাজ্যের নিশ্বাস ফুলিয়া-ফু'শিয়া এমন 
হইল যে, প্রাণটা বুঝি সে-নিশ্বাসের চাপে চূর্-িচূর্ণ হইয়! 


যাইবে! 


. : স্বর্হ্যতি ও-দুকে জিনিষপত্র গুছ্াইয়া বেডিং খুলিয়। 
বলিল,--একবার ওঠো। তোমার বিছানাটা পেতে দি! 


/ 


তার পর শুয়ে পড়ো ! জানি, তোমার মন বাথাক় 
ভরে আছে! শুয়ে-শুরে দাছুর কথা ভাবো। তাবতে 
ভাবতে ঘুম আসবে?খন**" 

এ স্বরে কতখানি আদর.""কি গভীর স্নেহ । কঃদিনে 
স্ব্ণ্যুতির যে-পরিচয় বীণ। পাইয়াছে"** 

্বর্ণহাতির কথায় বীণা উঠিল। 

্বর্ণত্যুতি বলিল,_দাড়িয়ে থাকে না! তুমি এবার্ধে 
বসো-*, 

বীণ| নিঃশব্দে এ আদেশ পালন করিল) বর্ধে বলিল। 
বুঝল, স্বর্ণছ্াতি কার জন্য এ শয্য। বিছ্বাইতেছে। মনে 
হইল, তার উঠত, নিজে হাতে শুধু তার শয্যা নয়, 
স্বর্ণদ্যতির শয্যাও রচনা করা. 

কিন্তু নিজের হীনতার লঙ্জায়,। অনধিকারিত্বের 
গ্ররনিতে তার হাত-পা যেন নিস্পন্দ অসাঙ ! কথা কহিবে, 
সে শক্তিও যেন অন্ভচিত হইয়া গিরাছে! চুপচাপ সে 
সামনের বার্থে বুয়া রহিল ; এবং স্বণছ্যাতি তার জন্য 
শখ্যা বচণা করতে লাগিগ। 

শয্যা বিছানো হইলে স্বর্ণদ্যাতি বলিল, শুয়ে পড়ো 
বুঝলে! 

দু'চোখে অপরাধীর কুহ্টিত দৃষ্টি*বীণা আবার উঠিয়া 
দাড়াইল-** 

স্বর্ণচ্যতি নিজের বিছ্বানার ই্রীপ খুলিতে লাগিল। 
বীণা কোনো মতে বথা কহিল, ব্লিল-__আমি বিছান! 
পেতে দি-*" 

হাপিয়া স্বর্ণত্াতি বলল,-না। কাল থেকে তুমি 

ংসারের চাজ্জ নিয়ো । আজ তোমার অভ্যর্থনার ভার 

আমার থাক। তোমাকে এত দিনকার স্সেহ-শৃঙ্খল ছি'ড়ে 
দূরে নিয়ে যাচ্ছি নিজের স্বার্থে এ তুমি যেমন বুঝছো, 
আমিও তেমনি বুঝছিঃ সলিল*". 


১*শ বর্ষ-ফান্তন, ১৩৪৭ ] 


পাল্পাবাক্র 
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এ-কথাঁয় বীণার মনের ভিতরে যে-জায়গাই! গ্লানির 
বেদনায় একেবারে আর্ত-মাতুর হইয়াছিল, সে-্গায়গাটা 
যেন মসকাইয়! ভাগ্গিয়া গেল। বীণা কোনো কথা বলিতে 
পারিল না। বার্থের বিছ্বাশায় নিম্পন্দ বসিরা কামরার 
খোগ। জানল! দিপ্না বাছিরের পানে তাক1ইয়! রহিল। 

বাহিরে ঘন-ঘোর অন্ধকাঁর। মাঝে-মাঝে আলোর 
চমক! আলোর ও-5মক দেখিয়া বীণ। ভয়ে কীপিয়! 
ওঠে! মনে হয়, ও-আলো মেন শ্রীপতির উল্লাসের 
হাশ্দীপ্তি ! 


গাড়ী বর্ধমান ছাড়িল। 

দবর্ণহ্যতির হাতে ছিল একখানা বই, বইখানা বাখিয়! 
সে বলিল--শ্তয়ে পড়া খাক'**কি বলো ? 

্র্ণদ্যতি শুইয়া পড়িল। বীণা তেমনি বসিয়া আছে। 
স্র্ত্তি বলিল-_শোও, সলিলা। 

বীণা বলিল--আমি পরে শে।ধো-** 

স্ব্হ্যতি বলিল-আমি কামরা লক করে দিয়েছি। 
রাত হয়েছে*'*যিখ্যে কেন গ্রেগে বসে খাকবে ? অন্ধকারে 
কি-বা দেখবে? 

স্বর্ণ।তি উঠিল, বীণার পাশে আশিয়া বমিল। বলিল, 
বড্ড মন কেমন করছেনা ? 

বীণ| কোনে! কথা কহিল না-চোঁখে জল একেবারে 
ছাপাইয়া উঠিল! 

স্বর্ণত্যতি বলিল,--এ ঘইউনা সব যেয়ের জীবনে ঘটে, 
সলিলা। শকুস্তলা যখন পঠিগ্নহে যাত্রা করেছিলেন***সে 
তবু তপোবন থেকে রাজাধিরাজের অস্তঃপুরে মহারাণী 
হতে যাচ্ছিলেন! তিনিও দ্বঃখে বেদনায় অভিভূত হয়ে- 
ছিলেন! এর উপায় যে নেই!..শুয়ে পড়ো, লক্ষমীটি। 
বলে! তো, গল্প করি '.কি বলো? পু 

গল্প? বীণার পূথিণীতে কিছু কি আর আছে'** 
কিসের গন্ন শুণিবে সে? তার পৃথিবী জুড়িয়া এখন শুধু 
'খ্বী এক দারুণ বিভীষিকা ! 

বাষ্প-জড়িত কণ্ঠে বীণা! কহিল-_না, আমি শুচ্ছি। 
তুমিও শোও:", 

স্র্হ্যুতি বলিল-খুব তালে! কথা! কাল গকাল 
থেকে আমাদের নব-জীবন নব-জ্জাগরণ। কাঁল থেকে 


আমাদের জীবন-নাইকের অভিনয় সুরু! সে-অভিনয় শুত 
হোক, শিব হোঁক-** | 

মনে মনে বীণ1 বলিল, তা কি হইবে? তার 
জীবনের সব বুঝি শেন হইয়া গেল! 


এলাহাবাদে নিজের নীড়ে আসিয়াও বীণ! প্রাণপণে 
মনের সঙ্গে বুঝিতে লাগিল'**কোনো৷ দিন যদি তার 
এ গৃহে বজ্রপাত হয়, সে-দিন যা হয় করিবে-""তাই বলিয়া 
তার আগে ব্জ্রপ।তের আশঙ্কা লইয়! চারি দিকে এমন 
অশান্তি, এতখানি ছঃখ কেন রচনা! করে! 

অফিসের কাজে-কশ্ে স্বর্ণহ্যতিকে প্রথম প্রথম অত্যন্ত 
ব্যস্ত থাকিতে হইয়াছে । তরুণ উৎসাহী লোক পাইয়া 
অফিপের সাহেব নান। কাজে স্বর্ণহ্যতিকে খাটাইয়া লয়। 
মফস্বলের ছু'চারিটা অফিসের ঠিসাবের গরমিল মিলাইয়া 
পরখ করিবার জগ্গ পাঠান, বলে__মাই ডিয়ার ফেণ্ড ইউ 
উইল বী ল্লীঙ্জড টু-"এযাণ্ড আহ উড বী সো গ্রেটফুল..* 

মৃছ হাসিব! শ্বর্ণছ্যতি বলে,_অল্‌ রাইট-*- 

স্বর্ণছাতি বাহিরে যায়, বীণ! নিশ্বাস ফেলিয়া ভাবে, 
এবারে মনের সঙ্গে ঠিক বোঝাপড। করিয়া লইবে। 

্বর্ণহ্যতি ফিরিয়া আসে, বীণার বুক কাপে! স্বর্ণহ্যুতি 
আপিবামান্ত্র মনের আগ্রহ গইয়! ছুটিয়া তার সঙ্গে গিয়া 
সে দেখা করিতে পারে না। ভয় হয়, কি জানি, বাহিরে 
কোথাও ইতিমধ্যে যি শ্রীপতির সঙ্গে দেখা হইয়! থাকে? 
যদি সে-স।ক্ষাতে উহার কাছে বাণার সব কথ! সে বলিয়া 
থাকে? ন্বর্ণহাতি গৃহে ফিরিলে বীণ। নেপথ্যান্ত্রালে 
থাকিয়া ভয়ে-ভয়ে তাঁকে লক্ষ্য করে! দেখে, স্বর্ণছ্যতির 
মনে কোনো ভাবান্তর ? মুখ গম্ভীর'-.যৃত্তি রুক্ষ? 

যখন দেখে, তা নাই, তখন,অলিন-ছাসি যুখে লইয়া! সে 
সামনে আসিয়া দাড়ায়। বলে-আমি ও-দিকে ছিলুম-** 

্বর্ণহ্াতি তার পাঁনে তাকায়, তাকাইয়া বলে-- 
বিরহ-তপঃক্লিষ্টা মলিন তোমার যুত্তি-*" 

এবং কথার সঙ্গে-সঙক্ষে স্বর্ণহ্যতির আদর-উচ্ছাসের 
সমারোহ । 

সে-আদরে বীণার ছুই চোখ মুদিয়া আ-স."*জগৎ- 
সংপার, শ্রীপতি-বীণা***সব ভুলিয়া মন কোন্‌ অনুষ্- 
শলৌকে উধাও হইয়। যায় 


৭৯০৮ 
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2 তার পর ছু'জনে ফিরিয়া আসে আবার এই কঠিন 
মর্ত্যলোকে !. তখন এই মর্ত্যলোক লইয়া ছু'জনে নান 
কিথা:.. ত 
্ব্ণভ্যুতি বলে,_দাছুর চিঠি পেয়েছে! ? 
বীণ। জবাব দেয়,_-পেয়েছি*** 
' ' ম্বণছ্যতি বলে--কি লিখেছেন কবে আসবেন, তার 
কোনো আভাস? 
বীণা বলেনা । লিখেছেন, নানা কাজে সময় হচ্ছে 
ম।''.যেমন একটু সময় পাবেন, অমনি এখানে আসবেন-** 
একেবারে কোন খপর না দিয়ে ! 
্ব্ছ্যতি বলে__ হু 1'*বিদেশে বলে তোমার কথাই 
ভাবতুম, লিলা *** 
সলিলা-নামে বীণার বুকখান| ধড়াশ করিয়। ওঠে! 
মুখ আপনা হইতে আনত হয়...সে-মুখে কথ! ফোটে 
না! মনের মধো আতঙ্ক'''তয়**'দ্বিধা''নসংশয় । 
স্বণহ্যতি বলে__কি কথা ভাবতুম, জানো ? 
বীণা মুখ তুলিতে পারে না'*বুকের মধ্যে ফৌজে- 
টানা কামানের গাড়ী চলিতে থাকে । 
স্ব্ত্যুতি বলে__মুখ তুলে আমার পানে চাঁও*""তবে 
তো! কথা বলবো! 
বীণা মুখ তোলে", 
ন্র্ণত্যতি বলে, আমাকে তোমার এখনে! এত লঙ্জ।, 
ওগো মৌনবতী লবখধূ-** 
বীণ। কষ্টে নিশ্বাস চাপে। 
ন্বর্চ্যুতি বলে।বলো! দিকিনি ফি কথ|? 
কোনো! মতে বীণা বলে,_-কি ? 
নিজের কণ্ঠের এই অতি-ক্ষীণ কম্পিত স্বর শুনিয়। 
রীণ! চমকিয়া ওঠে! এ তারি কথা না কি? 
্র্ত্যাতি খলে-নিরীহ বেচারী বৃদ্ধ তারাচরণ রায়! 
সারা জীবন কত ব্যথা সয়ে তোমাকে পেয়ে সে-ব্যথ| একটু 
ভূলেছিলেন-'*আর আমি বৃত্ত দন্থ্যর মতো তোমাকে 
উর বুক থেকে লুণ্ঠন করে নিয়ে এলুম! ভাবি, তাঁকে 
যে এছুঃখ দিনুম, সে-ন্ত আমাকে এক দিন কঠিন 
প্রায়শ্চিস্ত না তোগ করতে হয়! 
,.* ধা কি কথা! এ-কথ। বীণার বুকে তীরের মতে! 
 বিধে]। | 


্বর্ণ্যতি বলে- তোমার এই মলিন মুখ*তোমা; 
চোখের পিছনে সব-সময়ে আমি যেন জমাট অশ্রুর ছায়া 
দেখি।***সত্যি ললিলা, তোমার খুব কষ্ট হচ্ছে এখানে, 
ধাছুর অদর্শনে'**না ? যাবে তুমি দাদুর কাছে? 

' খীণার ছুই চোখ জলে তরিয়! ওঠে। বীণা বলে,__না, 
না, তা নয়! 

স্ব্ণহতি বলে-_-তবে কেন তুমি এমন মলিন-মুখে 
থ।কো 1." আমি মাঝে-মাঝে চলে মাই বলে? 

এ কথায় বীণা যেন অকুল সমুদ্রে কূল পায়। তাড়া- 
তাড়ি এই কথার কুলটুকুকে আশ্রয় করিয়৷ বীণা বলে-_ 
হা", 

কথার সঙ্গে-সঙ্গে তার দেহ ছুলিয়। ওঠে.*" 

্বণ্যছ্যাতি তাকে ছুই বাহুর বাধনে আবদ্ধ করিয় বুকে 
চাপিয়া ধরে। স্বর্ণত্যাতির বুকে মুখ রাখিয়া! বীণা ছু'চোখে 
অশ্রুর উত্স একেবারে খুলিয়। দেয়'** 

প্রায় এমন ঘটে*** 


সে-বার স্বর্ণ।তি বাহির হইতে ফিরিয়। আসি বলিপ, 
- চলো], আমরা চুনার ঘুরে আদসি''“তোমার পিশিমার 
ওখানে যাই। তিনি অত করে লিখছেন***আমরাও 
তাকে কথা দিয়েছি যখন" "খাবে? 

বীণ! বলিল-_ চলো।*** 

ছুঃজনে আসিল উমাঙ্গিণীর কাছে। 

রেলওয়ে-কোয়ার্টার্স। পাশাপাশি ক” ঘর বাঙাঁলী- 
পরিবারের বাস। সকলে মিলিয়া-মিশিয়া যেন অখগ 
একটি সুবৃহৎ পরিবাঁর গড়িয়া! তুলিয়াছে। এক জনের গৃছে 
উৎসবের আয়োজন হইলে যেমন সে-উৎ্সবে সকলের 
ডাঁক পড়ে, তেমনি এক-পরিবাঁরের ব্যথা-বেদনাও সকল- 
পরিবার সমান ভাবে বুকে তুলিয়া লয় ! 

ছু'দিন চুনারে হান্ত-কলরবে কাটাইয়া আবার এলাহা- 
বাদে প্রত্যাগমন। 

যে-দিন চলিয়া আসিবে, উযাঙ্গিনী বলিল, ধারা 
আসছেন ছু-এক দিনের মধ্যে" "তাঁর কি কাজ আছে 
এদিকে । আজ চিঠি পেলুম। 

বীণা বলিল--্নারে আস্ছেন ? 

_ শা্যা। 


১৪শ. বর্ষ--ফাল্তন, ১৩৪৭ ] 


গাল্সাযান্ 


৯ 
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"একা? 

চিঠিতে তাই লিখেছেন । 

বীণার মনে হুইল, একবার তিনকড়িকে পাইলে যেন 
ভালো হয়।  ত তিনকড়ি গাঙ্গুলির হাত ধরিয়া সে 
এ-সংসারে প্রবেশ করিয়াছে! যদি এখন তিম্থ দাদুকে 
পায়, তাহা হইলে মন খুলিয়া নিজের এ-ছুঃসাহসের কথা, 
এ-অনধিকারের কথা, বুকে এই যে রাবণের চিত। 
জলিতেছে-সে-সব কথ! গে খুলিয়া বলে বলিয়া পরামর্শ 
চাঁয়, বীণ| এখন কি করিবে ? 

আর সে পারে ন|!! এত স্নেহ, এত প্রীতি-ভালো- 
বাসা.**নিজের হীনতায় প্রতিক্ষণে মন য| হুইয়া৷ আহে-** 
না পারে কিছু দিতে ! না পারে কারো কাছ হইতে কিছু 
লইতে! ক্পেহ-পারাবারের তীরে বসিয়াও নার মন 
যেন ঢঃখী-কাঙালের অধম হইয়| আছে" 

মনে হইতেছে, ধাকে তার এ ছুঃসাহসিকত এতটুকু 
আঘাত দেয় নাই, এমন দরদী বন্ধ পাইলে তার কাছে 
সব কথ] বলিয়া আশ্রয় চাহিবে'*"তার কাছে কাঁদিতে 
পাইলে বীণ! যেন বাচিয়৷ যাইবে ! 

যে চরম ছুর্দিনের আশঙ্কা সর্বক্ষণ সমুদ্যত রহিয়াছে, 
সে ছুর্দিন সমাগত হইলে কোথায় কার মুখ চাহিয়া 
সে্দাড়াইবে ? কে বুঝিবে, উশ্বর্ষ্ের লোভে, বিলাসের 
লাঁলসায় বীণা এত-বড পাপ করে নাই ? 


৮৮ 


আরে! ছু”তিন মাস পরের কথা । 

মনকে বীণ1 অনেকখানি শ|স্ত করিয়া আনিয়াছে। 
এত দিনেও যখন তার ভাগ্যাকাশে কালে! মেঘের বিন্দু 
উদয় হয় নাই, তখন মনে হয়, শ্রীপতি হয় তো তয় পাইয়! 
সরিয়া গিয়াছে '**হয় তো তার মনে করুণার সঞ্চার 
হইয়াছে..হয় তো শ্রীপতি ভাবিয়াছে, নুতন-জীবনে 
যদি বীণ! ম্থখী হইয়! থাকে, তার সে-সুখে নাই বা! 
বাদ সাধিলাম ! 

শয়নে-স্বপনে সে ঠাকুর-দেখতার পায়ে মিনতি 
জানায়-__ঠাকুর, শ্রীপতির মনে দয়া-মায় সঞ্চারিত করো 
***তাঁকে দুবুদ্ধি দাও, ঠাকুর ! 
' কিন্ধ এমন করিয়া বাচাও যায় না! ইছার চেয়ে সত্য 


প্রকাশ হোক, এবং তার ফলে দওমুণ্ড বা মার্জনা.*যা 
হয় একটা ফয়শালা হোক ! তাহাতে যেন ঢের শাস্তিঃ, 
অনেকথানি স্বস্তি! 

দাছ চিঠি লেখেন। সে-চিঠিতে বীণার জন্ত তেমনি 
অধীর আবেগ ".'সলিলা-দিদিকে দেখিবার জন্ত মনে 
কতখানি ব্যাকুলতা”.*"তার পর নানা কারণে আসিতে 
গিয়াও আস! হইতেছে না বলিয়া! ছুঃখ-প্রকাশ ! 

বীণ! ভাবে, সে যেন সেই কবিতায়-পড়া পদ্মপঞ্রে 
জলের বিন্দু! কখন ঝরিয়া পড়িবে, ঠিক নাই ! 

এ-জন্য কতবার তার মনে হইয়াছে, আক্ত নয়'**কাল 
***কাল নিশ্চয় স্বর্ণত্যাতির কাছে সব কথা খুলিয়া! বলিবে ! 
এত ভালোবাস1--*সে-ভালোবাসা গড়িয়া উঠিয়াছে কি 
তারাচরণ রায়ের দৌহিত্্রীকে লইয়া? তার নিজের কিছু 
নাই"*"যা দিয়া স্বর্ণভ্যাতির এ-ভালোবাসাকে সে ধরিয়! 
রাখিতে পারে? ন্বর্ণত্যতি কি তাকে ভালোবাসে তার 
এই তারাচরণের দৌহত্র।-পরিচয়ে ? যদি তাই হয়, তাহা! 
হইলে ছদ্মমবরণে এ-ভালোবাসা নাই বা রহিল! সে বীণা 
“*গ্বীণা বলিয়া স্বর্ণত্যুতি যদি তাকে ভালো না বাসে, 
তাহা হইলে এ-ভাঁলোবাসাঁর কোণ দাম নাই ! চোর 
সাজিয়া এভালোবাসা সে আর চায় না! 

দিনের আলোয় স্নান সারিয়া মনে-মনে কত দিন সন্কল্প 
করিয়া সে নিজের কথা বলিবে বলিয়া ন্বর্ণচ্যুতির 
সামনে আসিয়া দাড়াইয়াছে ! ্গান করিতে করিতে মনে- 
মনে কতবার ঠিক করিয়া লইয়াছে, কোন্থান হইতে 
সুরু করিয়া এ কাহিনী কি করিয়। খুলিয়া বলিবে'**কিন্তু 
বলিতে আসিয়! বলিতে পারে নাই ! নানা কারণে বল! 
হয় নাই-*" 

কোনে! দিন দেখিয়াছে, স্বর্ণত্যুতিন আদরের অত্যুস্থাস 
কোনো দিন বা স্বর্ণহ্াতি তাড়াতাড়ি বাহির হুয়া 
গিয়াছে! 

বীণার মনে হইয়াছে, বাচিয়! গিয়াছে ! একট! দিন 
আরো! প্রাণট! তবে রহিয়। গল! 


সে-দিন অফিস হইতে ছুটোংবেলায় বাড়ী ফিরিয়া 
্ব্ণত্যুতি ডাকিল--সলিলা '** রর রঃ 
* নিজের ঘরে বীণা চুপ করিয়া বপিয়াছিল.*.* " “ 
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্বর্ণদ্যুতির আহ্বানে চমকিয়া উঠল । এ সময়ে তো 
নিবাডী আসেন ন|! হঠাৎ আজ'** 
শ্রীপতি আসিয়াছে নাকি? 

বীণ। কাঠ হইয়া বলিয়া রহিল! 
উঠিতে পারিল না। 

স্বর্হাতি এ-ঘরে আসিল, বলিল, বসে আছে যে। 
অন্থখ করেছে নাকি? 

মলিন হাস্তে বীণা কহিল,__না-"" 

-তবে? 

বীণা কোনো জধাব দিল না। 

্ব্ণদ্যুতি বলিল,_হঠাৎ এ সময় বাড়ী এলুম, তুমি 
আশ্চর্য হচ্ছেন] 1” 

বীণা এ-কথারেো জধাব দিল না. মলিন দৃষ্টিতে 
ন্বর্ণহ্যতির পানে চাহিয়া রহিল। 

শ্ব্ণধ্যতি বলিল,-ছুঃসংবাদ আছে**" 

ছুঃসংবাদ ! বীণার বুকে ঘেন বাজ পড়িল! মনে 
হুইল, আমি জানি.**জানি.-.এ ছুঃসংবাদের ভয়ে আজ 
ক'মাস কি করিয়া! আমার বাত্র-ধিন কাটিতেছে ! 

দ্বর্ণচ্যতি বপিল-কিন্কু জানো তো, যে-মেথ বস্তা 
আনে, সেই মেখঈ আবার পৃথিবীকে শশ্তগ্তামল করে! 
তেমান এ ছুঃসংবাদের পিছনে আছে মনোহর ইঙ্গিত! 

বণার যূক মৌন দৃষ্টি". 

দ্ব্ণহ্যতি বলিল-_আক্হ আমাকে একটা ম্পেশ্তাল 
এন্গেজমেন্টে দিল্লী যেতে হবে, এনকোয়ারির জন্য । তার 
পর এ কাজে যদি এফিসিয়েন্সি দেখাতে পারি, তা হলে 
দিল্লীতে বদলি হবেো**ভালো গ্রেড পাবো !-"যাকে বলে, 
551090812 510179 60 5000655-** 

এ কথার কি জবাব দিবে, বীণা খু'ঁজিয়া পাইল ন!। 
বোবে-*স্বামীর উন্নতিতে, স্বামীর সম্পদে স্ত্রীর কতথানি 
সম্পদ-সৌভগ্য-** 

কিন্ত মনে-প্রাণে এ কথাটা আজো সে গ্রহণ করিতে 
পারিল না। কি করিয়া পারিবে ? মন্ত্র পড়িয়া বিবাহ", 
আগে মনে হইত, বিবাহ হইয়া গেলে কোনে ছুর্ভাগ্র 
ভয় থাকিবে না! মনে হইত, শ্বামীর ভালোবাস! 
পাইয়াছি, স্ত্র-*প্ীপতিকে কিসের ভয়? বিবাহ তে) 
মিথ্যা হইবে না"! এখন মনে হয়। এ তালোবাস। 


উঠিতে গিয়া 


সাসিকি অস্সহ্মতা৷ 


[ হয় খণ্ড, €ম সংখা! 


বি টিভিজি 
যদ নিজের দাবীতে পাইত তবেই শুধু-**নহিলে, এ যেন 
সেই সলিলার উপর ভালোবাসা-সে বীণা বলিয়া 
লোকে তাকে ভাগোবাসে না! যে-দিন লকলে 
জানিবে, সে সলিলা নয়, বীণা,-_সে-দিন এ ভালোবাস 
আকাশ-কুন্ধমৈর মালার মতো ছিন্ন-বিচ্ছি্নর হইয়া 
যাইবে ! 

দ্বর্ণত্যতি বলিল-_অফিসের সাহেব কি বললে, 
জানো? বললে, তোমাদের দেশে কথা আছে, স্ত্রী- 
ভাগো সম্পদ! তোমার নূতন স্ত্রীর ভাগ্যে তোমার উপর 
কর্তৃপক্ষের এমন দুৎজর পডিয়াছে**'এই স্ত্রীর ভাগো 
তুমি এক দিন বড় অফিসার হইবে! 

কথাটা বলিয়] স্বর্ণদ্যতি আবেগাতিশযষ্যে বীণাকে 
বক্ষ-লগ্ করিয়া তাঁর সলজ্জ অধরে**' 

্বর্ণদ্যতি বলিল-তুমি খলখে, আমি স্বার্থপর. 
তোমাকে এখানে এনে একা রেখে দিব্যি মজা! করে 
বেড়াস্থি। আমারে কষ্ট হচ্ছে, সত্যি! একবার ভাবছ, 
তোমায় যদি সঙ্গে নিয়ে যাই! আবার মনে হয়, আমি 
ঘুরে বেডাৰো, সেখানেও তুমি সেই একা থাকবে ! তার 
চেয়ে এখানে তোমার ঘর, তোমার শংসার-**এইখানেই 
থাকে।! এখানে ছজনের সুখের মধুময় স্বৃতি'-এ স্বৃতি- 
কুঞ্জে তবু একটু আরাম পাবে তুমি! রোজ একখান! করে 
চিঠি লিখবে--সতাি । তুমিও লিখবে। যা মনে আসে, 
লিখবে-*'বুঝলে ! যদি দ্যাখো, সামণের এ গাছের পাতা 
ঝরে যাচ্ছে, তাও লিখো । তোমার সে-লেখায় তোমাকে 
আমি কাছে-কাছে পাবো, বুঝলে! 

মাথ! নাড়িয়া মৃহ্‌ হাস্তে বীণা জানাইল, বুঝিয়াছে ! 


তার পর বাধা-হাঁদ1 যাত্রার আয়োজন। অফিসের 
আর্দীলী আসিয়াছিল""* 

বীণ। বপিল--এখান থেকে মংরুকে তুমি নিয়ে যাও**" 
তোমার কাজকন্খ্ব করবে। 

স্বর্ণছ্যতি বলিল--না, না'*'মংককু এখানে তোমার 
মন্ত সহায় থাকবে । ওকে নিয়ে গেলে তোমার অন্গুবিধা 
হবে। 

বীণা বলিল-_-আমার কিসের অন্ুবিধা ? 

স্ব্ণত্যুতি বলিল--আমার কি ভাবন! হয়, জানো? 


১৯খ বর্ধ--ফান্তন, ১৩৪৭] 


যদি তোমার অন্ুখ-বিস্থ হয়? সত্যি সলিলা, এ্রটেই 
আমার একমাত্র ছুশ্চিন্তা-** 

বীণা! ঝলিল--এত দ্দিন আছি, কোনে দিন আমার 
মাথা ধরেছে দেখেছে! ? 

স্বণঘ্যতি বলিল--তা ধরেনি--*কিন্ক কোনে দিন 
মাথা! ধরেনি বলে ছু”দিন পরে মাথা ধরবে ন', এ 
সম্বন্ধে কোনে! গ্যারার্টি আছে ? বিশেষ যখন জান, 
মাথা থাকলে সে-যাথা ধরে --. 

বীণা বলিল-_ভয় নেই ! আমার এ মাথ! খুব শল্ত-.. 
এ মাথা ধরবে না-*..কোনো দিন না-** 

হ্বর্ণচ্যতি বলিল-_না ধরলেই মঙ্গল! যদি বেশ স্বস্থ 
থাকো---তা হ'লে তোমার জন্য এমন উপহার নিয়ে 
আসবো যে, সে-উপহার পেয়ে খুব খুশী হবে-** 

বীণা এ কথার জবাব নিল না। এগ্রীতি, এ তালো- 
বাসা সে মন্দে-মর্খ্ে অন্তভব করিতেণ্ছল-** 

সবর্ণদ্বাত্তি বলিল-_কি উপহার-*-শুনতে চাইছে! না যে? 

বীণা কছিল,__না-** 

স্বর্ণত্যুতি বপিল,_আগে থেকে না শোনাই ভালো । 
শোনা থাকলে আগ্রহ থাকে না এবং আগ্রহ না থাকলে 
পাবার অনেকখানি আনন্দ থেকে বঞ্চিত থাকতে হয়।'** 
চলো, আমায় কিছু খেতে দেবে ।"*'তোমায় বিদায়- 
সম্ভাষণ করে একবার অফিস যেতে হবে--তার পর 
সেখান থেকে উপদেশ নিয়ে ষ্টেশন-যাত্রা !-**তুমিও এ-দিক 
থেকে ষ্টেশনে যাবে***আমায় বিদায় দিতে-** 

বীণা বলিল,_চলো.*-তুমি খাবে*** 

সামান্ত লাঞ্চ খাইয়া স্বর্ণহ্যাতি বাহির হইয়া! গেল। 
মংরুকে বলিয়া গেল,_অফিস থেকে গাড়ী পাঠিয়ে 


দেবো-**সে-গাড়ীতে তোর বৌমাকে নিয়ে তুই ষ্টেশনে . 


যাবি.বুঝলি, পাঁচটায় আমার ট্রেণ্*** 


পাশের বাঙলোয় থাকেন সরকারী উকিল আলম 
সাছেব। আলম সাহেবের স্ত্রী রাবেয়ার সঙ্গে বীণার 
আলাপ হুইয়াছে। বীণাকে রাবেয়া বলিয়াছিল, সেতার 
শিখাইতে হইবে । বীণ!| বলিয়াছিল, শিখাইব | 
তার পর ছু'নের আর দেখা-সাক্ষাৎ হয় নাই। 
রাষেয়াকে ' ধরিয়া আলম নিত্য ছুপুরবেলায় পাঠায় 
১৬২১৬ 


গাম্লাবাল 
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রা 
ইশলামিয়। গার্পস স্কুলে টীচারী করিতে । আলম 
সাহেব বলেন__আমাদের মেয়েরা বড় পিছাইয়া আছে। 
তাদের লেখাপড়া শিখাইয়? মানুষ করার কাজে সহায়তা 
কর! প্রত্যেক শিক্ষিতা মহিলার কর্তব্য ! 

স্কুলে ছু*চার জন পুরুষ-শিক্ষক ছিল বলিয়া অনেকে 
আবরু ভাঙ্গিবার ভয়ে মেয়েদের স্কুলে পাঠাইত না-_-অথন5 
টাচারী করিবার মতো! মুসলমান-মহিলার অভাব। এ 
অভাব পুরণ করিবার বাসনায় আলম সাছেবের মতো 
ক'জন ভদ্রলোক কোমর বাধিয়শছেন ? 

সে-দিন স্কুলে হাফ-হলিভে হইয়া! গেল। বাবেয়! 
বিবি ছুটীর পর বাড়ী না গিয়া একেবারে বীণার গৃছে 
আসিল। বীণ! একা বসিয়৷ দাহকে চিঠি লিখিতেছিল । 
লিখিতেছিল,_- 
শ্রীচরণেষু 

দাদু 

ক'মাল হঈর়। গেঙ্গ আপনি একবারও এখানে আগিলেন না। 
আমার জগ্ত মন কেমন করে না বুঝি? মনে হয়, আপদ বিদায় 
হইঘ্াছে ! আমি নাই বলিয়া খুর আরামে আছে।__ন! ? 

ম.ঝে মাঝে চিঠ লিখিয়া আমার খপর লইয়। ভাবো, ইহার 
বেশী আরকি চাই? না? 

আমার কিন্তু আপনার জন্য মন সর্বদ। আকুল হইম্া আছে। 
রোজ সকলে মনে হয় আক্গ দা আনিবেন। কিন্তু আসেন না। 
ক'বার লিখি:লন, শীঘ্র এবার এলাহাবাদে যাইব। সে শীঙ্তর 
ক' বছর পরে'***** 

এই পর্যযস্ত লিখিয়াছে, এমন সময় মনের উপরে সেই 
শ্রীপতি ! কে জানে, হয় তে প্রীপতির মুখে তার পরিচয় 
শুনিয়া দা এখানে আসিবার কল্পনা ত্যাগ করিয়াছেন ! 
দয়া করিয়া আশ্রয় দিয়াছিলেন, বিবাহ দিয়াছেন! সে 
জন্য মাঝে-মাঝে চিঠি না লিখিলে ছুঃখ পাইবে, তাই 
হয় তো চিঠি-লেখা বন্ধ করেন নাই ! 

মনে পড়িল, এক দিন সেই মনের ঝৌকে বীণ! 
বলিয়াছিল, যদি আমি সলিলা না হয়ে আর কেউ হুই, 
তা হ'লেও আমাকে ভালোবাসবে, দাছু ? 

ভয়ে-ভয়ে এ প্রশ্ন করিয়াছিল। ভাবিয়াছিল, উত্তরে 
হয় তে! বুকের উপর বস্কাঘাত*'**কিস্বা** 

কি কারণে এ প্রশ্নের উত্তর দিবার মতো! অবসর 
দার মিলে নাই! তার পর এ প্রশ্ন “করিবার সহসও 


ৰীণার মনে আর কখনে! জাগে নাই | 


৮৩০২ 


াঙ্সিক ল্চজ্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখা 
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কোনে! দিন হয় তে! আর জাগিত ন! | প্রীপতির চিঠি 
পাইবার পর ক'দিন কি ভয়ে দিন কাটিয়াছে.**তার পর 
এ প্রশ্ন মনের উপর হুইতে মিলাইয়া যাইতেছিল | হয় তো 
আর উঠিত না__যদদি না সে-দিন স্টেশনের প্ল্যাটফর্মে -. 

এমনি চিভার মধ্যে রাবেয়ার কণ্ঠ শুন! গেল, __মেম- 
সাছেব বাড়ী আছেন, দাই ? 

দ্াসীকে ডাকিয়া: প্রশ্ন ** 

বীণ! উঠিয়া! পর্দা! ঠেলিয়া বাছিরে বারান্দায় আসিল । 
কছিল--আপনি! আন্মন*** ূ 

রাবেয়া বলিল--ক*দিন আসবো-আসবো মনে করছি, 
কিছুতেই সময় হয় না।**যিষ্টার রায় এখানে নেই ? 

বীণা! বলিল-_না। দিল্লী গেছেন। 

রাবেয়া বলিল» _এলুম'**সেতার নিয়ে আপনার 
বসবার একটু স্বিধা হবে ? 

সহবে। 

বীণ! যেন বাঁচিয়া গেল! এক জন সঙ্গিনী! একটা! 
কাজ! নহিলে এক] থাকিয়া-থাকিয়। ভয়ে-ভাবনায় তার 
মন যেন মরিতে বসিয়াছে ! 

বীণ! সেতার বাহির করিল*** 

একটা, ছুটা, বহু রাগিণীর আলাপে অতিথিকে তৃপ্ত 
করিল! | 

বেলা প্রায় পাচটা***রাবেয়া বলিল”_চলুন, একটু 
বেড়িয়ে আসি ছু'জনে।-**সেই যমুনার ধার অবধি। 
চমৎকার জায়গা ! গেছেন কখনে! ? 

বীণা কছিল-_ছু'-চারবার গেছি*** . 

রাবেয়া বলিল--চলুন, আজ চাদ উঠবে.**দিব্যি 
জ্যোত্স্সা-রাক্তি ! 

বীণা বলিল--বেশ'** 

' রাবেয়া কহিল-__তৈরী হয়ে নিন। আমি বাড়ী গিয়ে 
মুখ-হাত ধুয়ে তৈরী হয়ে আসি। আপনার এখানে 
খাওয়া-দাওয়া! তো হলো বেশ! 

হাসিয়া রাবেয়া! বাড়ী গেল... 
তার পর যমুনার ধার ঘুরিয়া ছু'ঞনে যখন বাড়ী 
ফিরিল, তখন রাজি ন'টা বাজিয়াছে। 

" ৰীণাকে গৃছে নামাইয়। দিয়া রাবেয়া গৃহে ফিরিল ) 
বলিয়া! গেল__সামনের রবিবারে আবার আসবো***খুব 


জ্বালাতন করবো । সে-দিন আমাকে সেতারের বিভায় 
দীক্ষা দিতে হুবে'** 

হাসিয়া বীণা বলিল--সেতারে আমার যা! বিস্কে ! 

রাবেয়া বলিল--ভয় নেই! আমাকে সে-বিস্তা 
শিখিয়ে দিলে গুরুমার! বিস্তা আমার হবে না! 

রাবেয়ার গাড়ী চলিয়া গেল। 

বীণা দোতলায় আমিল। 

দেউকী-দাই আসিয়া বলিল, কলকাতা থেকে 
তোমার মামাবাবু এসেছেন, বৌদিদি'** 

দেউকী বেশ বাংল! বলে। 

দেউকীর কথায় বীণা চমকিয়! উঠিল! মামাবাবু? 
মামাবাবু আবার কে? 

বীণা বলিল,_-কে মামাবাবু রে? নাম বলেছে? 

দেউকী বলিল, _না.*বাঙালী বাবু। বললেন, 
তোমাদের বৌমার মামাবাবু হই। বললেন, জামাইবাবু 
কোথায়? হামি বন্হ্ৃ--দেহাতে গেছেন ।**বললেন, 
তোমার বৌদিদি? হামি বনৃহ্ব--বেড়াতে গেছেন! 
বললেন, কখন আসবেন ? বন্ন্ু-_-সাত-আট বাজলে। 
তা বললেন, বেশ, আমি ঠাকুর-দর্শন করে রাত্রে আসবো । 
এখানে খাবেন, থাকবেন, বলে গেছেন ।-_-একটা ছোট 
টাঙ্ক রেখে গেছেন", 

বীণার চোখের সামনে আবার এক-রাশ অন্ধকার ! 

মামাবাবু! কে মামাবাবু? 

রাবেয়ার সঙ্গে গল্পে-ম্বল্লে মনটা বেশ স্বচ্ছ হাল্ক! 
হইয়াছিল-."একথায় সে-মনে আবার সেই পাহাড়ের 
বোঝা ! তাবিল, কে জানে, হয় তে! সলিলার মামা*** 
কাছে কোথাও ছিলেন ! সে-মামা পশ্চিমে আজ এই 
জামাতার সংবাদ পাইয়া আত্মীয়তা করিতে আসিয়াছেন ! 
যদি তাই হয়? 

ভাবিল, এ আবার কি নূতন বিপদ, ঠাকুর ! 

দেউকী বলিল--তোমার খাবার দিতে বলি, বৌদিদি? 

অন্মনস্ক ভাবে বীণ! বলিল, -বলো'** 

দেউকী গেল তেওয়ারীকে খাবারের কথা বলিতে '** 

বীণা নিজের ঘরে প্রবেশ করিল'**আতঙ্কে মন 
ভরিয়া উঠিল। [ক্রমশঃ 
॥ প্রীসৌবীন্ত্রমোহন মুখোপাধ্যায়। 


গে রর 
চরব725 
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ক্রশ-কটিচ 

ক্রশ-টিচ (অর্থাৎ যে সেলাই দিয়ে আমরা কার্পেট বিছানা-ঢাকা পর্দা ইত্যাদির জন্য বেশ একটু মোটা-রকম 
বুনি) সেলাইটি আমরা খুব সোজা ভেবে প্রায় অবজ্ঞা খরচের ইত থাকে। অথচ এখনকার দিনে এগুলোকে 
করি। কিন্ত এই সোজ| সেলাই- 
টির সাহায্যে কত সহজে কত 
প্রয়োজনীয় জিনিষ যে কি 
রকম স্বৃপ্রী করে তোল! যায়, 
তা বলবার নয়! এবারে তাই 
বিশেষ করে ক্রশ-ছ্রিচের উপ- 
যোগিতা সম্বন্ধে কিছু আলো- 
চনা করা যাক্‌। 

গৃহস্থের ব্যয়ের তালিকায় 



















বাদ দিতে রুচিসম্প্ন কোনে! 
গৃহস্থেরই মন উঠ্টব না। এ সমস্তার সমাধান 
অতি-সহজেই কর! যায়-_-যদি সাদা লংক্রথ বা অন্ত থান 
কিনে খাটের মাপে এবং জানলা-দরজার মাপে কাপড় 
কেটে তাতে কুচিসম্মত চিত্র-বিচিত্র নক্পা' তুলে নেওয়া 
ধায়। অল্প আয়াসে কনা যাবে, এমন নু সেলাই 


৮০৪ 


স্মমাতিনক্ ন্সহ্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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ঘত আছে, তার মধ্যে" ক্রশ-টিচের প্রতিপত্তি বড় 
কম নয়। 

ক্রশ-ট্িচ দিয়ে কত অল্প-আয়াসে.কত সুন্দর করে 
তোলা! যায় সাদা কাপড়ের টুকরো, তা এই সঙ্গের 
ছবিগুলো! দেখলে বুঝতে পারবেন। 

আগের পৃষ্ঠায় যে বিছাঁনা-টাকাটি দেখছেন, এর 
উপরকার সমস্ত নক্লাটুকুই ক্রশ-উচে করা হয়েছে । এমন 
নয় যে, আপনার বিছানার ঢাকার ওপরে ঠিক এই 
নল্লাটিই করতে হবে ] এক্সন্য যে-কোন কার্পেট-বইয়ের 
পছন্দসই নল্সা। ব্যবহার করতে পারেন। 
কিন্ত নল্লাটি কাপড়ে তোলবার আগে 
যেখানে নক্কা তুলযেন, সেইখানে 
এক-টরকরো কার্পেট বা ক্যানভাস 
আটকে নেবেন; চার-ধার সেলাই 
করে তার পর সেই কার্পেটের টুকরো'র 
ওপর পহন্দ-মত নক্লাটি করে যাবেন 
ঘর গুণে গুণে-যেমন-ভাবে কার্পেট 
বোনেন। সমস্ত নক্সাটি তোলা হ'লে 
ফার্পেটের টুকরোর চার-পাশে যে- 
সেলাই দিয়েছিলেন, সেটাকে কাপড়ে 
আটকে রাখবার ভন্ত--সেই সেলাইটা 
কেটে ফেলবেন। এখন একটি-একটি 
করে কার্পেটের হুতোগুলি ( অর্থাৎ 
যা-দিয়ে কার্পেটটি তৈরী) টেনে নিন 
-বোনা নক্লার হৃতোগুলে! হয় তো 
এ-টানাটানিতে অল্প টিলে হয়ে যেতে 
পারে--কিন্ধ কার্পেটের সমস্ত স্তো 
খোল! হয়ে গেলে যদি নল্লাটির 
ওপর অল্প-গরম হন্ত্রী চালিয়ে দেন, ত| হলেই স্থতো৷ 
আবার যথাস্থ(নে চেপে বসবে। 

বিছানা-ঢাকার পাশে যে টুকরো-টুকরে! নক্সা-কাটা 
কাপড় রয়েছে, সে-গুলো।. ড্রেসিং-টেবলের' ঢাক! । 
গৃছিণীরা সাধারণতঃ সর্বদা সশঙ্কিত থাকেন ড্রেসিং 
টেবলের ওপরকার বা ছোট আলমারির মাথার পালিশ 
চটে যাবার ভয়ে। একটু কষ্ট করে যদি তীরা সিরিয়ান্‌ 
ক্যানভাস বা এ রকম মোটা-ধরণের কোন কাপড়ের 





টুকরোর ওপর ( ছবির মতো! ) সহবসাধ্য নক্সা! তুলে নেন 
চমৎকার টেবল-ঢাকা, আলমারীর ঢাকা তৈরী হবে। 
যে-কোন রঙের কাপড়ের ওপর যে-কোন রঙের সতো 
দিয়ে পছন্দসই নঝ্মা তুলতে পারেন। এ নক্সা তোলায় 
কোন হাঙ্গামা বা বালাই নেই! ঘর গুণে গুণে 
যে-কোন নক্স। তুলে নিতে পারেন। আকতে-না-জানার 
জগ্ত অনেকে অনেক অন্থবিধ। ভোগ করেন--এ-ক্ষেত্রে 
সে-অন্বিধা ঘটার কোন কারণ নেই। তা ছাড়া পর্দার 
ওপরে করার জগ্তও দুটো! নক্সা! দেওয়া হলো! । 





নজ্সাদার পর্দা ও কুশন 
প্রথম নক্স।টি অর্থাৎ জন্ত-জানোয়ারের সারি-দেওয়াটি 


বেশ বৈচিজ্রযের স্যট করবে। পর্দাটি করার পক্ষে সব 
চাইতে উপযোগী কাপড় হুবে এমব্রয়ডারী-ক্যানভাস। 
ডুনডোনিয়া (1)9940018 )  এমব্রয়ডারী-ক্যানতাস 
বলে এক-রকম মোট! ধরণের কাপড় পাওয়া] যায়-- 
তার রঙ বিস্কুটের মত) এই রঙের কার্পেটে ঘরের 
পর ঘর গুণে গুণে নক্সাটি তুলতে পারলে দেখতে 
ভালোই হবে। 


১৯শ বর্ষ-_ফাল্তন, ১৩৪৭ ] শ্রদ্প-ডিচে ৮০১ 
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পর্দার পাটার্ণের ব্যাখ্যা 

নির্দেশ এইখানে দেওয়া হলো £-- 
প্িরাফটি করবেন গাঢ় (সোণালী) 
হল্দে উলে আর মাঝে-যাঝে 
নল্সার যে-সব ঘর কালো রঙে 
চিহ্নিত, সেই সব জায়গা ফিকে 
ব্রাউন রঙের ক্রশ-িচ দেবেন। 
চিতা-বাঘটি, অর্থাৎ জিরাফের 
পিছনের জানোয়ারটি (গোল্ডেন 
ব্রাউন অর্থাৎ) সোণালী ধরণের 
বাদামী রঙে করবেন; আর গায়ের 


ছাপগুলো ( যেখানটা কালো রঙে 
চিহ্নিত) বোজাতে গাঢ় বাদামী- 
রঙের উল ব্যবহার করবেন। 
জিরাফের সামনের বাঘটি গাঢ় 
বাদামী আর বিস্কুট রঙের উলে 
রি করবেন। কালো-চিহ্নিত ঘরগুলি 
নি রি রঃ রঃ বাদামী রঙে করবেন আর বাকীট! 
ফিকে রঙে। গাছগুলির পাতার 
অন্য সবুজ (ফিকে কিন্বা গাঢ়) 
উল, আর ডালটির জন্ঠে বাদাম। 
রঙ'ব্যবহার করবেন। জানোয়ার” 
দের পায়ের কাছের লাইনটি যে 
ফুল-পাতার প্যাটার্ণ ঘাস-অমি, তা বোবাবার জন্ত 

হুতোয় না্করে যদি চার-খেই (4 717) উলে ফিকে সবুজ উলব্যবহার করবেন। , বল! বাহুল্য, মস্ত 
কাজটি করেন, তা হ'লে দেখতে আরো! ভালে! হবে। রঙের " নক্লাটি ক্রশ-হিচে করতে হবে। তবে আপনি যে-পরিমাণ 


দা 1 





৮০৩ 


শ্মাতিনম্ অন্ক্মভী 


[ হয় খণ্, ৫ম সংখ্যা 
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ধড় করতে চান, তার ওপর নির্ভর করবে আপনার 
ট্টিচের আয়তন। সেই হিসেবে আপনি প্লেন 
ক্রশ-ট্রিচ, ডবল্‌ ক্রুশ-ট্িচ, বা ট্রেবল্‌ ক্রশ-িচ দিয়ে 
নল্লাটি বাড়াতে পারেন। (এ সম্পর্কে পুরোনো! 
বন্থমতী দেখে নিতে পারেন )। কুশনটি করবার জন্য 
১৯১১৪ ইঞ্চির এক-টুকরো৷ এমব্রয়ডারী কাপড় 


পর্দার ওপর করার অন্য যে দ্বিতীয় নক্সাটি দেওয়া 
হয়েছে, তার রগ্ডের নির্দেশ দিয়ে দিলেই আপনাদের 
সব অনুবিধা দুর হবে এটি করার পক্ষে। কেন না, 
কাপড়ের মাপ, নক্সাটির আয়তন সম্বন্ধে সঠিক কোন 
নির্দেশ দিয়ে কোনো লাভ নেই! নিজেদের 
প্রয়োজনাম্থসারে আপনারা তার মাপ ঠিক করবেন । 


ব্যবহার করা হয়েছে। একই নিয়মে নক্সাটি বুনতে হবে__ ল্রঙেল্প নির্দের্দণ 
কেবল কুশনটি হয়ে গেলে ঝলমলে সবুজ রঙের একটি ১-ফিকে কমলালেবু 
/ব্রেড+ (পাকানো দড়ির মতো! ; যেখানে উল কিনবেন, +- গাঢ় লাল্‌চে ধরণের কমলালেবু 
সেইখানেই পাবেন ) কুশনের চারি ধারে, ঠিক জোড়ের ৬ -ফিকে সবুজ 
যুখেঃসেলাই করে দেবেন। ঘট গাঢ় সবুজ 
ইতিহ আমার 
হে মহা আকাশ, হে বিরাট ব্যোম, 
আমারে কি গেছ ভুলে? 
তুমি লিখিয়াছ মোর ইতিহাস 
মরণ-মোহানা-কুলে। 
লক্ষ তারার বক্ষ-ব্যথায় লিখেছে সে ইতিহাস সাম-মুখরিত তপোবন পরে পর্ণকুটার মাঝে, 
যুগান্তরের রক্ত-আখর দীড়ায়ে রুদ্ধ শ্বাস ৷ আমি কি রচিনি প্রেমের অর্থ্য জড়িত সরম লাজে 1 
ম্যারাথন আর থার্মপলির বীর্ধ্য-দৃপ্ত হিয়া, খাষিবালা যবে তরু আলবালে জল সেচিবার ফাকে, 


মোর প্রাণে আজে! নবীন ছন্দে উঠেছে হুষ্কারিয়! । 


আমার রক্তে সিন্ধু নদীতে লাল হয়ে গেছে জল। 
তবু উঠেছিল বিজয়ের কোলাহল । 
সে দিন আর্য জিনিল ভারত শক হুণেদের দলি, 
হে মহা! আকাশ, সে কাহিনী আঁজ সকলি গিয়াছ ভুলি ? 


লক্ষ বছর উঠাও তোমার মন্থর যবনিকাঃ 

নয়ন মেলিয়। দেখিবারে চাই কি আছে উহাতে লিখা, 
মোর ধমনীতে বহে কি রুধির 
মৈজ্রে়ী, খনা, অরু্ধতীর ? 

আমার ললাটে আজে! কি রাজিছে জ্ঞান-রাজনুয়-টীকা। 


আঁচল জড়ায়ে আত্শাখায় প্রিয় সখীজনে ডাকে-_ 

“খুলে দে সজনী আঁচল আমার পায়ে কুশ গেছে ফুটি” 

ছলে বার বার নেহারে রাজারে উৎস্থক আখি ছু+ট ! 
আমি ছিন্থ তারি পাশে, 

আত্দো সে কাহিনী প্রোজ্জল মোর দুপ্ত চিতাকাশে। 

জ্যোত্স। নিশীথে যমুনার তীরে ক্ষীণ বালুরেখা আঁকা, 

দিগন্ত-পারে শ্যামল বনানী আবছায়! যায় দেখা | 

তারি মাঝে আমি বাজায়েছি বসি ন্থুর-মৃত্তিকা বেণু! 
যুখি চম্পক রেথুঃ 

অধীর গন্ধে অন্ধ আবেগে লুটিয়াছে সঙ্গীতে, 

বন্থুধা-বক্ষে লভেছে বিরাম অপূর্ব ভঙ্গীতে । 


হে মহা! আকাশ, মোর ইতিহাস 


চির-আমি দিয়া ভর]। 


চির-কৈশোর, চির-যৌবন, 


জন্ম, মৃত্যু, জরা । 
বেধু গঙ্গোপাধ্যায় ( এষ-এ )। 


টে হি, 
খন ২ বব 
(৮৫ ১১৯ ৯ 


গত এক মাসে আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে গুরুত্বপূর্ণ কূটনীতিক 
ঘটনা সংঘটিত হইলেও সামরিক ঘটনার গুরুত্ব অপেক্ষাকৃত 
অল্প। আফ্রিকার রণক্ষেত্রে বুটিশ বাহিনীর সাফল্য এবং 
আল্বেনিয়ায় গ্রীকৃদিগের ইটালীয় বাহিনীর প্রতিরোধ-প্রয়াস 
-ইহাতেই সামরিক ঘটনাবলী নিবদ্ধ। সম্প্রতি কূটনীতিক 
চাঞ্চল্যের জন্ত ুদুর প্রাচীকে কেন্দ্র করিয়! গভীর উৎকণ্ার কাট 
হইয়াছিল উহ! কিঞ্চিৎ প্রশমিত হইবার পর বর্তমানে দক্ষিণ-পূর্ব 
সুরোপের কুটনীতিক-গগন বঞ্জালোড়িত হইতেছে । আজ সমগ্র 
বিশ্বের দৃষ্টি এ অঞ্চলের ব্রিকোণ ভূমিতে নিবদ্ধ । 


বল্কানে চাঞ্চল্য-_ 

গত সেপটেম্বর মাসে কমানিয়ায় রাজনীতিক নিপর্ধযয় ঘটিবার পর 
হইতে এ রাজ্যে জাশ্মাণ প্রতৃত্ব সুপ্রতিষ্ঠিত হয়। তাহার পর, 
অক্টোবর মাসে জাম্মাণ সৈন্ঠ কমানিয়ায় প্রবেশ করিতে আরম্ভ করে। 
তখনই বল্কান অঞ্চলে জাম্মাণীর অভিসন্ধি সম্পর্কে সন্দেহের 
অবকাশ ঘটিয়াছে। সেই সময় রুমানিয়ান্‌ সরকারের পক্ষ হইতে বল! 
হয় যে, আধুনিক যুদ্ধবিদ্য। সম্পর্কে কমানিয়ান্‌ বাহিনীকে শিক্ষাদানের 
উদ্দেস্টে এই সকল জাম্মাণ দৈন্ঠ তথায় গমন করিয়াছিল। গত 
ফেব্রুয়ারী মাসে জাশম্মীণ সৈন্যেৰ গতিবিধি অত্যন্ত আশঙ্ক।জনক 
হওয়ায় বৃটিশ সরকার রুমানিরার সহিত কূটনীতিক সম্পর্ক ছিন্ন 
করিতে বাধ্য হন। গত ১*ই ফেব্রুয়াণী বুকারেষ্স্থিত বৃটিশ দূত 
মার রেজিন্যান্ড হোর এই মম্পর্কে কমানিয়ান্‌ মরকারকে যে লিপি 
প্রেরণ করেন, তাহাতে তিনি জানান যে, জাশ্নীণ সামরিক কর্তৃপক্ষ 
রুমানিয়ায় অভিযাত্রী সেনাদল গঠন করিতেছে এবং কমানিয়্াকে 
আক্ষমণ-ঘ'টিরূপে ব্যবহারের আয়োজন করিতেছে | 

ইহার পর ঘটনাস্রেতের গতি দ্রতঃ রুমানিয়ার আয়োজন 
শেষ করিয়। জাণ্মাণী বুল্গেরিয়ার প্রতি অবহিত হয় । এই সময়, 
সম্ভবতঃ জান্মানীর ইঙ্গিতে, বুল্গেরিয়ার সহিত তুরদ্বের এক 
অনাক্রমণাত্মক চুক্তি সম্পাদিত হয়। ইহার পরই বুলগার সরকারের 
ত্রিশক্তি চুক্তিতে স্বাক্ষর দান এবং দলে দলে জাগ্মাণ দৈজ্ের 
বুল্গেরিয়।-প্রবেশ ! 

বুল্গেরিয়ায় জাশ্মানীর প্রভাব-বিষ্তুতি আকম্মিক ঘটনা! নহে 
ইহার জন্য বনু পূর্বব হইতেই আয়োজন চলিতেছিল। নাজি-ফ্যাসিষ্ট 
শৃক্তি্য়েয় কৃপায় দোবরুজ। প্রাপ্ত হইয়া যে বুল্গেরিয়া কৃতার্থ 
হইয়াছে এবং এখনও এ শক্তিদ্বষের অস্ুগ্রহে ঈজিয়ান্‌ সাগরে 
প্রবেশপথ লাভের আকাঙ্্ক৷ করে, তাহার পক্ষে জাম্মাণীর দাবীতে 
সম্মত হওয়ায় বিশ্মিত হইবার [ছুই নাই। ইটালী কর্তৃক শ্রীসূ 
আক্রান্ত হওয়ায় বল্কান অঞ্চলের এই রাষ্টরটি উৎকষ্ঠিত হয় নাই $ 
এ মময় তাহার পক্ষ হইতে সরকারী ভাবে কোন মন্তব্য প্রকাশিত 
না হইলেও বুল্গেরিয়ার সংবাদপত্রগুলি ইটালীর দাবীর যৌক্তিকত! 
প্রমাণ করিতেই প্রয্থাস পাইয়াছিল। 
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এহেন বুলগেরিয়ার পক্ষে বু রা জাম্মানীর তথাকথিত 
“নকব্যবস্কার” অস্তভূক্ত হওয়া স্বাভাবিক ছিল। কিন্তু জাপ্মানী বিশেষ 
উদ্দেশ্যেই এত দিন এ রাষ্ট্রের স্বাতত্ত্য রক্ষা করিয়া চলিতেছিল। 
গত সেপেম্বর মাসে ত্রিশক্তির চুক্তি সম্পাদিত হইবার অল্পকাল 
পরেই জান্মাণী ঘখন হাঙ্গেরি, রুমানিয়া ও ্লোভাকিয়াকে এ চুক্তির 
অস্তভূক্তি করে, তখন সম্ভবতঃ সে ইচ্ছ। করিয়াই বুল্গেরিয়াকে উহার 
বাহিরে রাখিয়াছিল। জাশ্মাণী তখনও তুরদ্কে স্বদলে আনয়নের জন্ত 
কূটনীতিক প্রয়াস করিতেছিল ; সেই সময় জাশ্মাণীর প্রভাবের ক্ষেব্র 
তুফধি সীমান্ত পর্ধ্যস্ত প্রদারিত হইলে এই কূটনীতিক তৎপরতায় 
বিদ্ব উপস্থিত হইত। এখন অবস্থার পরিবর্তন হইয়াছে, তুরস্কের 
স্রনির্দিষ্ট মনোভাব প্রকাশিত হওয়ায় তাহার নিকট হইতে জান্মানীর 
আর আশ। করিবার কিছুই নাই। কাজেই, এখন প্রকান্তে বুল- 
গেরিয়াকে স্বদলে গ্রহণে জাশ্মীণীর আর ইতস্তত; করিবার কোন 








তানিন বি. 
জাম্মাণীর যান্ত্রিক বা'হনী,-ইহাদের সহিত ক্ষুন্্রকায় বিমান- 
বিধ্বংসী কামানও রহিয়াছে 


কারণও নাই। শ্রীকৃ যুদ্ধের অবদান ঘটাইয় পূর্বব-ভূমধ্যসাগরে 
নাজী-ফ্যাসিষ্ট প্রতুত্ব স্থাপনের প্ররয়া অনির্দিষ্ট কাল স্থগিত 
থাকিতে পারে না। বিশেষতঃ বসস্তকাল সমাগত, জাগ্মাণীর সমর- 
প্রচেষ্টার প্রাবল্যবৃদ্ধির সুবর্ণ সুযোগ উপস্থিত। অবশ্, তুরস্ক 
যাহাতে জান্মানীর এই তংপরতায় উংকিত হইয়। যুদ্ধে প্রবৃত্ত না 
হয়, সে দিকে জার্মানীর তীক্ষ দৃষ্টি সঙ্নিবিষ্টঃ কারণ, তুর্ক যুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হইলে তীব্র কূটনীতিক জটিলতা! স্থষ্টির সম্ভাবনা নিশ্চিত। 
মুখ্যতঃ শ্রীকৃ-যদ্ধের অবদান ঘটাইবার উদ্দেস্তেই জান্মাণ টন 
বুলগেরিয়ায় প্রবেশ করিয়াছে। ইহ! ব্যতীত, তুরদ্ক- সম্পর্কে 
সাবধানতা অবলম্বনও জাশ্মনীর প্রয়োজন । বত দূর মনে হয়, 
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বুল্গার-শ্রীকৃ সীমান্তে সন্নিবিষ্ট জান্মীণ সন্ত অবিলম্বে গ্রীনকে 
পশ্চাদ্দিক হইতে আক্রমণ করিবে নাঃ এ সীমান্তে বাপক 
সমরাযেজন করিয়। গ্রীনকে তীতি-প্রদর্শন করিবে, এবং এই ভাবে 
তাহাকে ইটালীর সহিত সন্ধি করাইতে প্রয়াসী হইবে। এই 
*নাযুযুদ্ধ" প্রবলতর করিবার উদ্দেশ্তে জান্মণী অতি সত্বর যুগো- 
্গাভিয়।কেও স্বীয় প্রতৃত্বাধীন করিতে প্প্রক্নাপী হইবেঃ তিন 
দ্বিকে নাজী-বাহিনী পরিবেষ্টিত এই অসহায় রাষ্ট্রট জাশ্ব।ণীর দাবী 
প্রত/খ্যান করিতে সমর্থ হইবে না । বর্তমানে যুগোঙ্লাভিয়ার 
স্বাতন্ত্য ও নিরপেক্ষ ত| রক্ষা! সম্পর্কে প্র রাষ্ট্রের পক্ষ হইতে যে সকল 
মন্তব্য প্রকাশিত হইতেছে, উহ। গুরুত্বহীন$ ক্ষুদ্র রাষ্ট্রের রাজ- 
নীতিজ্ঞদিগের এইরূপ উক্তি কত তুচ্ছ, তাহা গত বংসরাধিক কালে 
সম্পূর্ণরূপে প্র'তপন্ন হইয়াছে । অল্পকাল পূর্বেও ( ৩*শে ভিমেম্বর) 
বুল্গেরিয়ার পরবা্ সচিব মঃ পপফ, আইন সভায় বাজেট আলো- 
চন! কালে ঘোষণ। করেন--1341518 ৮111 1000 06181 601 
167 ৪০৮০৫ ]9০1:0) ০1 90010 106903111), এই জন্তই হয় ত 





এই সকল বীর গ্রীকৃ সৈন্স ইটালীর সামরিক মর্ধ্যাদা 


ভূলুনিত করিয়াছে ১ 
গত ১ল৷ মার্চ ব্রিশক্তির চুক্তিতে স্বাক্ষরদান-অস্থষ্ঠানে যোগ দিবার 
জন্ত ম: পপফ, ভিয়েনায় উপস্থিত হইতে লজ্জ। বোধ করিয়াছিলেন। 
জান্মানীর সেনাবাহিনী তুকি-বুলগার সীমান্তে সংরবি্ট হইলেও 
তুরস্ক আক্রান্ত হইবার সম্ভ।বন। নাই বলিয়াই মনে হয়ঃ কারণ, 
জাশ্মণ-বাহিনা এঁ দিকে অগ্রদর হইতে প্রয়াদ করিলে মোভিয়েট 
কুশয়ার পক্ষে হয় ত উদাসীন থাকা সম্ভব হইবে ন। জান্মাণ-বাহিনী 
বুলগেবিয়।য় প্রবেশের পর সোভিয়েট কুশিয়। বুল্গার সরক।রের 
এই নীতির বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাইয়াছে % তাহার বক্তব্- 
বুলগার সরকারের এই কার্ধ্য সে সমর্থন করে না, জাশ্ম।ণ-বাহিনী 
&ঁ রাজ্য প্রবেশে বঙ্গকান্‌ অঞ্চলে শান্তি প্রতিষ্ঠিত হওয়! দূরে 
থাকুক, তথায় যুদ্ধ-বিস্তৃতির সম্ভববনাই বৃদ্ধি পাইয়াছে। গত 
১৪৩৯ খুষ্টান্দে সোভির়েট-জাশ্মাণ অনাক্রমণ-চুক্তি সম্পাদিত 
হইবার পর এই সর্বপ্রথম নোভিযেট কুশি। জান্মানীর কার্যে 
আপতি জানাইল | এই আপত্িও, জান্মাঞীর দাবীতে বুল্গার 





মরকার সম্মত হওয়ায়, এই শেষোক্ত সরকারের নীতির বিরুদ্ধেই 
উশ্বিত হইয়াছে--জাশ্মণীর নামোল্লেখ পর্ধ্যস্ত করা হয় নাই। 
অথচ, বুল্গার সরকার যদি কাহারও সহিত পরামর্শ না করিয়া 
নিজ দায়িস্বে জান্মানীর দাবীতে সম্মত হইয়া থাকে, তাহ। হইলেও 
বল্কান্‌ অঞ্চলে যুদ্ধ-বিস্তৃতিতে জাশ্মাণীর দায়িত্ব অল্লা নহে। ইহা 
ব্যতীত, জান্বাণ সৈন্ত বুলগেরিয়ায়” প্রবেশের পূর্ব পর্ধ্যস্ত দোভয়েট 
কুশিয়। কোন আপত্তি করে নাই । গত ১*ই ফেব্রুয়ারী মিঃ চার্চিল 
এক বক্ততায় বলেন-_«**১ (06100809110 800 ০41 
(0108) 0020 161)180193 1)856 ৪175909 101)08150 
3918511* তখন যে সংবাদ মিঃ চার্চিলের নিকট পৌছিয়াছিল,টহা 
যে ১লা মার্চের পূর্বে দোভিয়েট কর্তৃপক্ষের কর্ণগোঠর হয় নাই, ইহ! 
বিশ্বাসকরা কঠিন। সোভিয়েট সরকার যদি পূর্ব্বে বল্কান অঞ্চলে 


ঘ্রীদের রাজা জর্জ রণক্ষেত্রে পদাতিক শ্রীক্‌ সৈন্কের 
সহিত কথা বলিতেছেন 


যুদ্ধ-বিস্বৃতির এই নিশ্চিত আশঙ্কার বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ জ্ঞাপন 
করিতেন, তাহ। হইলে জাঞ্মাণী ও বু্সগেরিয়৷ উভয়েই তাহাদিগের 
নীতি সম্বন্ধে দ্বিতীয়বার বিবেচন। করিতে বাধ্য হইত। পূর্বের 
সোভিযেট কুশিয়ার ইচ্ছাকৃত নীরবতা এবং জাশ্মীণ-বাহিনীর 
বুলগেরয়ায় ওবেশের পর তাহার মনোভাব জ্ঞপনের সময় 
নির্বাচনে ইহাই অনুমান হয় যে, বুল্গেরিয়।য় জান্মাণ প্রতৃত্ব 
বিস্বততে তাহার কোন আপত্তি নাই $ তবে সে দার্দানেলিজের 
দিকে জাশ্মণ-বাহিনীর অগ্রগতির বিরোধী । ইহা ব্যতীত, এই 
প্রতিবাদের স্বার৷ সোভিয়েট সরকার হয় ত বুলগ্েরিয়ার দোভিয়েট 
অন্থুরক্ত অধিবাসীদিগকে জানাইয়া রাখিলেন যে, এ রাজ্যে যুদ্ধ- 
বিস্তৃতিতে তাহাদিগের কোন দায়িত্ব নাই। 

, দার্দানেলিজ ও দার্দানেলিজের রক্ষক তুরস্কের নিরপত্তার উপর 
কৃষ্ণসাগর-পথে সোভিয়েট বাণিজ্য পরিচালনের নির্বস্বত। 


১৯শ বর্ষ--ফাস্তন, ১৩৪৭ ] 
সম্পূর্ণরপে নির্ভর করে। সোভিয়েট সরকার বুল্গেরিয়ায় জাম্মাণ 
সৈন্যের অবস্থিতি ও গ্রীক যুদ্ধের অবদান ঘটাইবার জন্য তাহাদিগের 
প্রয়াম সহ করিতে পারেন; কিন্তু তুরস্ককে জাশ্মীণ প্রভুত্বের 
বাহিরে রাখাই তাহাদিগের স্থার্থ। তুরম্বের সহিত সোভিয়েট 
কশিয়ার এই স্বার্থ-সম্বন্ধের কথ! জাশ্মীণীর অজ্ঞাত নহে বলিয়াই 
জান্মাণ বাহিনী বুল্গেরিয়ার প্রবেশের পরই হিটলার তৃকাঁ রাষ্ট্রপতি 
ইনেউনুকে নিরাপত্তার আশ্বাস দিয়! ব্যক্তিগত পত্র লিখিয়াছেন । 
ঠিক এই কারণেই ত্রিশক্তির চুক্তিতে স্বাক্ষর করিবার পূর্বে 
বৃলগেরিয়! জাম্মাণীর পরামর্শে তুরস্কের সহিত অনাক্রমণা ্মক চুক্তি 
কারয়াছিল। তুরক্কের নিরাপত্ত। সম্পর্কে প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ ভাবে 
আশ্বীন প্রদানের পরও জাম্মণী নিশ্চিন্ত হইতে পারে নাই $ সেই 
জন্ত তুক্কিবুল্গার সীমান্তে সৈন্য সমাবেশ কবিয়া দে প্রয়ে।জনীয় 
সাবধানতা অবলম্বন করিয়।ছে। জাশ্মাণী জানে যে, তুরস্ক যদি 
বুটেনের ঘ'টারূপে ব্যবন্ত হয়, তাহ। হইলে প্র অঞ্চলে সে 
বিশেষ অন্ুবিধায় পড়িতে পাবে। 
গ্রীক-ইটালায় সঙ্ঘর্ধ_ 

জান্ধাণ-সৈন্ঠ বুলগেরিয়ায় প্রবেশের পর হতে গ্রীক-বাহিনী 
ইটালীয়দি গকে পশ্চ।দপসরণে বাধ্য করিতে প্রাণপণে সষেষ্ট 
হইয়াছে । তাহার! শক্রব প্রতিরোধে ব্যাপূত ন| থাকিয়া এখন 
প্রথল প্রতি-আক্রমণ আরম্ভ করিয়াছে । বুটিশ বিমান-বাহিনীও 
আদ্রিয়াতিকের উপকূল-বন্দ4গুলিতে প্রচগ্ডবেগে বোম! বর্ষণে প্রবৃত্ত । 


ভূমধ্যসাগরে বৃটিশ রণপে।ত হইতে ইটালীয় বিমান লক্ষ 
করিয়া! বিমান-বিধ্বংশী কামান চলিতেছে 
আল্বেনিয়ার সহিত ইটালীর সংযোগ বিচ্ছিন্ন করিয়া রণক্ষেত্রে নৃতন 
ইটালীয় সৈন্তের প্রবেশ বন্ধ করাই এই সকল আক্রমণের উদ্দেশ্য | 
এই জন্ত আলবেনিয়ায় ইটালীয় সৈন্যের অবতরণ-ঘ'টা ভেলোনা 
অধিকারের জন্য শ্রীক-বাহিনী বিশেষ ভাবে চেষ্টা করিতেছে ! বৃটিশ 
বিমান বাহিনীও ভেলোন! ও ডুরাজোয় প্রবল বোমা-বর্ষশ করিতেছে । 
আল্বেনিয়ায় নূতন ইটালীয় ৈন্বের আগমন বদ্ধ করিতে পারিলে 
পূর্বদিকে জাশ্মাণদিগের সম্মুখীন হওয়া সম্ভব হইবে-_ইহাই 
সম্ভবতঃ শ্রীকদিগের ধারণ! । 
১৯২-৯৯ 


আভ্ুতঞ্রাতিন্ পজ্িজ্ছিত্ি 


৪৮৮৪৪৮৮৪৮৪৮৮৪৮৮৪৪৮৪৮৪৮৪৮৮৮৪৮৪৮৪৮৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪/৮৪৪৪৪০৪৮৪৪৮৫৪৪৪৪৪৪৪৫৮৫৪৮৪৪৪৪৪৪৪৪৫৮৪৪৪৮৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৫৪৪৪৪৮৪৪৪৪৪৪৮৪৪৪৫৪৮৪৪৪৪৪৪৫৪ত ৪৮ 


৮০৯, 


আফ্রিকার যুদ্ধ_ 

আফ্রিকায় বৃটিশ বাহিনী ক্রমেই নৃতন নৃতন, ক্ষেত্রে সাফল্য 
লাভ করিতেছে । লিবিয়ায় বেন্ঘাজীর পশুনের পর ইটালীয় 
সোমালিল্যাণ্ডের রাজধানী মগাদিশো * অধিকার তাহা।দগের 
উল্লেখযোগ্য সাফল্য । কেনীয়' সীমান্তে ময়ালে পুনরায় বৃটিশ 
সৈন্য কর্তৃক অধিকৃত হওয়ায় আফ্রিকার কোথাও বুটিশ-ভূমিতে 
আর ইটালীয় সৈন্য নাই। আরিত্রিম্ায় বৃটিশ বাহিনী বহুদূর 
অগ্রসর হইয়াছে; তাহারা বিভিন্ন পথে আবিপিনিয়ায় প্রবেশ 


করিতেছে, এ রাজ্যেব অভ্যন্তরে স্বাধীনতাকামী হাবসীদ্দিগের 
তংপরতা' ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছে। 

উত্তর আফ্রিকায় বুটশবাহিনীর যে আক্রগণে ইট।লীয়রা শোচ- 
নীয্ম ভাবে পরাজিত হয়, তৎমম্পর্কে ইটালীয় সেনাপতি মারশাল 
গ্রাংপিয়ানি বলিয়াছেন--111)6 [181181) 001055 ০15 0191 
08151926009 ৪1005857700 00000 80805 0092 









আফ্রিকায় বৃটিশ সৈঙ্াপিগের মধ্যে মিঃ ইডেন্‌ 


[00090 1১7 01019101056 50106119169 01 0)9 81)61))+5 
1011)010160 0010105, উত্তর-আফ্রিকর যুদ্ধে যাগ্ত্রিক বাহিনীর সহিত 
বুটিশ বিমান বছবেন এই সহবেগিত। ব্য হাত ভূমধ্যসাগরের বুটিশ 
নৌবহরও বিশেষ সহযেগিত। করির।ছিল । আফিকার অন্তান্ত 
রণক্ষেত্রে নৌবাহিনার সহযোগিতার স্ুবোগ নই $ এ সকল স্থানে 
বিমানবহর ও যান্ত্রিক বাহিনী একযে।গে প্রচণ্ড আক্রমণ চালাইয়া 
শত্রকে পশ্চাদপমরণে বাধ্য করিতেছে । 

আফ্রিকায় বুটিশ বাহিনীর ক্রমবদ্ধমান সাফল্যের প্রধান কারণ 
_ভূমধ্য ও লোহিতপাগবে বুটশ নৌবহরের প্রতুত্ব । সম্প্রতি 
মুসোলিনি ইটালীয় বাহিনীর পরাজয়ের কৈফিল্বৎ প্রদানে প্ররয়াসী 
হইয়া বলিয়াছেন-_:75 90101৩5 ৮00 215 181)0108  27 085 
ঢ0000116 10000 70008 01 16101001097)715 ৪1৩ (1)086 
(01606508585 0৮00 00617821550 00 ০0011368115, ইটালীয় 
বাহিনী যে তাহাদিগের সংখ্যা বদ্ধিত হইবার আশা ত্যাগ করিয়া 
(111000৮1005 ০06 751010100)6709) আফ্রিকায় যুদ্ধ 
করিতেছে, ইহাই তাহাদিগের চরম দৌর্বম্য। ভূমধ্যসাগর ও 
(লোহিতসাগরে বৃটিশ প্রভূত্ব গ্রতিঠিত থাকায় আফ্রিকার রণক্ষেত্রের 


৮৮৯০ 


গাজ্িক বস্মতী 


[ হয় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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সহিত ইটালীর সংধেগ বিচ্ছিন্ন হইয়ছে ; আফ্রিকায়ও ইটালীর 
অধিকৃত বিভিন্ন অঞ্চলের মধ্যে পারস্পরিক সংযোগ নাই । এই জন্য 
ইটালী হইতে আফ্রিকায় অবাধে সৈন্য ও মমরোপকরণ প্রেএণ যেমন 
অসম্ভব, তেমনই আফ্রিকায় অবস্থিত সৈন্য ও সমরোপকরণ 
প্রয়োজনান্তুায়ী স্থান[ভ্তরিত হওয়।ও সম্ভব নহে। 

বুটেনের সমর-সচিব মিঃ এম্থনী ইডেন ( এক্ষণে পরা মচিব ) 
ইট।লীর এই দৌর্ববল্যের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াছিলেন। গত অক্টোবব 
মাসে মধ্য ও অনু প্রাচী ভ্রমণ করিয়া! ঠিনি থে পরিকল্পন। রচন। 
করেন, তদন্ুমারে ভূমধ্যসাগরে বৃটিশ নৌশ্‌ক্তি বুদ্ধি করিয়। আফ্রিকার 
সহিত ইটালীর সংযোগপথ আরও বিদ্বসঞ্কুল কর! হয়, এবং এদিকে 
আফ্রিকার বিভিন্ন রণক্ষেত্রে বুটিশ যান্্িক বাঠিনী ও বিমানের সংখ্যা 
বহুগুণ বদ্ধিত কর! হয়। ইহাঁব পর, ডিসেম্বর মাসের প্রথম হইতে 
বুটিশ বাঠিনীব প্রবল আক্রমণ আরম্ভ হইলে ইটালীয়দিগের 
পক্ষে তাহ। প্রতিবোধ কৰা মন্তব হয় নাই । 

আফ্রিকা যুদ্ধ-পরিচালন! সম্পকে ইটালীর অসুবিধা দু করিবার 
উদ্দেশ্যেই সিসিলি দ্বীপে জাম্মাণ বিম!ন প্রেরিত হইয়াছে ; এই সকল 
বিমণের সাহায্যে উত্তর-আফ্রিকান সহিত ইটালীর অবাধ-সংযোগ 
স্থাপনের প্রয়াস চলিতেছে । ভাম্মাণ বিমানগুলি লিবিয়ার উপকূলে 





লিবিয়ার এই সকল অধিবাসী বুটিশের পক্ষে যোগ দিয়াছে 


বুটিশ নৌব্গরকে আক্রমণ করিতেছে ; লিনিয়ার পণক্ষেত্রেও কিছু 
জাম্মাণ সৈন্য পৌছিয়াছে। এদিকে গ্রীক যুদ্ধে অবসান ঘটাইবার 
উদ্দেশ্তে বল্কন অঞ্চলে জাখ্াণীর ঘে প্রয়াস, উহাতেও আফ্রিকার 
যুদ্ধের পরোক্ষ সম্বন্ধ রহিগনাছে। গ্রীসে ইটালীর প্র্ুত্ব স্থাপিত 
হইলে পৃৰ্ব-ভূমধ্যসাগবে তাহার শক্তি বৃদ্ধি পাইবে। ইহাতে 
আফ্রিকার যুদ্ধ-পরিচালনে ঈটালীর সুবিধা হইতে পারে। তখন 
জান্মাণ বিমানের পক্ষে সুয়েজ অঞ্চলে ব্যাপক বোমা-বর্ষণের 
সুযোগ উপস্থিত হওয়াও সম্ভব । 
বৃটিশ দ্বীপপুঞ্জ ও জার্ন্মাণীর সমর-প্রচেষ্ট।_ 
আফ্রিকায় ইটালীয় বাহিনীর পরাজয়ে অথব। বল্কান অঞ্চলে 
জান্মাণীর তৎপরতায় বর্তমান যুদ্ধের প্রকৃত জয়পরাজয়ের মুহূর্ত 
অনুরবর্তাী হয় নাই । বুটিশ সাম্রাজ্যের প্রাণকেন্দ্র_বৃটিশ দ্বীপপুঞে 
আঘাত করিয়া বর্তমান যুদ্ধের অবদান ঘটাইবার জন্য জান্মাণী দিন 
গণিতেছে। এই সম্পর্কে গত এক মাসে নূতন কোন অবস্থার 
উদ্ভব হয় নাই। গত ২৫শে ফেব্রুয়ারী হিটলার মিউনিকে এঁক 


বক্তৃতায় পুনরায় সাবমেরিণ আক্রমণের ভীতি প্রদর্শন করিয় 
বলিয়াছেন ₹-/১ 17855 091) দ810106 0 006৮ 
0-১০৪15 87010 11000) 800 8011] & 005৭1 মাহাও 
দা1|| 5200 5001) 29:01). 61061751001 9%160160. মার্চ 
মাসের সপ্ত/হকাল অতিবাহিত তইলেও এই নৌযুদ্ধেব কোন সংবাদ 
এখনও পাওয়! বায় নাই। 

বৃটিশ দ্বীপপুঞ্জে জান্মীণীর প্রত্যক্ষ আক্রমণেব প্রয়াস অপেক্ষ। 
বৃটিশ ত্বীপপুঞ্জেব বিরুদ্ধে অর্থনীতিক অবরোধ আরম্ভ হইবা 
সম্ভাবনাই ষে অধিকতর, ইহ! গঠ মাঘ মাসের “ম।পিক বন্গুমতী'তে 
বিস্তারিত ভাবে আলোচিত হইয়াছে । আমাদিগেব এ ধারণ' 
পৰিবর্ভনেব কোন কারণ এখনও ঘটে নাই । 


সুদূর গ্রাচীতে চাঞ্চল্য__ 


সম্প্রতি জাপানের অভিসন্ধি সম্পর্কে স্তদর প্রাটাতে দ।কণ চাঞ্চল্েপ 
সষ্টি হঈয়াছিল। জাম্মাধীর ধসস্তক।লন অভিযান আরস্ত হইবা" 
মঙ্গে-সঙ্গে জাপানও তাহার তথাকথিত নব-ব্যবস্থাব প্রসাপে 
উদ্ভোগী হয়! বুটিশ নৌবহরকে স্সদর প্রাচানে অবভিত হইতে বাপ 
কবিবে বধলিনা আশঙ্কা ভঈঘাছিল। গত ৫ই ফেব্রুয়াণী 
জাপানের চবম সমবপবিষদের সদস্য এডমির্যাল ওসামি দক্গিণ 
সমুদের নৌবহবের পেনাপতিত্ব গ্রভণের উদ্দেশ্টে বিমানযোগে ভাই, 
নানে যাঈবাগ মম পথিমধ্যে বিম।ন-দুর্ঘটনায় মৃত্যুমুখে পভিত হন ! 
চীনাস্ত্রে প্রকাশ পাইয়ছে থে, এডমিব্যাল ওসামিন বিমানে 
জাপানের দক্ষিণ অঞ্চলে প্রসার সম্পকিত কম্মনুচী পাওয়া যাদ। 
সদৃব প্রাচীতে অকম্মাৎ যেন্ঈপ চাধ্মল্যর স্া্টি হন।ছিল, তাহাণ্ 
মনে ভয়, এনডমির্য।ল ওসামিব বিমান হইতে প্রাপ্ত কাগজপর 
হইতেই হয় ত এই চাঞ্চল্যেশ উৎপত্তি । 

ইতোমধ্যে হাইন।ন্‌ দ্বীপে জাপান ব্যাপক সমরায়োজন কণি 
যাছে ফুকিয়েনেও বছু জাপানী রণপো।ত মন্নিবিষ্ট হইয়াছে বলিয়। 
শুন! গিয়াছে । সম্প্রতি জাপান দর্ষিণ-কোয়াংসী প্রদেশের অস্তর্গ* 
পাখই প্রনরধিকার করিয়।ছে, এবং "ভাহার নিকটবত্তী অঞ্চলে ব: 
জাপানা সৈন্য সন্নিবিষ্ট হইয়ছে । ১৯৩৬ খুষ্টাব্দে সর্বপ্রথম পাথই 
জাপ-বাহিনী কর্তৃক অধিকৃত হয় । গত নভেম্বর মাসে দর্সিণ-টান 
হইতে জাপানী সৈন্য প্রত্যাহত হইবার সময় পাখইও পরিত্যক্ত 
হইয়াছিল। ইহার পর, এ পথে চুংকিং সরকার সমরোপকরণ প্রাপ্ত 
হইতেছিলেন বলির।ই না কি পাখই পুনরধিকার কর! প্রয়োজন 
হইয়াছে। 

থাইল্য।ড ও ইন্দোচীনের বিরোধ সম্পর্কে টোকিওয় যে মীমাংসা 
আলোচন! চলিতেছে, সম্প্রতি তাহাতে সম্ঘটজনক অবস্থার উদ্ভত৭ 
হইয়।ছিল। জাপানের দাবাতে থাইল্যাপ্ডের প্রতিনিধিগণ সম্ম 
হইলেও ইন্দেটানের কর্তৃপক্ষ সহঞ্জে উহা! মানিয়। লইতে চাঙ্কের 
নাই। ইহাতে জাপানী সংবাদপত্রগুলির সুর অত্যন্ত তীব্র হই 
উঠে। সেষাহ! হউক, ফরামী সরকার নাকি অবশেষে জাপানে 
দাবীতে সম্মত হইয়াছেন। থাইল্যাণ্ড ও ইন্দোচীনের মীমাংস|€ 
না কি অনুরবর্তা। 

জাপান যে মুরো'গীয় যুদ্ধকে তাহার অভিসন্ধি সিদ্ধির “্ব 
সুযোগ” মনে করে, তাহ। মে প্রকাশ্যেই স্বীকার করিয়াছে। জাব্মাণী, 


* বসন্তকালীন অভিযান আরম্ভ হইবার সময় সুদুর 'প্রাচীতে জাপানে” 


১৯শ বর্ষ-__ফান্ধুণ, ১৩৪৭ ] 


আন্ডরঞ্াতিক্ পল্লিক্ছিত্ভি 
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পক্ষে তৎপর হওয়। স্বাভাবিক । জাপান যদি সত্যই তাহার দক্ষিণ 
প্রশান্ত মহানাগরে প্রসার লাভের আকাজ্ষ। বাহুবলে পূরণ করিতে 
চাহে, তাহা হইলে মে আর বিলম্ব করিবে কেন? চীন! যুদ্ধের 
অবদান ঘটাইবার জন্য জাপান যথাশক্তি টেষ্ট! করিয়!ছে, কিন্তু 
তাহ! মফ্ষল হয় নাই। এখন হয় ত এ যুদ্ধে রত থাকিয়াই সে 
দক্ষিণ অভিমুখে অগ্রপর হইতে প্রয়াসী হইবে। জাপান দক্ষিণ 
দিকে অভিষান আরম্ভ করিবাৰ পূর্বে সোভিয়েট কশিয়। সম্পর্কে 
নিশ্চিন্ত হইতে চাচছে। মোভিয়েট কশিরাকে কতকগুলি সুবিধা 
প্রদান করিয়া তাহার সহিত মামাংস। করিবার জন্য জাপান আগ্রহ 
প্রকাশ করিতেছে । জাপানী পবরাষ্র-পচিব গিঃ নাংক্ুয়োক সত্ত্ন 
বালিনে যাইবেন বলিয়া ঘোষিত ভইবাছেঠ এ সময় তিশি বোম 
ও মন্ষৌ পরিদর্শন কবিবেন | মক্ষৌোএ দোভিয়েট-জাপান চুক্তি 
স্বাক্ষরিত হওয়া সম্ভব । জাপানের শহিত মৈত্রী স্থাপনে পোভিয়েট 
রুশিয়াৰ আপত্তির কোন কাণ নই ॥ মাঞুকো-সামাস্ত সম্পকিত 
নিরোধ, সাখালিন্‌ অঞ্চলে মংস্ত-মংগ্রহ মম্পর্িত বিতর্ক, মাধুকোণ 
বেলপথ সম্পফিত বাদান্থুনাদ প্রভৃতির অবগ।ন হইপান পৰ সোভিযেট- 
জাপান আক্রনণান্মক চুক্তি সম্পাদিত হওয়াও অনস্তন নহে। অবশ্য, 
সোভিয়েট কশিয়ার নিকট হইতে চান থে সাহাধা প্রাপ্ত হয়, তাহা 
ইহাতে বন্ধা হইনে ন! সেভিয়েট পশিঘ।র সহিভ টানেব নে 
বাণিজ্য-সন্বদ্ধ, উহা কুশিয়।ৰ নিরপেক্ষতার স্বাভাবিক অধিকারেই 
স্থাপিত হইয়াছে । এই প্রসঙ্গে ইহ। উল্লেখ কণা প্রয়োজন যে, সৌভি- 
যেট কশিয়।র প্রেরিত ম|ভাবো চানের কমুনিষ্টগণ স্বত্ব ভাবে উপকৃত 
হয়ন।। %শিয়। হইতে প্রেরিত দ্রব্যাদি সরাসবি চুংকিং সকার 
গ্রহণ করেন % পরে উচা প্রয়োজন নুবায়। সর্বাত্র বন্টিত হয়। 

নোভিয়েট রুশির।ব সহিত মীমাংসা হইলে জাপাশ হয় ত শোভি 
ন্ট দণকারের সাহায্যে টান যুদ্ধেণ অবসান ঘটাইবার জন্য শেষ চেষ্টা 
করিবে | এই প্রপ্থাম বিফল হইলেও তাহা দক্ষিণ প্রশান্ত মৃহামাগর 
অভিমুখা অভিষ।ন হয় ত আর স্থগিত থাকিবে শা! হাইনান্‌ দ্বাপকে 
ঘ1টারপে ব্যবহার করিয়া! জাপান এই অভিয|নে প্রবৃত্ত হইতে পরে। 
পাখই পুনরধিকার সম্পকে জ।পানেন কৈফিরং বিশ্বাসযে।গ্য নহে । 
এ পথে প্র।প্ত সমবোপকৰণে চু'কিং সনকারের উপকৃত হইবান 
সম্তবন। থাকিলে তিন মান পূর্বেব জাপানা সৈন্য এ অঞ্চল হইতে 
প্রন্ঠান্ৃত হইত না। সম্ভবতঃ টানের দক্ষিণ উপকূলের কতক- 
গুলি স্থান সববরাহ-কেন্্রূপে ব্যবহারের উদ্দেশ্তেই জাপান "ই 
অঞ্চলে আয়োজন আরস্ত করির।ছে। পাঁখই পুনরধিকাণ এই 
আয়োজনেরই অঙ্গ । 

দক্ষিণ-প্রশান্ত মহাসাগরে অভিযান আরস্ত করিবান পূর্বে 


জাপান ইন্দো-চীনকে স্বীয় প্রয়োজনে বাবার করিতে সচেষ্ট হইতে" 


পারে। ইন্দোটীন সম্পকে ফব।সা কর্তৃপক্গ জ।পানের কিরূপ দ।বাছে 
সম্মত হইয়াছেন, তাহ। প্রকাশিত হয় নাইঃ তবে ভ্াাব। যে 
স্বেচ্ছায় জাপানের দাবা মানিয়। লন নাই, তাহা বুঝ! গিক়্াছে। 

সম্প্রতি থইল্যাণ্ডের ভূতপৃবব রাজ। প্রজাধিপক এক বিবৃতিতে 
বলিঘ়্াছেন-_-[ 100৩ 7819906১6 ৮183 00 0১৪ 1106 1800 
10105 100 510871)016, 118) 10005100001) 11)00-031110% 
200. 00510 10819 91900. দক্ষিণ-প্রশান্ত মহাসাগরে সমর- 
প্রচেষ্টায় প্রবৃত্ত হইতে হইলে জাপানের পক্ষে সিঙ্গাপুরের প্রতি 
অবহিত হওয়। বিশেষ প্রয়েজন; সিঙ্গাপুর ঘ।টাতে প্রবল তাবে 


আঘাত করিতে পারিলে দক্ষিণ প্রশান্ত মহালাগরে জাপানের 
কার্ধা অপেক্ষাকৃত সহজসাধ্য হবে । কাজেই, স্থলপথে এই দিকে 
অগ্রসর হইবার জন্য জাপানের পক্ষে ইন্দোটীনকে স্বীয় প্রয়োজনে 
ব্যবহার করিতে প্রস্নাসী হওয়া স্বাভাবিক । থাইল্যাণ্ডে (শ্যাম ) 
জাপানেৰ প্রভাব পূর্ব হইতেই পতিজ হইয়াছে; কাজেই 
থাই-সরকার জাপানী বাহিনীর অগ্রগতির জন্য স্বেচ্ছায় পথ ছাড়িয়া! 
দিতে পাবেন। গিঙ্গপুর আক্রমণের সুবিধা ব্যতীতও ইন্দোচীনের 
আরও সামরিক গুকত্ব আছে। উত্তরাঞ্চলে এই দেশের সীমান্ত 
ব্র্দদেশেব সহিত মিলিত হইয়ছে | ব্রঙ্গদেশের তৈল ও চাউল 
জাপানে প্রলোভনে বগ্ধ ত বটেই; ইহ! ব্যতীত, ত্রহ্ষচীন 
পথ ব্ধ কিয়া টীনকে সম্পুর্ণপে অববোধ কৰিবার জন্য ব্রদ্মদেশ 
কুক্ষিগত কৰিতে আগ্রহাখিত হওয়।ও জাপানের পক্ষে অসম্ভব নহে। 
ইন্দোচীণ ও থাইল/গুকে জাপান যদি ঘাঁটারূপে ব্যবহার করিতে 
সমর্থ হয়, ভাহ। হঈলে দক্ষিণ-পশান্ত মহাম।গরে জাপ।ণী নৌবহরের 
তংপবতাপ্ও বিশে সুবিধা হঠবে। 
মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের “ইজ।র। ও খণদান" বিল-_ 

বৃটেনকে আধিক ধণ প্রাদাখ ন! কৃবিষ। তাহ।কে মমরোপকরণের 
দ্বার! সাহাষ্য কবিবার উদ্দেণ্টে প্রেসিডেন্ট কুজভেন্টের পরিকল্পন! 
অনুযায়ী যে বিল বচি5ত ভইয়ছিল, দীঘকাল আলোচনার 
পর মাফিণ যুক্তরাষ্রেণ মেনেটে উহা গৃহীত হইয়ছে। মেনেটে 
এ বিলের থে পামান্য নশে।ধন হইয়াছে, দেই সম্পর্কে প্রতিনিধি- 
সভায় পুনরায় সামান্থ আলে।চন। হইবে। এই বিল গৃহীত হইবার 
ফলে বুটেনে মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের সাহ।ন্য প্রেরণেৰ পথে কতকগুলি 
বিদ্ব আবলম্বে অপপগবিত হইবে । সম্প্রাত প্রেসিডেন্ট কূজভেন্ট 
এক বিধৃতিতে বলিম্বাছিলেন যে, বুটেন্‌কে সাহ।ব্য দান সম্পকিত 
এই বিল পাস হঈতে ষদি আবও [বিল্ঘ হয়, তাহ! ভইলে মার্চ 
মানেব মধ্যভ!গ হইতে বৃটেশ্‌কে সাহষ্য প্রদানে অন্ুবিধ। ঘটিবে। 
বিলটি সেনেটে গৃহীত হওয়ায় এই অস্গুবিধ।র আশঙ্ক! রহিল না । 

এট বিলে প্রেঘিডেন্টকে এরূপ ক্ষমতা দেওয়! হইয়াছে ষে, 
মাফিণ যুক্তরাষ্ট্রেদ কল্যাণের জন্য প্রয়োজন বোধ করিলে তিনি 
দে কোন বাষ্ীকে মমরে।পকধণ বিক্রয় করিতে, হস্তান্তর কবিতে, এবং 
খণ ও ইজার। প্রদন করিতে পানিবেন। প্রতিনিধি সভায় 
প্রেদিডেন্টের এই ক্ষমত! সম্তেগের কাল ১৯৪৩ থুষ্টাব্দের জুলাই 
মান পধ্যন্ত নিদ্ধীরিত হইয়ছে। দেনেটে এই মন্মে বিলটির 
সংশোধন হইখছে, যে, বর্তমানে মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রেব যে সমরোপকরণ 
আছে, উহ হইতে ৩২ কোটি ৫১ লক্ষ পাউগ্ডেন অধিক মূল্যের 
উপকরণ হস্তাস্তরিতভ হইতে পারিবে ন!। 

এই বিলের বিধান কার্ধোে পনিণত হইলে কেবল সামরিক 
বিষয়েই নহে__কুটনীতিক বিষয়েও বৃটেন কত দূর উপকৃত হইবে, 
তাছ। ইভঃপুব্দে মাসিক বন্তমতী'তে আলোচিত হইয়াছে। 

ইজার। ও খণদ[ন [বিলে বুটেন্কে সাহায্য দ।নের যে ব্যাপক 
আয়োজন হয়ছে, উহ! ব্যর্থ করিবার জন্ত জাশ্মণী যথাসাধ্য 
চেষ্ট। করিবেই । কিছু দিন পূর্ব্রে এই বিল সম্পর্কে জাপানী 


পররাষ্ট্রসচিব, মি; মাৎসুয়োক! মন্তব্য করিয়াছিলেন__[৪ 
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্ শ্রঅতুল দত। 





হখজউঠ হুক খঈকেছু হবজেেট 


গত ৩রা ফাল্তন শনিবাঁর (বাঁরবেলায় ?) বঙ্গীয় ব্যবস্থা 
পরিষদে মিষ্টার এইচ, এস, স্থুরাঁবদ্দা বাঙ্গাল! সরকারের 
১৯৪১--৪২ খুষ্টাব্বের আয়-ব্যয়ের বাজেট উপস্থিত 
করেন। সকলেই স্বীকার করিবেন যে, বাঁজেট-ব্যবস্থায় 
সরকারী নীতির বিশিষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। স্থুরাবদ্ধীর 
বাজেটে সে নিয়মের ব্যতিক্রম হয় নাই। ইহাতে জন- 
সাধারণের উন্নতিমূলক কোন কার্য্যের জন্য অর্থ বরাদ্দ করা 
হয় নাই)-_ হইয়াছে কেবল সাশ্প্রদায়িক বিদ্বেষ-বৃদ্ধির 
এবং সচিবদলের ভোটসংগ্রহের জন্ত হীন প্রচেষ্টা । এই 
জন্ত অনিয়ন্ত্রিত ভাবে অর্থব্যয় করা, এবং জনসাধারণের 
উপর অসঙ্গত ভাবে কর-ধার্যের আশঙ্কার স্থটি করা 
হইয়াছে । বাঙ্গালা সরকারের তহবিলে ১ কোটি ৯২ 
লক্ষ টাকা মজুদ ছিল,__রাজস্ব-সচিবের ভেক্কি-বাজীতে 
তাহা ৩৩ লক্ষ টাকায় আসিয়া দাঁড়াইবে, ঠিক হইয়াছে। 
বর্তমান বখসরে সরকারী তহবিলে আয় অপেক্ষা ব্যয় 
১ কোটি ৩ লক্ষ টাকা অধিক হইবে, আবার আগামী 
বৎসরে অর্থাৎ ১৯৪১-৪২ খুষ্টান্দে আয় অপেক্ষা ১ কোটি 
৩৪ লক্ষ টাকার ঘাটতি ঘটিবে। এখন কথ! হইতেছে 
-কেবল মাত্র ৩৩ লক্ষ টাকা প্রাদেশিক সরকারের 
তহবিলে থাকা কোন মতেই বিধিসঙ্গত নহে; আইন 
মতে ইহার অধিক টাঁকা রিজার্ভ ব্যাঙ্কে মজুত' রাখা 
বর্তব্য। কাজেই এ সমস্তা সমাধানের একমাত্র উপায়__ 
দেশের জনসাধারণের উপর অধিক কর-ধার্য্যের ব্যবস্থা 
কর) 'নান্ত পন্থা! বিদ্যাতে+। বাঙ্গালার সচিবসঙ্ঘ যে 
কিরূপ অনিয়ন্ত্রিত ভাবে অর্থের অপব্যবহার করিতেছেন, 
তাহার ছুই-একটি দৃষ্টান্ত দিলেই সকলে তাহ! ুমপষ- 
রূপেই উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইবেন। 

বর্তমান বৎসরে অর্থাৎ ১৯৪-৪১ থুষ্টাকে পাটের 
মূল্য না নামিয়া যায, তাহার নুব্যবস্থা করিবার ভন্ঠ 
বাঙ্গালার সচিবদল এই দরিদ্র দেশের গলায় ৫৫ লক্ষ 
টাকা ব্যয়ে পাটের ফাস পরাইয়া খুব হুমম পাটোয়ারি 


গা 


বুদ্ধির পরিচয় দিয়াছেন! রা'জস্ব-সচিব কি ভাবে এই 
অর্থের ব্যবহার বা অপব্যবহার করিয়াছেন,_তাহা! তাহার 
কৈফিয়ৎপূর্ণ বক্তৃতা, ৰা ব্ৃতাপুর্ণ কৈফিয়ৎ হইতে 
হু্পষ্টরূপে বুঝিবার উপায় নাই। এই পাট-সঙ্কটের জন্ত 
অনেকেই এই সচিবদলকে দায়ী করিতেছেন। কেন 
দ্বায়ী করিতেছেন, তাহা এই সচিবর! বিলক্ষণ জানেন,_ 
সুতরাং এখানে এই অশ্রীতিকর প্রসঙ্গের আলোচনা 
নিশ্রয়োজন। তাঁহারা পাট-চাষ নিয়ন্ত্রণের দুব্যবস্থা 
করেন নাই। তাঁহার পর তাহারা উচু দরে (৬* টাকা 
হইতে ৯০ টাকা গাইট ) পাট বেচিবার ব্যবস্থায়, এবং 
পরে ৬০ টাকা গাইট দরে ভাল পাট তাহারা কিনিবেন 
বলিয়৷ অিনান্স জারি করিলেন। কিন্তু কারধ্যতঃ পাটের 
দূর বাড়িল না, নামিতেই থাকিল। তাঁহার পর পাটের 
দর চড়াইবার অজুহাতে এই ৫৫ লক্ষ টাকা ব্যয় করা 
হইল। কিন্তু এত টাক ব্যয় করিয়! তাঁহারা কি ফল 
দেখাইলেন ? ১৯৩৯ খুষ্টাব্দের এপ্রিল মাসে যে পাঁটের 
গাইট ৬০ টাকা ১২ আনায় বিকাইয়াছিল, সেই 
পাট-রাজস্বসচিব যে দ্দিন বাঁজেট উপস্থিত করিয়া 
ছিলেন,_সে দিন ৩২ টাক! দরে বেচিতে চাঁছিলেও 
কোন ক্রেতা সে দিকে ভিডিতে চাছিল না! সাধারণ 
পাটের দর আড়ঙ্গে ৬ টাকা হইলেও তাহাদের অগতির 
গতি কলওয়ালারা পাট ম্পর্শও করে নাই। ছুুতরাং 
টাকাটা! যে উদ্দেশ্টে 'ব্যয় করা হইয়াছে, সে উদ্দেশ্ত কি 
পরিমাণে সফল হইয়াছে, তাহ! বুঝিতে কাহারও কষ্ট 
হইবে না। এই টাকাগুলি পচা পাটের সৌরতপুর্ণ জলেই 
ঢালা হয় নাই কি?- আমাদের মধু নাপিত কামাইতে 
বসিলে, ভিন্ন পাড়ায় ক্রন্দনের রোল শুনিয়। মুখুয্যে মশীয় 
জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, 'মধু ও-পাড়ায় কান্নাকাটি হচ্ছে 
কেন?-_মধু বলিল, “কি জানি কর্তা, আমার ভাই-- 
ক্ষেত্র তো গোটা-কতক মাথা ঝুড়বে বলে ও-পাড়ায় 
গিয়েছে; সে নোতন ক্ষুর চালাচ্ছে কি না।--এও 
কি সেই রকম পরের মাথায় ক্ষুর চাঁলাইয়া কামাইতে 
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শিক্ষা বিভাগেও দেখা যাইতেছে, সচিবপুঙ্গবেরা 
সাম্প্রদায়িক ভাবে বিভোর হইয়া নিতান্ত ছুঃসাহসের 
সহিত অর্থব্যয় করিতেছেন। শিক্ষা বিভাগে আগামী 
বৎসরের জন্য ১৪ লক্ষ ২৯ হাজার টাক! অধিক ব্যয় বরাদ্ধ 
করা হুইয়াছে। ইহা! বিলক্ষণ শ্রবণন্থখকর বটে! কিন্ত 
ইহার অর্দেক টাকা জিলা-স্কুলবোর্ডগুলিকে দেওয়া 
হইবে। ইহা প্রাথমিক শিক্ষার বিস্তার-সাধনকলে 
গঠিত ১ কিন্তু ইহার গঠন-ভঙ্গী যেমন আপত্তিজনক এবং 
সাম্প্রদায়িকতা-বর্দক,_-তেমনই অন্ত দিকে এ টাকা 
অপর্য্যাপ্ত। তফশীলভূক্ত জাতির মধ্যে শিক্ষা বিস্তারের 
জন্য দেড় লক্ষ টাকা বরাদ্দ করা হইয়াছে। এই ব্যবস্থার 
ফলে তফশীলভুক্ত হিন্দু জাতির মধ্যে যে গণ্ভী 
টানা হুইতেছে,_তাহা। পূর্ণমাত্রীয় ভেদবুদ্ধি-বর্দক | 
বিভিন্ন শ্রেণীর লোকদিগের মধ্যে বিভেদ-সাধক ব্যবস্থা 
প্রবর্তন করা জাতীয়তার বিরোধী) উহ্হাতে অকারণ 
সাম্প্রদারিক ভেদবুদ্ধিকে প্রশ্রয় দান করা হয় নাকি? 
তবে অনুন্নত জাতিদিগের মধ্যে যাহাতে দ্রুত শিক্ষার 
বিস্তার হয়, এই উদ্দেশ্তে দরিদ্র এবং প্রতিভাশাঁলী 
ছাত্রদিগের জন্ত বিশেষ ব্যবস্থা করাই সঙ্গত; কিন্ত 
পরিণামে যাহাতে অমঙ্গল হয়, ঘোড়ার সম্মুণে গাড়ী- 
যোতার মতন এইরূপ বিপরীত ব্যবস্থা কখনই 
সাধারণের সমর্থন লাভ কবিতে পারিবে না। বর্তমান 
বৎসর সচিবদল শিক্ষা বাবদ ১ কোঁটি ৬৩ লক্ষ ১৬ 
হাজার টাকা ব্যয় করিয়াছেন, এবং আগামী ১৯৪১-৪২ 
ষ্টাকধে ১ কোটি ৭৭ লক্ষ ৪৫ হাঁজার টাকার ব্যয় মঞ্জুর 
করিতেছেন। অবশ্ত এইরূপ ছুঃসময়েও এক বৎসরে ১৪ 
লক্ষ ২৯ হাজার টাঁকা ব্যয় বৃদ্ধি নৈরাশ্তটজনক হইত না, 
যদ্দি এ টাকাটা প্রকৃত শিক্ষা-বর্ধনে এবং শিক্ষার বিস্তার- 
সাধনে ব্যয় করা হইত) কিন্তু তাহা! করা হয় নাই। 
তালিকাতুক্ত জাতির মধ্যে শিক্ষা-বিস্তারের জন্ত যে 
দেড় লক্ষ টাকা ব্যয় বরাদ্দ করা হইয়াছে, তাহাতে এই 
বিস্তীর্ণ বঙ্গদেশে তালিকাতুক্ত কয়েকটি জাতিরই জন্য যে 
ব্যবস্থা করা হইয়াছে, তাহাতে তোট-সংগ্রছের জন্য 
অশিক্ষিত ও স্বল্প-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের লোৌককে ধাগ্পায় 
ভূলাইবার ন্থুবিধা হইলেও, ইহাতে এ সকল জাতির 


সনগ্ধে এই “মুখী পরিবারে'র ব্যবস্থা কিরূপ হইতেছে, 
তাহা নিখিল বাঙ্গালায় উহার বিরুদ্ধে তুমুল আন্দোলনেই 
স্বপ্রুকাশ। 

তাহার পর ঢাকা বিশ্ববিগ্তালঘ্ব কর্তৃক নিয়ধিত মুষ্লিম- 
হল আরও দেড় লক্ষ টাকা পাইল। পাটকলের শ্বেতাজ 
মালিকরাও কি ইহাকে অসাম্প্রদায়িক ব্যবস্থা বলিতে 
পাহস করিবেন? ফজলুল হক কলেজের জন্য ৬৭ হাজার 
টাকা, লেডি ব্রাবোর্ণ কলেজের জন্ত ৭১ হাজার টাকা! 
দানের দৃষ্টান্তও-_সচিবমগ্ডলী কর্তৃক কিরূপ নিরপেক্ষ তাবে 
শাসননীতি পরিচালিত হইতেছে, তাহার উজ্জল দৃষ্টাস্ত 
নহে কি? অন্য দিকে ব্যয়ের বরাদ্দ আরও ছুঃসাহসিকতার 
পরিচায়ক । নোয়াখালি জিলার সদর সহর স্থানান্তরিত 
করিবার জন্য এক আঁচড়ে ৫ লক্ষ টাকা মঞ্ুর! মত্ন্ত 
ধরিবার বিভাগের জন্য ৮০ হাজার টাকা বরাদ্দের পাশেই 
বিশ্বভারতীর পল্লীসংস্কার কাধ্যের জন্য ২০ হাজার টাকার 
বরাদ্দ দেখিলে মনে হয়, মত্ম্তজীবীর প্রাসাদের পার্থ 
পল্লীলক্ষমীর পর্ণকুটীরে কিঞ্চিৎ নেকনজর পড়িয়াছে! 
কষিখণ বাবদ ৬০ লক্ষ টাক! দানের বরাদ্দের উদ্দেশ্য 
বুঝিতে কাহারও কি কষ্ট হইবে? এষাট লক্ষের মধ্যে 
কতগুলি টাকা ওয়াশীল হইবে ? 

মেষ্টনী ব্যবস্থা এবং ভারত সরকারের খণ পরিশোধ ন৷ 
করিবার ব্যবস্থা, বিশেষতঃ, তাহার উপর পাট-শ্ুক্ক বাবদ 
প্রতি বৎসর প্রায় ২ কোটি টাকা হস্তগত হইবার পরও 
বাঙ্গালা সরকারের তহবিলে অর্থাভাব, এবং তাহ 
নিরাকরণের জন্য নৃতন নৃতন করভার চাপাইয় বাঁঙ্গালার 
দরিদ্র জনসাধারণকে বিরত কর! কি বিচারমূঢ়তারই 
নিদর্শন নহে? তথাপি নূতন ছুইটি ট্যাক্স বাবদ আয়ের 
অন্ক বাজেটে ধরা হয় নাই। সচিবমগ্ুলীর মতের সমর্থক 
ট্রেটস্ম্যান লিখিয়াছেন,_-40 [3165] 15 & [0090- 
6911) 710 1200. 01. 50076. 6০ 17111197 [9601015, 
অর্থাৎ পাঁচ কোটি লোকের বাসভূমি এই বাঙ্গালা দেশের 
ধনী দেশ হইবার সম্ভাব্যতা! বিগ্মান। সেই সম্ভাব্যতাকে 
বাস্তব ব্যাপারে পরিণত করিবার চেষ্টা এ পর্য্যস্ত সরকার 
করিয়াছেন কি? তাহা করেন নাই। অধিক কথ! 
বলিতে কি, এই য্যালেরিয়া-বিড়দ্বিত দেশ হইতে 


উল্লেখযোগ্য উপকারের আশা নাই। আর মাধ্যমিক শিক্ষা * ম্যালেরিয়া-বিতাড়নের কোন ব্যাপক চেষ্টাই 'বাঙ্গালার 
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হমাহ্িক লব্সক্মত্ী 
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শাসনকর্তার পরামর্শদাতারা 'করিতেছেন না। ইহাতে 
সর্ববসম্প্রনায়েরই অপকার হইতেছে। পেই জন্য অসঙ্কোচে 
বলা যাইতে পারে-_বাঙ্গালা সরকারের রাজস্ব-সচিবের 
এই বাজেট কেবল অর্থের অপব্যয়ে পূর্ণ। সচিবের দল 
দেশের হিতসাধনের জন্য কোন প্রয়োজনীয় স্থায়ী ব্যবস্থা 
করেন নাই । তাহারা যেন তাহাদের আয়ের অতিরিক্ত 
বায় করিবার বাহাছুরী প্রকাশের জন্ত বন্ধপরিকর। অন্ত 
কোন সভ্য দেশেই এরূপ অবিবেচনাপূর্ণ ব্যবস্থা কর! 
সম্ভব নছে। 


হেল্গছে অঙ্জেেট 


গত ৭ই ফান্ভন ভারতবর্ষীয় ব্যবস্থা পরিষদে সার এগুরু 
ক্লো তারতীয় রেলওয়ে বাজেট পেশ করিয়াছেন। এ 
দিনই ভারতের রাষ্ট্রীয় পরিবদে ভারতীয় রেলওয়ে গুলির 
চীফ-কমিশনার মিষ্ঠার এল উইলসন উহা! দাখিল করিয়া- 
ছেন। এবার রেল সমূহের যথেষ্ট আয়-বৃদ্ধি হইয়াছে। 
কিন্ত দেশের লোকের ম্থবিধার জন্ত বিশেষ কিছুই ব্যয়ের 
বরাদদ কর! হয় নাই। এবার অর্থাৎ বর্তমান ১৯৪০-৪১ 
ুষ্টাব্বের সংশোধিত হিসাবে রেলওয়ে বাবদ সরকারের 
১৯ কোটি ২৫ লক্ষ টাকা আয় এবং ক্ষয়াদি পূরণ বাবদ 
ব্যয় ধরিয়া ৯৪ কোটি ৬৬ লক্ষ টাকা ব্যয় হইয়াছে। 
সুতরাং বৎদরান্তে ১৪ কোটি ৬৯ লক্ষ টাকা রেলওয়ের 
আয় বাবদ তহবিলে উদ্বৃত্ত থাকিবে, আশ! করা হুইয়াছে। 
মাল প্রভৃতি বহনের অতিরিক্ত ভাড়া বৃদ্ধি এবং যুদ্ধ বাবদ 
মালের আমদানী-রপ্ানী বৃদ্ধির জন্ত আয়ের এই আধিক্য 
ঘটিয়াছে। আগামী বৎসরে রেলওয়ে বাঁবদ সরকারের 
আয় হইবে ১০৮ কোটি ২৫ লক্ষ টাকা, এবং ব্যয় হইবে 
মায় অপচয় পূরণের খরচা ধরিয়া ৯৬ কোটি ৪২ লক্ষ 
টাকা। অতএৰ রেলওয়ে বাবদ সরকারের হাতে উদ্বৃত্ত 
থাকিবে ১১ কোটি ৮৩ লক্ষ টাকা । রেলওয়ে কর্তৃপক্ষ 
অবশ্ত খুব সাবধানতার সহিত , আগামী বৎসরের বাজেট 
প্রস্তুত করিয়াছেন। এবার জানুয়ারী মাসে রেলওয়ের 
খাতে থে অধিক আয় হুইয়াছে, আগামী বৎসর তত 
অধিক আয় হুইবে কিনা, ইহা চিন্তা করিয়া তাহার! 


বাজেটে 'আয়ের অঙ্ক আগামী বৎসর রেলওয়ে খাতে , 


১ কোটি টাকা কম হইবে ধরিয়াছেন। বস্ততঃ, রেলওয়ের 
আয় ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে। কিন্তু যে সকল ভারতবাসী 
রেলের তৃতীয় এবং মধ্যম শ্রেণীতে যাতায়াত করে এবং 
যাহারা রেলওয়ে বিভাগের নিষ্পপদে কাজ করে, তাহা- 
দের সুবিধার এবং অভাব-মোচনের জন্য বিশেষ কিছুই 
করিবার ব্যবস্থা লক্ষিত হইল না। 

এবার যে টাক রেলওয়ে খাতে উদ্বৃত্ত হইবে, তাহা 
হইতে ৭ কোটি ১৫ লক্ষ টাকা ভারত সরকারের রাজস্ব 
খাতে দেওয়া! হইবে। ইহার মধ্যে ৩০ লক্ষ টাকা বিগত 
বৎসরের বাকী হিসাবে দেওয় হইবে। অবশিষ্ট যে ৭ কোটি 
৪৪ লক্ষ টাকা থাকিবে, তাহা রেলওয়ে রিজার্ভ তহবিলে 
দেওয়া উচিত। কিন্তু উহা! হুইতে ১ কোটি ৮২ লক্ষ 
টাকা ১৯৪২-৪৩ খৃষ্টানদের দেয় বাবদ সরকারী রাজস্ব 
খাতে অগ্রিম দেওয়া হইবে। অবশিষ্ট ২ কোটি ৮১ লক্ষ 
টাকাও সরকারী রাজস্ব খাতে দিতে হইবে। সুতরাং 
আগামী বৎসরে ভারত সরকারের তহবিলে সর্ব-সাকল্যে 
৯ কোটি ৯৬ লক্ষ টাকা (৭১৫+২৮১ লক্ষ) পাইবেন। 
আগামী বৎসরে রেলওয়ে যে টাকাটা উদ্বুত্ত হইবে, তাহা 
হইতে ১০ কোটি ১৮ লক্ষ টাক! ভারত সরকারের 
তহবিলে, আর ১৯ কোটি ৬৫ লক্ষ টাকা রেলওয়ে রিজার্ভ 
ফণ্ডে দেওয়া হইবে । এখানে বলা আবশ্তক যে, রেলওয়ে 
আয় বাবদ এই টাকা হইতে কোন প্রাদেশিক সরকারকে 
কিছুই দেওয়। হইবে না। ভারতীয় রেলগুলির আয় হইতে 
যত অল্প টাকা রেলওয়ের কর্দচারী এবং যাত্রীদিগের 
স্থবিধা বাবদ ব্যয় করা হয়, তত অল্প টাকা আর কোন 
দেশের রেলওয়েতে সে জন্য ব্যয় করা হয় না। ভারতের 
রেলওয়ের ৫৩ অংশ মাত্র- পক্ষান্তরে এমালগঠামেটেড, 
বুটিশ রেলওয়েতে আয়ের শতকরা প্রায় ৮৬ অংশ 
ব্যয়িত হুইতেছে। জার্খাণ টি রেলওয়েতেও এ 
বাবদ শতকরা পৌনে ৯৩ অংশ ব্যয়িত হয়। এবার 
ভারতের কয়েকটি শাখা-রেলপথের ৩০৫ মাইল দীর্ঘ 
রেলপথ উঠাইয়া দিয়া উহা অন্তর লইয়া যাওয়া 
হইবে। এ সকল রেলপথে না কি আয় অধিক হয় 
না) কিন্তু জনসাধারণের ম্ুবিধ। অস্ুবিধাও কি 
উপেক্ষণীয়? 


১৯শ বর্ষ--ফাল্তুন, ১৩৪৭ ] 


আামম্তিক-প্রসঙ্গ 
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ভস্ককুত হুহুক*ঈকেকু হজে 


এবার যুদ্ধ চলিতেছে, এবং শক্রুদল কর্তৃক তারত আক্রান্ত 
ইইতেও পারে-_এই আশঙ্কায় ব্যয়বৃদ্ধি হেতু ভারত 
সরকারের তহবিলে টাকার ঘাটতি পড়িবে, উহা! সকলেই 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন। সেই ঘাটতির পরিমাণ কত 
হইবে, এবং কি প্রকারে তাহার পুরণ হইবে, তাহাই 
ছিল চিন্তার বিময়। গত ১লা মার্চ ১৭ই ফাল্গুন ভারত 
সরকারের রাজস্বসচিব সার জিরেমী রেইসম্যান যে 
বাজেটের হিসাব পেশ করিয়াছেন, তাহাতে প্রকাশ 
পাইয়াছে, আগামী সরকারী বৎসর ভারত সরকারের 
তহবিলে আয় অপেক্ষ! ব্যয় ২০ কোটি ৪৬ লক্ষ টাকা 
অধিক হইবে। বর্তমান বৎসরে অর্থাৎ আগামী ১৭ই 
চৈত্র যে সরকারী বৎসর শেষ হইবে, সেই বৎসরে 
ভারত সরকারের তহবিণে ৮ কোটি ৪২ লক্ষ টাকা 
ঘাটৃতি পড়িবে । চল্তি বৎসরে সামরিক কার্যে অর্থাৎ 
ভারত-রক্ষার জন্য ৭২ কোটি টাকা ব্যয় হইবে, আর 
আগামী বৎসরে উহ্থার পরিমাণ ৮৪ কোটি ১৩ লক্ষ টাকা 
হইবে। এখন যুদ্ধের গতি কিরূপ হইবে, তাহ। ন! 
জাশিতে পারিলে ভারত-রক্ষা বাধদ ব্যয় এই বরাদ্দ 
পরিমাঁণকে অতিক্রম করিবে কি না, তাহা বুবিধার 
উপায় নাই ; ইহার মধ্যে ভারত সরকারের মূল এবং 
নিয়মিত সামরিক খাতে ৩৬ কোটি ৭৭ লক্ষ টাঁকা, যুদ্ধের 
সময় মূল্যবৃদ্ধি বাবদ ৩ কোটি ৫৫ লক্ষ, ভারতের জন্ 
সামরিক ব্যবস্থা বাবদ ৩৫ কোটি ৪০ লক্ষ, এবং অফলপ্রদ 
কার্যের জন্ত (1107-60506155  01091265) ব্যয় 
৮ কোটি ৪১ লক্ষ টাকা ধরা হুহয়াছে। এই সামরিক 
ব্যয়-বৃদ্ধিই ভারত সরকারের বাজেটে ঘাটতি ঘটিবার প্রধান 
কারণ। বর্তমান এবং আগামী বৎসরের সালতামামী 
ও বাজেটের হিসাব প্রথমে দেওয়া হইল। এক বৎসর 
পূর্বে যখন বর্তমান বৎসরের বাজেট প্রস্তুত হইয়াছিল, 
তখন রাজন্ব-সচিব হিসাব করিয়া দেখিয়াছিলেন-_-এই 
বৎসর সরকারী তহবিলে ৯২ কোটি ৮৪ লক্ষ টাকা আয়, 
এবং ৯২ কোটি ৫৯ লক্ষ টাকা ব্যয় হইবে ; ফলে সরকারী 
তহবিলে সঞ্চিত হইবে ২৫ লক্ষ টাকা। কিন্তু যুদ্ধ আরম্ত 
হওয়ায় সমস্ত.বিপর্য্যস্ত হইয়া গেল। সরকারী তহবিলে 


আয় বাড়িয়া দীড়াইল ১০৩ কোটি ৭১ লক্ষ টাকা, ব্যয় 
পড়িবে বোধ হয় ১১২ কোটি ১৩ লক্ষ টাকা। অতএব 
বৎসরাস্তে ফাজিল ব্যয় হইবে ৮ কোটি ৪২ লক্ষ টাকা। 
আগামী বর্ষে অর্থাৎ ১৯৪১-৪২ খুষ্টান্দে যদি কোনরূপ 
অতিরিক্ত কর পাধ্য না করা হুইত, তাহা হইলে আয় 
হইত আনুমানিক ১০৬ কোটি ২৯ লক্ষ টাকা, আর ব্যয় 
হইত ১২৬ কোটি ৮৫ লক্ষ টাকা! অতএব ফাজিল ব্যয় 
অর্থাৎ আয় অপেক্ষা অধিক ব্যয় হইত ২০ কোটি ৫৬ লক্ষ 
টাকা । কিন্তু নূতন টেক্স ধরিয়া আয় দীড়াইবে ১১৩ 
কোটি ৮৫ লক্ষ টাকা । 
এখন এই ঘাটতি পুরণ করিবার জগ্ত সরকারকে 
অন্ততঃ কতক টাকা নৃতন টেক্স বসাইয়! তুলিতেই হুইবে। 
রাজন্ব-সচিৰ সার জিরেমী রেহসম্যান্‌ সেই জন্ত প্রস্তাব 
করিয়াছেন যে, তিনি এই ভাবে নৃতন কর ধার্য করিবেন__ 
(১) অতিরিক্ত লাভের উপর শতকরা ৬৬১ টাকা হারে কর 
ধাধ্য করা হইখে। এইরূপ করবুদ্ধিতে আড়াই কোটি 
টাকার সংস্থান হইবে। (২) আয়কর এবং ম্থপার- 
টেক্সের উপর কেন্দ্রী অতিরিক্ত কর (০০708] 87০178125) 
শতকরা ২০ টাকার স্থলে ৩৩১ টাকা হারে ধার্য করা 
হইল। ইহাতে তারত সরকার ২ কেংটি ৯ লক্ষ টাকা 
পাইবেন। (৩) দিয়াশলাইয়ের উপর যে কর ধাধ্য 
হইয়াছিল, তাহার হার ডবল করা হইল। রাজন্ব-সচিব 
মনে করেন যে, ইহাতে দেড় কোটি টাকা ধিক পাওয়। 
যাইবে। (৪) কৃত্রিম রেশমের এবং ₹তার উপর প্রতি- 
পাউণ্ডে ৫ আন! কর ধার্য করিয়া ৩৬ লক্ষ টাকা আয় 
হইবে) এবং (৫) টায়ার ও টিউবের উপর নূতন কর 
ধার্ধ্য করিয়া ২৫ লক্ষ টাকা! উঠিবে। এই সকল দফায় 
আশানুরূপ রাজন্ব আদায় হইলে মোট রাজন্থবের পরিমাণ 
৬ কোটি ৬১ লঙ্গ' টাকা বৃদ্ধি পাইয়া ১১৩ কোটি টাক! 
রাজন্ব দাঁড়াইবে। তাহা হইলেও ১৩ কোটি ৮৫ লক্ষ 
টাকা খাট্তি থাকিয়া যাইবে। এ্রই টাকাটা! ত সংগ্রহ 
করিতেই হইবে) তাই রাজস্ব-সচিব অনন্ঠোপায় হুইয়! 
এই টাকাটা খণ করিয়া তুলিবেন। 
এই বাজেট ভারতবাসীর পক্ষে নৈরাস্থপূর্ণ। যুদ্ধের 
সময় করবৃদ্ধির প্রয়োজন অত্যন্ত অধিক হইয়া থাকে । 
* তখন সরকার কর ধার্য করিবার সাধারণ নিয়ম আনিয়া 


৮১৯৬ 


ক্বাঙ্িক্ক অন্সন্মত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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চলিতে পারেন না ; কিন্ত নানা কারণে, যুদ্ধের সময় প্রজা- 
সাধারণের ব্যয়সক্কোচ সম্বন্ধে অবহিত হওয়া অবশ্ঠ- 
কর্তব্য। দিয়াশলাইয়ের উপর করতার দ্বিগুণ হওয়ায় 
গরিব লোকের যে কিরূপ কষ্ট হুইবে, তাহ! হয় ত 
সার জিরেমী উপলব্ধি করিতে পারেন নাই। যেখানে 
এক পয়সায় কাজ চলিত, সেখানে এই ছুণ্ব,ল্যতার দিনে 
তিন পয়সা ব্যয় করা বহু লোকের পক্ষেই অসাধ্য। 
অতিরিক্ত আয়করের এবং ম্থুপার-টেক্সের হার-বৃদ্ধিতে 
ব্যবসায়ের প্রসারসাধনে বাধা ঘটিবে। ইহা এত 
অতিরিক্ত মাত্রায় বুদ্ধি করা সঙ্গত হয় নাই। কৃত্রিম 
রেশমের উপর কর-ধার্যের কতকটা সমর্থন করা যায়। 
আমাদের বিশ্বাস, যদি সরকার তাহাদের সমরবিভাগে 
ভারতবাসী হইতে অধিক সংখ্যায় অশ্বারোহী এবং 
পদাতিক সৈন্য নিধুক্ত করেন, তাহ! হইলে সমর-বিভাগের 
ব্যয় বিশেষ হাস পাইতে পারে। এ কথা সকলেই 
জানেন, এক রেজিমেন্ট গোরা-অশ্বারোহী সৈম্ভ রাখিতে 
ব্যয় হয় প্রায় ১৮ লক্ষ টাকা,__কিন্ত এক রেজিমেন্ট কালা 
তুরুকসোয়ারের খরচ ৭ লক্ষ টাকার কিছু অধিক। 
এক পণ্টন গোর৷ পদাতিক সৈন্যের জন্ত ব্যয় হয় সাডে 
১৯ লক্ষ টাকা; কিন্তু এক পণ্টন কাল! সিপাহীর জন্য ব্যয় 
মাত্র সওয়া ৫ লক্ষ টাকা । এই অবস্থায় সমর বিভাগে 
ভারতীয় সৈন্ত নিয়োগ করিলে সামরিক ব্যয় যে 


অত্যন্ত হ্রাসপ্রাপ্ত হইবে, ইহা! বুঝিতে বিলম্ব হয় 
নাঃ কিন্তু বৃটিশ কর্তৃপক্ষ তাহা করিতে অসম্মত 
কেন? মান্থযের মনের অগোচর পাপ নাই; 
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ইহা গ্রেট বৃটেনেরই শ্রেষ্ঠ কবির উক্তি। ভারতের যেরূপ 
জনবল আছে, এবং যেরূপ সম্ভাবিত সম্পদ (0০0%6009] 
1৩৪10 ) আছে, তাহাতে বৃটিশজাতি ভারতবাসীকে যদি 
বিশ্বাস করিয়া সহযোগী করিয়া লইতে পারিতেন,_তাহা 
হইলে আজ শত জার্দদানীও ভারতীয় বৃটিশ সাম্রাজ্যের 
কেশম্পর্শ করিতে পারিত না। রাশি রাশি হ্বর্ণমুদ্রা দিয় 
মার্ষিণের নিকট সমর-সম্ভার কিনিতে হইত না। 
বর্তমান যুদ্ধের প্রারস্ত কালেই তারতের তদানীস্তন জঙী- 
লাট সার রবার্ট কাসেল রেডিওযোগে ঘোষণা প্রচার 


করিয়া বলিয়াছিলেন-_ 


10019+5 0158655 83950 15 &, 19765. 50010157 ০1 
66 70696 07055 ০01 08110161167, 100595 
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9001711506 ০1 ৪ 1000৩, 21179,ইছার মর্ধার্থ, 
“ভারতের খুব ভাল সৈনিক যোগাইবার উপযুক্ত জনসম্পদ 
আছে, কিন্ত ইহার শ্রমশিল্পের বিকাশ-সাধন অল্প হইয়াছে 
বলিয়া জাতীয় আয় অত্যন্ত অল্প; সেই জন্ত ভারত 
বর্তমান কালের উপযোগী তাবে সৈনিকদিগকে সুসজ্জিত 
করিবার উপযুক্ত সাজ-সরঞ্জাম যোগাইতে পারে না।” 
কিন্তু এ জন্য দায়ী কে? বুটিশ সরকার নছেন কি? তাহারা 
আনুকূল্য করিলে ভারত শ্রমশিল্পের বিকাশ-সাধনে সমর্থ 
হইত। বুটিশ জাতিকেও এত বিব্রত হইতে হইত না। 
এখন দরিদ্র ভারতবাসীর স্বন্ধে অসঙ্গত অধিক করতার 
চাপাইলে তাহা প্রদান করিতে তাহাদের দারুণ কষ্ট 
হইবে সন্দেহ কি? করবৃদ্ধির পুর্বে সার জিরেমী 
রেইসম্যান সে কথা ভাবিয়া দেখিতে পারিতেন ) কিন্ত 
কলমের খোঁচায় পরাধীন জাতিকে করতারে পিষ্ট করা 
যত সহজ, মাথা খাট|ইয়া, সকল দিক বজায় রাখিয়া 
ধ সকল সমন্তার সমাধান কণা তত সহজ নহে; 
এবং সে জন্ত যে বুদ্ধি ও শক্তি-প্রয়োগের প্রয়োজন, তাহা 
বহু অভিজ্ঞতা, চিন্তা ও দায়িত্বজ্ঞানেয় উপর নির্ভর করে) 
সরকারের উচ্চপদস্থ সকল কর্মচারীর নিকট তাহা। প্রত্যাশা 
করা যায় কি? 

অ+দমুহীতে হুহেনিন্ক? 
সমগ্র ভারতের স্তায় বাঙ্গালাতেও এবার লোক-গণন! 
শেষ হইয়াছে। কিন্তু এই গণনা-কার্যে যেরূপ 
সাম্প্রদায়িক মনোবৃত্তির বিকাশ লক্ষিত হুইয়াছে-_ 
তাহাতে এই গণনা! যে অত্রান্ত হইয়াছে, ইহা বিশ্বাস 
করিবার উপায় নাই। বাঙ্গালায় একমাত্র সংখ্যাধিক্যের 
অজুহাতে, অর্থাৎ গ্রজনন-দক্ষতার নিদর্শনম্বরূপ সাম্প্র- 
দায়িক মুসলমান-শীসনপ্রথা প্রবন্তিত হুইয়াছে। 
যোগ্যতাকে উপেক্ষা করিয়া যদি সংখ্যাধিক্যকেই বরণ 
করা হয়,_তাহা হইলে অযোগ্য হইলেও সংখ্যায় অধিক 


১৯শ বর্ষ-_ফালস্ভন, ১৩৪৭ ] 


সামশ্তিক প্রসঙ্গ 
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বলিয়া সমাদৃত সম্প্রদায়ের পক্ষে 'যেন তেন উপায়েন? সেই 
সংখ্যার আধিক্য প্রতিপন্ন করাই অপরিহার্য হইয়া উঠে। 
যাহা হউক, বাঙ্গাল! প্রদেশে লোক-গণনায় যে ভূল 
হইয়াছে, ইহা হাতে-কলমে ধরা পড়িয়। গিয়াছে। 
এই ভুল কিরূপ অকাট্য, তাহা দেখাইতেছি। ১৯২১ 
খুষ্টাকের গণনার হিসাবে দেখা যায়, __এই বাঙ্গাল 
প্রদেশে পাঁচ বৎসর পর্য্যন্ত বয়সের মুললমান বালকের 
সংখ্যা ছিল_-১৭ লক্ষ ২৫ হাজার ১ শত ২৬। দশ 
বত্সর পরে ১৯৩১ খৃষ্টাব্দে পুনর্বার গণনাকালে এ সকল 
বালকের বয়স ত নিঃসন্দেহে ১০ হইতে ১৫ বৎসর পর্ধ্যস্তই 
হইয়াছিল; সুতরাং ১৯৩১ খৃষ্টাব্দে এই শিশ্তগণের 
সকলেরই যদি জীবিত থাকা সম্ভব হইত, তাহা হইলে 
তাহাদের সংখা। দীড়াইত এ পর্যন্ত-_যেহেতু আসমান 
হইতে কোন নৃতন শিশু পয়দ। হইতে পারে নাই। কিন্ত 
১৯০১ খুষ্টাবধের সেন্সাস-রিপোর্টে আমরা বিশ্চিন্ন বয়সের 
মুসলমান পুরুষের হিসাখে দেখিতে পাই, উহাদের সংখ্যা 
১৮ লক্ষ ১৬ হাজার ৫ শত ৪১টি হুইয়াছে। কি করিয়া 
ইহা! হুইল, তাহ! কেহ বুঝাইয়া দিতে পারেন কি? 
বুটিশ ভারতে এই সময় প্রতি-বৎসর হাজারকর! পৌনে- 
ছুই শতেরও অনেক অধিক শিশু মরিয়াছে বলিয়া খবর 
পাওয়া গিয়াছে। বাঙ্গালায় শিশু-মৃত্যুর হার, হাজার- 
করা ছুই শতেরও অধিক হইয়াছিল ? কিন্তু বিস্ময়ের বিষয়, 
এই দীর্ঘ দশ বত্সরের মধ্যে বাঙ্গালায় মুসলমান পুরুষের 
মধ্যে একটিও শিশু মরিল না, অধিকন্তু তাহাদের সংখ্যা 
দশ বৎসরে ৯১ হাজার ৪ শত ১৪টি বাড়িয়া! গেল! 
ছাপ্নর ফাড়িয়৷ পয়দা না হইলে ইহা কি সম্ভব? 

তাহার পর মুসলমানদিগের সংখ্যাধিক্য কেবল 
নাবালক এবং নারীর সংখ্যাধিক্যবশতঃ-_.এই কথাই বলা 


হইয়াছিল। সেজন্য মুসলমানদিগের সমাজে সাবালক' 


পুরুষের সংখ্যা অধিক দেখাইবার চেষ্টা অসম্ভব নহে। 
ইহা কত দুর সত্য, তাহাও দেখা আবশ্তক। ১৯২১ 
খৃষ্টানদের বাঙ্গালায় সেন্সাস-রিপোর্টে প্রকাশ,_তী বৎসর 
মুসলমান পুক্ুষদিগের মধ্যে ১৫-২০ বৎসরের লোকসংখ্যা 
১১ লক্ষ ৪৩ হাজার ৯ শত ৯৬।| ইহার দশ বৎসর পরে 
উহাদেরই বয়স ত ২৫-৩০ বৎসর হুইবারই কথা ? কিন্ত 
ওঁ বৎসরের  আদম-নুমারের রিপোর্টে দেখা গেল, 
১৬৩---২৩ 


উহাদের সংখ্যা লিখা হইয়াছে'১২ লক্ষ ৪৭ হাজার ৬ শত 
অর্থাৎ সংখ্যায় ১ লক্ষ ৩ হাজার ৬ শত ৬৫ জন 
বাড়িয়া গেল! অথচ এ সময়ে ভারতে মৃত্যুর হার ছিল 
হাজার-করা গড়ে ২৫ হইতে ২৬জন। কিন্তু হিসাবে 
দেখা যাইতেছে, এ বয়সের মুসলমান যুবক ১ জনও মরে 
নাই, অধিকন্ত তাভারা! সংখ্যায় পুরুভূজের ন্যায় লক্ষাধিক 
বাড়িয়া গিয়াছিল ! আবার ১৯২১ খুষ্টাব্ষের সেম্সাস- 
রিপোর্টে দেখা যায় যে, প্র বৎসর ২৫-২৬ বৎসরের 
মুসলমান পুরুষ-সংখ্যা ৯ লক্ষ ৬৬ হ|জার ৭ শত ৭৪ জন 
ছিল। আর দশ বৎসরের পরবর্তী সেন্সাস-রিপোর্টে 
দেখা যায়, বত্সরের যুসলমান যুবকর্দিগের 
সংখ্যা লিখিত হইয়াছে, ১১ লক্ষ ৪৬ হাজার ৬ শত ৩০। 
অর্থাৎ & বয়সের মুসলমান পুরুষ-সংখ্যা ১ লক্ষ ৭৯ হাজার 
৮ শত €৫৬ জন বাড়িয়া গিয়াছে । কিন্তু এই ভাবে 
গোঁজামিল দিয়[ও মুপলমানদিগের মধ্যে নাবালকের 
সংখ্যা হাঁস পায় নাই। ১৯২১ খুষ্টাব্দে মুসলমান পুরুষ- 
দিগের মধ্যে প্রতি দশ হাজারে শাবালকের সংখ্যা ৫৫৯ 
জন ছিল, ১৯৩, খৃষ্টাব্বে তাহা! এ অনুপাতে ৬ শত ৮০ 
জন হইয়াছে । মুসলমান-সমাজে নারীর আম্ুপাতিক সংখ্যা 
হিন্দু-সমাঞ্জের নারীর আনুপাতিক সংখ্যা অপেক্ষা অনেক 
অধিক । শ্রীযুত যতীন্দ্রমোহন দণ্ড হিসাব করিয়! দেখাইয়া- 
ছেন, ১৯৪১ খুষ্টাব্ব হইতে হিন্দুসমাজে নারীর আস্থপাতিক 
ংখ্যা অপেক্ষা মুসলমানশ-সমাজে নারীর আনুপাতিক 
সংখ্যা অনেক অধিক। ইদানীং উহা! অত্যন্ত বাড়িয়া 
গিয়াছে। 
প্রতি হাজারে পুরুষের তুলনায় হিন্দু-সমাজে ণারীর 
আম্ুপাতিক সংখ্যা! যত, মুসলমান-সমাজে তাহা অপেক্ষা 
১৯২১ থুষ্টাবে হাজার-প্রতি ২৯ জন হিসাবে ; এবং ১৯৩১ 
ুষ্টাবধে ২৮ জন হিসাবে অধিক। পূর্বে কিন্তু এত অধিক 
ছিল না। ১৯০১ খুষ্টার্সে ১৭ জন, এবং ১৯১১ খুষ্টাবে 
১৮ জন বৃদ্ধি পাইয়াছে। সেন্সাস-ম্থপারিপ্টেণ্ডেন্ট তাহার 
রিপোর্টে (১৯৩১ খুষ্টাব্দের) মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন 
যে, ৪০এর অধিক বয়স্ক হিন্দুরা সংখ্যায় গরিষ্ঠ ইহ" 
সত্য, তবে উহা এ বয়সের স্ত্রীলোকের সংখ্যাধিক্য 
হেতুই হুইয়াছে। এইরূপ ইঙ্গিত সঙ্গত হয় নাই। 
প্রখন প্রন এরূপ অবস্থায় এবার' আদম-ন্ুমারের 


৬১। 


৩০-৩৫ 


৮৮৯৮ 


হ্মাড্িক্ি অস্চক্ষমত্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ধম সংখ্যা 
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হিসাব অত্রাস্ত করিবার চেষ্টা করাই কি সরকারের 
কর্তব্য নহে? 


ভজন হুদ 
কিন্তু বাঙ্গালায় যেরূপ অবস্থা ঘটিয়াছে__তাহাতে 
ইছার প্রতিকার হইবে বলিয়া মনে হইতেছে না। 
বাঙ্গালায় ধাহারা এই গণন1-কাধ্য পরিচালন। করিয়াছেন, 
-তীহার। এতই সাম্প্রদায়িক ভাবে প্রভাবিত যে, তাহার! 
আসল কথাট! ধামা-চাপ। দেওয়ারই চেষ্টা করিয়াছেন, 
কিন্তু নিরপেক্ষ ভাবে গণনার কাধ্য পরিচালনার জন্ত 
বিন্দুমাত্র চেষ্টা করেন নাই। বাঙ্গাল! সরকারের প্রধান 
উজীর মৌলভী ফজলুল হুক ছায়েব আসল কথাই ধামা- 
চাপ! দিয়া বলিয়াছেন-_-১৯৩১ খুষ্টাব্ের গোল-টেবিলের 
সাব-কমিটাতে তিনি সদন্তরূপে হাজির ছিলেন। সেই 
বৈঠকে হিন্দু প্রতিনিধিরাও উপস্থিত ছিলেন,__কিন্ত 
তাহার! এ বৎসরের সেন্সাস-রিপোর্টে ভুল আছে, এমন 
কোন কথাই বলেন নাই। অতএব হিন্দুদিগের এই 
উক্তি বে-বনিয়াদ। মূর্খের ন্যায় এইরূপ অপ-সিদ্ধান্ত কেহ 
করিতে পারে, ইহা দেখিয়া কে বিন্মিত না হ্ইয়া 
থাকিতে পারে? ইহাতে বড় জোর সপ্রমাণ হয়, সরকার 
কর্তৃক ধাহাদিগকে গোল-টেবিল সাব-কমিটাতে উপস্থিত 
করা হইয়াছিল, তাহারা আদম-সুমারের হিসাবগুলি 
ভাল করিয়! দেখিবার অবকাশ পান নাই, অথবা আলম্ত 
ত্যাগ করিয়া তাহা! দেখেন নাই; সে জন্ত পাঁচ ও পাঁচ 
যোগ করিয়া বারে। হইতে পারে না। সেম্সাস-রিপোর্টের 
হিসাবগুলি ত লুকাইবার উপায় নাই। উহার হিসাবে 
ভূল যখনই ধরা পড়িবে, তখনই লোক উহাতে আপত্তি 
করিতে পারিবে । প্রধান সচিব যে ভাবে এই ব্যাপার- 
সম্পর্কে কথা কহিয়াছেন, তাহাতে যে তিনি যুক্তিযুক্ত 
বিচারের মূলনীতিগুলি অবগত আছেন, তাহা! কাহারও 
বুঝিবার সাধ্য নাই। তাহার এই অজ্ঞতা কত দুর 
নিললঞ্জতার নিদর্শন, তাহা লক্ষ্য করিয়া স্তস্ভিত হইতে হয়! 
তিনি ক্রমাগতই বলিয়াছেন যে, হিন্দু গণনাকারীরা ইচ্ছা 
করিয়া গণনায় ভূল করিয়াছে ) কিন্তু সে জন্ত তিনি কোন 
হিন্দু গণনাকারীকে ফৌজদারী-সোপরদ করিতে সাহস 
করেন: নাই। তিনি যাহাদের প্রসাদে ও আমগকুল্যে 


এখনও প্রধান সচিবের পদে প্রতিষ্ঠিত আছেন, তাহার! 
হিন্দুরও বন্ধু নছেন, মুসলমানেরও বন্ধু নহেন। তাহার! 
আপনাদেরই বন্ধু। প্রধান সচিব বারংবার বলিয়াছেন, 
বাঙ্গালা দেশে যদি হিন্দুর সংখ্যাধিক্য ঘটে, তাহা হইলে 
মুলমানদিগের সর্বশাশ। তিনি ইহার সমর্থনে কোন 
নির্ভরযোগ্য প্রমাণ প্রদর্শন করিতে পারেন নাই। 

শিক্ষা-কর ধার্য বিষয়ে নোয়াখালিতে, যশোহরে যে 
সকল তথ্য প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে, তাহাতে তিনি এবং 
তাহার অধীনস্থ কন্মচাীরা! কিরূপ সাম্প্রদায়িক ভাবে 
প্রভাবিত, তাহা বুঝিতে মুহূর্তমাত্র বিলম্ব হয় না। বাঙ্গা- 
লার যে সকণ জাতি হিন্দু বপিয়া আত্মপরিচয় দিয়াছে, 
সেন্সাসের কর্মচারীরা তাহাদিগকে জড়োপাসক বলিয়া 
লিখিয়াছেন। ব্রাহ্ম, জৈন প্রনৃতি ধাহার! আপনাদিগকে 
হিন্দু বলিয়া পরিচয় দিতে ইচ্ছুক, তাহাদিগকে তাহা 
করিতে দেওয়া হয় নাই; তবে কেহ কেহ হিন্দুসতার 
নিদ্দেশক্রমে আপনাদিগের জাতি লিখাইতে চাহেন 
নাই। কিন্তু জাতির উল্লেখ থাকা উচিত। কারণ, 
উহার দ্বারা কোন জাতি ক্ষয়িষু, এবং কোন্‌ জাতি বদ্ধিযুঃ, 
তাহা বুবিবার ন্ুবিধা হয়। বিশেষতঃ, হিন্দুর জাতি- 
নির্ণয়ে সেন্সাসের গণক, পরিদর্শক প্রভৃতির কি পরিমাণ 
যোগ্যতা ছিল? বস্ততঃ, ব্যাপার যেরূপ দেখিতে 
পাওয়া যাইতেছে, তাহাতে মনে হইতেছে, হিন্দুর সংখ্যা 
হাস করিয়া মুসলমানদিগকে এবার অনেক বর্ধিত সংখ্যায় 
দেখাইবারই ব্যবস্থা হইয়াছে। আদম-মুমারের হিসাবে 
বিশ্বাস করিবার উপায় আছে বলিয়া! মনে হয় না। 
সরকারী রিপোর্টে" এবার ত্রাস্তির মালা ভিন্ন আর কি 
দেখিবার আশা আছে? কিন্তু তাহার প্রতিকারের 
কোন উপায় আছে কি? বাঙ্গালা হিন্দুমুসলমানের 
সংখ্যা জানিবার জন্য সকলেই আগ্রহতরে প্রতীক্ষা 
করিতেছেন। 


ভনকুভ -কৃচিহেহু হক্তৃতঃ 
বচনপটু ভারত সচিব পুনর্ববার বন্তৃতা-ধারা উদ্দিগরণ করিয়া 
বোধ হয় আশা করিয়াছেন, বাক্যকৌশলে তিনি অন্ত 
সকলকেই তাহার মতাবলম্বী করিতে পারিবেন। তাহার 
বুঝা উচিত-_-ড/০715 ৪76 1708 908.08)16518 0১০ 
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৫০13 3075 21০ 1171025.” বুদ্ধিমান লোক কথায় ভূলে 
না, পরন্ত সম্পাদিত কর্ম দেখিয়াই উদ্দেগ্ঠ হৃদয়ঙ্গম করে। 
তিনি বলিয়াছেন, গ্রেট বুটেন আত্মরক্ষার গন্ত যুদ্ধ 
করিতেছে ।” আত্মরক্ষার জন্য যুদ্ধ করিবার অধিকার 
সকলেরই আছে। ইংবেজ জাতি কতকটা বাহুবলে 
এবং কতকটা ভাগ্যবলেও এই বিস্তীর্ণ সামাজ্য অর্জন 
করিয়াছেন, _্থতরাঁং তাহা রক্ষা করিবার চেষ্ট! তাহাদের 
অবস্তকর্তব্য। বুটেনের এই অধিকার স্বীকার করিতেই 
হুইবে। কিন্তু তিনি বলিয়াছেন, “বৃটিশ সামাজ্যের বিকাশ- 
সাধনের ভ্রন্য কাধ্যকরী মূলনীতি (11510 17100121 ) 
হইতেছে স্ায়বিচার, ব্যক্তিগত স্বাধীনতা, এবং স্বায়ত্ত- 
শাসন,_উহাই রক্ষা করিবার জন্ত আমরা যুদ্ধ করি- 
তেছি।”_-এ দেশের লৌক এই বচনের স্বরূপ উপলব্ধি 
করিতে একটু ধাঁধায় পড়িবে। এ দেশের লোকের মনে 
স্বতঃই এই মংশয়ের উদ্ছব হইবে_যে সাম্রাজ্যে 
সম্প্রদায়ভেদে অধিকার ভেদ করিবার ব্যবস্থা কাধ্যক্ষেত্রে 
প্রবর্তিত, সে সাম্রাজ্যে কি স্তায়বিচার তিষ্টিতে পারে? 
সাম্প্রদায়িকতার সহিত স্টায়নিষ্ঠার সামঞ্জন্ত-সাধন কি 
সম্ভবপর? ব্যক্তিগত স্বাধীনতার সহিত সত্যা গ্রহীদিগকে 
কারাগারে গ্রেরণ-নীতির সামঞ্জন্ত কোথায়? সত্যাগ্রহী- 
দিগের কার্য সকলে সমর্থন না করিতে পারে, কিন্তু 
তাহাদের উক্তিতে এমন কিছু আছে কি-যে জন্য 
তাহাদের ব্যক্তিগত স্বাধীনতা হরণ কর! সঙ্গত বলিয়। 
মনে হইতে পারে? 

তাহার পর স্থায়ত্ত-শীসনই না কি বিশাল বৃটিশ 
সাআ্াজ্যের বিকাশ-সাধনের সক্রিয় মূল নীতি । যদি তাহাই 
হইত, তাহা হইলে বৃটিশ সরকার সকল দলের ভারত- 
বাসীকে একযোগে তাহাদের শাসন-যস্ত্রের পরিকল্পনা 
করিবার অধিকার প্রদানে অসন্মত হইতেন না । তিনি 
কি মনে করেন-_ভারতবাসীরা এতই নির্বোধ যে, 
তাহার! তাহার বাক্যচ্ছটায় যুদ্ধ হইয়া পাঁকা মাকালকে 
স্থুপক রসাল বলিয়া ভ্রম করিবে? তিনি বলিয়াছেন, 
ভারতকে ওপনিবেশিক স্বায়ত্ত-শীসন প্রদান, বা তাহাদের 
তায় স্বাধীনত! প্রদান করিয়া বুটিশের সমকক্ষ করাই 
তাহাদের ভারত-শাসনের মূল নীতি ।-__বাঙ্গালায় একটা 
প্রবচন আছে, বিশ্বকর্মা যে কত বড় ওস্তাদ মিশ্তী, তাহ] 


জগন্নাথের মৃত্তি নিশ্বাণেই 'ুপ্রকাশ। কাজ দেখিয়াই 
উদ্দেস্ত বুঝিতে পারা যায়। ভারতবাসীরে সত্যই যদি 
তাহাদের স্থায়ত্ব-শালন প্রদানের সঙ্কল্প থাকিত, তাহ! 
হইলে তাহারা ১৯৩৫ খুষ্টাবের” ভারতীয় শাসন-সংস্কার 
আইনকে এ ভাবে বিধিবদ্ধ করিতেন না। যাহা হউক, 
ভারত সচিব এখন কিছু দিন মৌন থাকিলেই শোভন হয়) 
কিন্ত যিনি মনে করেন, বাচালতাই রাজনীতির অঙ্গ, 
তিনি কি মৌন থাকিতে পারিবেন? বরং অন্ত সকলে 
এই ভাবিয়া মৌন থাকিতে পারেন যে, দ্দদ্দরা বক্র 
বক্তার; স্তব্র মৌনং ছি শোতনম্।” 


িংহলে ভখকুতহজ্ 


সিংহলের অধিবাসীরা ভারতবাসীদিগকে লঙ্কা-ছাড়। 
করিবার জন্য আদা-জল খাইয়! লাগিয়া! পড়িয়াছে। 
ভারতবাসীরা সিংহলে যাইয়া উহার উন্নতি-সাধনে যথেষ্ট 
সহায়তা করিয়াছে, সিংহলবাসীদের তাহা অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই। কিন্তু ভারতবাসীদিগকে এখন 
তাহার; বিষদৃষ্টিতে দেখিতে আরম্ত করিয়াছে । তাহাদের 
অনেকেই এখন তারতবাসীর্দিগকে প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বী বলিয়া 
মনে করে। সম্প্রতি সিংহলের মন্্রিমগুলী তারতবাসীর 
প্রাতিকুলে কতকগুলি আইন বিধিবদ্ধ করিবার প্রয়াস 
পাইতেছেন। তথাকার বোর্ড অব মিনিষ্ঠারস্‌ বা 
মন্ত্রিমগুলী ভারতবাসীর প্রতিকূলে যে সকল আইন প্রস্তুত 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, সিংহলের বর্তমান শাসন- 
কর্তা সার এগুরু কাল্ডেকাট তাহাতে সম্মতি দিবেন 
না বলিয়া জানাইয়াছেন ; তাহার ফলে মন্ত্রিবর্গের মধ্যে 
ভীষণ কলবর আরম্ভ হুইয়াছে। গবর্ণর মঞ্ত্রিপরিষদকে 
জানাইয়াছেন_যে সকল বিষয়ে আইন প্রণয়নের চেষ্টা 
হইতেছে, তাহাদের অনেকগুলি বিষয়ই বৃটিশ সরকার 
এবং পিংহলী সরকার ভারত সরকারকে যে প্রতিশ্রুতি 
দিয়াছেন, সেই বিষয়ের তালিকাভূক্ত ; সুতরাং প্র বিষয়- 
সংক্রান্ত আইন প্রণয়নে সেই প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করা হইবে। 
তিনি আরও বলিয়াছেন, এ অবস্থায় প্ প্রতিশ্রুতি পালনের 
অন্য সিংহলী সরকার তারত সরকারের নিকট দায়ী ৮. 
“অতএব সিংহলের শাসনকর্তারপে সার এগুরু উ.সকল 
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আইন বিধিবদ্ধ করিবার প্রস্তাবে সম্মতি দিতে, অথবা 
উহ্হাকে আমল দিতে পারেন না । 

সিংহলের শাঁসনবর্তার এই উক্তি যে সম্পূর্ণ সঙ্গত, 
তাহ! বলাই বাহুল্য। সিংহল সরকারের স্বরাষ্ট্রসচিব 
সার ব্যারণ জয়তিলক, সার এগুর কাল্ডেকাটের এই 
মন্তব্যে অতিশয় তুদ্ধ হুইয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, 
সার এগুরুর এ উক্তি অত্যন্ত অসময়ে করা হুইয়াছে। 
কারণ, তাহারা ক্ষিপ্রতার সহিত এ বিষয়ে আইন করিবার 
জন্য চেষ্টা করিতেছিলেন। সিংহলে ভারতবাসীদিগের 
সহিত সিংহলবাসীদিগের এই বিবাদ কিছু দিন ধরিয়া 
চলিয়া আসিতেছে । সিংহল-প্রবাদী ভারতবাসীরা 
সিংহলবাসীদিগের তুল্য নাগরিক অধিকার লাভ 
করিতে চাছে। পিংহলবাসীরা তাহাদিগকে সেই অধি- 
কার দিতে সম্মত নহে। গত নবেম্বর মাসে এই বিষয়ে 
দিল্লী সহরে সিংহলী ও ভারতবাসী সদন্ত লইয়া এক 
পরিষদ বসিয়াছিল। সে পরিষদ ভাঙ্গিয়া যায়। পণ্ডিত 
জওহরলাল নেহেরু এই বিষয়ের মীমাংসা করিবার জন্ঘ 
সিংহলে গিয়াছিলেন, এবং তথায় এক সপ্তাহ ছিলেন। 
তিনি লঙ্কাবাসীদিগকে এই ব্যাপারটা! বুঝাইয়! দিবার 
জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন ; কিন্তু যাহার! বুঝিবে 
ন| বলিয়! দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, তাহাদিগকে বুঝাইবার চেষ্ট! করা 
বিড়ম্বনামাত্র। এখন সিংহলের ছুই জন মন্ত্রী মিষ্টার সেনা- 
নায়ক এবং যিষ্টার বন্দরনায়ক ভারতবাসীদিগের বিরুদ্ধে 
তুমুল আন্দোলনে লঙ্কাদগ্ধ ও মধুবন তঙ্গ স্মরণ 
করাইবার উপক্রম করিয়াছেন! ইহারা উভয়েই দিল্লী 
পরিষদের সদন্ত হইয়া আসিয়াছিলেন। ইহারা যে ভাবে 
এই আন্দোলন চালাইতেছেন, তাহাতে অনেকেরই মনে 
এই আশঙ্কা জাগিতেছে যে, ইহাদের কথায় অজ্ঞ ও 
অশিক্ষিত সিংহলবাসীর] ক্ষিপ্ত হইয়া প্রবাসী ভারত- 
বাসীদিগকে আক্রমণ করিতে পারে, এবং তাহার ফলে 
সিংহলে ঘোর অশান্তির আগুন জলিয়! উঠিবে$ কিন্তু 
ইছার প্রতিরোধের কোন পদ্থাই লক্ষিত হইতেছে না। 


জৃম্ঠু উদ্্ি 
ভারতের বর্তমান, জঙ্গীলাট এ দেশে নৃতন আসিয়া- 
ছেন।' তিনি সম্প্রতি ভারতীয় রাস্ত্রীয পরিষদের দিশ্ীস্থিত' 


বাতিক ব্রস্ক্মতী 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


বৈঠকে বলিয়াছেন, “ভারতীয় ব্যবস্থাপক সতাগুলির 
বে-সরকারী সদন্তদিগকে ভারত-রক্ষায় যেরূপ আগ্রহান্থিত 
দেখা যাইতেছে, তাহাতে আমি শ্রীতি অন্তব করিতেছি। 
যে সমস্ত সামরিক তথ্য প্রকাশ করিলে অনিষ্ট ঘটিবার 
আশঙ্কা নাই, আমি অতঃপর সেই সকল তথ্য সদন্তদিগকে 
জানাইয়া দিব, এবং সেই সম্বন্ধে তাহাদের মতামত 
বিবেচনা করিয়া দেখিব।” কথাগুলি সরল এবং সন্বদয়তা- 
প্রকাশক । ভারতের এই নৃতন সেনাপতি সার ক্লু অচিন- 
লেক অতঃপর কখন কখন ভারতের রাষ্ট্রীয় পরিষদে 
উপস্থিত থাঁকিবেন বলিয়া আশা দিয়াছেন, তবে এই 
যুদ্ধের সময় তাঁহার কাজের যেরূপ ভীড়, তাহাতে তিনি 
সভার সকল অধিবেশনে যোগদান করিতে পারিবেন ন1। 
তাহার কথা সম্পূর্ণ সঙ্গত। তিনি ভারতবাসীর প্রতি 
সহাম্থৃভৃতি প্রকাশ করিলে 'ভারতবাসীও তাহাকে প্রঞ্কত 
ছিতৈনী বলিয়াই মনে করিবে সন্দেহ নাই। 


নেক বঞহঞনিতে কৃ +হিক 


জন্ঈচঙইকু 
বাঙ্গালার বর্তমান মুসলযান-প্রধান সচিব-সঙ্ঘ সাম্প্র- 
দ্রায়িকতা প্রভাবে কিরূপ কাগজ্ঞান-বর্জিত হুইয়া কার্ধ্য 
পরিচালন করিতেছেন, তাহার প্রমাণের অভাব নাই। বন্থ 
স্বানের লোক মর্খপীড়া অন্ুতব করিলেও অনেকেই 
সাহস করিয়া অতিযোগ করিতে পারিতেছে না, অথবা 
অর্থাভাবে, কিন্বা পরিণামে সকল চেষ্টা ব্যর্থ হইতে 
পারে_-এই আশঙ্কায় নীরবে তাহা সঙ করিতেছে) এবং 
নিরুপায় হইয়া ভগবানের নিকট প্রতিকার প্রার্থনা 
করিতেছে। সম্প্রতি ডক্টর শ্্রীধুত শ্ঠামাপ্রসাদ মুখো- 
পাধ্যায় বাঙ্গালায় নানা স্থানে ভ্রমণ করিয়া যে সকল 
তথ্য অবগত হইয়াছেন, তাহার কিছু-কিছু তিনি সংবাদ- 
পঞ্জের সাহায্যে জনসাধারণের গোঁচর করিয়াছেন ) তবে 
যে সকল কথ! তিনি প্রকাশ করেন নাই, সেগুলির নির্ভর- 
যোগ্য প্রমাণাদি সংগ্রহ করিয়! রাখিয়াছেন ) যদি 
প্রয়োজন হয়, তখন তাহা প্রকাশ করিবেন। শিক্ষা- 
বিস্তারের অজুহাতে কর বসাইয়৷ এই সচিবের দল মুসল- 
মান-গ্রধান স্থানগুলিতে অত্যন্ত দারুণ ভাবে হিন্দু- 
নিগীড়ন কার্যে উৎসাহ প্রকাশ করিতেছেন) তাহাদের 


১৯শ বর্ষ-- ফাল্গুন, ১৩৪৭ ] 


আামহ্তিক প্রসঙ্গ 


৮২৯ 


ষ 
৬৮৪৪৪888588 85228 4 862886885৮৪ 2 86৪৮ 8$.৮8858286.6& & 5.0 6 £ 82688888568 58:8৮. ৪ 2 ৪৫225 .& 22:82:82 এ 825 22৫ 2৮০ 5৫8৪৪৯৮৪৪৪:৪৪৮৪৪৪৪৮৪৪৪৪৪৫৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৫৪৪৪৪৮৪০ 


অধীন হিন্দু সচিবগুলি নির্বাক হইয়| স্বধর্মীর প্রতি এই 
ঘুঃসহ অত্যাচার উপতোগ করিতেছেন। চাকরীর প্রতি 
দরদ থাকিলে অন্তায়ের প্রতিবাদ করা চলে কি? তাঁহাদের 
পক্ষ হইতে সর্ব্রনবিদিত গ্রাবচনটি একটু পরিবর্তিত 
করিয়া বলা যাইতে পারে, "কাজ কি আমার কথাতে, 
রামের ঘাড় রহিম ভাঙ্গুক, দাড়িয়ে দেখি তফাতে ।” 

ডক্টর মুখোপাধ্যায় তাহার বিবৃতিতে হিন্দুদিগকে 
নিপীড়িত করিবার ১৭ দফা উপায় বা কৌশলের 
উল্লেখ করিয়াছেন। নারী-নির্্যাতন হইতে আইনী 
এবং বে-আইনী ভাবে লোকের সর্বস্ব লুষনের প্রয়াস 
পর্যন্ত অনেক কৌশলের কথাই বিবৃত হইয়াছে । নোয়া- 
খালি ঞ্িলায় মুসলমানের সংখ্যা হিন্দুর সংখ্যার 
৪ গুণ অধিক বপিয়াই প্রচারিত। কিন্তু এ জিলার সমস্ত 
হিন্দুকে শিক্ষাকর বাবদ যত টাকা দিতে হইবে ধার্ধ্য 
করা হইয়াছে, তাহার দশ ভাগের এক ভাগ করও মুসল- 
মানদিগকে দিতে হইবে বলিয়া ধার্ধ্য হয় নাই। উদ্াহরণ- 
স্বরূপ একটা ব্যাপারের উল্লেখই যথেষ্ট । নোয়াখালি- 
কুমিল্লার অন্তঃপাতী রাইপুর থানা । ৪নং বোর্ড কর্তৃক 
ওঁ থানার অধিবাসীদিগের উপর শিক্ষাকর ধার্ধ্য করা 
হয়। ধার্ধ্য করের পরিমাণ ৮ শত ৯ টাকা) তন্মধ্যে 
হিন্দুদিগকে দিতে হইবে ৮ শত ৯২ টাকা, আর মুসলমান- 
দিগকে দিতে হইবে কেবলমাত্র ৭৮ টাকা ! অথচ বলা হয় 
এ অঞ্চলের হিন্দুদিগের সংখা! মুসলমানদিগের সংখ্যার 
দশ ভাগের এক ভাগ। মুসলমানদিগের আধিক অবস্থা 
হিন্দুর অবস্থা অপেক্ষা হীনও নহে। কতকগুলি স্থানীয় 
লোক অসহা বোধে এই অন্তায়-অসঙ্গত করধাধ্যের বিরুদ্ধে 
দেওয়ানী আদালতে প্রতিকার-প্রার্থা হইলে, দেওয়ানী 
আদালতের বিচারক এক জনের উপর ধার্ধ্য কর অত্যন্ত 
অন্তায় হইয়াছে বলিয়া সম্পূর্ণ বাতিল করিয়া দিয়াছেন; 
আঁর এক জনের উপর ধাধ্য কর ১০০ টাকা স্থানে ১৮ 
টাকা, এবং আর এক জনের উপর ধার্য কর ১০০ টাকার 
স্থানে ২০ টাকা করা হুইয়াছে। ইছাতেই বুঝিতে পারা 
যাইতেছে যে, বোর্ড কর্তৃক ধার্ধ্য কর হিন্দুদিগের উপর 
কিরূপ নামঞ্রন্তবর্জিত ও কঠোর হইয়াছে । সকলে অর্থ- 
ব্যয়ের ভয়ে এবং অবসরের অতাবেও আদালতে প্রতি- 
কার-গ্রাথা হইতে পারে না। তাহার উপর এই রবী 


খামখেয়ালীর পরিচয় পাইয়া অনেকে হতভম্ব হইয়া পড়ি- 
য়াছে। ইহা ভিন্ন নারী-নিপীড়ন, মুসলমান পুলিস-দারোগা 
কর্তৃক হিন্দু-গৃহস্থের বাঁড়ী অবরোধ প্রতৃতি অভিযোগ 
আছেই, _তাহারও নিরপেক্ষ তাবে তদন্ত করা অবশ্ঠ- 
কর্তব্য। বাঙ্গালার গবর্ণর সার জন হার্বার্টকে আমাদের 
অন্ুরোধ--তিনি অবিলম্বে এই বিষয়টি নিরপেক্ষ তাবে 
অনুসন্ধান করিয়! প্রকৃত তথ্য জানিবার চেষ্টা করুন। 
সচিববৃন্দ সরকার নহেন,তিনিই সরকার, ইহাই ছাই- 
কোর্টের রায়। তিনি যদি কুমন্ত্রী কর্তৃক চালিত হুন, 
তাহা হইলে সে দায়িত্ব তাহারই। এই প্রদেশের 
শাসনকার্যের নৈতিক-দায়িত্ব এবং বৈধ-দায়িত্ব তীহারই। 
সাম্প্রদায়িকতা -প্রভাবে দেশে যে অশান্তির অনলশিখ' 
পরিব্যাপ্ত হুইতেছে, তত্প্রতি অবিলম্বে তাহার 
অবহিত হওয়া প্রয়োজন। ইষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানীর 
হস্ত হইতে বৃটিশ সরকার তারতের শাসনভার লইয়া- 
ছিলেন; তাহার কারণ, উক্ত কোম্পানী যোগ্যতার 
সহিত শাসন-কাঁধ্য পরিচালিত করিতে পারেন নাই। 
আজ বেসরকারী কতকগুলি ইংরেজ বণিকের সহায়তায় 
এবং সমর্থনে যে সচিবসঙ্ঘ পদস্থ রহিয়াছেন, তাহাদের 
সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ-বিড়স্িত শাসনের ফল কিরূপ শোচনীয় 
হইতেছে, তাহা সার জন হার্বার্ট নিরপেক্ষ ভাবে 
অনুসন্ধান করিবেন, দেশের হিন্দু অধিবাসিগণ তাহার 
নিকট তাহাই প্রার্থনা করিতেছে। ছুর্ভাগ্যক্রমে সার 
এগুরু ইউলের স্টায় স্ায়নি্ঠ ইংরেজ বণিক এ কালে 
এ দেশে অল্পই আসিতেছেন ; সেই জন্ত বাঞ্গালার ভাগ্যে 
আজ এইরূপ ছুর্দ! অপরিহার্য হইয়া উঠিয়াছে। 


কিক ইতঙ্ মুক্ল্হখন্থ জম্মত+তু 
মজা 
গত ২৬শে মাঘ শনিবার মধ্যাক্ে মহরমের একটি তাজি- 
য়ার শোভাযাত্রা পরিচালন কালে তাজিয়া রাজাবাজার 
ট্রাম-ডিপোর নিকট উপস্থিত হইলে কতকগুলি মুসলমান 
সেই পথের উর্ধস্থিত ট্রাম-লাইনের বৈছ্যতিক তার 
অপসারিত করে । গত ২৮শে মাঘ সোমবার কলিকাতার 
পুলিশ এই সম্পর্কে রাজাবাজার অঞ্চলে সাহেব-বাগান 
“বস্তি হইতে প্রায় ৭০ জন মুসলমানকে গ্রেপ্তার "করায় 
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্মাঙ্সিক স্ম্মতী 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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রাজাবাজার, নারিকেলডাঙ্গা প্রস্থতি অঞ্চলের মুমলমান- 
দিগের মধ্যে তীব্র চাঞ্চল্য ও উত্তেজন! লক্ষিত হয়। 
তাহারা ধৃত ব্যক্তিগণের মুক্তির দাবী করে। ক্রমশঃ জনতা 
বদ্ধিত হয়। প্রকাশ, জনতার ভিতর হইতে অনেকে 
পুলিশের প্রতি ইট-পাটকেল প্ররস্থতি নিক্ষেপ করায় 
কয়েক জন পুলিশ কনৃষ্টেবল ও সার্দে্ট আহত হয়, 
এবং ১২ জনকে হাসপাতালে প্রেরণ করা হয়। 
পুলিশও লাঠি চাঁলাইয়াছিল ; এবং প্রধান সচিব মৌলবী 
ফজলুল হক ও পররাই্-সচিব খাজা সার নাজিমুদ্দীন 
উত্তেজিত জনতাকে শান্ত করিবার চে করিয়া বিফল- 
মনোরথ হইয়াঁছিলেন, প্রধান সচিবকে শাক্াস্ত হুইসাঁর 
তয়ে স্থানত্যাগ করিতে হয়, এবং পননাষ্-পচিব খাঁজ! 
সাহেব নাকি কিঞ্চিং আম্বাদন-গ্রকত্বে অন্ুস্থ হওয়ায় 
-এক মাস ছুদী লইতে বাধা হইয়াছেন। 

যাহা হউক, জনতা! উত্তরোত্তর বদ্ধিত হঈতে থাকে। 
রাজাবাঞ্জারের ষোল জন টাম-কর্মচার। অন্প-বিস্তর আহত 
হইবার সংবাদ পাওয়! যাঁ়। জনতার নিক্ষিপ্ত প্রস্তরে 
& জন পুলিশ সার্সেন্ট, ১৪ জন কন্ষ্টেবল, ট্রামের এক- 
জন ফিবিঙ্গী ইন্ষ্পের ও আরও কয়েক জন আহত হয়। 
রাজাবাজার ট্রামডিপোও জনতা কর্ক আক্রান্্ব হুইয়া- 
ছিল। রাজাবাঁজার অঞ্চলে ট্রাম-চলাঁচপ স্থগিত ছিল। 
অবশেমে পুলিশ গ্যাস-কার্তজের গুলী বর্ষণ ও লাগী- 
চালনা দ্বারা জনতা ছব্রতঙ্গ করে। ৯৬ জনকে আততায়ী 
বলিয়া! গ্রেপ্পার করা হয়, কিন্তু অবশেষে সকলকেই 
জামিনে যুক্তিদান কর! হয়। দাপ্গা করিবার অস্ঠিযোগে 
কতকগুলি মুপলমানকে ফৌজনার।-লোপবন্দ করা হয়, 
কিন্তৃকি কারণে বলা যায় না, এই মামলা 'সম্বদ্ধে আর 
কোন কথ! শুনিতে পাওয়া যায় নাই! এ কিল খাইয়া! 
কিল চুরি কি না, তাহ! বুঝিবার উপায় নাই। সংবাদপত্রের 
পক্ষ হইতে প্রধান সচিব মৌলবী ফজনুল হককে জিঙ্ঞাসা 
করা হয়_যাহাদের কৌন্সদারী-সোপরদ, কর! "হইয়াছে, 
তাহাদের মামল! সম্বন্ধে আর কোন কথ! শুনিতে পাওয়া 
যাইতেছে না, ইহার কারণ কি? কিন্তু প্রধান সচিব 
সম্পূর্ণ তুটিস্তাব অবলম্বন করিয়াছেন, এবং খাজা নাভিমুদ্দীন 
ছুটা' লইয়া স্থানান্তরে গমন করিয়া হস্থ হইত্েছেন। 


গলিশকে যাহার] আক্রমণ করিয়া আহত করিল, তাহাদের" 


কিরূপ দণ্ড হয়, তাহা! জানিবার জন্ত জনসাধারণ উৎদ্ুক 
রহিয়াছে, কিন্তু ব্যাপারট| ধামাচাপা পড়িল কি না, 
বুঝিতে পারা যাইতেছে ন|। যদি এই দাঙ্গার আসামীরা 
হিন্দু হইত, তাহ! হইলে মামলার অবস্থা কিরূপ ধাড়াইত? 
ট$উন্দ হলে হিকুঙ্ট জ্ভ+ 

ৰাঙ্গাল। সরকারের প্রধান সচিব মিষ্টার ফজলুল হুক 
বাঙ্গালার হিন্দুদিগকে যেরূপ বে-পরোয়৷ তাবে আক্রমণ 
করিতেছেন, তাহার প্রতিবাদজ্ঞাপনের জন্ত গত ২২শে 
ফান্ধুন বৃহষ্পতিবার "পরছে কলিকাতার টাউন হলে 
স্থানীয় হিন্দু অধিবাসীদিগের অন্ুঠিত এক বিরাট সভার 
অধিবেশন হুইয়াছিল। সার নৃপেন্ত্রনাথ সরকার এই 
সভায় সভাপতির পদ অলঙ্কত করিয়াছিলেন । 

সার নৃপেন্ত্রনাথ তাঁহার বক্তৃতায় অগ্তান্য কথার 
পর বলেন, “*** »'আপনাদের মনোভাব প্রকাশের ভার 
আমার উপর পড়িয়াছে। এই অগ্গীতিকর.কিন্তু অনিবার্ধ্য 
আলোচনায় যোগদ।ন আমার পক্ষে আনন্দের বিষয় 
নহে। এই সভার বিবেচা বিষয় খুব সঙ্কীর্ণ। আদম- 
হ্থমারী সম্পর্কে বিভিন্ন সম্প্রনায়ের ব্যবহার, বাঙ্গালার 
সচিব-সঙ্ঘ সম্বন্ধে অনুযোগ শথবা হিন্দু-মুসলমান 
সম্প্রদায়ের মধ্যে যে সকল বিষয়ের জঙন্ত বাদ-প্রতিবাদ 
হইতেছে, এ সকল বিনয় মমি আলোচনা করিব না। 
আপাততঃ আমরা কেবল মি: ফজলুল হকের সন্বন্ধেই 
আলোচনা করিব। 

প্প্রধান সচিব. অন্ন ৯টি বিবৃতি দিয়াছেন। গত 
২রা মার্চ তিনি যে বিবৃতি দেন, তাহার এক স্থানে তিনি 
বলিয়াছেন, "যাহাতে হিন্দুর সংখ্যা বন্ধিত হইয়াছে বলিয়া 
দেখান যায়, সে জন্ত যখন ব্যবহারাজীবরা, বৈজ্ঞানিকগণ, 
অধ্যাপকবৃন্দ, জমিদারগণ, ব্যবসায়ীরা, ব্রাহ্মণ ও অব্রাহ্মণ- 
গণ, এবং নানা সম্প্রদায় ও উপসম্প্রদায়গুলি মিথ্যা কথা 
বলিবার ওমিথ্যা বিবৃতি দিবার জন্ত একত্র মিলিত 
হইয়াছে, তখন আর কি হইতে পারে ?-_যে ভাবে এই 
কথাগুলি তিনি বলিয়াছেন, তাহাতে আদম-্তরমারীর 
সহিত সংস্ষ্ট সকল ব্যক্তিকেই সমান ভাবে আক্রমণ 
করা হইয়াছে । 
( “এইবিকুতি আমি যখন পাঠ করি, তখন দায়িতবূর্ণ 


১৯শ বর্ষ-ফাস্তন, ১৩৪৭ ] 


পদের কোন সরকারী কর্ধচারী যে এইরূপ বিবৃতি প্রদান 
করিতে পারেন-_সে বিশ্বাস আমি করিতে পারি নাই। এ 
সকল কথার পরই শী বিবৃতিতে বলা হইয়াছে, যাহার! 
যুব সমাজের শিক্ষাপ্রদান কার্যে তাহাদিগের সমগ্র জীবন 
অতিবাঞ্ছিত করিয়াছেন, তীহার৷ বিবেকের তিলমাত্র 
তাড়না অন্ুতব ন! করিয়া মিথ্যা বিবৃতি দিতেছেন, 
মুসলমানদিগের সংখ্যা হিন্দু অপেক্ষা কম দেখাইবার জন্য 
প্রবঞ্চনা, যিথ্যা উক্তি গ্রভৃতির সাহায্য লইতেছেন__ 





সার নৃপেন্দ্নাথ সরকার 
এ সকল আমি যখন দেখিতেছি, তখন ইহা অপেক্ষা ভাল 
কিছুর আশা আমি আর কি করিয়া! করিতে পারি+ ?” 

সার নৃপেন্ত্রনাথ প্রধান সচিবের দয়িত্বগ্ানহীন বিবৃতির 
দীর্ঘ আলোচনা করিয়া বলেন, “আজাদে মৌলবী ফজলুল 
হকের যে বিবৃতি প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে 


তিনি মুসলমানদিগকে এই কথা স্মরণ রাখিতে 
বলিয়াছেন যে, আদম-ম্মারীর মধ্য দিয়! তাঁহারা 
তাহাদিগের সম্প্রদায়কে যেরূপ কাধ্যকরী ভাবে 
সাহায্য করিতে পারেন, সেরূপ করিবার ন্ুযোগ আর 
না আসিতে পারে। হিন্দুরা কোন প্রতারণামূলক কার্য 


সামসস্তিক্চ প্রসঙ্গ 
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বা.জাল করিলে তাহারা যেন তাহা ৮৮২ ঝাউতলা 
রোডে জানান, কিন্তু লক্ষ্য করিবেন-_-তিনি মুসলমান- 
দিগকে বলিয়াছেন, তাহারা যেন নিজ সম্প্রদায়ের 
স্বার্থরক্ষার জন্য হৃদয়ের রক্ত দেন, ফলাফলের জন্য 
ভীত না হন। 

“শিক্ষিত মৌলবীগণ হয় ত ইহ! ভাষার অলঙ্কার প্রয়োগ 
বলিয়া মনে করিতে পারেন, কিন্তু অজ্ঞ ও বিবেচনা-বুদ্ধি- 
হীন ব্যক্তিগণের মনে অনায়াসে এ সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণার 
উত্পত্তি হইতে পারে। তাহারা তাবিতে পারে যে, 
ইহার হয় ত ভীষণতর কোন অর্থ আছে।**.এ পর্যন্ত যদি 
রক্তপাত না হুইয়! থাকে-_তাহা হইলে উভয় সম্প্রদায়ের 
স্ববুদ্ধির জন্থই তাহা হয় নাই। মিঃ হকের বিবৃতির ফলে 
এইরূপ অবস্থার উৎপত্তি হইতে পারে না__ইহা মনে 
করা ভূল। 

শমিঃ ফজলুল হুক তাহার প্রলাপোক্তির কারণ 
দেখাইয়া বলিয়!ছেন, 'আমার শিশ্বাস বাঙ্গালার মুসলমান- 
দিগের সংখ্যা শতকরা প্রায় ০ৎ জন এবং হিন্দুর সংখ্যা 
শতকরা ৬০ জনের কিছু অধিক হইবে | 

“মুসলমানরা তাহাদিগের সংখ্যা অযথা বৃদ্ধি করিয়া- 
ছেন বলিয়া হিন্দুগণও 'অভিযোগ করিয়াছেন সত্য ঃ কিন্ত 
দায়িত্বসম্পন্ন কোন হিন্দুই সমগ্র মুসলমান সম্প্রদায়ের 
বিরুদ্ধে অভিযোগ করেন নাই। কেহই এমন কথ! 
ৰলেন নাই যে, তাহাদিগের উকীল, বৈজ্ঞানিক, অধ্যাপক, 
জমীদার ও ব্যবসায়ীরা সাধুতা বিসর্জন দিয়া প্রবঞ্চনা 
ও মিথ্যা ভাষণের আশ্রয় লইয়াছেন। 

“**মিঃ ফজলুল হক মানহানি আইন হইতে সযত্বে 
আপনাকে বাচাইয়া চলিতেছেন। শ্রেণীবিদ্বেষ প্রচার 
সম্পর্কেও তিনি ইহা ভাল করিরাই জানেন যে, তাহার 
নিজ সরকারের অনুমতি ব্যতীত তাহার বিরুদ্ধে মামলা 
রুজু হইতে পারে না।-_ন্থুতরাং এই সভায় যে মনো। 
তাৰ ব্যক্ত হইবে, তাহার প্রতি কতটুকু দৃষ্টিদান করা 
হইবে বলিয়া আশ! করা যায? 

“হয় ত তিনি আপনাদিগের বক্তব্যে কর্ণপাত করিবেন 
না, কিন্বা হয় ত যে সরল অর্থে কথাগুলি প্রয়োগ করিয়!- 
ছিলেন, তাহা আপনাদিগকে বুঝাইয়৷ দিবেন, নহেত 
*গুরুতর আকারে সেগুলি পুনরাবৃত্তি করিবেন। 


৮৯৪ 


স্মাজ্পিক্ অন্ডঙ্মেতী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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“মিঃ ফজলুল হকের আচরণের নিন্দা ব্যতীত আমরা! 
আর কি করিতে পারি? অবনত এই কথা তাবিয়! আমরা 
ছুঃখিত হইতে পারি যে, গভর্ণর হইতে আরম্ত করিয়া 
মিঃ হকের চাঁপরাসীদিগের মধ্যেও এমন এক জন লোক 
নাই যে, তীহ!কে ফলপ্রদ উপদেশ দান করিতে পাবে। 
একান্ত দ্ায়িত্বজ্ঞানহীন অনাবশ্তুক তাবে বিরক্তি উৎ- 
পাদনকারী এক ব্যক্তি যে দায়িত্ব-সম্পন সরকারের 
শীর্বস্থানে প্রতিষ্ঠিত থাকিবে-__ইহাও আমাদিগের দুঃখের 
আর একটি কারণ ।” 

“তিনি গতর্ণরের অনুগ্রহে সচিবত্ব করিতেছেন 
বলিয়! তাহাকে তীহার কাধ্যভার হইতে নিঙ্কৃতি দান 
করাই উচিত হইবে এবং 
তাহাতে বাঙ্গালা প্রদেশের 
শাস্তির অস্তরাঁয়ও দুর 
হইবে ।” 

এই সভার পর বাঙ্গালার 
গভর্ণর ব্যবস্থাপক পরিষদ 
ও সভার শেতৃবর্গকে একটি 
বৈঠকে আহ্বান করিয়াছেন। 


ভুিকুহক দভ 
স্কুলেই 
সুমিকুমার দত্ত (বি, দত্ত) 
স্থপ্রতিষ্ঠিত কে, পি, 
রেস্তোরীর স্থাপয়িতা, এত- 
তির তিনি বঙ্গদেশের 
প্রতিষ্ঠাপন্ন ফটোগ্রাফারগণের 
শীর্ষস্থানীয় ছিলেন। গত ১লা মার্চ শনিবার রাক্রিকালে তিনি 
৬৫ বৎসর বয়সে তাহার ডায়মণ্হারবার রোডস্থ ভবনে 
প্রাণত্যাগ করায় আমরা মর্মান্তিক ছুঃখ অনুতব করিয়াছি। 
তিনি উদার-প্রঞৃতি, স্বাবলম্বী এবং সদানন্দ পুরুষ ছিলেন। 
ট্রক্রামরুঞ্চদেবের তিনি পর তক্ত ছিলেন । তিনি বিধবা 
পত্রী, ছয় পুত্র, ছুই কন্ঠ! ও বহু পৌন্র-পৌন্রী রাখিয়া গিয়া - 
ছেন। আমরা তাহার পর্সিজনবর্শের শোকে সমবেদন। 
জ্ঞাপন করিতেছি। শ্রীভগবান তাহার আত্মার কল্যাণ করুন। 


স্পীকার তি ০ 





' ভূমিকুমার দত্ত 


 ্রীসতীম্পতর সুষ্থোপা? 


হডজ$ জনক নব, কু 
চাকা-ভাগ/কুলের প্রসিদ্ধ রায় পরিবার বাঙ্গালার 
ব্যবসায়-ক্ষেঞ্জে বু দিন হইতেই শীর্ষস্থানে প্রতিষ্ঠিত 
আছেন এবং বাণিজ্য-ব্যবসায়ে তাহারা বিপুল সম্পদের 
অধিকারী । রাজ! শ্রীনাথ রায়, রাজ! জানকীনাথ ও 
রায় বাহাছুর সীতানাথ রায় তিন ভ্রাতা দীর্ঘকাল হইতেই 
তাহাদের বাশিজ্য-ব্যবসায়ের প্রধান পরিচালক ছিলেন। 
রাজা শ্রীনাথ ও রায় বাহাছুর লীতানাথ পূর্বেই প্রাণত্যাগ 
করিয়াছিলেন) সংপ্রতি ইহাদের মধ্যম সহোদর রাজা 
জানকীনাথ ৯৩ বৎসর বয়সে কলিকাতায় পরলোকগমন 
করিয়াছেন। রাজা! জানকীনাথ ত্রয়োদশ বর্ষ বয়সে 
ব্যবসায়-কার্যে প্রবৃত্ত হইয়া এই নুদীর্ঘকাল সাফল্যের 
সহিত তাহাদের বিস্তীর্ণ ব্যবসায়ের যথেষ্ট উন্নতি 





ঝাজা জানকাণনাথ বায় 


সাধন করিয়াছিলেন। তাহাদের “ইষ্টবেজল রিভার ্টীম 
সাভিস লিমিটেড, বাঙ্গালীর অনুষ্ঠিত জাহাজের ব্যবসায়ে 
অসাধারণ সাফল্য লাভ করিয়াছে । ইহারা “প্রেমাদ 
জুটমিল” নামক পাটের কল প্রতিষ্ঠিত করেন, এবং সংপ্রতি 
“ইউনাইটেড ইত্ডাট্রিয়াল ব্যাঙ্ক” নামক একটি ব্যাঙ্কও খুলিয়া- 
ছেন। বাঙ্গালার ব্যবসায়-ক্ষেত্রে অগ্রণী রাজা জানকী- 
নাথের অভাব দীর্ঘকালেও পূর্ণ হুইবে না। তাহার ছুই 
যোগ্য পুত্র পূর্বেই প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন,এখন তাহার 
একমাত্র যোগ্য পুত্র বর্তমান। আমরা তাহার পরিবার- 
বর্গকে এই শোকে আন্তরিক সমবেদন] জ্ঞ।পন করিতেছি। 


২ শী পিশীশীপিস্দি ৩ 


শম্পা 


কলিকাতা, ১৬৬ নং বহুবাঞ্জার সীট, “বহুমতী” রোটা রী'মেসিনে স্্ীশশিকূবণ দত মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 
ছু 


এ 


শিট জি ট্রাব টমাস 











বিচার করিতে বাধ্য, ঈশ্বরও সেইরূপ পূর্ণ উদাসীন 
থাকিয়া কেবল জীবগণের কৃত কন্ধাস্থ্যায়ী ফল প্রদান 
করিয়া থাকেন-__ইহাই তাহার স্ষ্ি-প্রক্রিয়া 

কিন্ত অধ্যাপক কীথ ও মহামহোপাধ্যায় ড্র গঙ্গা- 
নাথ ঝা উভয়েই বলিয়াছেন, ঈশ্বরের পক্ষে এবংবিধ 
অধিষ্ঠাতৃত্ব সম্ভবপর নহে। অধ্যাপক কীথের উক্তি পূর্বেই 
উদ্ধত করা হইয়াছে । মহামহোপাধ্যায় ঝা যহোদয়ের 
উক্তি নিয়ে উদ্ধত হইল-_ 

“নৈয়ায়িকগণ সাধারণতঃ যুক্তি প্রদর্শন করিয়া থাকেন 
--আমাদিগের ধর্ঘাধর্শের এক জন অধিষ্ঠাতা থাকার 
বিশেষ প্রয়োজন; আর সেই অধিষ্ঠাতা আমাদিগের 
অপেক্ষা অধিক বুদ্ধিমান ইহাও অবশ্থ শ্বীকা্য। এই 
যুক্তির কোন বিশেষ মুল্য আছে বলিয়া মনে হয় না। 
নিয়ে ইহার অনুকূল যুক্তি প্রদশিত হইতেছে। ধর্্দাধশ্বের 
কার্ধ্যতৃত শরীরই ধর্াধর্দের আশ্রয় স্থল ; অতএব শরীর 
ধাহার, ধন্দীধর্মও সেই চেতন শরীরীর ৮ এই কারছে 


পূর্ব প্রবন্ধে বলা হইয়াছে যে_-কুমারিল-মতে জগৎ- 
স্্টি ঈশ্বরের কোনও প্রয়োজন-সাধনোদেশ্ঠে কলিত 
হয় নাই, এমন কি উহা! তাহার ক্রীড়ার্থও নহে। অপক্ষ- 
পাতী বিচারক যেরূপ কেবল আইন অনুসারে ন্যায়সঙ্গত 









্ 
কোন এক চেতনের পক্ষে (ত1 তিনি যতই বুদ্ধিমান্‌ হউন 
না কেন) অন্ত কোন চেতন শরীরি-কৃত ধন্ধাধর্মের জ্ঞান 
থাকা সম্ভব নহে। অতএব, লোকাতীত (স্থষ্ট জগৎ হইতে 
ব্যতিরিক্ত ) ঈশ্বরের পক্ষে মনুষ্য-পত্ত-পক্ষ্যাদিরূপে 
উৎপগ্যমান জীবগণের ধর্্মাধশ্ম সম্বন্ধে কোনও জ্ঞান থাক! 
অসম্ভব); আর এইরূপ জ্ঞান ন! থাঁকিলে জীবের উপর 
ঈশ্বরের বুদ্ধিপূরর্বক অধিষ্ঠাতৃত্ব বা নিয়'মকত্বও সম্ভব হইতে 
পারে না। ঈশ্বর তাহার ইন্দ্িয়গুলির সাহায্যে ধর্পের 
প্রত্যক্ষ করিতে পারেন না) কারণ, ধর্মের স্বরূপ অতি সুক্ষ 
--উহ্না অতীন্দ্রিয় পদার্থ। আবার ঈশ্বরের পক্ষে ধর্শের 
কেবল মানস-প্রত্যক্ষও অসম্ভব ; কারণ, ইহা! সর্বসম্মত 
সিদ্ধান্ত যেকেবল মনের দ্বারাঁমনের আধারভূত দেহের বহি- 
ভাগে অবস্থিত পদার্থের প্রত্যক্ষ হইতে পারে না। জীব- 
গণ বিশ্বমধ্যে উৎপত্তিলাভ করিতেছে বলিয়া তাহা দিগের 
ধর্মাধর্শ সৃষ্ট জগতেই সমাশ্রিত। আৰু ঈশ্বর লোকাতীত _ 


“বলিয় তাঁহার দেহও লোকবহিভূতি--আর সেই হে 


৬৮২৩ 


সাজ্লিক অস্সক্মতী 


[২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 
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তাহার দেহ-পরিচ্ছির অস্তঃকরণও লোকবাহা। অতএব 
পূর্বকিত সিদ্ধান্তান্ুসারে লোকবাহ্‌ ঈশ্বরাস্তঃকরণ 
লোকাস্তর্গত জীব-ধর্্মাধর্থের প্রত্যক্ষ করিতে পারে না। 
ইহা ছাড়া ধর্াধর্শের উপর ঈশ্বরের যে অধিষ্ঠাতৃত্ব 
( নৈয়ায়িকগণ-কর্তৃক ) স্বীকৃত হুইয়াছে, সেই অধিষ্ঠাতৃত্বের 
স্বরপও বিশ্লেষণ করিয়া দেখা প্রয়োজন। এ 
অধিষ্ঠাতৃত্ব “সংযোগ”রূপ হইতে পারে না। কারণ, 
সংযোগ-সন্বন্ধ কেবল দ্রব্য-পদার্থ-সমূছের মধ্যেই থাকা 
সম্ভব; কিন্তু ধর্াধর্ম গুণ-ম্বরূপ হওয়ায় উহ্থাদিগের 
সহিত সংযোগ-সন্বন্ধের কথাই উঠে না। পক্ষান্তরে, এই 
অধিষ্ঠাতৃত্ব 'সমবায়'-ন্বরূপ হওয়াও অসম্ভব । কারণ, জীব- 
গণের ধর্ম্মাধর্া জীব-সমবেত-_ঈশ্বরে সমবেত নহে । (১) 
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* পূর্ব, প্রবন্ধে (ফাল্গুন ১৩৪৭ ) বল! হইয়াছে যে-_নৈয়ায়িক- 
মতে কেবল দ্রব্যদ্বয়ের মধ্যেই “দধোগ' সম্বদ্ধ থাকিতে পারে 


কিন্তু আমাদিগের মনে হয় না ঘে, অধ্যাপক কীথ বা 
মহামহোপাধ্যায় ঝা মহোদয় যে ভাবে মীমাংসক-মতের 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন, উহাই যথার্থ মীমাস! সিদ্ধাস্ত। 
ঈশ্বরের অধিষ্ঠাতৃত্ব বলিতে বুঝায় জীব-কৃত ধর্্দাধন্্মাু- 
ষ্টানের পধ্যবেক্ষণ। এ স্থলে 'ধন্নণ ও 'অধর্” শবঘয় 
মীমাংসক-মতে “অপূর্ব” (২) বুঝাইতেছে নাঃ এ 
ক্ষেত্রে “ধর্ম” ও 'অধশ্ম” শব্ষের অর্থ--লোক-বেদ-বিহিত 
যজ্ঞাদি পুণ্যকর্্বেরে ও নিষিদ্ধ পাপকর্ণ্নের অনুষ্ঠান। 
এইরূপ ধর্াধর্মের অনুষ্ঠান পুরুষবিশেষের দ্বারা সাধিত 
হুইলেও অন্ত পুরুষের প্রত্যক্ষ গোচর হইতে পারে,- অর্থাৎ 
ধর্ঘ্াধর্্ম অতীন্দ্রিয় পদার্থ হইলেও ধর্ম ও অধর্ধ্থ কার্ষ্যের 
অনুষ্ঠান প্রত্যক্ষযোগ্য । অতএব, একথা বল! অনুচিত 
যে, ধর্দ্দাধন্ ঈশ্বরের প্রত্যক্ষযোগ্য নহে। 

যদি ধর্ম ও অধন্দ্ বলিতে অপূর্ব” না বুঝায়, তাহা 
হইলে ঈশ্বরের অধিষ্ঠাতৃত্বের স্বরূপ আরও একটু বিশ্লেষিত 
করিয়া দেখা প্রয়োজন। ঈশ্বর জীব-রূৃত ধর্ম ও অর্ধ 
কার্যের প্রত্যক্ষ করিতে সমর্থ। একবার ধর্দদাধান্ধের 
প্রত্যক্ষ ছইলে উহ্নার সংস্কার তাহার চিত্তে চিরদিন বর্তমান 
থাকে। যথাকালে তিনি সেই সংস্কার-জনিত স্মৃতির 
সাহায্যে প্রত্যেক জীবের ধন্মীধন্ম বিচার করিয়া যথা- 
যোগ্য ফলদানরপ স্থষ্টি করিয়! থাকেন। (৩) গাগাতট্ট 
(বিশ্বেশ্বর সুধী ) তাহার 'ভাটচিস্তামণিতে এই বিষয়ের 
বছ বিচার করিয়াছেন। তিনি প্রথমে নৈয়ায়িক মত উদ্ধৃত 
করিয়া দেখাইয়াছেন-_“সমগ্র বস্তজাত তিন শ্রেণীতে 
কিন্তু অবয়ব-অবয়বী, .দ্রবা-গুণ প্রতৃতির মধ্যে সংযোগ সম্বপ্ধ থাকে 
না--থাকে “সমবাম সম্বন্ধ । 

(২) কন্ধ অনুষ্ঠানের অব্যবহিত পরক্ষণেই বিনষ্ট হইয়। যায়, 
অথচ মকল সময়ে কন্মামুষ্ঠানের অবাবহিত পরক্ষণেই ফল উৎপন্ন 
হয় না। এ কারণে মীমাংসকগণ কণশ্মের সহিত ফলের সম্বন্ধ অক্ু্ 
রাখিবার উদ্দোশ্বো “অপূর্বব" স্বীকার করিয়াছেন। ইহাকে কশ্ধের পর- 
বর্তাঁ নুল্মাবস্থা, অথবা! ফলের পূর্ববাবস্থ। বলা হইয়াছে । “ন চান্ুৎ 
পান্ধ কিমপ্যপূর্ববং কশ্ধ বিনশ্যং কালাস্তরিতং ফলং দাতুং শরোত্যতঃ 
কণ্মণে। বা লুস্ম! কাচিছুত্তরাবস্থ। ফলশ্য বা পূর্বরবাবস্থাইপূর্ববং 
নামাস্তীতি তর্ক্যতে"।-_ঝর্গস্ত্র শাঙ্করভাষ্য ৩।২।৪* | এই “অপূর্ব 
অতীন্দ্রিয়_ প্রত্যক্ষের অযোগ্য ; কিন্তু অনুষ্ঠেয় কশ্ন তব্রপ নহে । 

(৩) মীমাংসক-সিদ্ধান্তে এক সঙ্গে সমগ্র বিশ্বের স্থষ্টি ৷ প্রলয় 
স্বীকৃত হয় নাই। কিন্তু খণ্ড খণ্ড পপে প্রতিক্ষণেই স্ৃষ্টি-প্রলয় 
চলিতেছে-__ইহাই মীমাংসা-মত। পূর্ববকৃত কন্ধানুারে জীবগণ 
'ঘ বিচিত্র ফলতোঁগ করে, ইহাই মীমাংসক-সম্মত সৃষ্টির রপ। 


১৯শ বর্ধ__চৈত্র, ১৩৪৭ ] 


গুর্বর্ষমীমমাৎসাদের্শন্নে ঈশ্বর 


৮২4 
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বিতক্ত--( ১) যাহাদিগের কর্তা কোন চেতন-_এ সম্বন্ধে 
কোন মতদ্বৈধ নাই, যেমন ঘট প্রভৃতি ; (২) যাহাদিগের 
চেতন কর্তা দৃষ্টিগোচর হয় না, যেমন আকাশ প্রভৃতি 
(৪) ও (৩) যাহাঁদিগের কর্তা চেতন কি না__-সে 
বিষয়ে মতভেদ আছে, যথা বৃক্ষাদি। এই তৃতীয় শ্রেণীর বস্ত 
সাবয়ব, অতএব অবয়ব-সংযোগে উৎপাগ্য-_কার্ধ্য ভ্রব্য। 
কার্ধ্য দ্রব্যমান্রেরই কর্তা ও হেতু (কারণ) থাক! একান্ত 
প্রয়োজন । [দৃষ্টান্ত-স্বরূপে বলা যায় যে, ঘট সাবয়ব কার্ষ্য 
ডুব্য, এ হেতু উহ্বার একটি স্বতন্ত্র কর্তা ও বিভিন্ন প্রকার কারণ 
আছে। স্বতন্ত্র কুস্তকার উহার কর্তা, মৃত্তিক! উহার উপাদান 
কারণ, কুস্তকারের ইচ্ছা উবার নিমিত্ত কারণ (৫), কপাল- 
কপালিকা (খটের অবয়ববিশেষ ) উহ্নার সমবায়ি-কারণ 
ও কপাল-কপালিকার সংযোগ উহার অসমবায়ি-কারণ । ] 
এই দৃষ্টাস্ত-বলে অন্থমান করা সম্ভব যে, পূর্বোক্ত তৃতীয়- 
শ্রেণীর বন্তজাতের কর্তা ঈশ্বর । উহাদিগের সমবায়ি-কারণ 
পরমাণুপুঞ্জ, তাহাদিগের সংযোগ অসমবায়ি-কারণ, স্বতন্ত্র 
কর্তৃভূত ঈশ্বরের ইচ্ছা, ক্ষেত্রজ্ঞপদবাচ্য জীবাত্মা ও ধর্্াধন্ 
(৬) নিমিত্ত কারণ । সৃষ্টিকালে ঈশ্বরেচ্ছা ও অৃষ্টকে 
নিমিত্তরূপে লাত করিয়া পরমাথুতে প্রথম কর্ম উৎপন্ন 
হয়। তাহার পর পরমাথুদ্বয়ের সংযোগে দ্বযণুক, স্থ্যন্থক- 
ধমৃছের সংযোগে ত্রযগুক- ইত্যাদিক্রমে পৃথিবী, জল, অমি 
ও বায়ু_-এই চারিটি সাবয়ৰ ভূতের উৎপত্তি হইয়া থাকে । 
[ একটি পরমাণুর সহিত অন্ত একটি পরমাণুর অবস্থয 
দেশাবচ্ছেদে বা দিগবচ্ছেদে সংযোগ হয়_উহা! বর্তমান 
আলোচনায় অপ্রাসঙ্গিক |] নিমিত্তত্বূপ অনুৃষ্টের 
বৈচিন্র্যবশে ও ঈশ্বরেচ্ছা-জনিত ক্রিয়ার বৈচিত্র্য-হেতু 
স্থষ্টির বৈচিত্র্যও সম্ভব হুইয়া থাকে । 

গাগাতট্ট পূর্ববোজ্রূপে স্তায়মতাছুসারিণী স্ৃষ্টি- 
প্রক্রিয়ার অগ্বাদ করিয়া বলিতেছেন-_-'এই প্রকার মত্ত 
যুক্তিযুক্ত ও মীমাংসকগণ ইচ্ার সমর্থন করেন। তবে 


(৪) নৈয়ায়িক মতে আকাশ নিরবয়ব_-উহ।র পরমাণু নাই | 
এই মতই সাধারণতঃ স্বীকৃত হইয়া! থাকে । মতাস্তরে, আকাশেরও 
পরমাণু কল্পিত হইয়! থাকে? কিন্তু সে মত তত প্রচলিত নহে । 

(৫) বেদাস্তাদি সম্প্রদায়ে কর্তাই নিমিত্র-কারণরূপে গণ্য হইয়। 
থাকেন। কুস্তকার টের নিমিত্ত ও মৃত্তিকা! উপাদান । এ মতে 
নিমিত্ত অচেতন হইতেই পারে না। 

(৬) ধশ্থাধশ্ই “অদৃষ্ট' নামে কথিত হইয়! খ]কে। ট 





কোন কোন স্থলে একটু আধটু পার্থক্য আছে। যেমন 
_ইচ্ছা যে কার্ধোর জনক হইতে পারে, ইহাতে কোন 
প্রমাণ নাই। ইচ্ছা আত্মাতে প্রযত্ব (বা কৃতি) 
উৎপন্ন করে মাত্র-_-এতত্বাতীত ইচ্ছা অন্য কার্য উৎপাদন 
করে না। ইচ্ছা ৩ অচেতন পদাথ। অতএব উহ! 
স্বতন্ত্রভাবে ক্রিয়ার জনক হইতে পরে না। কারণ, 
অচেতনের স্বতঃ ক্রিয়াহেতৃত্ব অন্থুতবসিদ্ধ নহে। এইরূপ 
মত স্বীকার করিলে অত্যন্ত কল্পনাগৌরব হইয়া থাকে । 
পক্ষান্তরে, অচেতনকে ক্রিয়াজনক যদ্দি স্বীকার করিতেই 
হয়, তবে ঈশ্বরেচ্ছার পরিবর্তে অৃষ্টকেই নিমিত্ত বল! 
উচিত। কারণ, অদৃষ্টকে হেতু স্বীকার করা ছাড়! যখন 
নৈয়াপ্সিকগণও গত্যন্তর খুঁজিয়া পান না, তখন ঈশ্বরেচ্ছা 
ও অরৃষ্ট--উতয়কে নিমিত্ত স্বীকার না করিয়া কেবল 
অনৃষ্টকে নিমিত্ত স্বীকার করিলেই উদ্দেশ্ত অনায়াসে সাধিত 
হইয়া] থাকে । অতএব, ধর্্াধর্মই ক্রিয়াজনক-_ঈশ্বরেচ্ছ 
প্রভৃতি নহে।” অবশ্ঠ এ প্রসঙ্গে পূর্ববপক্ষী বলিতে পারেন 
-__*স এক্ষত বহু স্তাং প্রজায়েয়” (তিনি ইচ্ছা করিয়া 
ছিলেন. “বহু হইব) (৭) ইত্যাদি শ্রুতিবাক্য 
ঈশ্বরেচ্ছার অস্তিত্ব ও তাহার কার্ধজনকত্ত্ের প্রতি প্রমাণ। 
ইহার উত্তরে বল। চলে যে, পূর্ববপক্ষী নৈয়ায়িক যেমন 
"আত্মনঃ আকাশঃ সম্ভৃত:* € তৈত্তিরীয় উপনিষৎ ২1১ 
আত্মা হইতে আকাশ উৎপন্ন হুইয়াছিল” ) ইত্যাদি 
শ্রতিবাক্যে আকাশের উৎপত্তি-কথা শ্রুত থাকিলেও 
উহ্নাদিগের যথাশ্রুত অর্থ স্বীকার ন৷ করিয়া “লক্ষণা” 
স্বীকার করিয়া থাকেন, সেইরূপ মীমাংলকমতেও 'ঈক্ষণ” 
শবের আভিধানিক অর্থ ইচ্ছা” বা 'সঙ্কর” স্বীকৃত ন! হুইয়! 
উহার লাক্ষণিক অর্থ স্বীকৃত হইয়াছে । আর ঈক্ষণের 
সে লাক্ষণিক অর্থ 'অদৃষ্ট 1” 

বলা বাহুল্য, এ স্থলে গাগাতট্ট দেখাইয়াছেন যে, 
মীমাংসকমতে ঈশ্বরেচ্ছা স্ষ্টি+ নিমিত্ত কারণ বলিয়া! স্বীকৃত 
হয় না। কিন্তু তাহা বলিয়। ঈশ্বরের অস্তিত্ব তিনি ত 
অস্বীকার করেন নাই। কা্ষণ, তিনি নিজ মুখেই স্বীকার 








(+) *স ক্ষত বু স্যাং গ্রজায়েয়"__ঠিক এইরূপ ্রতিবাক্য 
পাওয়া! যায় না। ছ।নোগ্যে (৬।২।৩) পাওয়া যায় _“তদৈক্ষত 
বনু সাং প্রজায়েয়।” তৈত্তিরীয়ে (২৬) প্রাওয়৷ যায়--*সোই- 
কামম়ত বন স্তাং প্রজায়েয়” ইত্যাদি। টু 


৮২৮ 


হি হারা, 


[ হয় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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করিয়াছেন যে, অচেতনের ক্রিয়াজনকত্ব কদাপি অন্থু- 
ভবসিদ্ধ নহে। অতএব, ধর্ঘদাধশ্ন সৃষ্টির নিমিত্ত কারণ 
বলিলে বুঝিতে হইবে যে, ঈশ্বরাধিষ্ঠিত' ধর্ম্াধশ্বই স্থষ্টি- 
নিমিত-_কেবল ধর্ম্াধন্ম নহে বা স্বতন্ত্র ঈশ্বরেচ্ছাও নছে। 
এ কারণে শ্রুতিতে বণিত ঈশ্বরের 'ঈক্ষণ' বা “কামনা 
প্রভৃতি শব্ধ ঈশ্বরেচ্ছার স্বাতত্ত্র বুঝায় না, পরস্থ 
সকল শব্ধ ধর্্দাধপ্্ান্থসারে ঈশ্বরের ফলদাতৃত্বেরই 
ইঙ্গিত করিয়া থ্যকে। 

যদি এ কথা বলা যায়-__মীমাংসকগণ যখন ধর্মাধর্মকেই 
সৃষ্টির নিমিত্ত বলিতেছেন, তখন তাহাদিগের মতে যে 
অধিকন্ধ ঈশ্বরও শ্বীকৃত হইয়াছে, তাহার অনুকূল স্পষ্ট 
কোনও প্রমাণ আছে কি? উত্তরে বল] চলে, গাগা- 
তট্্রের উদ্তিই এ বিষয়ে সুস্পষ্ট প্রমাণ। তিনি বলিয়াছেন 
_-উক্ত শ্রুতিবাক্যসমূহে 'ঈক্ষণ' বা তৎসজাতীয় শব্দঘটিত 
পদ্গুলির 'অনৃষ্ট-রূপ লাক্ষণিক অর্থ স্বীকার করিতে হইবে। 
কিন্ত তিনি কুত্রাপি বলেন নাই যে, ঈশ্বরবাচক 'তৎ 
বাস (তিনি ) পদগুলিতেও লক্ষণা প্রযোজ্য । অতএব 
াড়াইতেছে এই যে-_ ঈশ্বরের অস্তিত্ব মীমাংসক- সম্প্রদায়ের 
অস্বীকার্ধ্য নহে; তবে একটা কথা- নৈয়ায়িক-মতে 
যেমন ঈশ্বরের স্বতন্ত্র নির্ুশ ইচ্ছাই স্থষ্টিনিমিত, তাহা 
মীমাংসকগণ মানিতেছেন না। ঈশ্বর শ্েচ্ছাবশে ও 
অদৃষ্টসহায়ে জগৎ স্ষ্টি করেন_নৈয়ায়িকগণের এই 
পিদ্ধান্তের খগুনোদ্দেস্তে মীমাংসকগণ বিরুদ্ধ সিদ্ধান্ত 
স্থাপন করিয়াছেন যে, ঈশ্বরেচ্ছা স্থ্টির নিমিত্ত নহে; 
কেবল ধর্ধাধর্মানুসারেই ঈশ্বর ফলদান করিয়া থাকেন, 
এ কারণে ধর্াধন্মই স্ষ্টির নিমিত্ত । গাগাভট্রের এই 
অভিপ্রায় সম্পূর্ণরূপে হুদয়ঙ্গম করিলে শ্লোকবাত্তিকের 
(৮) উক্তিও স্পষ্ট বোধগম্য হইবে 

“ঈশ্বরেচ্ছা যদীব্যেত সৈব স্যাল্লোককারণম্। 

ঈশ্বরেচ্ছাবশিত্বে ছি নিক্ষলা কর্পাকল্পন] ॥ ৭৩॥ 

ন চানিমিতয়! যুক্তমুৎপক্তুং হীশ্বরেচ্ছয়] । 

যা তনত। নিমিজং বত্তডূতা নাং ভবিষ্যতি” ॥ ৭৪ ॥ 

- সন্বন্ধাক্ষেপপরিহার 

ঈশ্বরের সম্ভ1 যে মীমাংসক-সম্প্রদায়ের অস্বীকার্ধ্য নহে 
তাহা গাগাতট্টের অন্য উক্তি হইতেও বেশ বুঝা যায়। 

(৮) মাদিক বন্রমতী-_ফাল্তন, ১৭ ১৩৪৭, মদীয় প্রবন্ধ র্টব্য। 





প্রলয় সম্বন্ধে বিচার করিতে যাইয়া তিনি বলিয়াছেন যে, 
পহুর্য্যাচন্ত্রমসৌ ধাতা যথাপূর্ববমকল্পয়ৎ” (বিধাতা হৃর্যয 
ও চন্ত্রকে যথাপূর্ব্ব কল্পনা অর্থাৎ সৃষ্টি করিয়াছিলেন ) 
ইত্যাদি শ্রোত মন্ত্র হইতে অবান্তর প্রলয় সিদ্ধ হইলেও 
মহাপ্রলয়ের সিদ্ধি হয় না। বরং নৈয়ায়িকগণ যে অন্ু- 
মানবলে মহাপ্রলয়ের অস্তিত্ব সাধন করিতে চাহিয়াছেন, 
উক্ত মন্ত্রাংশটি তাহার বাধক। এই সকল উক্তি হুইতে 
স্পষ্টই অনুমিত হয় যে, মীমাংসা-সিদ্ধান্তে ধাতা অর্থাৎ 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব নিরাকত হয় নাই, বরং ধাতা যে বিশ্বত্ষ্টা 
ইহাই অঙ্গীকৃত হইয়াছে । তবে সে সৃষ্টির নিমিত্ত অষ্টার 
স্বতন্ত্র ইচ্ছ! নহে, অপৃষ্ট মাত্র_ইহাই বিশেষ। (৯) 

এই প্রসঙ্গে আর একবার পুনরুক্তি করা হয়ত 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে, অধ্যাপক কীথ ও মহামহো- 
পাধ্যায় ঝা মহোদয় যে সকল যুক্তির অবতারণ! করিয়া- 
ছেন, সেই যুক্তিগুলি ওষ্পাদ হ্ঠায়-বৈশেষিক-সিদ্ধান্ত-সম্মত 
ঈশ্বরেচ্ছার নিমিতত্ববাদ-খগুনের উদ্দেশ্তেই প্রয়োগ 


(৯) এত্রাবধং বস্থজাতং সম্প্রতিপন্নচেতনকর্তৃকং যথ! ঘটাদি, 
সন্প্রতিপন্নচেতনাকর্তৃকং ব্যোমাদি, বিপ্রতিপন্নচেতনকর্তৃকং মহীকুহা- 
স্কুরাদি। তত্র তৃতীয়ং পাবয়বত্ধেন সিদ্ধকাধ্যত্বকং পক্ষীকৃত্য 
বুদ্ধিমংকর্তৃকং কারধ)ত্বা পটবদিতি স্বরং কর্তারমন্ুম।পয়তি | 
তন্ত চ পরমাণবঃ সমবাগ়িকারণম্‌। তংসংযোগশ্চামমবায়িকারণম্‌ । 
ক্ষেত্রজ্ঞপদবা?)। জীবাত্মানো ধশ্মীধশ্ধ চনমিত্তকাবণম্‌। সর্গকালে 
পুনরীশ্বরেচ্ছা মদৃষ্টং চ নিমিত্তমাসান্ভ পরমাণুষু কম্মাণুযৎপপ্স্তে 1... ". 
নিমিত্তভৃতাদৃষ্টবৈচিত্রযাদীশ্বরেচ্ছাজন্ক্রিয়াটবচিত্র্যবশচ্চ জয়াযুজা্ত- 
জোিজ্জন্বেদজভেদং শরীএমারতস্ত ইত্যুচতুঃ ( নৈয়ায়িকবৈশেষিকৌ 
ইতি পূর্ববপরামশঃ )। 

ইদমেব যুক্ত মন্মন্সতঞ্চ । পরং ত্বেতাবান্‌ বিশেষঃ। ইচ্ছায়াঃ 
কার্ধ্যমাঞ্রজনকত্বে ন কিক্ধম্মানমস্তি। ন চাত্মনিষ্ঠপ্রযত্েংপাদনং 
বিনেচ্ছায়।ঃ কার্ধ্যজনকত্বম। অচেতননিষ্ঠক্রিয়।দিজনকত্বঞ্চ নাস্ৃভূত- 
পূ্বম্‌।-"*-""*-"অতস্তাদৃশহেতুহেতুমস্তা বকল্পনেনাত্যস্তগৌরবাপত্ভিঃ | 
আবস্টকা দৃষ্টহেতুকতয়ান্তথা সিদ্ধিশ্চ। অতো। ধশ্মাধশ্ময়োরেৰ 
বিজাতীয়ক্রিয়াজনকত্ব, নেশ্বরেচ্ছাপ্রত্তাদীনামিতি । তেনেস্বরেচ্ছা- 
াস্তত্তাঃ কা্ধ্যজনকত্বে চ “স এক্ষত বনু স্তাং প্রজায়েয়ে'তি শ্রুতরেব 
মানম্‌। তত্র 'চাত্ন আকাশঃ সম্ভৃতঃ' ইত্যাদাবিবেক্ষতিরদৃষ্টে 
লাক্ষণিক ইত্যলং পল্পবিতেন। 

নম্থু প্রলয়ে কিং মানমিতি চেৎ, ন।****- 

অন্তর জৈমিনীয়াঃ| উক্তান্থমানেন 'ধাতা। যথাপূর্ব্বমকল্লয়দি'- 

তাাদিমন্ত্রলঙ্গে নাবাস্তরগ্রলয়সিদ্ধাবপি মহাগ্রলয়ে নাস্তি প্রমাণম্‌।""" 


আচার্যাস্থমানস্ত 'ধাতা৷ যথাপূর্ববমকল্লয়্দি'তি শ্রতিবিরোধাৎ****** 
অনাচার্্যাস্থমানমেব ।-_ভাষ্টচিস্তামণি, চৌখান্বা সংস্করণ, 
ঘৃ ৪৫-৪৮! 


১৯৯ বর্ধ_ চৈত্র, ১৩৪৭ ] 


ডিলাল্প দেশ্পেল্স লীলাব্তী ৮৮২২৯ 


শি 
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করিয়াছেন, কিন্তু শ্ষ্টার অস্তিত্ব-প্রতিষেধের উদ্দেস্তে 
তাহার যুক্তিপরম্পরা প্রযুক্ত হয় নাই। 
এই কথাটি মনে গাখিয়া রাখিলে ৃষটি-প্রলয়-সমন্তার 
সমাধান করিতে বিশেব বেগ পাইতে হইবে না। 
মীমাংসকমতে আদি স্থষ্টি বা মহাপ্রলয় স্বীকৃত হয় না) 
কিন্তু তাহাদিগের সিদ্ধান্তে বলা হইয়াছে যে, স্থষ্টি-প্রলয়- 
প্রবাহ অবিরত ধারাকারে চলিতেছে । এ সম্বন্ধে 
কুমারিলের সিদ্ধান্ত সন্বন্ধাক্ষেপপরিহারে অতি স্পষ্টতাষায় 
উক্ত হইয়াছে-_ 
“তন্মাদস্তবদেবাত্র সর্গপ্রলয়কল্পন] | 
সমস্তক্ষয়জন্মাভ্যাং ন সিধ্যত্যপ্রমাণিক1 ॥”৮ ( শ্লো-বা 
সন্বন্ধাক্ষেপপরিহার ১১১৩ শ্লোক ) 
অর্থাৎ এই মতে সর্গ ও প্রলয়ের কল্পনা অগ্ভকার মত 
( আজও যেরূপ খণ্ভাবে সৃষ্টি ও প্রলয় চলিতেছে, সেই 
ভাবে বরাবরই স্থষ্টি ও প্রলয় সঙ্ঘটিত হইয়া থাকে ।) 
সমগ্র জগৎ যে এককালে স্থষ্ট হয় বা সমগ্র জগতের যে 
এককালে ধ্বংস সম্ভব_-এ সিদ্ধান্ত অসিদ্ধ) কারণ, এ 
বিষয়ে কোন প্রমাণ নাই। তবে ভট্রপাদ ঈশ্বর-কর্তৃক 
সমগ্র বিশ্বের এককালীন স্থষ্টি ও প্রলয় শ্বীকার করিতেও 
সম্মত আছেন, যদি বেদকে অনাদি, অকৃত, অপৌরুষেয় 


ধরিতে বিশেষ আপত্তির কারণ এই যে, তাহা হইলে 
বেদে ঈশ্বরস্তন্ধে যে সকল বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে, সেই 
সকল বিবরণে আর আস্থা স্কাপন করা চলে না! (১০)। 
অতএব, তখন বেদোজ ঈশ্বর-বিবরণের সত্যত্ব-নির্ণয়ের 
জন্য অনুমান প্রমাণের শরণাপন্ন হইতে হয়। কিন্তযে 
ক্ষেত্রে আমাদিগের অভিজ্ঞতালন্ধ কোন দৃষ্টান্ত নাই, 
সে স্থলে অনুমানের প্রবৃত্িই হইতে পারে না। এই 
কারণে কেবল অনুমানের সাহায্যে ঈশ্বরের যথার্থ 
তত্ব অবগত হওয়া! যাঁয় না। এই সকল কারণে 
কুমারিল বলিয়'ছেন_বেদকে নিত্য শ্বতন্ত্র অক্ৃত 
অপৌরুষেয় শ্বীকার করিলে আর এই সকল দোষ ঘটিতে 
পারে না। যে হেতু, তখন ঈশ্বরবি্ষয়ে বেদের উক্তি 
নিঃসন্দিগ্ধ প্রমাণরূপে গণ্য হইতে পারে। তখন শ্রুতির 
প্রামাণ্য-নির্ণয়ের জন্য আর অন্ুমানাদি প্রমাণান্তরের 

সাহায্য লইতে হয় না। 
এ সম্বন্ধে বারাস্তরে আরও আলোচনার ইচ্ছ! রছিল। 
শ্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী | 


(১)  ঈশ্বববচিত বেদ যদি ঈশ্বরসিদ্ধি কগিতে 
সমর্থ হয়, তনে তুলা যুক্তিবলে সর্ববস্ঞ-( বুদ্ধাদি )রচিত আগম 
কেন সর্বজ্ছের সিদ্ধি বিষয়ে প্রমাণ বলিয়। গণ্য হইবে না ?-এ 


বলিয়া! মানিয়া লওয়। যায়। বেদকে ঈশ্বর-রচিত বলিয়। 


টিলার দেশের লীলাবতী 


টিলার দেশের লীলাবতীর দীঘল কালে! কেশ-_ 
চাদের মতন মুখে কেবল নেইক হানির লেশ ! 
আল্তা-ছুধের সঙ্গে সুধার তরঙ্গিনী ছোটে 
পেই অপরূপ রূপের স্রোতে পদ্মকলি ফোটে ! 
উছলে পড়ে তন্থুর তটে কোন্‌ অতন্থুর দিঠি 
চপল আখির আথর লেখে মিষ্টি ভাষার চিঠি! 
ভঙ্গিটি এর রঙগময়ী, কুরঙ্গী এর পায়ে-- 
অশোক ফোটে এম্নি মেয়ের চুল চরণ ঘায়ে! 
এম্নি মেয়ে স্বর্গলোকে হয় পারিজাত ফুল! 
টিলার দেশের লীলাবতী-_দীঘল কালো চুল! 


আপত্তি উঠ! খুবই স্বাভাবিক ! 


্রীরামেনদ দত্ত।. 





বড় রাস্তাটি যেখানে শেষ হইয়াছে, সেখান হইতে একটি প্রশস্ত গলি 
বাহির হইয়াছে । এই গলির মাথায় সাম্ন।-সাম্নি ছু'খানা বাড়ী। 
ৰা-দিকেরটি ছিতল; ডান-দিকেরটি থামওয়ালা, গেটযুক্ত বড় তিন- 
তালা বাড়ী। বাড়ীর মালিকটি জমিদার ৷ দেশে বড়-বেশী ম্যালেরিয়৷ 
বলিয়াই হোক অথবা! ন।গরিক জীবন স্প,হণীয় বলিয়াই হোক, 
জমিদারটি সপরিবার কলিকাতাতেই বাম করেন। আর দো-তাল৷ 
বাড়ীথানির মালিক সরকারের কোন আফিসে ভাল চাকুরী করেন, 
এ জন্ত দুরস্থ পল্লীগ্রামের পৈতৃক ভিটার সহিত তাহারও কোন 
সম্বন্ধ নাই। 

শুনা যায়, অনেক দিন পূর্বেবে এই ছুই পরিবারের মধ্যে যথেষ্ট 
আত্মীয়তা ছিল; কিন্তু হঠ।২ এক দিন কি একটা উপলক্ষে বিবোধ 
ঘটায় উভয় পরিবারে পরস্পরের মুখ-দেখাদেখি পর্ধাস্ত বন্ধ হইয়। 
ষায়। এই ভাবে কয়েক বংসর কাটিবার পর হঠাৎ এক দিন অত্যন্ত 
অভাবনীল্ন ভাবে এক সামান্ত ঘটনায় উভয় পরিবারের সখ্যত৷ পুনঃ- 
স্থাপিত হইবার উপক্রম হইল | সেই ঘটনাটিই বত্তমান আখ্যায়িকার 
আলোচ্য বিষয় ৷ সেদিন জমিদার সুপ্রসক্ন বাবুর পুক্র শ্রীমান্‌ সুব্রত 
কলেজ হইতে অত্যন্ত চিন্তিত ভাবে গৃহে ফিরিতেছিল। সেই দিন 
সকালে কয়েকটি সতীথের সহিত তাহার তুমুল তর্ক হইয়াছিল; 
বাড়ী ফিরিবার সময়েও তর্কের বিষয় মাঝে-মাঝে তাঙ্ার মনে উদয় 
হইয়। তাহার মনকে উত্যক্ত করিতেছিল। কিছু দূর আপিয়! সে 
বড় রাস্তাটা! অতিক্রম করিতে উদ্ভত হইল রাস্ত। পার হইয়া সে 
ফুটপাথের প্রায় নিকটে গ্রিয়ছে, এমন সময় কয়েক ব্যক্তির 
*গেল গেল' চীৎকাবে সে সচকিত হইয়া ব'পারট! কি জানিবার 
জন্ত পিছনে চাহিতেই একটি তরুণী-_-তাহারও হস্তে পুস্তক ছিল-_ 
দ্রতপদে তাহার সমীপ্বর্তী হইয়াই তাহার হাত ধরিয়া টানিয়। 
মুহুর্তে তাহাকে ফুটপাথের উপর আনিয়! ফেলিল, আর ঠিক সেই 
মুহুত্তেই একথান নুবৃহৎ দে।-তালা বাস তাহ।র পাশ ঘেসিয়া চলিয়া 
গেল। ব্যাপারটা মৃহূত্বমধ্যেই ঘটিয়৷ গেল। তরুণী ঈষৎ ভং'সনার 
স্মুরে বলিল, “এ রকম অন্যমনন্ক হ'য়ে কি লোকে পথে চলে ?” 

সুব্রত অত্যন্ত বিশ্মিত হইয়াছিল? কিন্তু মুহুর্তেই সমগ্র 
ঘটনাটি তাহার নিকট পরিষ্কার হইয়া গেল। সে কৃতজ্ঞতাপূর্ণ 
চক্ষুছু'টি তরুদীর মুখের স্থাপিত করিয়। বিচলিত স্বরে বলিল, “আপনি 
আমায় আজ যে ভাবে ৰাচালেন, তা আমি জীবনে কখনে! ভুলবে 
না। আমি যে কি বলে আপনার নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ ক'রবো, 
তা ভেবে পাচ্ছি নে; আপনাকে অসংখ্য ধন্সবাদ !” 

তরুণী মৃদু হাসিয়। বলিল, “না, না, আপনি ওকথ। ব'লবেন ন!। 
আমি এমন আর কি করেছি? এ'তো প্রত্যেক মান্থষেরই অবস্থ- 
কর্তব্য $ ধরুন, আমিই যদি এ অবস্থায় পড়তুম, আপনি কি 
আমায় রক্ষা! করতেন ন1। 1?” 

“হয় তো৷ করতুম ॥ কিন্তু তা যখন এখনো ঘটেনি, তখন তা 
নিয়ে'আর আলোচনা ক'রে ফল কি? তবে আপনি যা প্রত্যেক 


ব্যক্তিরই অবস্ত-কর্তব্য ব'লে উল্লেখ ক'রলেন, মেইটেই থে অনেকে : 


করে না, অথব। ক'র্তে পারে ন1। প্রত্যেক লোকই যদি তার 
কত্ৃব্য নিয়মিত ভাবে সম্পাদন করে, আর সেই কর্তৃব্যজ্ঞান যদি 
ঠিক সময়ে তাদের হৃদয়ে আত্মপ্রকাশ করে, তা হ'লে চাইবার আর 
কিছু থাকে কি? জানেন কি, বীরবর নেল্সন মৃত্যুকালে কেবল এই 
একটি কথাই ব'লেছিলেন--« 1১0/1:00 63:96005 6৮61 70000 
০ 09 1015 001) ?” 

তরুণী উত্তর করিল, “নেল্লন যে কর্তৃব্যের ইঙ্গিত ক'রেছিলেন, 
সেই মহান্‌ কর্তব্যের সঙ্গে আপনি কি এই তুচ্ছ কতৃব্যের তুলন। 
ক'রছেন ?” 

সুব্রত এবার ঈষৎ গম্ভীর স্বরে উত্তর করিল, “দেখুন, আপনি 
এইমান্্র এক ভীষণ ছুটনায় আমার প্র।ণরক্ষা করেছেন, আপনার 
সঙ্গে আমার তর্ক করা উচিত নয়; কিন্তু তথাপি সতোর খাতিরে 
বলতে হয়, আপনি ভুল বল্ছেন। কোন কর্তব্ই ছোট বা উপেক্ষার 
যোগ্য নয়। আমার মনে আছে, ছোট বেলায় আমি কোন কাষই 
ছোট নয়' ব'লে একটি গল্প পঁডেছলুম ; তাতে জান্তে পারি, 
বিদ্ভাাগর মশায় একটি ফুল-বাবুকে রীতিমত শিক্ষ! দিয়েছিলেন, 
যে কাষটির উপলক্ষে তিনি তাকে শিক্ষ। দেন, সেটি খুব মামান্ত কায; 
কিন্ধু তবুও পৃথিবীর যে কোন শ্রেষ্ঠ কাযের সঙ্গে ত| তুলনীয় বলেই 
মনে হয়।* 

তরুণী এবার মৃদু হাসিয়া বলিল, *এখন আর তর্ক করবে! না, 
কারণ, কে জানে, তর্কের নেশায় হয় তে। আবার একটা! 4১০0)€ ০7 
ঘটতেও পারে।” 

সুত্রত মৃদু হাস্তে সায় দিয়া বলিল, “ঠিক বলেছেন) আজ 
সকালে আমার র্লাশ-ফ্রেগুদের সঙ্গে এইবূপই একটা বিষয় সম্বন্ধে 
তর্ক হ'য়ে গেছে; আর মেই কথাটার চিন্তায় অন্তমনক্ক থাক।য় 
আমার জীবন এই ভাবে বিপন্ন হ'য়েছিল |” 

তরুণী হাসিয়া! কহিল, “বুঝেছি, এই জন্যই বুঝি আপানি অত 
অন্তমন্ক হ'য়ে চল্ছিলেন? যাক্‌, আশ! করি, এবার থেকে সাবধান 
হবেন ।” 

সুব্রত তাহার সহিত হান্যে যোগ দিয়। বলিল, “হ্যা, ঠিকই 
বলেছেন ॥ এবার থেকে চিন্তাটিস্তাগুলে। পার্কেই শেষ ক'রে 
ফেলতে হবে।” 

তরুণী ছুই হাতে ললাট স্পর্শ করিয়! বলিল, “আচ্ছা, তা? হ'লে 
আসুন, নমস্কার ! আমার বাড়ী বেশী দূর নয়, মানে-এঁ গলির 
মোড়েই ।” 

সুত্রত বিশ্মিত হইয়। প্রশ্ন করিল, “আপনার বাড়ী কোন্টা 
বঙ্জলেন ? মোড়ের ওই দোতাল! ৰাড়ীটা? কিন্তু আমিও যে ওরই 
সাম্নের বাড়াতে থাকি ।” 

তরুণী ততোধিক বিস্মিত হইয়। প্রশস্তবক্ষ যুবকের সুগঠিত, 
বায়ামপুষ্ট দেহের দিকে মুগ্ধনেত্রে চাহিয়। প্রশ্ন করিল, “কি বল্লেন? 
আপনি কি তা হ'লে জ্ুপ্রসন্প বাবুর--?” 

স্ুত্রত সম্মতিন্চক ঘাড় নাড়িয়া বলিল, “হ্যা, তারই ছেলে ।” 
যদি ,মেই মুহুর্তে হঠাৎ সেখানে বজপ।ত হইত, তাহ! হইলেও হয় 


১৯শ বর্ষ_ চৈত্র, ১৩৪৭ ] 
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তো উভয়ে এত আশ্চর্য বোধ করিত না|! কিছুকাল তাহাদের 
বাক্যক্ষুত্তি হইল না); উভয়ে মৌনতাবেই চলিতে লাগিল। 
খানিক পরে উভয়েই যখন গলির মোড়ে উপস্থিত হইল, তখন 
সুত্রত নিস্তক্কতা ভঙ্গ করিয়। বলিল, “আপনার নিকট আজ আমি 
যে খণে আবদ্ধ হয়েছি, তা পরিশোধ ক'রবার শক্তি আমার নেই । 
আমি ভাবছিলুম, ভবিষ্যতে মাব আপনার দেখ! পাবে! না, এবং 
এত বড় ষে উপকার করলেন, ত1 কোন দিন ব্যক্তও ক'র্তে পারবে 
না। কিন্ত এখন আমার আশ! হচ্ছে, যখন সাম্না-সাম্নি বাড়ীতে 
থাকি, তখন মাঝে-মাঝে হয় তে! আমাদের দেখ' হবে।” সুব্রত 
তাহার আনিন্দ্য-সুপর মুখের দিকে একবার দৃষ্টিপাত করিল । 

তরুণী হাসিয়। বলিল, “মাঝে-মাঝে কন বল্ছেন? এখন 
থেকে রোজই দেখ' হবে । আচ্ছ।, ত৷ হ'লে আপি, নমস্কার !” 

“নমস্কার বলিয়। সুত্রত বাড়ীর ভিতর অদৃশ্য হইল। 

গৃহে প্রবেশ করিয়। সুত্রত মাতার নিকট উপস্থিত হইল। 
মাতার পদধূলি গ্রহণ করিয়। মে বলিল, “জান মা, আজ আমার 
প্রাণ গিয়েছিল আর কি?" 

মাতা ভয়-বিহ্বল নেত্রে তাহার মুখেব দিকে চাহিয়! বলিলেন, 
“কেন? কি হয়েছিল বাবা !* 

সুব্রত সকল বিবর্ণ তাঁহার নিকট প্রকাশ করিলে, মতা 
তাহার যুক্তকর ললাটে স্পর্শ করিয়। বলিলেন, “ভগবান রক্ষা 
ক'রেছেন। রাখে হরি মারে কে, মারে হবি রাখে কে? এ মেয়েটি 
কেবল উপলক্ষ মাত্র । যাঁক্‌, একটি কথ এই সময় ভোমায় ব'লে 
রাখি, জুবে। ! ও-মেয়েটিব সঙ্গে তুমি আর মেশ।মেশি কোরো না । 
ওরা! লোক ভাল নয়, আর কত্তা গুন্লে রাগও কর্ঠে পাখেন |” 

সুব্রত যারপরনাই বিশ্মিত হইয়। প্রশ্ন করিল, “কেন মা?” 

পুলের প্রশ্নে মাতা বিরক্ত হইয়। বলিলেন, “অত আমি জানিনে 
বাপু। বারণ করলুম, শোনো ভাল, নইলে পরে বুঝ, বে।” 
-তিনি অন্ত দিকে প্রস্থান করিলেন। সুত্রত বিম্মিত নেত্রে 
তাহার গমন-পথে চাহিয়। রহিল । 

চি 

এখন এখানে তরুণীৰ পরিচয় দেওয়া আবশ্তক। তরুণী উক্ত 
দো-তালা বাড়ীর অধিকারী সরক।বী আফিসের পদস্থ কম্মচারী অমলেশ 
বাবুর জোষ্ঠা কন্ত। এবং বেখ,ন কলেজেব ছাত্রী শ্রীমতী স্ুকৃতি দেবী। 

উল্লিখিত ঘটনার কিছু দিন পরে সুব্রত কলেজ যাইবার জন্ত 
সবেমাত্র বাড়ীর বাহিরে আসিয়া গেটের মন্দুখে দাড়াইমাছে, সেই 
সময় তাহার সহিত সুকৃতির সাক্ষাং। সে-ও কলেজে যাইবার জন্ত 
বাহির হইয়াছিল। উভয়ের চোখা-চোখি হইতেই সুব্রত নমক্ষুর 
করিয়া তাহার নিকট অগ্রসর হইল ॥ হাসিয়। বলিল, “চলুন ন।, 
এক সঙ্গেই যাওয়া যাক।” সুকৃতি প্রতি-নমস্কার করিয়া, কি 
ভাবিয়া ইতস্ততঃ করিতে লাগিল; পরে কুম্টিত ভাবে বলিল, 
*বেশ, চলুন।” গলির মোড় পার হইয়া বড় রাস্তায় আসিয়া 
স্ুকৃতি একটি ক্ষুত্র নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়।৷ বলিল, “দেখুন, আপনার 
মজে আমার মেশ! তো দূরের কথা-_কথা কইব!রও অধিকার নেই !” 

সব্রত মায়ের নিকট পূর্বেই এক্ূপ একটু আভাস পাইয়াছিল ; 
এখন সুকৃতির মুখেও এই কথ! শুনিয়৷ অত্যন্ত উৎকষ্ঠিত হইল। 
সে বলিল, *না, ত! তো৷ জানিনে, কেন ব'ল্তে পারেন ?” 

সুকৃতি তাহার মুখের দিকে পূর্ণদৃ্টিতে চাহি! মৃৃতস্বরে বলিল,“কেন 


বল্তে পারবো না? কিন্ধু জান্লেও সব ব'ল্বো না । তবে এটুকু 
বলতে পারি যে, আপনাদের সঙ্গে আমাদের ভয়ানক বিরোধ, এবং 
এই বিরোধের জন্ভই আপনার সঙ্গে আমার বাক্যালাপ পর্ধ্যস্ত নিষিদ্ধ ।” 
সুত্রত ব্যথিত হইয়া বলিল, “আপনার নিষেধ থাকতে পারে, 
কিন্তু আমার তো নেই । ্ 
সুকৃতি এ কথ! শুনিয়া আশ্চর্য্য বোধ করিল? বলিল, “কেন, 
আপনাকে কি কেউ এ-ভাবে নিষেধ করেননি ?" 
সুত্রত উত্তর করিল, “নিষেধ করেননি বললে অবশ্থা মিথ্যা বলা 
হবে। তবে আমায় ক্বার৷ নিষেধের কারণ কিছু জানাননি ।” 
নুকৃতি বলিল, “গুরুজন যখন নিষেধ ক'রেছেন, তখন আপনার 
তা অগ্রাহ্থ করা উচিত নয় ।” 
স্রব্রত তাহার দিকে ঢাহিয়। বলিল, “আর আপনার ?” 
“আমার কথা৷ ছেড়ে দিন, বাবা ছাড়া আর সকলেই আমাকে 
অবাধ্য ব'লে জানেন ।” 
সুব্রত মৃদু হাসিয়া! বলিল, “আমারও কি মে বিষয়ে খুব সুনাম 
আছে মনে করেন ?” পরে মুহুত্েক থামিয়া বলিল, “আপনার 
সাহচধ্য লাভের আশায় ন। হয় একটু অবাধ্যই হওয়া যাবে।” 
সুকৃতি গন্ভীব হইয়। বলিল,*না, আপনার অবাধ্য হওয়া চলবে না ।* 

“তার কারণ ?” 

“তার কারণ কি আপনাকে বল্তে হবে? জানেন, আপনার 
বাবা, ম। জান্তে পারলে আপনাকে তারা কিরূপ ভৎগন! কর্বেন ?* 

“তা কর্বেন। কিন্তু আপনারও তো মে দিক দিয়ে আশঙ্কা 
কিছু কম নয়?” 
“আমি তে বলেছি, আমার জন্ত ভাববেন ন। |” 
সুব্রত এবার বলিল,"আর আপনিই ব। কেন আমার জন্ত ভাববেন ?" 
এবার স্কৃতির চক্ষুছু'টি যেন ব্যথায় টন্টন্‌ করিয়া! উঠিল; 
মে ধীবে ধীরে বলিল, “আপনি শুধু-শুধু আমার জন্ত অপমানিত 
হ'লে আমার মনে কষ্ট হবে।” 
সুব্রতকে কেযেন সহস।৷ কশাঘাত করিল; তাহার সমগ্র বক্ষ 
এক তুমুল ভাবাবেগে আলোড়িত হইয়! উঠিল, সে বলল, “কিন্তু 
আমার যে তা সাধ্য নয়ু।” 
তাহার কথ। শুনিয়! স্ুকৃতি চমকিয়। উঠিল, শাস্ত দৃষ্টিতে তাহার 
দিকে চাহিয়। জিজ্ঞাস করিল, “কেন নয় ?” 

“মে কথা আপনাকে বল্তে পার্বে। না ।*- সহসা! স্ুক্ৃতিকে যেন 
কি এক উগ্র নেশায় পাইয়৷ বদিল ; সে তাহার হস্ত দৃঃভাবে চাপিয়া 
ধরিয়া বলিল, “আপনাকে বল্তেই হবে ।” ব্রত কি যেন বলিতে 
গিয়া সহস! সংঘত ভাবে বলিল, আপনার কাছে আমি উপকৃত ।” 

“মিথ কথ। ; য। সত্য কথ! তাই বলুন”-__-বলিয়া সুকৃতি তাহার 
দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে চাহিল। এবার স্মব্রত হাত ছাডাবার চেষ্টা 
করিয়া! বলিল, “সত্য কথাই বোল্ব, কিন্ত এখন নয় ।" শেষের দিকের 
কথাটায় স্ুকৃতির যেন বাহঙ্জুন ফিরিয়া আদিল। তাহার মুখ 
নিমেষে বিবর্ণ হইল। কিন্তু পরক্ষণেই গভীর লজ্জা! আসিয়া! তাহার 
সুগৌর মুখ আরক্ত করিয় তুলিল; নঙ্গে-সঙ্গে তাহার মুষ্টি শিখিল 
হইয়া খুলিয়া গেল। সে ধীরে ধীরে বলিল, “আমার অন্তায় হয়ে গেছে, 
মাফ করবেন। এ কথ! জান্বার কি রকম ভয়ানক আগ্রহ আমায় 
পেয়ে বসেছিল । দেখুন তো, রাস্তার মাঝখানেকি রকম ক্র কাগুট। -- 


"ক'রে বস্লাম !” বলিয়া সে লজ্জায় যেন মরিয়া! গেল।' সুব্রত 


৮৮৩২ 


হ্মাত্সিক অন্ক্ষেতী 
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নির্বাক রহিল। সুকৃতি আপনাকে আর একবার সুসংবৃত করিয়া! 
লইয়। বলিল, “এ যে ট্রাম আসছে, ওতেই তে৷ আপনি যাবেন ?” 

“আর আপনি ?” 

“আমার তে৷ আর বেশী দুর নেই, এ? হেঁটেই যাবে! ।” 
কথ! কহিতে কহিতে ট্রাম আদিয়! পড়িল। সুব্রত আর কিছু 
না বলিয়া তাড়াতাড়ি ট্রামে উঠিয়। বদিল। ট্রাম ছাড়িয়া 
দিতেই সুকৃতি যেমন অপর পারে যাইবে, এমন সময় সে 
দেখিল, একটি খদ্ারের সাদা রুমাল-_তাহার মধ্যস্থলে একটি বিকশিত 
গল্প আকা, এক কোণে কেবল বাংলায় *নুব্রত" নামটি লেখা-_ 
ট্রাম-লাইনের উপর পড়িয়া আছে.__সে তংক্ষণাং তাহা কুড়াইয়া 
লইল। মে তাহা! দৃল্যবান স্মৃতিচিহ্ন বলিয়াই মনে করিল । 

শু 
ইহার পর ব্ুুকৃতির পহিত সুত্রততর প্র।যুই সাক্ষাৎ হইত, এবং তাহার 
গল্প করিতে-কবিতে ট্রামখমিবার স্থান পর্যাস্ত হাটিয়। যাইত ॥ 
সেই স্থানে সুব্রত স্ুকৃতির নিকট বিদ।য় লঈয়। ট্রামে উঠিত | এইরূপ 
দিনগুলি তাহাদেব নির্বিবস্সেই কাটিতেছিল $ কিন্তু হঠাৎ এক দিনের 
একটি ঘটনায় সমস্তই গোলমাল হইয়। গেল । 

প্রতিদিনের মত সে-দিনও কৃতি বাড়ীর বাহিরে আসিতেই 
.হ্ুব্রতর সঠিত তাহার সাক্ষাৎ ভওয়ায় উভয়ে গল্প করিতে করিতে বড় 
রাস্তার দিকে অগ্রসর হল। কিন্তু খানিক-দূর যাইতেই বুকুতির 
ছোট মামার সহিত হঠাৎ তাহাদের দেখা হইল । স্ুকৃতি তাহ।র এই 
মামাটিকে যেমন ভয় করিত, তেমনই ঘ্বণ। করিত, কারণ, তাহার 
মনটি যেরপ মঙ্কীর্ণ, কৃটিল, বুদ্ধিও সেইরূপ বাকা । তিনি সুকৃতিকে 
দেখিয়া জিজ্ঞাস করিলেন, “আজ এত দেরী যে!” 

সুকৃতি বলিল, “কৈ, দেরা তে! হয়নি মাম! এখন তো সবে 
সাড়ে-দশট! । আমদের ক্লাপ তে। সেই এগারোটায় ।” 

*ওঃ* বলিয়া তিনি একবার সুব্রতর দিকে বক্র-কটাক্ষ হানিয়। 
হন-হ্ন্‌ করিয়া! তাহাদের পাশ দিয়। প্রস্থান করিলেন । 

যা ক গু ডি 

সে-দিন কলেজ হইতে স্ুকৃতি গৃহে ফিরিতেই তাহার ম। প্রিয়ন্বদা 
দেবী তাহাকে ভীষণ ভাবে আক্রমণ করিয়া বলিলেন, *ন্কৃতি, 
তোমাক এই বিদ্ধে হচ্ছে বুঝি !” সুকৃতি অবাক্‌ হয়া জিজ্ঞাসা করিল. 
শকি মা?” প্রিয়ন্বদ! দেবা কুপিত হইয়া তাহারই প্রশ্নের পুনরুক্তি 
করিয়া বলিলেন, “কি মা ?”_ তুমি এ সাম্নের বাড়ীর ছোড়াটার 
সঙ্গে কি জন্যে মেশে, ত। বল তো শুনি? এক দিন তোমায় বারণ 
করে দিয়েছি, মনে নেই ? ফের যদি কোন দিনও ওর"সঙ্গে তোমায় 
মিশতে দেখি, তা হলে আমি তোমার মুখদর্শন কোর্বো! না, তা ব'লে 
দিলুম। আজ আন্গন উনি, ওর সোহাগে মেয়ে কি রকম 
বেচাল হ'য়েছে, ত| ব'লে দিচ্ছি; দেখি, উনি তোমায় কত দোহাগ 
করেন !” স্ুকৃতি প্রথমে অত্যন্ত ভয় পাইয়াছিল ; কিন্তু যখন 
প্রিয়স্বদ! দেবী তাহার বাপকে রলিয়! দিবেন বলিয়া শাসাইলেন, 
তখন সে ক্রোধে হ্রলিয়াউঠিয়া বলিল, বেশ, দিয়ো 
বাবাকে ব'লে, বাবা শুনে আমার মাথাটা! কেটে দু'টুকুরো 
কোরবেন_দেখে খুব স্ষুত্তি কোরো ।” , প্রিয়ন্বণা দেবী 
কল্তার গ্লেযোক্তিতে ক্ষিপ্তপ্রায় হইলেন $ বলিলেন, “মাথা কেটে 
ছ'খান! . করেন কি' ক'খান। করেন, দেখতেই পাবে। বেহায়। 
মেয়ে, কাগুজ্ঞান দিন-দিন লোপ পাচ্ছে |” | 


[২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
“বেশ* বলিয়। সুকৃতি নিজের ঘরে চলিয়! গেল । 
চর ঞ ক গু 


প্রিযম্বদ। দেবী কন্তাকে পিতার নিকট যতটা অপদস্থ করিবেন 
মনে করিয়াছিলেন, ততট। করিতে তাহার সাহম হইল ন।; কারণ 
অমলেশ বাবু তাহীর কন্যাকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন, এবং প্রিয়ম্বদা 
দেবী গম্ভীরপ্রকৃতি, সংযতবাক্‌ ম্বামীটিকে অত্যন্ত ভয় করিতেন। 
তথাপি সন্ধ্যার সময ষখন অমলেশ বাবু ইজিচেয়ারে বাঁসিয়। সংবাদ- 
পত্র দেখিতেছিলেন, তখন তীঁহারঃ অনতিদূরে প্রিয়ন্বদ। দেবীর 
উদ্যোগে একটি বৈঠক বসিল, এবং প্রিয়ন্বদ। দেবী স্বয়ং ও তাহার 
কানষ্ঠ ভ্রাতা হরেন সেই বৈঠকে বন্তুতাদনের ভার গ্রহণ করিলেন ; 
সুকৃতিকেও সেই বৈঠকে উপস্থিত থাকিতে আদেশ কর! হইয়াছিল। 
তদনুমারে সুকৃতি আলিয়। পিতার পার্থেই একখানা চেয়ার টানিয়া- 
লইয়। বিয়া পড়িল। বহু বাকৃবিতগ্ার পর স্থির হইল, স্ুকৃতির 
অবাধ-স্বাধীনতা রহিত করা হইবে; গে একাকী কোথাও 
যাইবার অস্ত্মতি পাইবে না! অতঃপর বামে ঢড়িয়! মে কলেজে 
যাতায়াত কগিবে। এইকপ ব্যবস্থার পর তাহাব মাম। সুকৃতিকে 
এ'দন্ধন্ধে তাহার অভিমত জিজ্ঞাসা করিল। সুকৃতি এতক্ষণ কোন 
কথাই বলে নাই। কিন্তু মামার প্রশ্্র শুনিয়। তাহার ধৈর্য ও 
সংযমের বাধ এক নিমেষে ভাঙ্গিয়। গেল । সে উঠিয়া-দাড়াইয়। তাহার 
মাকে অত্যন্ত অসাহফু। ও উত্তেজিত স্বরে শুনাইয়। দিল, “মা, তোমরা 
আম।র উপর যে ঘব কঠিন ও অসঙগত নিয়ম জারী ক'রলে, তার 
একটাও আমি মান্তে পারবো না । আর আমি এটাও বল্তে চাই, 
আমাকে তে।মর। যে একম দেবা ব'লে মিদ্ধাত্ত ক'রেছো, আমি সে 
রকম দোধীও নই । আর আমি এও স্পষ্ট ভাষায় বল্ছি, তোমর! 
যাকে চ্যাংডা-ছে ড়া, ফোচ.কে, বদ্মাইস্‌ প্রভৃতি ব'লে তার অপমান 
ক'রলে, প্রকৃতপক্ষে মে তা নয় ॥ সে সুশিক্ষিত, বিনীত, উদার-হৃদয়, 
দ|য়িত্বজ্ঞানসম্পন্ন স্রসভ্য যুনক। আর সেইজন্য তার সঙ্গে কথা 
বন্ধ কর! আমি সম্পূর্ণ অনাবশ্যক মনে ক'রছি।” 

প্রিয়ম্বদ। দেবা ও ত|হার ভাই হরেন বাবু তাহার নিভীক্‌ 
প্রতিবাদে বিশ্মিত হইলেন । হরেন বাবু কিছুক।ল নির্ববাক্‌ থাকিয়া 
বলিতে আরম্ভ করিলেন, “শোন স্ব, বেশী--” তিনি আর কিছু 
বলিবার পূর্বেই সুকৃতি দৃপ্ত! সিহীর ন্যায় গঞ্জন করিয়৷ বলিল, 
চুপ করুন! আপনার মত নিলজ্দের সঙ্গে আমি কেন কথার 
আলোচন!। ক'রতে চাইনে ।* হরেন বাবুর মুখে আর কথা ফুটিল 
না। প্রিয়দ্বদ। দেবী ক্রোধে অন্ধপ্রায় হইলেন $ কিন্তু কিছুক্ষণ পরে 
তিনি আত্মসংযম করিয়। স্বামীকে লক্ষ্য করিম্না বলিলেন, “শুন্ছে। 
তোমার মেয়ের কথ! ? হরাকে ও কিরকম অপমান করলে !” 
অমলেশ বাবু তখন বোধ হয় সংবাদপত্রেই তন্ময় ॥ কোন কথাই 
তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল না। প্রিয়ঙ্বদ। দেবী উত্তেজিত স্বরে 
পুনর্ববার বলিলেন, “খবরের কাগজেই মস্গুল ! বলি, শুন্লে, 
তোমার মেয়ে তার মামাকে কি রকম অপমানটা করলে ?”" 

অমলেশ বাবু কেবল হা" বলিয়া! আবার কাগজ পড়িতে 
লাগিলেন। স্বামীর এই প্রকার ওদাসীন্যে প্রিয়ম্বদা দেবী ক্রোধে 
বলিয়া উঠিলেন ; এবং অধিকতর উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, “বলি, 
আমার কথাটা শুন্বে, না, খবরের কাগজই পড়বে? 

অমলেশ বাবু এবার কাগজের পাত! উল্টাইয়া৷ বলিলেন, 
শত শুনবো নৈ কি!” 


১৯শ বর্ষ-_চৈত্র, ১৩৪৭] 


পুন্নক্ষিজন্ন 
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*তোমার মেয়েকে শান করো |” 

অমলেশ বাবু দেই পাতাটির উপর ঝূ্‌ কিয়া-পড়িয়। বলিলেন, 
“ছু, এই যে ক'রছি।” 

“ছাই কর্ছে! ! আমার কথাগুলে। তোমার কানে গেছে ?” 

“হ্যা, হ্যা, বলো না, কি বলবে?” বলিয়াই তিনি পুনরামু 
কাগজের মধ্যে একেবারে তলাইয়। গেলেন । 

প্রিয়ন্ঘদ! দেবা তাহাকে আর কিছু না বলিয়৷ অত্যন্ত নিরাশ 
ভাবে মেয়ের মুখের দিকে চাহিলেন ! সুকৃতি ছোট ভাই কান্থকে 
কোলে বসাইয়। তাহ।র সাঁহত গল্প করিতে-করিতে পিতার নিকট 
মায়ের অভিযোগ শুনিতেছিল। প্রিয়ন্বদ! দেবীর সকল চেষ্ট। বিফল 
হইলে তিনি নিতান্ত হত।শ ভাবে চতুদ্দিকে চাহিতে লাগিলেন। সুুকৃতি 
তাহার ভ বভ'ঙ্গ দেখিয়! কান্ুৰ মুখের দিকে চাহিয়। তাহাকে বুকে 
চাপিয়। ধরিল, এবং আদর করিতে-করিতে হাস্থযদমনেব চেষ্ট। করিল । 

স্ুকুতিব হাসি দেখিয়া প্রিয়ুন্বদ! দেবী ঘৃণায় ও ক্রোধে মুখ 
বিবর্ণ করিয়া তাহাকে লক্ষ্য করিয়। বলিলেন, “দেখ, স্তকৃতি ! 
তোমার এই বেহায়।পন।য় আমি বড়ই মন্মাহত হয়েছি । মনে 
হচ্ছে, জন্ম-জন্মান্তরের বিস্তর পাপের ফলেই তোমাগ মত মেয়ে গর্ভে 
ধ'রেছিলুম। কিন্তু তোমায় ব'লে দিচ্ছি, এব এক₹ট। হেস্তনেম্ত ন। 
ক'রে আমি ছাড়ছি নে।”-_-এইশ'প সিংতনাদ করিয়! তিনি সবোষে 
সেই কক্ষ ত্যাগ করিলেন । 

হরেন বাবুও অবনতমস্তকে ত্বাহার অস্ভুমরণ করিলেন । 

ক ১ ক চি 

প্রিয়ম্বাদ। দেবী অতঃপর ত্াহাব সঙ্কল্প কার্ষে; পরিণত করিবার 
উপায় খুঁজিতে লাগিলেন, এবং উপায়েরও অভাব হইল ন।। 

অমলেশ বাবু সে দিন আফিন হইতে বাড়ী আসিয়। জানাইলেন, 
তাহাকে পরদিন প্রতুষে কোন জরুরী কাধো ছু'-তিন দিনের জন্তু 
“টুরে' বাইতে হইবে । 

যথাসময়ে তিনি যাত্রা করিলেন, এবং গৃহত্য।গের পূর্বে স্ত্রাকে 
জানাইলেন, তিনি 'টুর' হইতে ফিবিবার পূর্বে ঝ্ুকৃতির প্রতি যেন 
কোনবপ কঠোর ব্যবহার কর! না হয়। 

প্রিয়ন্বদ। দেবী স্বামাকে তণন কোন কথ! বলিলেন না বটে, 
কিন্ত স্থির করিলেন যে, কন্যার অবাধ্যতা দুর করিবার পক্ষে ইহাই 
সর্বশ্রেষ্ঠ সুযোগ । 

অমলেশ বাবু গৃহত্যাগ করিলে, প্রিয়ন্বদ। দেবী কন্যার কক্ষে 
প্রবেশ করিলেন। ন্ুককৃতি তখন টেবিলের সম্মুখে বসিয়! পাঠ্য 
বিষয়ের “নোট+ লিখিতেছিল। প্রিয়ম্বদ! দেবীকে সে মেই কক্ষে 
প্রবেশ করিতে দেখিকক। একবার মান্র তাহার দিকে চাহিয়া পুনরায় 
আরব্ধ কার্ষেয মনোনিবেশ করিল । শ্পরিযম্বদ। দেবী তাহার টেবিলের 
গা-ঘে সিয়। দাড়াইয়। গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “তোমার সঙ্গে আমার 
ছু'-একটা বিশৈষ কথ। আছে।” 

সুকৃতি মাথ! না! তুলিয়। লিখিতে-লিখিতে বলিল, “ন| মা, 
এখন আমার কোন কথা শুনবার সময় নেই ; এই নে।টটা৷ আজই 
আমাকে শেষ করতে হবে ।” 

শকিদ্তু আমারও যে বড্ড বেশী দরকার ন্ু-_” বলিয়। ম! কোমল 
দৃ্টিতেই তাহার মুখে দিকে চাহিলেন। স্ুকৃতি তখন করযোডে 
সবিনয়ে বলিল, “মাফ করে মা! আমার এখন একবিনও 
অবসর নেই। 


৯১০৫ 


 শ্রিষদ্বদা দেবী এ কথায় গরম হইয়। উঠিয়া! বিজ্রপভরে বলিলেন, 
কিন্তু ইয়ারকি দেওয়ার 'সময়ের তে। অভাব হয় ন৷ !” 

সুকৃতি এবার অধীর ভাবে ঝলল, *তোম।র ছু'টি পায়ে পড়ি মা, 
এখন তুমি আমাকে রেহাই দাও ।* কন্তার প্রতিবাদে দাকণ 
ক্রোধে পিয়ন্বদ' দেবীর কর্ণমূল পধ্যস্ত রাড! হইয়া উঠিল? তিনি 
জান হারাইয়া কঠোর স্বরে বলিলেন, “তোমার যে ভারী অহঙ্কার 
দেখছি! মাকে ঘর থেকে তাড়াতে চাও? কিন্তু এত ম্পদ্ধা ভালো 
নয়। তা বেশ, আম যাচ্ছি কিন্তু তার আগে তোমায় জানিয়ে 
দিচ্ছি_-আমার হুকুম ছাড়া তুমি বাড়ী থেকে কোথাও বেরোতে 
পাবে না। কলেজে যাওর।-আদার জন্যে বামের ব্যবস্থা তো করাই 
হয়েছেঃ সই বাসে আজ থেকে তুমি কলেজে যাবে, বাসেই 
বাঙী ফিরবে ।”-_-তিনি আব মৃহুত্তমাত্র দেখানে ন। দাড়াইয়। সেই 
কঙ্গ ত্যাগ করিলেন । 


শু 
প্রিয়্বদা দেবী উপযুন্পরি দুষ্ট দিন যথাসাধ্য ঢেষ্ট। করিয়াও 
স্কৃতকে ভাত খাওয়াইতে পারিলেন না । কম্তার অবাধ্যতায় 
ক্রোধে-ক্ষোভে বিচলিত হইয়া তান আক্ষেপ করিতে লাগিলেন । 
দ্বিতীয় দিন মধ্যান্থে ভৃত্য আসিয়। তাহাকে বলিল, "ম', এইমাত্র 
আফিসে তার এগেছে, বাবু আজই বিঞ্লে ফিরে আসবেন; পেয়াদা 
এসে খবর দিয়ে গেল ।” 

কর্তীর আগমনের সংবাদ পাইয়। প্রিয়দ্বদ। দেবী বিবর্ণ মুখে 
বলিলেন, “এই আগ এক ফ্যাসাদ ! বাড়ী ফিরে ষদি তিনি 
শোনেন, মেয়েটা ছু'দিন কিছুই ন।-খেয়ে প'ড়ে আছে, অনাহারে 
শুকোচ্ছে, তা হ'লে কি আর রক্ষে থাকবে? আর একবার চেষ্টা 
করে দেখি ।” তিনি উঠিয়। যাইতেই অদূরে কান্থকে দেখিতে পাইয়! 
তাহাকে বলিলেন, “ওরে কান্থ, আমার একট৷ কথ। শোন্‌, দেখে 
আয় তে। বাবা, তোর দিদি এখন কি ক'রছে।” 

“ঘুযচ্ছে মা!” বলিয়। কান্থ তাহার দিদির নিকট হইতে 
অল্পকালপূর্বে-প্রাপ্ত ছবির বইয়ের পাত উপ্টাইতে লাগিল। 

“ফাজিল ছোড়। ! তুই এখানে বসে-থেকেই সব বুঝি জান্তে 
পেরেছিস্‌? দিদির কাছে থেকে-থেকে তুইও দিন-দিন ফাজিল 
হয়ে উঠছিস্‌ !” 

“ইস্‌, দিদির কাছে থাকলে বুঝি ফাজিল হ'তে হয়? দিদি 
কত ভাল-ভাল গল্প শোনায় আম।কে তা জানে! ?” 

“আবার আমার কথার ওপর কথ।?* প্রিয়ন্বদ। দেবী তাহার 
গালে ঠাম করিয়! এক চড় বসাইম্! দিলেন। বালক উচ্চৈম্বরে 
কাদিয়৷ উঠিল । 

সংসারে পুন্র-কন্ত। বিদ্রোহী, স্বমী মুঠোর বাহিরে! তিনি 
চারি দিক অন্ধক।র দেখিলেন | 

“ও লু, সু, ওঠ মা লক্ষ্মাটি! এই মিছরীর জলটুকুতে শুকনে। 
গল! ভিজ্িরে খেতে চল, আর জ্বাল।সনি মা !” 

“আছ আবার কেন ভ্বালতে এলে মা! 
মজার স্বপ্ দেখছিলুম |” 

“আচ্ছ॥ তুমি ঘুমুলে এবার থেকে আর তোনায় জাগাবে। নাঃ 
চলে। ম। এখন, খাবে দু'টি, চলে। |” টু * 

“কেন মিছে আমায় বিরক্ত করতে এলেমা ! কিছু খাবে! 


আমি কেমন একটা 


৮৩৪ ৰা 


খতন অস্ুক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ] 
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নাআমি। আমি তো বলেই দিয়েছি, যতক্ষণ তুমি সমস্ত 
নিষেধাজ্ঞ। প্রত্যাহার না৷ কর্বে--ততক্ষণ।” " 

প্রিয়ন্বদ৷ দেবী আরও অধিক কোমল স্বরে বলিলেন, “দেখ 
মা, তুমি লেখাপড়। শিখছো, তোমার কি অতো৷ অবৃঝের মতে! কথ 
বলা উচিত? ওদের সঙ্গে আমাদের কত দ্বিনের, আর কত বেশী 
বিরোধ, তা যদ্দি তোমার জান! থাকতো, ত৷ হ'লে এমন অবুঝের মতো! 
কথা বলতে না। তা ছাড়া ওর সঙ্গে তোমার এ রকম মেলামেশাও 
যেলোকের চোখে ভাল দেখায় না মা? পাচ জনে পাচ কখ। বলে, 
তা কি সহ্থ হয়? কর্তীই ব৷ কি মনে করবেন ? কানাঘুষাও চল্ছে ? 

মায়ের এই মকল কথায় স্ুকৃতি ক্রোধ দমন করিয়া! বলিল, 
বেশ, বাবা এলে যা বুঝবেন তাই হবে ।*_স্সকৃতি পাশ ফিরিবার 
উপক্রম করিল । 

প্রিযস্বদা দেবী তাহার ভাবভঙ্গী দেখিয়া! বিবক্তিভরে বলিলেন, 
“ভারী বাপ-মোহাগিনী মেয়ে! লঙ্জ। করে না ধাড়ী মেয়ের এ 
সব কথা ব'লে বাপকে বিরক্ত করতে ?” 

“বাবাকে বিরক্ত করার কথ! তে হচ্ছে ন। ম।! তিনি এসে 
ধা ব্যবস্থ। করবেন, তাই হবে! তুমি এখন যাও তে। মা, আমি 
একটু ঘুমোই”-__বলিয়। স্কৃতি মুখ ফিরাইয়! ঘুমাইবার উদ্ভোগ 
করায় প্রিয়ম্বদ| দেবী নিস্তব্ধ ভাবে সেই কক্ষ ত্যাগ করিলেন । 

চি কক ক ৪ 

সেই দিন অপরাহ্থ €টায় অমলেশ বাবু গৃহে পদাপণ করিতেই 
ছোট ছেলে কান্থুর নিকট তাহার দিদির প্রায়োপবেশনের সংবাদ 
পাইলেন। তিনি তৎক্ষণা২ং আফিসের পোষাকেই কন্তার 
কক্ষদ্বারে উপস্থিত হইলেন, এবং কুদ্ধদ্বারে করাঘাত করিয়া! উৎকন্ঠিত 
স্বরে বলিলেন, “নুকৃতি, খোল তে! মা দরজাট! একবার ।” 

“কে, বাব! ?" বলিয়। জুকৃতি উৎসাহ্ভরে উঠিয়া দ্বার খুলিয়। দিল, 
এবং সাগ্রহে পিতার হাত ধরিয়। বলিল, “এইমান্র আস্ছ বুঝি বাব! ?” 
হ্য। মা!" বলিয়া অমলেশ বাবু সম্মুখস্থ চেয়ারে বসিয়া-পড়ি়া 
বিচলিত স্বরে বলিলেন, “কিন্ত এ সব কি শুন্ছি মা? আমি চলে 
যাবার পর থেকেই তুমি না কি উপোদ ক'রছ ? কিছুই খাচ্ছ না ?” 
স্ুকৃতি নীরব রহিল। অমলেশ বাবু তখন তাহার হাত ধরি! 
তাহাকে পাশেৰ চেয়ারে বসাইয়া দিলেন, এবং সন্গেহে তাহার 
মাথায় হাত বুলাইতে-বুলাইতে বলিলেন, “কি হ'য়েছে; সব কথ। 
আমায় খুলে বলে। তো মা !” ॥ 

ুকৃতি পিতার হাতখানি নিজের হাতের মধ্যে লইয়। নাঁড়িতে- 
নাড়িতে বলিল, “সব কথাই তোমাকে ব'লবো' বাব ! কিন্তু 
পরিশ্রাস্ত হ'য়ে এসেছ তুমি, আগে জিরিয়ে নাও$ তার পর সব 
শুনো । দেখি, তোমার জুতো-জোড়াট। খুলে দিই !” সুকৃতি নতমস্তকে 
পিতার জুতার ফিত! খুলিতে লাগিল । অমলেশ বাবু মৃদু হাসিয়া 
কন্ার হাত ধরিয়। উঠাইয়া, তাহার ললাটের কুস্তলগ্ুচ্ছ সুবিস্তত্ত 
করিতে-কারিতে বলিলেন, “তা তে| হয় না মা ! আমার' মেহের ধন 
পূরে। দু'দিন উপবাসী ব'য়েছে, তা শুনেও কি ক'রে বিশ্রাম ক'রবে৷ 
তা' বলে! তো! আহা, ফুলের মতে। মুখখান! ছু'দিনে শুকিয়ে 
উঠেছে। বলে। মা, লক্ষ্মীটি, ব্যাপারখানা কি, লজ্জা কোর ন। ৷” 

_ স্তুকৃতি নকল বিবরণ সবিস্তারে পিতার নিকট বিবৃত করিলে 
অমলেশ বাবু চেক্স'র হইতে উঠিয়া বিচলিত স্বরে বলিলেন, “না, 
আর বিলম্ব নয়; এ বিরোধের নিষ্পত্তি ষেরপেই হোক, আজই 


হওয়া! দরকার £ আমি এখনই লুপ্রসন্ন বাবুর কাছে গিয়ে ক্ষমা 
প্রার্থনা ক'রে এত দিনের মনোমালিন্ দূর ক'রে আসছি।” 

সুকৃতি বাধ! দিয়া বলিল, “না বাবা, ও কাজ তুমি করতে 
পাবে না। তুমি কি জন্তে আমার মুখের দিকে চেয়ে অকারণে 
পরের কাছে হীনতা স্বীকার ক'রতে যাবে? তোমার পক্ষে 
ত। কি রকম অপমানজনক, সেট! ভেবে দেখবে না, বাবা? 
আমি জীবন থাকতে তোমাকে ও-ভাবে অপমানিত হ'তে দেব ন। ।” 

পিতা হাদিয়া বলিলেন, “কথাট! তুমিই কি ভেবে দেখেছ, মা! 
আমাকেই বা ছোট হ'তে হবে কেন? বিরোধট! প্রথমে যখন 
আরম্ত হয়, তখন দোষের জন্ত কেবল তারাই তো! দায়ী ছিল না, 
কতক দোষ আমাদেরও নিশ্চয়ই ছিল। জানিস তো ম।, কথায় বলে, 
এক হাতে তালি বাজে না? আর অপমানের কথ কি বলছিস, মা! 
আমার কাছে আমার মেয়ের জীবন বড়, না, তৃচ্ছ মানই বড়? ষে 
গকলের সম্ম( নের পাত্র, প্রতিতন্দ্ীর কাছে দে নতিম্বীকার করলে তাৰ 
সম্মান নষ্ট হয় না, মা! জিদের বশীভূত হয়ে পরকে ছোট মনে 
করলে কখনও কোন বিবাদের মীমাংস! ভতে পারে না । আর মান- 
টাই বা! কি বস্ত? সেটা তো তুচ্ছ 'অহং ভাব" ছাড়া আন কিছু নয়।* 

স্ুকৃতি পিতার কথার আর প্রতিবাদ ন৷ করিয়৷ বলিল, “তা 
সেখানে যেতে চাও, যেয়ো, কিন্তু এট মুহত্েই তার প্রয়োজন নেই বাবা! 
তুমি আফ্কিসের পোষাক ছাডোগে, আমি ততক্ষণ চা ক'রে আনি ।” 

সুকৃতি উঠিয়া! দীড়াইতেই পিত। তাহার হাতখানি ধরিয়া 
তাহাকে বাধ! দিয়া বলিলেন, “জানিস্‌ মা, রাবণ মৃত্যুকালে শ্রীর।ম- 
চন্দ্রকে কি উপদেশ দিয়েছিলেন? তিনি বলেছিলেন, “শুভন্ত শীঘ্রম্‌ 
অশুতন্ত। বিলম্বম্‌'_কাষেই এই শুভ কাজট। যত শীঘ্র শেষ কর! যায়, 
ততই ভাল। আর তা ছাড। তোকে উপোপী রেখে আমি কিছুই 
মুখে দিতে পারব না ম! ! তুই একটু বস্‌, আমি এখনই আসছি ।” 
তিনি তংক্ষণাৎ সেই কক্ষ ত্যাগ করিলেন । 

ঘণ্টাখানেক পরে অমলেশ বাবু ম্ুত্রতকে মঙ্গে লইয়! 
হাসিমুখে বাড়ী ফিরিলেন, এবং স্ুকৃতিকে উচ্চৈঃস্বরে ভাকিয়। 
বলিলেন, “দেখ সু, কাকে ধবে এনেছি।”__-অতঃপর উভয়ে 
সুকৃতির ঘরে প্রবেশ করিলেন । 

সুকৃতি চমকিয়! উঠির। চাহিয়া দেখিল-_পিত। ও স্ব্রত তাহার 
সন্ধুখে দণ্ঠাইয়৷ আছেন। 

সুব্রতকে দেখিয়াই তাহার ধমণী-প্রবাহিত রক্তত্রোত সহসা 
ষেন কুদ্ধ হইবার উপক্রম হইল $ কোনরপে মন সংযত করিয়া 
সে বিক্ষারিত নেত্রে পিতার মুখের দিকে চাহিতেই অমলেশ বাবু 
সুকৃতি ও জুব্রতর হাত দু'খানি ধরিয়া, পরস্পর সম্মিলিত করিয়। 
বলিলেন, * আজ আমাদের সকল বিবাদের মীমাংসা হ'ল | বাবা 
সুব্রত, আমি আমার বড় আদরের মেয়েকে আজ এই শুভক্ষণে 
তোমার হাতে সমর্পণ করলাম এই ভরসায় যে, তুমি ওকে 
ভবিষ্যতে ঠেলতে পারুবে না। আর পরমেস্বরের কাছে আজ 
এই শুভ মুহুর্তে প্রার্থনা করি-_” তিনি তৎক্ষণাৎ চক্ষু মুদিত 
করিলেন, এবং তাহার কণ্ঠস্বর অধিকতর গাঢ় ও আবেগময় 
হইয়৷ আদিল, __“তিনি তোমাদের উভয়ের জীবন স্ম্দর ও সুষ্ঠ, 
করিয়। প্রতিদিন নব নব আনন্দে ভরিয়। তুলুন ।” 

এই সময় জমিদার-বাড়ী হইতে মিলন-শঙ্খ ধ্বনিত হইল। 
রি শ্রীমতী রাজলগ্্মী মিত্র । 





"বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মী: 1৮ বিস্তীর্ণ বহির্যাণিজ্যের প্রধান 
বাহন অর্ণবৰপোত। অর্ণবযান ব্যতীত সামুদ্রিক বাণিজ্য 
অসম্ভব । সমুদ্রই পৃথিবীব্যাপী বিশাল বাণিজ্যের শ্রেষ্ঠ 
বন্ম--“একামেবাদ্ধিতীয়ং” বলিলেও অতযুক্তি হয় না। 
বাণিজ্যের নিমিত্ত যেমন মালবাহী-জাহাজের আবশ্তক, 
জলপথে দেশ-দেশাস্তরে যাতায়াতের জন্যও তেমনি 
যাত্রিবাহী-জাহাজের প্রয়োজন । এই মাল ও যাব্রিবাহী- 
পোতগুলির রক্ষণাবেক্ষণের জন্য বণতরীর প্রয়োজন। 
জলদন্দযু-দমন ব্যতীত, জলযুদ্ধের নিমিত্তও রণতরীর 
আবশ্তক। যাত্রী ও মালবহুনে এবং জলযুদ্ধে স্থলযান 
অপেক্ষা জলযানেই প্রয়োজন সমধিক । জল অপেক্ষা 
আকাশ আরও ব্যাপক । কালে হয় ত খপোতই জল- 
যানের বর্তমান মর্যযাদা খর্ব করিবে) কিন্ত যত দিন 
বিপুল সংখ্যক সশক্স সেনাবাহিনী-বহুনকারী বিমানের 
আবিষ্কার না হইতেছে, তত দিন জলযানেরই প্রতাব 
অক্ষুণ্ণ থাকিবে । 

বিগত মহাযুদ্ধে ধ্বংসপ্রাপ্ত বাঁণিজা ও রণতরীর ক্ষতি- 
পূরণে দীর্ঘকাল অতিবাহিত হইয়াছিল; কারণ, এক 
একখানি বৃহৎ জাহাজ নিম্দাণ করিতে অন্ততঃ এক বৎসর 
সময় লাগে; বাধা-বিদ্বও বিস্তর । বিগত মহাঁযুদ্ধ 
অপেক্ষা! বর্তমান মহাবিপ্রব অধিকতর ব্যাপক ও অনিষ্ট- 
কর। বিগত মহাধুদ্ধে জার্মানীর আয়ভ্তাধীন সমুদ্রাংশে 
মাক্র তাহাদের ডুবো-জাহাজের দৌরাত্ম্য দেখা দিয়াছিল। 
বর্তমান যুদ্ধে পশ্চিম-যুরোপের প্রত্যেক বন্দারই তাহার 
করায়ত। বিগত মহাযুদ্ধে মিশ্র ও মিলিত শজিপুঞ্জের 
বশীভূত ছিল-_বৃটিশ, আমেরিকান, ফ্রেঞ্চ, ইতালীয়ান এবং 
জাপানী রণতরী-বহর ; এবং আয়ার (আইরিশ ) বন্দর- 
গুলিতে অবস্থিত পশ্চিম খা্টিগুলি। বর্তমান যুদ্ধে গ্রবল 
পরাক্রান্ত শক্রর বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান_-একমান্র বৃটিশ- 
রাজশক্তি। ম্থতরাং বিগত মহাযুদ্ধে জাহাজ-ধ্বংসের 
ক্ষতি অপেক্ষা বর্তমান যুদ্ধে জাহা্-ধ্বংসের ক্ষতি অনেক 
অধিক ও ব্যাপক। এই ক্ষতির মাত্রা কি পরিমাণ হুইবে 


এবং কত দিনেই বা তাহার শেষ হইবে, তাহা নির্ভর 
করিতেছে, যুক্তরাষ্ট্রের ও সাম্রাজ্যান্তর্গত দেশসমূহের 
উপযুক্ত সময়ে উপধুক্ত পরিমাণে সাহায্যের উপর। এবার 
ক্ষতির পরিমাণ যেরূপ বিপুল, তাহার পূরণের প্রচেষ্টাও 
সেইরূপ বিপুল হওয়া প্রয়োজন। 

শত্রুপক্ষীয় ব্রয়ীশক্তি এ বিষয়ে বহু পূর্বেই সতর্ক ও 
প্রস্তুত হইয়ািল। বর্তমানে সমস্ত যুযুধান ও নিরপেক্ষ 
রাষ্্ী এবিষয়ে অবহিত হইয়াছে । ইংরেজ যুক্তরাষ্ট্রের 
নিকট হইতে পঞ্চাশখানি বাণিজ্যপোত ক্রয় করিয়াছে। 
যুক্তরাজ্যের নবনিযুক্ত রাষ্ট্রদূত লর্ড হালিফ্যাকা যুক্তরাষ্ট্রের 
নিকট আরও বাণিজ্য-রণতরী এবং বিমান-সাহায্যের 
প্রার্থনা জানাইয়াছেন। যুক্তরাষ্ট্র ছুই শত বাণিজ্যতরী 
প্রস্তত করিবার পরিকল্পনা কার্যে পরিণত করিবার 
স্ুসঙ্গত ব্যবস্থা করিয়াছে । কানাডার সহিতও আঠার- 
খানি বাণিঞ্যতরীর অন্ত চুক্তি হইয়াছে। 

জানুয়ারী মাসের মধ্যভাগ পধ্যস্ত নিরপেক্ষ এবং 
মিত্রশক্তির জাহাজ ব্যতীত বৃটিশ রাজশক্তির তিন কোটি 
টন মালবাহী-জাহাজ বিধ্বস্ত, অথবা নিমজ্জিত হইয়াছে । 
বর্তমানে বুক্তরাজ্যের প্রত্যেক জাহাজ-নির্দাণ-প্রাণ 
অহোরাত্র পরিশ্রম করিয়া, নিত্য-ক্ষয়িষুখ বাণিজ্য ও 
রণতরীর ক্ষতিপূরণ করিবার জন্য সচেষ্ট। ভারতবর্ষ 
ব্যতীত সাত্রাজ্যান্তর্গত অন্যান্ত প্রধান দেশগুলিও যথাসাধ্য 
করিতেছে। কাণাডাতে পঞ্চাশ কোটি ডলার পরিমিত 
জাহাজ-নিম্্ীণ-পরিকল্পনা কার্যে পরিণত করা হইয়াছে। 
পূর্ব এবং পশ্চিম উপকূলদ্বয়ে যোলটি জাহাজনির্াণ- 
প্রাঙ্গণ বড় বড় রণতরী, এবং আটটি প্রাঙ্গণ অপেক্ষাকৃত 
ক্ষুদ্র পোত-নিশ্মীণে ব্যাপৃত। চৌদ্দ হাজার শ্রমিক এই 
কার্যে লিপ্ত ছিল) এখন" তাহাদের সংখ্যা তিন গুণ 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। একটি বৃটিশ-রাষ্ট্র প্রেরিত সত্য-সঙ্ঘ 
(0০207715510) বাণিজ্য-তরী নির্াণার্থ কানাডায় 
গমন করিয়াছিলেন এবং আঠারঙ্টানি বাণিজ্য-তরী 
"নির্মাণের ব্যবস্থা করিয়া আসিয়াছেন। 


০৩৬ 


স্মাত্িক্ক অস্ুক্মতী 


[২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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কানাডার ন্তায় অষ্ট্রেলিয়াও পোত-শিল্লের পুষ্টসাধন 
করিতেছে এবং রাজ্জকীয় রণতরী-বছরের নিমিত্ত তের- 
খানি প্রহরী-পোত নিন্মাণে নিযুক্ত হইয়াছে । ভবিষ্যতে 
এবিষয়ে যাহাতে যুক্তরাজ্যের মুখাপেক্ষী না হইতে হয়, 
তদ্িযয়ে যথাযোগ্য ও যথাসাধ্য যত্ব করিতেছে। 

বিগত মহাধুগ্ধের পর হইতে যুক্তরাজ্যে পোতশিল্লে 
বিশেষ সাহায্য দানের ব্যবস্থা হইয়াছে) কিন্ত ভারতে 
পোতশিল্প-প্রতিষ্ঠাকল্পে কোন প্রচেষ্টাই লক্ষিত হয় নাই! 
বিগত মহাযুদ্ধের অব্যবহিত পরে, এবং বর্তমান যুদ্ধ- 
সুচনার বহু পূর্বেই এই কার্যে ব্রতী হওয়া অতীব কর্তব্য 
ছিল। তাহা কাধ্যে পরিণত হইলে যুক্তরাজ্য আজ 
অধিকতর শক্তিশালী হইতে পারিত। 

স্বদেশীয় পোত-শিল্পকে যথাযোগ্য সাহায্য ও 
সহানুভূতি প্রদানে, স্বজাতীয় নৌ-বহরকে শক্তিশালী 
করা স্বায়ত্ত-শাসনশীল রাষ্ট্রমাত্রেরই মুখ্য কর্তব্য। একমাত্র 
মন্দভাগ্য নিয়মন-নিয়ন্ত্িত ভারতবর্ষ বাতীত পোত-শিলে 
মাত্র কয়েকটি বন্দর-বঞ্চিত খগ্ডরাজ্য ব্যতিরেকে, সর্ববদেশই 
অগ্রগামী ও উত্তরোত্তর বর্ধনশীল। 

ভারতের এ হুর্ভাগ্য বহুদিনের নহছে। প্রাচীন 
কালে ভারতবর্ষ যখন শিক্ষা ও সভ্যতার কেন্দ্রস্থল 
ছিল, তখন এ দেশে বৃহৎ বৃহৎ অর্ণবপোত নির্মিত হইত। 
বাম্পীয় পোত আবিষ্কারের বহু পুর্বে এ দেশের সাহসী 
ও দ্ুদক্ষ নাবিকগণ এরূপ ন্থুকৌশলে পাল খাটাইতে 
জানিত যে, বায়ুর গতি যে দিকেই প্রবাহিত হউক, 
তাহারা পালের সাহায্যে প্রয়োজনান্পারে যে কোন 
দিকে জাহাজ পরিচালিত করিতে পারিত। কালের 
কুটিল চক্রে এই নাবিকগণের উত্তরবংশীয়রা “্লঙ্কার” 
(7,95০815 ) আখ্যায় অভিহিত হুইয়াছিল। সম্প্রতি যুক্ত- 
রাজ্যের কর্তৃপক্ষ এই অবজ্ঞা্থচক নাম বর্জন করিতে কৃত- 
সঙ্কল হইয়াছেন। 

এমন এক দিন ছিল-_এবং সে বহু দিন পৃর্বেরও কথা 
নয়_যখন ভারত-নির্টিত জাহাজের সাহায্যেই ভারত- 
বাসী আরব, ইরাণ (পারস্য), পূর্বব-আফ্রিকা, চীন, মালয়- 
উপস্বীপ প্রভৃতি অতি দূর এবং অনতিদুরদেশে গমনাগমন 
করিয়া বাণিজ্য করিত। তাহারা ভারতীয় রণপোত 
সাহায্যে ববন্ধীপ, বালিস্বীপ প্রভৃতি স্থানে রাজ্যবিস্তার ও 


উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল। এই যুগেই বঙ্গদেশীয় 
রাজকুমার বিজয়সিংহ ভারতীয় জাহাজে আরোহণ 
করিয়! তাহারই নামানুসারে আখ্যাত সিংহছল (02)1০2) 
দ্বীপে গমন করিয়া! তথায় রাজত্ব করিয়'ছিলেন। এখনও 
তথাকার বনু অধিবাসী ভারতীয় নাম ও উপাধিতে 
পরিচিত হুইয়! আধ্যত্বের অভিমান করিয়া! থাকেন। 

*আইন-ই-আকবরী” পাঠে জানা যায়, যোগল-সত্রাট 
আকবরের বিস্তর রণতরী ছিল। সেই সকল রণতরী 
বালেশ্বর, ঢাকা ও চট্টগ্রামের পোতা শ্রয়ে সুরক্ষিত হইত। 
আকবর প্রায় পঞ্চাশ বৎসর (১৫৫৬-১৬০৫ ) রাজত্ব 
করেন। তাহারই আমলে ইংরেজ বণিকরা ভারতবর্ষে 
বাণিজ্য করিতে আসিয়া! স্ুরাটে কুণীস্থাপন করেন। মহীশুর 
রাজ্যের হায়দার আলি খাঁর (১৭৭২-১৭৮২ ) নৌবাহিনী 
ছিল, এবং সে নৌ-বাহিনী নিতান্ত হীনবল ছিল ন1। তাহার 
ত্রিশখানি রণতরী এবং বহুসংখ্যক সৈন্ত-সমন্থিত মালবাহী- 
জাহাজ ছিল । (15075 [7150075 01 67৪ 1170121) 
৪৬০, ৬০]. [.) তিনি দক্ষিণ উপকূলে বহু রণতরী প্রভৃতি 
নির্মীণের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । তাহার তিন মাস্তলযুক্ত 
ুদ্ব-জাহাজ ( ঠ2১ ) ছিল, এবং প্রত্যেক জাহাজে ২৮টি 
হইতে ৪০টি করিয়া কামান থাকিত। ইহ! ভিন্ন সাগরগামী 
ক্ষত্র তরীও (28185 ) ছিল । এই সকল জাহাজে ১টি 
বা ১২টি কামান থাকিত। ১৭৮০ খ্ৃষ্টাব্বের শেষ- 
ভাগে ইংরেজের ভারতীয় নৌ-বাহিনীর অধ্যক্ষ হায়দার 
আলির নৌ-বাহিনী বিধ্বস্ত করেন। এ সকল কথা বর্তমান 
মাসিকে পূর্বেই আলোচিত হইয়াছে। 

তখনও ভারতে পোত-শিল্পের প্রতিষ্ঠা ছিল। 
চট্টগ্রামের নৌ-শিল্লিগণ জাহাজ নির্মাণে এরূপ সুদক্ষ 
ছিল যে, ইষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানী আগ্রহের সহিত তাহাদের 
দ্বারাই অর্ণব-যান নিশ্্ীণ করাইতেন। এখনও ভারতের 
বহু স্থানে স্বল্লাকারে নৌ-শিল্লের প্রচলন আছে। 

এখন অবস্থ বাম্পীয় পৌঁতের যুগ । উনবিংশ শতাবীর 
মধ্যভাগে বাম্পীয় যন্ত্রের সাহায্যে পরিচালিত জলযানের 
প্রচলন হয়। ১৮১২ থুষ্টান্বে হেন্রী বেলের নিশ্মিত 
“কমেট” বিলাতের ক্লাইড নদীতে নিরাপদে চালিত হয়। 
১৮১৭৯ খৃষ্টাব্দে “নাভান1” আমেরিকা হইতে যাত্রা করিয়া 
“সর্বপ্রথম আট্লা্টিক মহাসাগর পার হইয়া ২৭ দিনে 


১৯শ বর্ষ-_চৈত্র, ১৩৪৭ ] 


ভ্ডান্পতেন্ল পোত্শিল্ 
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লিভারপুলে উপস্থিত হয়। ১৮২৫ থুষ্টাব্বে কাপ্তেন 
জন্সন্‌ “এপ্টারপ্রাইজ” নামে একখানি বাম্পীয় পোতে 
আটলাট্টিক মহাসাগরের পথে লগ্ডন হইতে ১৯৩ দিনে 
কলিকাতায় উপস্থিত হুইয়াছিলেন। এ দেশে বাম্পীয় 
পোতের ইহাই সর্বপ্রথম আগমন। 

এখন প্রায় সর্বত্রই নদরীবক্ষে কষুদ্র-বৃহৎ পট্টামার”, এবং 
বাম্পচালিত জলযান সমুদ্রপথে যাতায়াত করিয়! ব্যবসাঁয়- 
বাণিজ্য হ্থগম করিয়াছে । জলযুদ্ধে ব্যবহারোপযোগী 
ড্রেডনট, ক্রুইজার, সাবমেরিণ, টর্পেডো-বোট প্রভৃতি 
বহু কষুত্র-বৃহৎ রণতরী অধুনা আবিষ্কৃত হইয়া জগতে 
ভয়াবহ ধ্বংসের যুগ প্রবন্তিত করিয়াছে । বর্তমান যুদ্ধের 
জয়-পরাঁজয় বিমান দ্বারা সংঘটিত হুইবে বলিয়া মনে 
হয় না; এই যুদ্ধের জয়-পরাজয় সমুদ্রবক্ষে নির্ণীত 
হওয়াই সম্ভব | 

বিগত মহাধুদ্ধের রণপাগ্ডিতা ছিল স্থলে-__পরিখা-যুদ্ধে 
নিবন্ধ। এবারকার রণকৌশল অবরোধ (731০01200 ) 
ও প্রতি-অবরোধে নির্ভরশীল। রণতরী-বহরের শ্টায় 
বণিজ. নৌ-বহরও ঘুদ্ধজয়ের প্রধান অবলম্বন । রণতরী 
বাহিনী প্রথম, এবং বাণিজ্যতরী-বহর দ্বিতীয় সহায়। 
বারিধি-বক্ষে অথণ্ড প্রতাপ সংরক্ষণার্থ প্রত্যেক প্রবল 
জাতির এই উভয়বিধ পোত প্রচুর পরিমাণে প্রয়োজন । 
রাজশক্তিকে বিপদে সাহায্যদান ব্যতীত, আত্মরক্ষার্থ 
ভারতের প্রভূত নৌ-শক্তির প্রয়োজন। স্বদেশে পোত- 
শিল্পের প্রতিষ্ঠা ব্যতীত, বিদেশ হইতে আমদানী করিয়া 
রণতরী ও বাণিজ্যপোতের অতাৰ কখনই বিদুরিত ছইতে 
পারে না। 

পূর্বব-পশ্চিমে জুদীর্ঘ উপকূল, বিশাল বৈদেশিক ও 
প্রভূত উপকূল-বাণিজ্য, বহু পোঁতাশ্রয়, বন্দর, এবং 
পোতাধিষ্ঠান-( জাহাজ নঙ্গর করিয়া থাকিবার স্থান) 
সম্পন্ন ভারতের স্তায় বিস্তৃত ভূখণ্ডের পক্ষে পোতশিল্প 
ও পোত-বাণিজ্য জীবনধারণার্থ অত্যাবস্তুক । পোত- 
বাণিজ্য প্রত্যেক সমুদ্রতীরবর্তী দেশের জাতীয় অভ্যুত্থান ও 
অভ্যুদয় নীতির অন্তভৃক্তি। ছূর্তাগ্যক্রমে ভারতবর্ষ তাহার 
বহ্রাণিজ্যের নিমিত্ত বৈদেশিক জাহাজ কোম্পানীর 
উপর সম্পূর্ণ নির্ভরশীল । ফলে ঘুদ্ধারভ্ডের পরে মালবাহী 


জাহাজের দংখ্যাল্লতা বশতঃ তাহার বৈদেশিক বাণিজ্য * 


বিপধ্যস্ত হুইয়াছে। বহু মালবাহী ও যাত্রিবাহী- 
জাহাজ যুন্ধ-প্রয়োজনে গৃহীত হইয়াছে, এবং বু জাহাজ 
সমুদ্রপথে শক্রপক্ষের রণবিমান, রণতরী-_অগ্নিগর্ভ- 
ডুবোজাহাজ, এবং সমুদ্রগর্তে প্রচ্ছন্ন চলমান বিস্ফোরক 
মাইন দ্বারা বিদীর্ণ হইয়া অতলে বিলুপ্ত হুইয়াছে। 
মালবাহী-জাহাজের সংখ্যা বুল পরিমাণে হাস পাইতেছে, 
এবং ভারতের সামুদ্রিক বাণিজ্যও সন্কীর্ণ হইতে সঙ্কীর্ণতর 
হইয়া বিষম ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে । রক্ষী-জাহাজের 
আশ্রয়ে দীর্ঘতর সমুদ্রপথ অতিক্রম করিয়া আসিতে 
মালবাহী-জাহাজের অত্যধিক সময় লাগে । এই বিলম্বে 
ব্যবসায়ের প্রত অনিষ্ট ঘটিতেছে । 

নিমজ্জিত জাহাজের অভাব পূরণ এবং শক্রর আক্রমণে 
ক্ষতিগ্রস্ত জাহাজের সংস্কার-সাধন দীর্ঘ সময়সাঁপেক্ষ। 
ফলে জাহাজের অভাব-অনাটনই এখন, যেমন যুদ্ধের, 
তেমনি বাণিজ্যের পক্ষে বিষম অন্তরায় ঘটাইয়াছে। 
ুদ্ধারস্তের বহু বর্ষ পূর্ব্ব হইতে তারতবাসী ভারতে পোত- 
শিল্প প্রতিষ্ঠা, এবং পোত-বাণিজ্য বিস্তার জন্য'যে আবেদন- 
নিবেদন এবং আন্দোলন পরিচালন! করিতেছে, তাহা 
কার্ধ্যকরী করিবার নিমিহ্ত ভারত সরকার যদি উদার 
ভাবে সাহায্য দান করিতেন, তাহা হইলে আজ ভারতের 
অবস্থা এরূপ অসহায় হইত না। আজ তাহা হইলে 
সরকারী সাহায্যে নির্থিত প্রত্যেক জাহাজ ভারতের 
উপকূল-রক্ষায় সহায়তা ব্যতীত, ভারতের কৃষক ও 
রপ্তানী ব্যবসায়ীর প্রভূত উপকার সাধনে সমর্থ 
হইত। 

এই উভয় প্রচেষ্টায় ভারতবাসীর অত্যুগ্র উদ্যমের 
নিক্ষল প্রযত্বের শোচনীয় ইতিহাসের সংক্ষিপ্ত আলোচন! 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। যোল বৎসর পূর্বে ভারতীয় 
বণিজ -নৌ-তদস্ত-সমিতি 116:050115 
1[5705 0017071065) ভারতে পোত-শিল্প প্রতিষ্ঠার 
নিমিত্ত কয়েকটি বিশিষ্ট সরকারী সাহায্যের বিধান 
দিয়াছিলেন। এই তদন্ত“সমিতি সরকার কর্তৃক নিধুক্ত 
হইয়াছিল, এবং ইহাতে কয়েক জন বৃটিশ নৌ-শিল্প- 
বিশারদ বিজ্ঞ সত্য ছিলেন। কিন্তু এই বিশেষজ্ঞ সমিতির 
বিবৃতি (7২০১০) এ কাল যাবৎ বেওয়ারিস চিঠির,্তায় 
নিক্ষল হইপ্প। রহিয়াছে। পোত-শিল্পের সৃষ্টি ও পুষ্টি 
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মানি অত্ক্ষত্তী 


[২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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ব্যতীত ইহার আর একটি প্রধান হ্থপারিশ ছিল যে, 
ভারতীয় জাছাঞ্জের ভন্যই ভারতের উপকূল-বাণিজ্য 
সম্পূর্ণরূপে সংরক্ষিত হইবে । এই স্থপারিশও গ্রাহ কর 
হয় নাই) অধিকন্তু এই বিধানের বিপর্ধ্যয়কল্পে ভারত- 
শাসন আইনে ইহার বিরুদ্ধ ব্যবস্থাই বিহিত হুইয়াছে। 
স্থতরাং এই ত্রুটি যে ভ্রমের ফল, এরূপ মনে করিবার 
কারণ নাই। 

গত পাঁচ বৎসর হইতে সিদ্ধিয়া ্রীম নেভিগেশন কোম্পানী 
কলিকাতায় একটি পোত-নির্াণ-প্রাঙ্গণ (91:18: ) 
প্রতিষ্ঠা করিবার নিমিত্ত অক্লান্তভাবে চেষ্টা করিতেছিলেন 
কিন্তু কলিকাতার বন্দর-তত্বাবধায়কদিগের (1১০: 
(00101)153107)975 ) হৃদয়হীন কঠোর নীতির ফলে যে 
প্রতিষ্ঠান কলিকাতা তথা বাঙ্গালার বেকার-সমন্তার 
যথেষ্ট সমাধান করিয়া, বহু সংশ্লিষ্ট, সহকারী ও সহযোগী 
শিল্পের উন্নতিবিধান করিতে পারিত, তাহাতে শোচনীয়রূপে 
বি হইয়া বাঙ্গাল! বিষম ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। অধুন! 
পূর্ব-উপকূলে ভাইজাগাপষ্টম (বিশাখাপত্তন ) বন্দরে এই 
পোত-নির্মাণ-প্রাঙ্গণের প্রতিষ্ঠা হইতেছে। সিদ্ধিয়া 
কোম্পানী এই উদ্দেস্তে অংশীদারদের নিকট হুইতে ৭৫ 
লক্ষ টাকা মূলধন সংগ্রহ করিয়াছেন। প্রাঙ্গণ-নির্্মাণের 
কার্য আরম্ভ হইয়াছে। 

কিন্ত আজ যুদ্ধের প্রয়োজনে, যখন বু পোতেরই 
প্রয়োজন, তখন একটি মাত্র পোত-নির্দাণ-প্রাঙগণের 
প্রতিষ্ঠা-প্রচেষ্টা দেশের অথবা রাজশক্তির কল্যাণকল্পে 
কতটুকু সাহায্য করিতে পারে? বিগত মৃহাযুদ্ধের 
অব্যবহিত পরে, যদি সরকার কর্তব্য বোধে সক্রিয় 
সাহায্য অথবা! সহৃদয় আশ্বাসদানে কয়েকটি পোত- 
নির্মাণ-প্রাঙ্গণ এই ন্থুদীর্ঘ ব্যবধানকাল মধ্যে সংগঠিত 
করিতে পারিতেন, তাহ! হইলে সাম্রাজ্যান্তর্গত স্থায়ত্ত- 
শাসনশীল দেশগুলির স্তায় ভারতবর্ষও যথাযোগ্য সাহায্য 
দানে সমর্থ হইত। ৃ 

গভীর পরিতাপের বিষয় এই যে, রাজকীয় ভারতীয় 
নৌ-বাহিনীর নিমিত্ত আবশ্তকানুযায়ী পোত আজ 
যুক্তরাজ্য এবং অস্ট্রেলিয়ার পোত-নির্্াণ-প্রাঙ্গণে নির্মিত 
হুইতেছে। রাজকীয় ভারতীয়-নৌ-বাছিনীর অধ্যক্ষ 


এড।মরাল ফিজ হারবার্ট সম্প্রতি তাহার বেতার-বন্তৃতায়' 


ভারতে পোত-নির্াণ-শিল্পের সহিত ভারতের নৌ-বাহি- 
নীর প্রয়োজনের যে নিকট সম্বন্ধ, ইহ স্বীকার করিয়া- 
ছিলেন। আটটি শিল্পসমৃদ্ধ দেশের মধ্যে ভারতবর্ষ একটি। 
জাহাজের এঞ্জিন এবং কাঠামো প্রস্ততোপযোগী ইস্পাত 
ব্যতীত পোত-শিল্প-পরিচালন উপযোগী সকল প্রকার 
কাচা মালই ভারতে প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হয়। বিগত 
মহাযুদ্ধের অবসানে এই শিল্পে মনোযোগী হইলে, ভারতে 
নির্মিত পোত আজ অনায়াসেই সমুদ্রবক্ষে বিচরণ 
করিতে পারিত। 

যুদ্ধের বিষম পরিস্থিতি হেত পোত-শিল্লের ত্বরিত 
প্রতিষ্ঠা সম্ভব নহে। এই নিমিত সিন্ধিয়া কোম্পানী 
বিলাত হইতে একটি পোত-নিশ্মাণ-প্রাণ সরাসরি 
তারতে স্থানান্তরিত করিবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন। এই 
প্রাঙ্গণে নিম্সিত পোত সরকারের প্রয়োজনে সরবরাহ 
করিবার প্রতিশ্রুতি দিয় তাহার] ভারত সরকারের সক্রিয় 
সহানুভূতিও লাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু বিলাতের 
কর্তৃপক্ষ এপপ্রস্তাবে রাজী হন নাই | ফলে, কেন্দ্রীয় রাষ্টর- 
সভার গত অধিবেশনে বাণিজ্য বিভাগের সম্পাদক সার 
এলান লয়েড ঘোষণা করিতে বাধ্য হুইয়াছিলেন যে, 
ুদ্ধের প্রচেষ্টাকল্পে ভারতে বাণিজ্য-পোত নিম্মাণ-শিল্পের 
প্রতিষ্ঠা বিষয়ে সরকার এখন কোন সক্রিয় উৎসাহ দিতে 
প্রস্তুত নছেন। ন্বখের বিষয়, সম্প্রতি এই নীতির কিঞ্চিৎ 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে, এবং ভাইজাগাপট্রমের প্রতিষ্ঠানকে 
সরকার যথাসম্ভব পরোক্ষ সাহায্যদানে কৃতসক্কল্প হইয়াছেন; 
কিন্ত যু্ধ-সক্কট হেতু এই বিস্ব-বহুল প্রতিষ্ঠান-প্রচেষ্টা অতি 
মন্থরগতিতে অগ্রসর হইবে। 

বর্তমান যু্ধ-প্রণালীতে, যুদ্ধের ক্ষতি এবং ্বাভাবিক 
ছূর্ঘটনা-প্রহ্ত অপচয়ের ভ্রুত পূরণার্থ সতেজ, সক্রিয়, 
ও বলিষ্ঠ পোত-নির্দাণ-শিল্প অত্যাবস্তাক। বর্তমান যুদ্ধ- 
প্রয়োজনের স্থযোগ লইয়া! ভারত যদি এই শিল্পের 
প্রতিষ্ঠঠ করিতে পারে, তাহা হুইলে কালে নিজের 
চাহিদা মিটাইয়া, সুয়েবের পূর্ববর্তী দেশসমূহে পোত 
সরবরাহ করিতে পারিবে”_-এ আশা ছুরাশা নহে। 

তারতের সামুদ্রিক পোত-বাশিজ্যের ইতিহাস অতি 
প্রাচীন। মেডোজ টেলারের তারতের ইতিহাসও 
(10159 ০6 10015 ) এ-বিষয়ে সাক্ষ্য প্রদান করে। 


১৯শ বর্ধ--চৈত্র, ১৩৪৭ ] 


কিন্ত লগ্ডন বন্দরে ভারতে প্রস্তত ও ভারতবাসী-পরি- 
চালিত জাহাজের উপস্থিতি বিষম চাঞ্চল্য এবং তবিষ্যৎ 
ভী।তর স্থষ্টি করিয়াছিল। 

১৮০১ খুষ্টাবের ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর পরিচালকদের 
(101150605 ) বিবৃতিতে ভারত ও বিলাতের মধ্যে 
বাণিজ্যে ভারতে প্রস্তত জাহাজের গতিবিধির তীব্র 
প্রতিবাদ লিপিবদ্ধ হইয়াছিল £--%ব০ 73710301758 
০1৭ 9151) 096 200 01015101259 016 1)0 
18577611650 50 7001) 01 (1)611 ০0000591100] 
০৩ 10100 0580 %111156 11260555০01 75 7095 
0:00210 015: 8109 06100610000 ০0৫ 0৮ 
২11906005 11100 007 0৬ 00765? 

এইরূপ তীব্র প্রতিকূল আচরণের ফলে পোত-শিল্প ও 
তদমুসঙ্গে পোত-বাণিজ্যের সর্বনাশ সাধিত হইয়াছিল। 
ভারতের পোত-শিল্প ও পোতবাণিজ্যের অধঃপতন, 
অনাচারের ইতিহাস__লজ্জার কাহিনী। আমর! 
অতীতের আখ্যায়িকা ত্যাগ করিয়া বর্তমানে মনোভি- 
নিবেশ করিতেছি । 

গত আগষ্ট মাসে বুটিশ পোঁত-সচিব মিঃ রোনাল্ড ক্রসূ 
সাম্রাজ্যান্তর্গত স্থায়স্তশীসনশীল দেশ ও অন্তত্র পোত- 
নিশ্মীণ-শিল্পের প্রতিষ্ঠার সমর্থনে বলিয়াছিলেন,_”0৪ 
189001065 ৪76 27580 000 0057 02000 109 
6০০ £1686 1০ 71666 016 05605 01 )০ [00015, 200 
৮৩ 9০00] [80109 ৮5100106 81] 17068189501 110- 
91685106 ০০1 91010101715 1) 018 810 ০01 076 31010 
8109 ০1 80৪ [00091131015 200. 61525110016. 
ভারতবর্ষ নিশ্চয়ই এই 6156.11615 অর্থাৎ “অন্তব্র” 
শব্দটির অন্তভূক্তি) তথাপি বুটিশ-কর্তূপক্ষের মনোভাব 
ভারতে এই শিল্প-প্রতিষ্ঠার অনুকূল নহে, বরং প্রতিকূল 
মনে করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। সক্রিয়কতা পৃষ্ঠপোষণ 
ব্যতীত মৌখিক সহানুভূতির কোন মুল্য নাই। 

সম্প্রতি রাজকীয় তারতীয়-নৌ-বাহিনীর অধ্যক্ষ 
এড.মিরাল ফিজ হার্বাট বলিয়াছেন £_"]6 15 ০১৮1০০৪ 
€০ 1775 800. [ 00101 6০ 2. 27596 10875 00057 


সাল্সতেল্স পোতশিক্ষ 


৮৩৯ 


76০০01৩ €9৪% 0১৩ 50০07৩1 ৪. 91710401178 10- 
00907 £5 50970909005 ৮৩৮০: 09 0019, 50০18 
2) 100050৮১০06 5005590001, 7526€05 ০01078£6, 
1066510715৩ 200 (016100206 000086 81] 0755৩ 
816. 77155672610) 10015 15 85০6 026 ০৪1000 0৩ 
0921৩0.৮ ম্বতরাং সরকারের সক্রিয় সাহায্য ব্যতীত, 
ভারতে এই শিল্প-প্রতিষ্ঠার আর কোন অভাব নাই। 
বৃটিশ রাজশক্তি আমেরিকা ও কানাডা হইতে জাহাজ 
ক্রয় করিতেছেন। অস্ট্রেলিয়ার পোতশিল্প রাষ্ট্র-সাহায্যে 
অভ্যুদয়শীল । অষ্ট্রেলিয়া সম্প্রতি বুটেনের নিমিত্ত যুদ্ধ- 
জাহাজ নির্মাণে প্রবৃত্ত হুইয়াছে। বিলাতের কর্তৃপক্ষ 
অর্থানুকুলো তুরস্কে পোত-নির্ধাণ-প্রাণ প্রতিষ্ঠাপ্রযন্ে 
ব্যাপৃত। একমাত্র মন্দতাগ্য ভারতের প্রতি সেরপ 
সধত্ব ও সাগ্রহ দৃষ্টি নাই। কিন্তু পোতশিল্লের সহিত 
ভারতের উপকূল-রক্ষার প্রশ্ন বিজড়িত। রণতরীবহছর 
প্রথম রক্ষিবাহিনী ; বাণিজ্যতরীবহর দ্বিতীয় রক্ষিশ্রেণী। 
সুতরাং একের সহিত অপরের ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ। উভয়েরই 

একক্র এবং একান্ত প্রয়োজন। 
প্রাচ্য-গুচ্ছের দিল্লী বৈঠক উপলক্ষে তারত-সচিব 
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তারতকে যদি স্বায়ত্ব-শীসনশীল হইতে হয়, তাহা 
হইলে ব্যবসা-বাণিজ্য এবং রাষ্ট্ররক্ষা-_-উতয়কল্পেই পোত- 
নিশ্দাণ-শিল্পের আশ্ত প্রতিষ্ঠা অপরিহাধ্য। পরবশতার 
কল্যাণ নাই) ম্থুতরাং আত্মনির্ভরশীল আত্ম-গ্রচেষ্টাই 
আত্মপ্রতিষ্ঠার একমাত্র মুখ্য উপায়। এই দৃষ্টিতঙী হইতে 
সিদ্ধিয়া কোম্পানীর পূর্ব-উপকূলের পোত-প্রাঙগণ প্রতিষ্টা- 
প্রচেষ্টা কল্যাণকর । অচিরে ভারতের একটি নিজন্ব 
বলিষ্ঠ বাণিজ্যতরী-বহর অত্যাবশ্তক। জাতীয় ৰাণিজ্য- 

বিস্তারের ইহাই মুখ্য উপায়। 
শ্ীবতীন্্রমোহুন বন্দ্যোপাধ্যায় । 





ডাক্তার ভ্ৃদয়বিহা'রী মুখুয্যে ভবানীপুরের এক জন নাম- 
জাদা ডাক্তার । ডাক্তার বাবু দরিদ্রের সন্তান ) অসচ্ছল 
অবস্থা হইতে অধাবসায়, প্রতিভা ও যোগ্যতাবলে এখন 
তবানীপুরে “দশ জনের এক জন+ হুইয়াছেন। তাহার 
পিতা বঙ্কিমবিহারী কলিকাতার একটা মার্চেন্ট আফিসে 
অল্প বেতনে কেরাণীগিরি করিয়া অতি কষ্টে সংসার পালন 
করিতেন । তিনটি কন্ঠার বিবাহ দিয়! তাহাকে সর্বস্বান্ত 
হইতে হুইয়াছিল। ছোট মেয়ের বিবাহের ব্যয়নির্র্বাহথের 
ভন্ত তাহাকে বাড়ীখানি বন্ধক দিতে হইয়াছিল । হৃদয় 
বিহারী সেই বৎসর প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হুইয়! 
পনের টাকা বৃত্তি পাইয়াছিলেন ) ইহাতে তাহার কলেজে 
পড়িবার স্থযোগ হইয়াছিল। 

হ্বদয়বিহারী এফ-এ পরীক্ষাতেও বৃত্তি পাইয়া ডাক্তারী 
পড়িবার জন্ত মেডিকেল কলেজে প্রবেশ করেন। তিনি 
মেডিকেল কলেজের প্রত্যেক পরীক্ষাতে প্রথম ৰা 
দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়া বৃত্তি ও পদক পাইতেন। 
এজন্য প্রবেশিকা পরীক্ষার পর বঙ্কিম বাবুকে পুক্রের 
শিক্ষার জন্ত কিছুই ব্যয় করিতে হয় নাই। মেডিকেল 
কলেজের শেষ পরীক্ষা দিবার পূর্বেই শোভাবাজারের 
কোন খ্যাতনাম! চিকিৎসকের কন্তা সত্যভামার সহিত 
হৃদয়বিহারীর বিবাহ হুইয়াছিল। এই বিবাহে বঙ্কিম বাবু 
বৈবাহিকের নিকট প্রায় তিন হাজার টাকা পাইয়া খণ 
পরিশোধ করেন। | 

হবদয়বিহারী যথাসময়ে মেডিকেল কলেজের শেষ 
এম-বি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হুইয়া ভবানীপুরেই চিকিৎসা" 
্যবসায় আরম্ভ করেন। তাহার আয় উত্তরোতর বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল। এই সময় তাহার পিতার মৃত্যু হয়। 


বঙ্কিমবিহারী পুল্রকে উপার্জনশীল এবং উন্নতি-পথে 
পদার্পণ করিতে দেখিয়া! গিয়াছিলেন । 

ইহার পর প্রায় পচিশ-ছাব্বিশ বৎসর কাটিয়া 
গিয়াছে । এই সুদীর্ঘ কালে হৃদয় বাবুর সাংসারিক এবং 
পারিবারিক পরিবর্তন বড় অল্প হয় নাই। দরিদ্র 
কেরাণী বঙ্কিমবিহারীর ক্ষুদ্র জীর্ণ ইষ্টকালয়ের পরিবর্তে 
সেখানে ন্প্রসি্ধ চিকিৎসক হৃদয়বিহারীর অতি সুন্দর 
দ্বিতল অট্রালিক' গর্কোন্নত মস্তকে দণ্ডায়মান হুইয়াছে। 
বঙ্িমবিহারী প্রতি দিন আফিসের কাঁধ্য শেষ করিয়া 
অবসন্নদেহে শ্রান্ত-পদে ধীরে ধীরে যে গলির ভিতর দিয়া 
জীণ গৃহে প্রত্যাবর্তন করিতেন, এখন সেই গলিতে হৃদয় 
ডাক্তারের মোটরগাড়ী তাহার বংশীধ্বনিতে পল্লীবাসী- 
দিগকে সচকিত করিয়! দিবারান্ত্রি যাতায়াত করিতেছে। 
বঙ্কিম বাবু এক দিন যে পুত্রের স্কুলের বেতন এবং পাঠা- 
পুস্তক সংগ্রহের জন্ত চিন্তায়, অনিদ্রায় রাত্রিযাপন করিতেন, 
এখন ব্কিমবিহারীর সেই পুত্র দশ-বারটি দরিদ্র ছাত্রের 
স্কলের মাসিক বেতন যোগাইয়া আমিতেছেন, এবং 
কয়েকটি দরিদ্র ছাক্জকে নিজের গৃছে রাখিয়া! প্রতিপালনও 
করিতেছেন। 

বলিয়াছি, হৃদয় বাবুর পারিবারিক পরিবর্তনও বড় 
অল্প হুয় নাই। ডাক্তার হ্বধয় বাবুর পিতার মৃত্যুর দশ 
বৎসয় পয়ে তাহার জননীরও মৃত্যু হয়। প্রৌঢ় 
সত্যতামাই এখন সংসারের কত্রী। তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র 
প্রায় চব্বিশ বৎসর বয়স্ক নুদর্শন যুবক বিজনবিহারী মেডি- 
কেল কলেজের পঞ্চম বাধিক শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিতেছে। 
বিজনবিহ্বারীর পর ছুইটি কন্ঠ৷ চারুলতা! ও পুষ্পলতা ; 
তাহার! উভয়েই বিবাহিতা । চারুলতার একটি পুক্রসন্তান ; 
পু্পলতার এখনও সন্তান হয় নাই। পুষ্পলতার পর 
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বার বৎসর বয়স্ক বিমানবিহারীর এখনও উপনয়ন হুয় নাই। 
হৃদয় ডাক্তারের পরিবারে এই কয় জন লোক হইলেও 
ুস্থ, দুরসম্পকীয় আত্মীয়-আত্মীয়ারও অতাব নাই ; দুর- 
সম্পকীয় একটি মাতুলও সন্ত্রীক ও সকন্ঠা ত্াছার সংসারে 
প্রতিপালিত হইতেছেন। হহা ছাড়া ডাক্তার বাবুর ছুই 
জন কম্পাউগ্ডার, মোটর-ড্রাইভার, এবং বাজার-সরকারও 
তাহার পোব্য। বিমানের গৃহশিক্ষক নিবারণ বাবুও 
তাহার বাড়ীতেই বাস করিয়া! একটা আফিসে চাকরী 
করেন। এই সকল কর্মচারী ব্যতীত দ্বারব।ন, বেহারা, 
খানসামাও অনেকগুলি । 

বিজন মেডিকেল কলেজে পড়ে, পিতা কলিকাতার 
খ্যাতনামা চিকিৎসক, সুতরাং কন্ঠাদায় গ্রস্ত অনেক ভদ্র- 
লোক হৃদয় বাবুর দ্বারস্থ হুইয়াছিলেন; কিন্ত কাহারও 
চেষ্টা সফল হয় নাই। কারণ, ডাক্তার বাবুর সঙ্বল্প, পুল 
উপার্জনক্ষম না হইলে তিনি তাহার বিবাহ দিবেন না। 


স্‌ 


হ্যামপুকুরের কুমারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কলিকাত।র একটা 
সওদাগরী আফিসে মাসিক দেড় শত টাকা বেতনে চাকুরী 
করেন। শ্বামপুকুরের বন্দ্যোপাধ্যায়-বংশের অবস্থা এক 
সময় বিলক্ষণ সমৃদ্ধ ছিল। জনরবে প্রকাশ, বন্দ্যোপাধ্যায় 
বংশের আদিপুরুষ বাবু রামচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় ইষ্ট ইত্ডিয়া 
কোম্পানীর আমলে কোম্পানী4 চাকুরী করিয়! প্রায় 
কোটি টাকার সম্পত্তি অর্জন করিয়াছিলেন । কালে তীহার 
বংশধরগণের মধ্যে কলহ-বিখাদ এবং মামলা-মৌকদম] 
প্রবেশ করায় অনেককেই নিঃস্ব হইতে হইয়াছিল ; কেহ 
কেহ পৈতৃক-বাড়ীর অংশ বিক্রয় করিতেও বাধ্য হইয়া- 
ছিলেন। কুমারনাথ বাবুর প্রপিতামহ, রামচন্দ্র বন্দ্যো- 


পাধ্যায়ের কোন বংশধরের বাড়ীর অংশ ক্রয় করিয়! তথায় 


বাস করিতে থাকেন। তিনি যে অংশ ক্রয় করিয়াছিলেন, 
তাহা! বন্দ্যোপাধ্যায়দের প্রাসাদাস্তঃপুরের খিড়কীর 
দ্বারের এক পার্থ অবস্থিত। তিনি ক্রীত অংশের জীর্ণ 
সংস্কার করাইয়।, প্রাচীন অট্টালিকার খিড়কীর দ্বারকে 
নিজের অংশের সদর দ্বারে পরিণত করেন। প্রাচীন 
অট্রালিকার সদর দ্বার বড় রাস্তার উপরে অবস্থিত; পশ্চাতে 
খিড়কীর দ্বার একট! গলি-পথের উপরে ছিল। 


১০৪ 


. শ্যামপুকুরের বিখ্যাত 'বন্দ্যোপাধ্যায়-বংশের সহিত 
কুমারনাথ ৰাবুদের  কোনওরপ জ্ঞাতিত্ব সম্বন্ধ বা শোণিত- 
সংশ্রব না থাকিলেও, কুমারনাথের পিতা বন্দ্যোপাধ্যায়- 
বাড়ীর এক অংশে জন্মগ্রহণ করিয়া লালিত-পালিত 
হওয়ায়, বাল্যকাল হইতেই তিনি প্রাচীন বন্দ্যোপাধ্যায়- 
বংশের কোন কোন পরিবারের প্ঘরের ছেলে” হুইয়া- 
ছিলেন। তিনি পিতার নির্দেশক্রমে এ সকল পরিবারের 
বয়োবৃদ্ধ লোকদের মধ্যে কাহাকেও “জ্যাঠামশায়,” 
কাহাকেও “কাক”, কাহাকেও “দাদা” বলিয়৷ সম্বোধন 
করিতেন; মহিলাদিগকেও 'জ্যাঠাইমী” “কাকীম1” 
“পিশিমা” বা “দিদি” বলিয়া ডাকিতেন। তাহারা এই 
নবাগত পরিবারের প্রিয়দর্শশ বাঁলকটিকে যথেষ্ট স্বেছ 
করিতেন। 

কুমারনাথও বাল্যকালে পিতার ন্তাঁয় বন্দ্যোপাধ্যায়- 
বংশের সহিত ঘনিষ্ঠ ঙাবে মেলামেশা করিবার হ্থুযোগ 
পাইয়া আপনাকে সেই স্থুপ্রাচীন পরিবারের অন্ঠতম 
বংশধর বলিয়! পরিচয় দিতে আরম্ভ করিলেন। তাহার 
প্রপিতামহ যে হুগলী জেলার নালিকুল গ্রাম হুইতে 
কলিকাতায় আসিয়া বাড়ী ক্রয় করিয়াছিলেন-__-এ কথা 
তাহার জানা থাকিলেও তিনি আপনাকে খ্যাতনাম। রাম- 
চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের বংশধর বলিয়া! পরিচিত করিলেন । 

কুমারনাথ এইরূপে রামচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের বংশধর 
হইলেন বটে, কিন্তু সেজন্য তাঁহাকে মধ্যে-মধ্যে একটু 
বিপদেও পড়িতে হইত। বন্দ্যোপাধ্যায়-বংশের কর্তৃস্থানীয় 
বৃদ্ধ রামলোচন বন্দ্যোপাধ্যায়কে কুমারনাথ “জ্যাঠামশাই” 
বলিতেন। বন্দ্যোপাধ্যায়-বংশের মধ্যে রামলোচন 
বাবুর অবস্থাই ভাল ছিল। এক দিন কুমারনাথ আফিস 
হইতে বাড়ী ফিরিয়। শুনিলেন, রামলোচন বাবু মধযাহ্ম- 
কালে সহসা হৃদ্যস্ত্রের ক্রিয়া বন্ধ হওয়ায় প্রাণত্যাগ 
করিয়াছেন; তাহার মৃতদেহ সৎকারের জন্য শ্মশানে 
লইয়া! যাওয়৷ হইয়াছে । এই সংবাদ শ্রবণ করিয়৷ কুমার- 
নাথ বিশ্রামান্তে জলযোগ সংরিয়া ধূমপানের পর নগ্রপদে 
শ্মশানে উপস্থিত হইলেন, এবং গভীর রাত্রিতে শ্মশান- 
বন্ধুদের সহিত হুরিধবনি করিতে করিতে বাড়ী ফিরিলেন। 
পরদিন হইতে তিনি অশৌচ গ্রহণ করিয়া পাছ্ুকা ত্যাগ 
করিলেন। আফিসের বাঝুরা তাহাকে নগ্পপদ দেখিয়! 


৮৮৪২ 


ক্মাতিদম্ অন্ন্মমভী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখ্য। 
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কারণ জিজ্ঞাসা করিলে কুমারনাঁথ বলিলেন, “জ্যাঠা- 
মশায়ের গঙ্গালাভ হুইয়াছে।” 

মৃত রামলোচন বাবুর পুত্র স্থলোচন, তিন-চার দিন 
পরে কুমারনাথের নগ্নপদ দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কুমার দাদা, ব্যাপার কি? আপনার খালি পা কেন?” 

কুমারনাথ বলিলেন, “আর কেন? যেদিন এখানে 
জ্যাঠামশায় মারা যান, সেই দিনই আমার এক দাঁদামশায় 
_অর্থাৎ আমার পিতামহের জ্যাঠতুত ভাই মারা 
গেছেন। তার বয়স ছিয়ানব্বই বছর হয়েছিল। নালি- 
কুলের একটি বাবু আমাদের আফিসে কাজ করেন, পরশু 
দিন তারই মুখে এই খবর পেলাম।” 

যেদিন রামলোচন বাবুর পুক্রদের ও জ্ঞাতিবর্গের 
অশৌচান্ত হইল, সেই দিন কুমারনাথ বাবুও গঙ্গার ঘাটে 
গিয়া গোঁফ কামাইয়া আসিলেন। বলা বাহুল্য, 
“জ্যাঠামশায়” বা প্দাদামশায়ের” মৃত্যুতে কুমারনাথ বাবু 
কেবল পাছক! ত্যাগ করিয়াই অশৌচ পাঁলন করিয়া- 
ছিলেন, মত্গ্ত-মাংসাদি ভোজন বন্ধ রাখিবার অন্ুৰিধ! 
সহ্থ করেন নাই। 

কুমারনাথ বাবু আর এক দিক দিয়াও প্বনিয়াদী” 
বনিয়া গিয়াছিলেন। তাহাদের বাহিরের ঘরে কয়েকটা 
পুরাতন আস্বাব ছিল। তাহার পিতা এ সকল আসবাব 
বহুবাজারের পুরাতন আস্বাবের দোঁকান বা চোরা- 
বাজার হইতে দ্ুলত মূল্যে কিনিয়া-আনিয়! বৈঠকখান! 
লাজাইয়া ছিলেন। পিতার মৃত্যুর পর কুমারনাথ গৃহ- 
স্বামী হইয়! আবিষ্কার করিলেন যে, পঁ সকল আস্বাবের 
পশ্চাতে এক-একটি প্রাচীন ইতিহাস প্রচ্ছন্ন আছে। 
বৈঠকখানার এক পার্খে মার্বল-পাথরের একখান! ছোট 
টেবিল ছিল, সেই টেবিল কুমারনাথের বৃদ্ধ-প্রপিতামহ 
দিশ্লীর বাদসাছের নিকট হইতে না কি উপহার পাইয়1- 
ছিলেন। টৈঠকথানার কাচের দেওয়ালগিরি কুমারনাথের 
পিতামহ লক্ষৌএর নবাব ওয়াজিদ আলি সাহের সহিত 
দাবা-খেলায় বাদ্ধি জিতিয়া লাভ করিয়াছিলেন। 
বৈঠকখানার তক্তাপোশের উপর যে ছিন্ন গালিচাখ।না 
প্রসারিত ছিল, সেখান নাকি এক সময় পঞ্জাবকেশরী 
মহারাজ রণজিৎ সিংহের দরবার-কক্ষের শোভাবর্ধন 
করিত) মহারাজের মৃত্যুর পর যখন তাহার অন্থাবর 


সম্পর্ভি নীলামে বিক্রয় হয়, সেই সময় কুমারনাথের 
পিতামহ এ গালিচাখান! ক্রয় করেন। বৈঠকথানার 
অধিকাংশ আস্বাবেরই এইরূপ এক-একটা ইতিহাস 
কুমারনাথ বাবুর মুখে যখন-তখনই শুনিতে পাওয়া 
যাইত। 

কুমারনাথ বাবুর পক্ষে “বনিয়াদী* হইবার আর একটা 
স্থবিধা এই ছিল যে, তিনি শ্বয়ং এবং তাহার পিতা- 
পিতামহ সকলেই অতি উজ্জ্বল গোৌরবর্ণ ও ন্ুপুরুষ 
ছিলেন। তাহাকে দেখিলে সহজেই মনে হইত, সাধারণ 
দরিদ্রের বংশে তাহার জন্ম নহে। তীছার কেশের 
পারিপাট্য, বেশভূষার বৈশিষ্ট্য তাহাকে যেন জনসাধারণ 
হইতে অনেকটা! পৃথক করিয়! রাখিত। 

কুমারনাথের পরিজনবর্গের মধ্যে তাহার পত্বী 
হেমাঙ্গিনী, কন্া ন্থলোচনা ও সুষমা, এবং তিনি ম্বয়ং। 
ংসারে এই চারি জন মাত্র লোক, বাড়ীট! নিজের, ভাড়া 
দিতে হয় না; তথাপি মাসিক দেড় শত টাক] বেতনের 
চাকুরী করিলেও তিনি বেতন হইতে একটি পয়সাও 
সঞ্চয় করিতে পারেন না । সংসারে কাঁজ করিবার জন্য 
এক জন বেহারা আছে, এক জন দাসী আছে, রদ্ধনের 
জন্য জগন্লাথ-মার্কা এক “ঠাকুর” আছে। ছুই বৎসর 
হইল, গ্থুলোচনার বিবাহ হুইয়াছে) স্থুলোচনার স্ব্তর 
পুজের বিবাহের সময় টাকাকড়ি দাবী করেন নাই। 
স্থলোচনার প্রায় এক হাজার টাকার গহন! ছিল, 
বিবাহের জন্য নৃতন কোনও গুন! তৈয়ারী করাইতেও 
হয় নাই, তথাপি কুমারনাথ কন্তার বিবাহের জন্ত 
হেমাঙ্গিনীর সমস্ত অলঙ্কার বন্ধক রাখিয়া বার শত টাক। 
খণ করিয়াছিলেন। ছুই বৎসরে শ্ুদে-আসলে খণের 
পরিমাণ প্রায় দেড় হাজার টাকা হুইয়াছিল। এই 
অবস্থাতেও কুমারনাথ বার আন] সের পটল, আট আন! 
জোড়া ফুলকপি কিনিবার প্রলোভন সংবরণ করিতে 
পারিতেন না। বনিয়াদী চাল কি করিয়া ত্যাগ করেন? 

কর্তাটির এই অপব্যয় নিবারণের জন্ত হ্মোঙ্গিনী 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার চেষ্টা সফল 
হয় নাই। মুষমার বয়স প্রায় ষোল বৎসর, শীগ্রই তাহার 
বিবাহ দিতে হইবে; তথাপি কুমারনাথ পূর্ব মুক্ত- 
হন্ডে বিলাসিতার ইদ্ধন যোগাইতে লাগিলেন। 


১৯শ বর্ধ-চৈত্রে, ১৩৪৭ ] 


১০ 

হ্বদয় বাবু ভবানীপুরে চিকিৎসা করিলেও অনেক সময় 
কলিকাতাতেও তাহার “ডাক হইত; এই উপলক্ষে 
তাহাকে বাগবাজার ও শ্ামবাজারেও যাইতে 
হইত। সে সময় তিনি সুযোগ পাইলেই একবার 
শ্বশুর-বাড়ীতে গিয়া সকলের কুশল সংবাদ লইতেন। 
তাহার শ্বশুর-শাশুড়ী জীবিত ছিলেন না? সত্যভামার 
কনিষ্ঠ সহোদর উমাচরণই এখন বাড়ীর কর্তা । উমাঁচরণ 
তেমন কোন কাজকর্ করিতেন না; তাহার পিতার 
আমলের ডিস্পেন্দারির আয় এবং পিতার অর্জিত 
কোম্পানীর কাগজের দুদ হইতেই তাহার সংসার চলিত। 
উমাচরণের স্ত্রী এই সংসারের গৃহিণী হইলেও প্রত 
কর্তৃত্ব করিতেন উমাচরণের মামাত-তগিনী ভগবতী দেবী। 
ভগবতী দেবী বিধৰ1: তাঁহার একমাত্র কন্তা যশোর জেলায় 
শ্বস্তরালয়ে থাকেন, জামাতা যশোরে মোক্তারি করেন। 
তগবতী দেবীর শ্বশুরবাড়ী চোরবাগানে, সে বাড়ী ভাড়া 
দেওয়! আছে, উমাচরণই এখন তাহার অভিভাবক । 
'গবতী হৃদয় বাবু অপেক্ষ! পাঁচ ছয় বৎসরের বড়। 

বিজনবিহারী ভাক্তারি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার চাঁরি- 
পাচ দিন পরে এক দিন অপরাহ্কালে হৃদয় বাবু 
বাগখাজারে রোগী দেখিতে গিয়! ফিরিবার সময় শ্তাম- 
বাজারে শ্বশুরালয়ে উপস্থিত হইলেন। ভগবতী তাহাকে 
স্বাগত সম্ভাষণ করিয়া বাড়ীর কুশল সংবাদ জিজ্ঞাসার 
পর হাসিতে হাসিতে বলিলেন,_হ্ৃদয়, বিজন পাশ 
দিয়েছে শুনে বড় আনন্দ হ,ল। সন্দেশ খাওয়াবে 
কবে ?” 

হৃদয় বাবু বলিলেন, “আপনার বোনপো পাশ 
করেছে, আপনারই উচিত আমাকে খাওয়ান ।” 

“পাশের দোহাই দিয়ে এত দিন তো! ছেলের বিয়ে 
দিলে না, এখন তো আর সে আপত্তি নেই, এইবার 
ছেলের বিয়ের চেষ্টা কর ।” 

হৃদয় ডাত্তার বলিলেন, “কাল সত্যভামাও আমাকে 
বিজনের বিয়ের কথা বলছিল। এইবার একটি ন্ুন্দরী 
মেয়ের সন্ধান করা যাক।” 

“আমি তোমাকে একটি মেয়ের সন্ধান দিতে পারি; 
তেমন ল্ুন্দবী, লাখে একটা মেলে না,! তাকে 


্মাম্মজ্িক ব্যা্ডিল্প ভিক্িুত্না 
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পি 
যদি বৌ করতে পার, তবে তোমার ঘর-আলোকরা 
বৌ হবে।” ্‌ 
ডাক্তার বলিলেন, “কার মেয়ে? আপনার কেউ হয় 
নাকি?” 

ভগবতী বলিলেন, তাদের সঙ্গে আমাদের কোন; 
সম্পর্ক না থাকলেও তাঁরা অনেক দিন থেকে আমাদের 
ঘরের লোক বললেই হয়। তুমি বোধ হয় জান, আমার 
মা শ্তামপুকুরের বীডুষ্ে-বাড়ীর মেয়ে; রামলোচন 
বীডুয্যে আমার মায়ের কাকা ছিলেন। এই বীডুয্ে- 
গুষ্টি এখন অনেক যায়গায় ছড়িয়ে পড়েছে । আমরা 
গল্প শুনেছি, সে-কালে এই বীডুয্যে-গুষ্টির এক জন, তার 
বাড়ীর অংশ বেচে ফেলেছিলেন। সেই সময় নীলমণি 
বাড়ুষ্যে বলে এক ব্রাহ্মণ এ পাাতে বাড়ী তাড়া! ক'রে 
বাস ক'রতেন। হুগলী জেলায় নালিকুল না কি এক 
গায়ে তার বাড়ী; তিনি বাড়ুষ্যে-বাড়ীর সেই অংশটা 
কিনে বাস করেন। সেই নীলমণি বাড়ুয্যের নাতি ' 
খনস্তাম বাড়য্যে আমার দাদামশায়কে “দাদা” ব'লে 
ডাকতেশ। ঘনশ্যামের ছেলে কুমারনাথ বাড়ুয্যের 
ছুটি মেয়ে আছে। বড় মেয়ের আজ বছর-ছুই হ+ল বিয়ে 
হ»য়ে গেছে, ছোট মেয়ে সুষমার বয়সও বছর পনের-যোল 
হ,ল। মেয়েটি যেমন ধীর, ঠাণ্ডা, তেমনি তার রূপ। 
ছুই বোন যেন লক্ষী-সরস্বতী। মেয়েটি ইস্চলে পড়ে, 
ইংরেজী জানে ; ছাট, কাট, সেলাই, উলের কাজ সব শিখে 
ফেলেছে ।” 

হৃদয় বাবু বলিলেন, “দিদি, আপনি যখন বলছেন, 
তখন সে যেয়ে বোধ করি ভালই হবে। এই কুমারনাথ 
বাবুকি করেন? তারা লোক কেমন ?” 

“কুমারনাথ শুনেছি কোন্‌ সাহেবের আফিসে কাজ 


' করে, শ” দেড়েক টাকা মাইনে পায়। বৌটি যেন স্বয়ং ' 


লক্ষ্মী, গোবেচারী ; কেউ তার মুখে কখনও একটা উচু 
কথা শোনেনি। কুমারনাথও নিরীহ লোক, কারু সঙ্গে 
এক দিনের জন্তও ঝগড়া-বিবাদ নেই। দোষের মধ্যে 
লোকটা ঘোর বাবু। তামাক ছাড়া আর কোন রকম 
নেশা-টেশা করে না। পাড়া-সম্পর্কে কুমার আমার মাম! 
হয়, কিন্তু আমি বয়সে তার অনেক বড় কি না, তাই সে” 


' আমাকে “পিসিমা” ব'লে ডাকে । বাবুগিরির জন্তে হাতে 


৮৪৪ 
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একটা পয়সাও সে রাখতে পারলে না । য! রোজগার 
করে, ছুহাতে উড়োয় ! বারশ টাকায় বৌর গয়না বাধা 
দিয়ে বড় মেয়ের বিয়ে দিয়েছে। সংসারে খেতে তো৷ মেট 
তিনটে লোক, বাড়ীভাড়াও দিতে হয় না; মনে করলে 
মাসে মাসে পঞ্চাশট। টাকাও তো! ডাঁকঘরে ফেলে রাখতে 
পা'রত, তা হবার যো নেই! তার আর একটা বেয়াড় 
খেয়াল আছে,_-সকলকে সে জানাতে চায়, সে এ 
বাড়ুষ্যেবাড়ীরই সরিক, রামচন্দর বীড়ুষ্যে তারই পূর্বপুরুষ | 
তার চালচলন দেখে, কথাবার্ত। সুনে লোকে কথাট। সত্যি 
মনে করে। আমর ঘরের খবর জানি কি না, যার! 
জানে না, তারা কুমারকে বীডুযো-বংশেরই ছেলে বলে 
মনে করে।” 

হৃদয়বিহারী হাসিয়া বলিলেন, “দিদি, মানুষমাত্রেরই 
কোন না কোন বিষয়ে ছূর্বলতা থাকে ; কুমার বাবুরও 
দেখছি, এঁ রকম ছূর্বলতা আছে। থাকুক, তাতে কিছু 
ক্ষতি হবে না। দেখি, যদি মেয়েটি আমাদের পছন্দ হয়, 
তা” হলে তাঁকে নিতে আপত্তি কি?” 

“মেয়ে দেখলে তোমার কোণ আপত্তিই হবে নাঃ 
তবে দেনা-পাওন! সম্বন্ধে তোমাকে একটু বিবেচনা ক'রতে 
হবে। শুনলেই তো, বৌর গয়না বাঁধা দিয়ে বড মেয়েটি 
পার করেছে, ছোট মেয়ের বিয়েতে বাড়ীখানাও হয় তো 
বাধ! পড়বে ।” 

“সে কথা আমার বেশ জানা আছে। আমার 
ভগিনীদের বিবাহের জন্ত আমার ঝাবাকেও বাড়ী বাধা 
দিতে হয়েছিল । কন্টাদায় যেকি বিষম দায়, তা আমি 
জানি তো, আমার ছেলের বিয়েতে আমি কন্ঠ।-কর্তার 
কাছ থেকে একটি পয়সাও দাবী করবো না।” 

“তোমার অতাব কি ভাই যে, কুটুমের কাছে হাত 
পাততে যাবে? আশীর্বাদ করি, মা-লক্ষমী তোমার ঘরে 
চিরদিন অচল] থাকুন।” 

শু $ 
শনিবার বেল! ছুইটার সময় আফিস বন্ধ হইলে কুমারনাথ 
বাবু বাড়ী ফিরিয়া দেখিলেন, এক জন প্রৌঢ় ভদ্রলোক 
বৈঠকখানাতে বলিয়া সিগারেট টানিতেছেন ! কুমার- 
নাথ তাহাকে পূর্বে কখনও দেখেন নাই। কুমারনাথকে 


দেখিবামাক্জ আগন্তক মুখ হইতে সিগারেট নামাইয়া' 


তাড়াতাড়ি উঠিয়া ঈাড়াইলে কুমার বাবু বলিলেন, “কাকে 
চান? আপনার নিবাস ?+ 

“আমি কালীঘাট থেকে আসছি ঃ কুমাঁরনাথ বাবুর 
সঙ্গে দেখা করতে চাই।” 

“আমারই নাম কুমারনাথ বীড়ুষ্যে। আমার কাছে 
মহাশয়ের প্রয়োজন ?”” 

আগন্তক সসম্রমে ললাটে যুক্তকর স্পর্শ করিয়৷ বলি- 
লেন, প্প্রণাম,_আপনি বোধ করি, আফিস থেকেই বাড়ী 
ফিরছেন ? আপনার সঙ্গে কথা আছে; আপনি মুখ-হাত 
ধুয়ে কাপড় ছেড়ে আম্মুন, আমি অপেক্ষা করছি |” 

“আচ্ছা বন্থুন, আমি আসছি ।“-কুমার বাবু অস্তঃপুরে 
প্রবেশ করিলে আগন্তক উপবেশন করিয়া পুনরায় 
ধূমপানে মনোনিবেশ করিলেন। কুমার বাবু বস্ত্র পরি- 
বর্তন করিয়া প্রায় দশ মিনিট পরে বৈঠকখানায় আসি- 
লেন ও আসন গ্রহণ করিয়া আগস্তককে বলিলেন, 
“মহাশয়ের নাম 1” 

“মামার নাম উমাপদ মিত্র। আপনি বোধ হয়, 
ভবানীপুরের ডাক্তার বাবুর হৃদয় নাম শুনে থাকবেন__ 
হৃদয়বিহারী মুখুযো খুব নামজাদা ডাক্তার । আমি 
তার কালীঘাট-ডিস্পেনসারির ম্যানেজার | ডাক্তার 
বাবু তার পুত্রের জন্ত একটি সুন্দরী পাত্রী খুঁজছেন। 
তিনি শুনেছেন, আপনার একটি বিবাহযোগ্যা সুন্দরী 
মেয়ে আছে । আপনি এখন সেই মেয়েটির বিবাহ দিতে 
ইচ্ছুক কি না, তিনি আমাকে তাই জানতে পাঠিয়েছেন। 
যদি আপনার বিবাহ দিতে আপত্তি না থাকে, তা? হলে 
আমি একবার মা-লঙ্ষীকে দেখে যেতে ইচ্ছা করি ।৮ 

কুমারনাথ বলিলেন, “মেয়ে পনের-ষোল বৎসরের হ'ল 
যত শীঘ্র পারি, তাকে পার করতেই হবে। ভাঁক্তার বাবুর 
নাম অনেক দিন থেকেই জানি; কলকাতার কে 
হ্বদয় ডাক্তারের নাম না জানে? কিন্তু আমি গরীব 
কেরাণী, আমি কি ডাক্তার বাবুর সঙ্গে কুটুম্ষিতা করতে 
পারব? কর্তাদের আমলের সাতঙ্কুকুরে ঠাকুর-দালান। 
আর প্রকাণ্ড চকমিলান বাড়ী দেখে আমাকে বড়মান্ুব 
মনে করলে ভুল ক”্রবেন। অবশ্ত, সরিকদের মধো 
ছ-এক ঘরের অবস্থা এখনও ভাল আছে বটে, তবে 
অধিকাংশেরই, অবস্থা আমার মতন-_চাঁকরি না ক'রলে 


১৯শ বর্ষ--চৈজআ, ১৩৪৭ ] 
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উনানে হ্থাড়ি চড়ে না।__ডাক্তার বাবুর ছেলেটি কি 
করেন ?” 

“এইবার এম-বি পাশ করেছেন।” 

কুমারনাথ বাবু বেহারাকে ডাকিয়া বলিলেন, “আমার 
আর এই বাবুটির জন্তে ছু, কাপ চা তোর দ্বিদিমণিকে 
এখানে দিয়ে যেতে বল, আর এই বাবুর জন্ত কিছু 
জলখাবার নিয়ে আয়।” 

উমাঁপদ বাবু বলিলেন, “আবার জলখাবার কেন? 
চা-ই যথেষ্ট |” 

কুমারনাথ হাসিয়া বলিলেন, “তা কি হয়? সকল 
স্ুভ-কাজের প্রস্তাব মিষ্টিমুখেই আরম্ভ করতে হয়।” 

সুষমা চা লইয়া আসিলে উমাপদ তাহাকে দেখিয়া 
বিস্ময়ে অভিভূত হইলেন। একাধারে এত রূপ তিনি 
আর কখনও দেখেন নাই । মুখ, নাক, চক্ষু, ভাত-পাঁয়ের 
গড়ন, দেভের বর্ণ, মাথার চুল, সমস্তই নিখুত; বিধাতার 
"অপূর্ব দান ! 

উমাপদ বাবু দুষমার হাত হইতে চ! লইয়া বলিলেন, 
“কুমার বাবু, আপনি যথার্থই তাগাবান্। এমন সর্ব- 
গুলক্ষণা মেয়ে আমি আর কখনও দেখিনি ।-_ তোমার 
নাম কি মা-লক্ষ্মী ?” 

জবুষমা বীণা-নিন্দিত স্বরে বলিল, *ন্রীমতী স্থষম! 
দেবী” 

উমাপদ বাবু বলিলেন, “দেবীই বটে। সাক্ষাৎ 
সরম্বতী। এমন দেবীর নামের শেষে যারা বীড়ুষ্যে, 
চাটুয্যে, মুখুয্যে বসাতে চায়, তারা আহান্মুখ তিন আর 
কি? দেবীর মর্যাদা তারা বোঝে না।” 

জলযোগান্তে উমাপদ বাবু বিদায় লইখাঁর সময় 
বলিলেন, “কাল সকালে আমি ডাক্তার বাবুকে নিয়ে 
আসব। খুব সকাল না হ'লে তাঁর সময় হবে না, সারা 
দিনে তার তো অবকাশ নেই । তীর স্ত্রীও তার সঙ্গে 
আসতে পারেন ।” 

পরদিন রবিবার প্রভাতে ঢাক্তার বাবু সন্জরীক উমাঁপদ 
বাবুর সঙ্গে কনা দেখিতে আসিলেন। তিনি যে অত 
সকালে আসিবেন, কুমীর বাবু তাহা বুঝিতে পারেন নাই। 
তিনি মনে করিয়াছিলেন, ডাক্তার বাবু সাড়ে-আটট! 


কি নয়টার সময় আঁপিবেন, তাই তিনি নিশ্চিন্ত চিত্তে , 


বেহারাকে দিয়া বৈঠকথানী ঘরটি পরিষ্কার করাইতে 
ছিলেন। এমন সময় মোটরের হর্ণের শবে বিস্মিত 
হইয়! বাহিরে চাহিয়! দেখিলেন, পৃর্বাদিনের সেই বাবুটির 
সঙ্গে ডাক্তার বাবু সন্ত্রীক আঙিয়াছেন। তিনি তাড়াতাড়ি 
গাড়ীর কাছে যাইবার পূর্বেই হৃদয় বাবু সত্যভামাকে 
লইয়! তাহার বৈঠকখানায় প্রবেশ করিলেন। হর্ণের শব্ধ 
শুনিয়া কুমারনাথের স্ত্রী হেমাঙ্গিনীও অন্তঃপুর হইতে 
বৈঠকখানার দিকে আসিতেছিলেন ; তাহাকে দেখিয়া 
কুমারনাথ বলিলেন, "ডাক্তার বাবুর স্ত্রী এসেছেন, একে 
আগে উপরে নিয়ে যাও।” 

হেমাঙ্গিনীর সঙ্গে সত্যতাম! উপরে চলিয়া গেলে 
কুমার বাবু বলিলেন, "আপনার মত লোককে বসাই এমন 
স্থান আমার নাই। আমি সামান্ত লোক, কেরাণীগিরি 
করি। অবশ্ঠ, কর্তীদের আমলের কথ! আলাদা । এখন 
সে রামও নেই, সে অযোধ্যাও নেই-__হাঁ-ছা, হি-হি।” 

কুমারনাথের কথা শুনিয়া ডাক্তার বাবু বোধ হয় মনে 
করিলেন, সে অযোধ্য! বা সে রামচন্দ্র না থাকিলেও 
হনুমান আছে; প্রকাশ্নে বলিলেন, “আপনি তো দেড় শত 
টাকা বেতন পান। আমার বাবা আশী টাকা বেতনের 
কেরাণী ছিলেন। শুনেছি, আমার পিতামহ ত্রিশ টাকা 
বেতনে স্কুলে পণ্ডিতি ক'রতেন। আপনি তো তার পাচ 
গুণ বেতন পান।” 

বলা বাহুল্য, ডাক্তার বাবুর সহিত আলাপ-পরিচয় 
করিবার সময়, দিল্লীর বাদসাহের প্রদত্ত টেবিল, ওয়াজিদ 
আলি লাভেব প্রদত্ত দেওয়ালগিরি। রণজিৎ সিংহের 
দরবারের গালিচা প্রভৃতি দেখাইয়া কুমার বাবু ডাক্তার 
বাবুকে বিশ্মিত করিতে ভূলেন নাই। 

হেমাঙ্গিনী সতাভামাকে লইয়া! উপরে শয়নকক্ষে 
প্রবেশ করিলেন। তখন ম্বুষমা! কল-ঘরে কাপড় 
কাচিতে গিয়াছিল। সত্যতামাকে বসাইয় হেমাঙ্গিনী, 
বোধ হয় স্ুষমাকে সাবধান করিবার জন্তই কক্ষান্তরে 
গিয়াছিলেন। মাঘ মস, শীতকাল, সুষমা কল- 
ঘর হইতে শুধু একটা ফ্লানেলের সেমিজ পরিয়া 
বাহির হুইল, এবং কোন্‌ কাপড়খানা পৰিবে, জননীকে 
তাহা জিজ্ঞাস! করিবার জন্য “ম1” বলিয়া যেমন হেমাঙ্গিলীর 
শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিল, সত্যভাম তখনই পকেন মা” 


৮৪৩ 


বলিয়া তাহাকে আলিঙ্গনে আবদ্ধ করিলেন। হেমাঙ্গিনী 
সতাভামার কঠস্বর শ্তনিয়া তাড়াতাড়ি তথায় আসিয়া 
দেখিলেন, সত্যভামা এক হাতে হ্থষমাকে জড়াইয়! ধরিয়া, 
অন্ত হাতে তাহার অর্ধপ্রস্দুটিত গোলাপের মত মুখখানি 
উদ্ধে তৃলিয়৷ ধরিয়াছেন। 

সুষমাকে দেখিয়া ডাক্তার বাবুরও খুব পছন্দ হইল। 
তিনি কুমার বাবুকে বলিলেন, “আমি এই মা-লক্গীকেই 
আমার পুন্রবধূ করব, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। এত 
শীতে সবিধা হবে না, ফান্তন মাসের শেষে একট! 
শুভদিনে মাকে বরণ করে ঘরে তুল্ব। আমি পণ- 
প্রথার দারুণ বিরোধী । আপনি আমার পুক্রকে মাত্র একটি 
আংটি দেবেন, তার বেশী আর কিছুই আপনাকে দিতে 
হবে না। আপনি সুবিধামত এক দিন আশার 
ছেলেকে দেখে আসবেন। বিজনকে দেখলে আপনি 
তাকে শ্থষমার অযোগ্য বলে মনে করবেন না।” 

কথাবার্তা শেষ করিয়া বেলা নয়টার সময় 
বাবু সপত্বী প্রস্থান করিলেন। 


ডাক্তার 


ডে 


১৮ই ফাল্গুন বিবাহের দিন স্থির হইয়াছিল | বিবাহের 
সাত দিন পূর্বে, কুমারনাথ বীডুষ্যে-পরিধার হইতে 
সংগৃহীত কুড়ি-পচিশ জন “জ্ঞাতি” সঙ্গে লইয়া পাক্- 
আশীর্বাদ করিয়া! আসিলেন। এই আশীর্বাদ বা "পাকা- 
দেখা উপলক্ষে ডাক্তার বাবু ভোজ্যদ্রব্যের কোনরূপ 
আড়ম্বর করেন নাই। কলিকাতার আধুনিক প্রথায় 
ব্রিশ-পয়ত্রিশ রকম আমিষ ও নিরামিষ বাঞ্জন, আট-দশ 
প্রকার মিষ্টান্,, এবং সময়ের ও অসময়ের নান! প্রকার 
ছণ্ুল্য ফলে থালা সাজাইয়া ভোজ্ঞাদিগকে বিশ্মিত 
করিবার ব্যবস্থা করেন নাই। ছুই-তিন রকম নিরামিষ, 
এক রকম আমিব ব্যঞ্জন, একট! চাটুনি, বধি, ক্ষীর এবং 
ছুই প্রকার মিষ্টা্- সন্দেশ ও রসগোল্লা, ইহারই তিনি 
আয়োজন করিয়াছিলেন ; তবে প্রত্যেক দ্রব্যই' অত্যন্ত 
উপাদেয় ও মুখরোচক হুইয়াছিল। আশীর্বাদ এবং 
ভোঞনাদির পর ডাক্তার বাবু তাবী বৈবাছিককে সঙ্গে 
লইয়া অস্তঃপুরের কক্ষগুলি দেখাইয়া আনিলেন। তিনি 
কুমার বাবুকে বলিলেন,_পআপনার কন্তা যে বাড়ীতে 
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এসে আজীবন বাস করবে, সে বাড়ীর সকল খুটিনাটি 
স্ববিধা-অন্ুবিধ! আপনাকে দেখিয়ে রাখাই আমি সঙ্গত 
মনে করি।” 

বাড়ী ফিরিতে ফিরিতে দ্ধলোচন বাবু অন্তান্ট কথার 
পর বলিলেন, "ডাক্তার বাবু লোক মন্দ নঃন, তবে মনে 
হ'ল, ভদ্রলোক একটু দৃষ্টি-কপণ।- তোজনের ব্যবস্থাটা 
সেই মামুলি ধরণের ।” 

কুমারনাথ বলিলেন, “টাকা রোজগার করলেই নজর 
দরাজ হয়,না। বনেদি ঘরের নব্জরই আলাদা । আমার 
বাড়ীতে আশীর্বাদ করতে গিয়ে বেয়াই দেখে আসবেন-_ 
পাকা-দেখার খাওয়ানোর আয়োজন কি রকম হওয়া 
উচিত।” 

কুমারনাথ হ1!ল-ফ্যাশানের বাবস্থান্ুযায়ী পাকা-দেখার 
ভোজ্যের আয়োজন করিয়া তাহা দেখাইয়া দিলেন। 
ডাক্তার বাবু তাহা দেখিয়া মনে মনে একটু হাসিলেন। 

হৃদয় বাবু বলিয়াছিলেন, বরযান্ত্রীর সংখ্যা কুডি- 
পচিশ জন হইবে। তাহা শুনিয়৷ কুমার বাবু সবিদ্ষয়ে 
বলিয়াছিলেন, “মোট কুড়ি-পচিশ জন? আমি আশ! 
ক'রেছিলেম, খুব কম হ/লেও শ-দেড়েক তো। হবেই ।” 

এ কথা শুনিয়া ডাক্তার বাবু বলিয়াছিলেন,_-পকন্ঠাদায়- 
গ্রস্ত ভদ্রলোকের বাড়ীতে ৰরযাত্রীর পাল লইয়া যাওয়া 
আমি অত্যাচার বলিয়া মনে করি। আমার আত্মীয় 
পরিচিত বন্ধু-বান্ধবদের খাওয়াইতে হয়, আমার বাড়ীতেই 
খাওয়াই ।” 

বিবাহের লগ্ন রান্রি এগারটার পর। রাৰ্রি নয়টার 
মধ্যেই বরযাত্রী ও কন্তাযাত্রীদের ভোজন শেষ হুইল। 
কুমার বাবু ডাক্তার বাবুকে ভোজন করিতে অন্থরোধ 
করিলে তিনি বলিলেন, “বিবাহ শেষ হোক, তার পর ছুই 
বেয়াই একসঙ্গে বসে খাওয়া যাবে ।” 

বাড়ুয্যেদের ঠাকুর-দালানে কন্া-সম্প্রদানের স্থান 
নির্দিষ্ট হইয়াছিল। দালানের এক পার্খে পিতল কীাসার 
দানসামগ্রী, এবং বহুমূল্য খাট, বিছানা আলমারী, ড্রেসিং- 
টেবল, শ্পিংএর গদীওয়াল! চেয়ার, কৌচ প্রভৃতি সাজাইয়া 
রাখা হুইয়াছিল। নিমস্ত্রিতি বরযাত্রী ও কন্তাযাত্রী- 
দিগকে বসাইবার ও খাওয়াইবার ব্যবস্থা বীডুযোদের 
বহ্ছির্বাটীতেই হইয়াছিল। বহির্বাটাতে পুরুষের সংখ্যা 
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স্মাণন্নতিপক্ক ত্যাশ্ডিস্ল চিল্কিগ্া 
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ছুই শত হইয়াছিল; অগ্তঃপুরে স্ত্রীলে'কের সংখ্যাও 
প্রায় দেড় শত। 

রাক্রি প্রায় দশটার সময় ডাক্তার বাবু কুমার বাবুকে 
বলিলেন, “ওদিককার খাওয়ানর ব্যাপার তো শেষ হল) 
এখন নির্জনে আপনাকে ছুই-একটা কথা বলতে চাই ।” 

বৈবাহিকের অনুরোধ শুনিয়া কুমারনাথ তাহাকে 
নিজের বৈঠকখানায় লইয়া! আসিলে ডাক্তার বাবু 
বলিলেন, “বেয়ানকেও দয়া করে একবার এই ঘরে 
আসতে বলুন। আপনাদের ছু+জনেরই সম্মুখে আমি 
কথাটা বল্‌তে চাই ।” 

কুমার বাবু অস্তঃপুরে প্রবেশ করিয়! প্রায় পাঁচ মিনিট 
পরে পত্বীসহ সেই কক্ষে প্রত্যাগমন করিলে ডাক্তার বাবু 
বেয়ানকে নমস্কার করিয়া বলিলেন, “বেয়াই মশায়, 
বেয়ান ঠাকৃকণ, আপনার! ছু'জনেই জানেন, আমি ডাক্তার 
মানুষ; চিকিৎসার জন্য রোগীকে তো পরীক্ষা করতেই হয়, 
তা ছাড়া অন্যান্ত সংবাদও আমাকে নিতে হয়। রোগী 
অনেক কথা ডাক্তারের কাছে গোপন করবারই চেষ্টা 
করে, গোপনে কুপথ্য করে কোন রোগী কি ডাক্তারের 
কাছে সে কথা স্বীকার করে? অথচ চিকিৎসক জানতে 
না পারলে রীতিমত চিকিৎসার ক্রটি থেকে যায়। 
আমরা নাড়ী দেখেই রোগীর হাঁড়ির খবর পর্য্যস্ত বলতে 
পারি। বেয়াই মশায়, আমি আপনার একটা কঠিন 
ব্যাধির সন্ধান পেয়েছি। আমার কথা শুনে 
চম্কাবেন না) সেটা আপনার শারীরিক ব্যাধি নয়, 
ব্যাধিটা মানসিক । আমি আপনার সেই ব্যাধি আবোগ্য 
করবার চেষ্টা করব; ঈশ্বরের দয়ায় আশা করি, 
আপনাকে রোগমুক্ত করতে পারব।” 

কুমারনাথ সহান্তে বলিলেন, “মানসিক ব্যাধি? 
আমার ? ব্যাধিটা কি, শুনতে পাইনে ? আশা করি, 
রোগীর নিকট তা প্রকাশ করতে বাধা নেই ।” 

ডাক্তার বাবু বলিলেন, “রোগটি আত্ম-গোপনের 
চেষ্টা) আপনি যা তাই বলে জনসমাজে 
আপনাকে জাহির করবার চেষ্টা! শুনেছি, পুর্বে জনাই 
গ্রামে আমাদের বাস ছিল। জনাইয়ের জমিদার যুখুয্য- 
বংশ অতি প্রাচীন এবং বিখ্যাত বংশ। আমিও মুখুষ্যে, 
কিন্ত আমি জনাইয়ের জমিদারদের বংশধূর নই, আমি 


নন, 


দরিদ্র কেরাণীর পুত্র, এবং তদপেক্ষাও দরিদ্র এক জন স্কুল- 
পণ্ডিতের পৌন্র। আমি জানি, আপনার প্রপিতামহ 
নালিকুল গ্রাম থেকে কলিকাতায় এসে এই বীডুষ্যে- 
বাড়ীর একটা অংশ কিনে নিয়ে এখানে বাস করতে 
থাকেন। আপনার পিতামহ, আপনার পিতা, এবং 
আপনি স্বয়ং এই বাড়ীতেই জন্মগ্রহণ করেছেন; ম্থুতরাং 
এটাই আপনার টৈভূক ভিটা, তীর্থের নায় পবিভ্র। এই 
পবিত্র স্থান থাকতে আপনি বীঁডুয্যেদের ঠাকুর-দালানে 
কন্তা-সম্প্রদীনের ব্যবস্থা করলেন কেন? নিজের 
বাড়ীতে স্থানাভাব হ'লে লোকে প্রতিবেশীর বাড়ীতে 
লোকজনকে বসাবার ও খাওয়াবার ব্যবস্থা করে, 
আপনিও স্থানাতাবে তা করিতে বাধ্য হয়েছেন ) 
কিন্ধ কন্ঠা-সম্প্রদান আপনাকে পরের বাড়ীতে করতে 
দিচ্ছিনে, এই শুভকার্ধয আপনাকে আপনার এই 
ঘরেই করতে হুবে। তার পর দ্বিতীয় কথা, আপনার 
বড় মেয়ের বিবাহের পূর্বে আপনি বেয়ানের প্রায় সমস্ত 
গহনা বার শ* টাকার বাধা দিয়েছিলেন, সে খণ হ্ুদে- 
আসলে প্রায় দেড় হাজার টাকা হয়েছে। শ্ুলোচন বাবুর 
কাছে সে গহন! বাধা আছে। এসকল সংবাদ আমর 
অজ্ঞাত নয়। সংপ্রতি আপনি ছোট মেয়ের বিবাহের 
ব্যয়নির্ধাভের জন্যে স্বলোচন বাবুর নিকট দেড় হাজার 
টাকায় আপনার বাড়ী বন্ধক রেখেছেন। এই তিন 
হাজার টাকা আপনি অনর্থক খণ কঃরেছেন। আপনি 
যদি প্রতি মাসে পঞ্চাশ টাক! করেও কোন ব্যাঙ্কে জমা 
রাখতেন, ত” হশলে পাঁচ বখসরে তিন হাজারেরও 
অধিক টাকা আপনি সঞ্চয় করতে পারতেন। কেবল 
প্র বনিয়াদি বীড়ুয্যে-বাবুদের সঙ্গে টক্কর দিয়ে সমান 
চালে চলতে গিয়েই আপনি নিজের পায়ে কুড়ুল 
মেরেছেন! ঈশ্বর নী করুন, কাঁল যর্দি আপনার চাকরি 
যায়, তা হলে আপনি দীড়াবেন কোথায়? খাবেনই 
বাকি?” 

ডাক্তার বাবুর কথা শুন্রিয়া কুমার বাবু লজ্জায় অবনত- 
মন্তকে বলিলেন, “আমার বুদ্ধিভ্রংশ হয়েছে ; ওটা! আমার 
মানসিক ব্যাধিই বটে; কিন্তু বুঝছি, ব্যাধি কঠিন হয়ে 
উঠেছে! কি করব তা তেবে তো! কূল-কিনার! পাচ্ছিনে।” 

ডাক্তার বাবু বাধা দিয়া বলিলেন, “কিন্ত আর তো 


৮৪৮৮ 


সমাতিশিক্ স্ক্ষেতী 
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ভাববার সমর নেই; আর এক ঘণ্টা পরেই যে বিবাছের 
লগ্ন!” 

ডাক্তার তৎক্ষণাৎ পকেট হুইতে. তিনখানা হাজার 
টাকার ও পাচখান! এক শত টাকার নোট বাহির করিয়! 
কুমারনাথের হাতে গু'জিয়৷ দিয়া বলিলেন, “এই সাড়ে 
তিন হাজার টাকার নোট নিন, এখনি স্থলোচন বাবুর 
কাছে গিয়ে বন্দকী-দলীল ও বেয়ানের গহনা খালাস 
করে আন্ুন। আমার পুত্রকে বরণ করবার সময় 
বেয়ান নিরাতরণ! থাকতে পাবেন না। এই সকল বিষয়, 
বিশেষতঃ টাকাঁর কথা, কেহ যেন ঘুণাক্ষরে জানতে না 
পারে, কেবল আপনারা ছু'-জনেই জানলেন; আর 
জানেন আমার স্ত্রী। বিজন এর কিছুই জানে শা 
আমর! এই চারি জন ব্যতীত আর কেউ যেন এ-কথা 


জানতে না পারে-_-এই আমার একান্ত অনুরোধ । আর 
এক কথ।, খাটবিছানা, আলমারী, টেবিল, কৌচ, চেয়ার 
প্রভৃতি আসবাবপত্র আপনি দান করবেন না। বিজনের 
জন্য কিনেছেন, বিজন ও আপনার ঝড় জামাই এই 
বাড়ীতে এগুলি ব্যবহার করবে। আমার বাড়ীতে তো 
দেখেছেন, প্রত্যেক ঘরই আসবাৰে পূর্ণ ; আমার বাড়ীতে 
আর নূতন কোন আসবাৰ রাখবার স্থান নেই।” 

ডাক্তার বাবুর কথ শুনিয়! কুমারনাথ ও হেমাঙ্গিন। 
তাহ!কে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিতে উদ্ধ'ত হইলে তিনি 
কুমারনাথের হাত ধরিয়! বলিলেন, “করেন কি? আর 
আধ ঘণ্টা পরে বিবাহের লগ্র, এখন ও-সব মাঁথা-খৌঁডা- 
খুঁড়ি মুলতুবি রেখে এই ঘরেই বিবাহের আয়োজনট! 
তাড়াতাড়ি করে ফেলুন |” 

শ্রীযোগেন্ত্রকুমার চট্টোপাধ্যায়। 


চিন্তবিকাশ 
নটরাজ, ওগো! নটরাজ, 
বৌদ্র-দীপ্ত দিবসের পীতাম্বর পরিয়াছ আন 
পৃথিবীর প্রান্ত হ'তে-_ 
সপ্ত সিন্ধু নীলান্র-পরিধি 
অধ:-উদ্ধে করিছ বিরাঞ্জ। 


তথাপিও স্থষ্টি খুজে মরি, 
নিদাঘ হুর্য্যের রশ্মি 
ঝলসিয় দৃষ্টি নিল হরি, 


কুট্ুলে কুটিল গন্ধ 
নিগুঢ সৌরতে অন্ধ " 
ভ্রাস্ত দ্রিক-_ 
চঞ্চরীক-__ 


ঘুরে মরি--শুধু ঘুরে মরি । 
ছাঁয়াচ্ছন্ন বনবীথি . ' 
অন্তরীক্ষ নিতি নিতি 
কল্পনার পক্ষে ভর করি-_ 
যুগ-হারা পারাবত আত্মহার! দিবস-শর্ববরী । 


আত্মার আত্মীয়তম 
অন্তরের আন্তরিকতম-__ 
অবিতৃপ্ত হৃদয়ের পর্দ্র-সখা মম 
বাজায়ে আশার বীশী 
হাতছানি দিয় হাসি হাসি 
ওগো মোর বাঞ্চিত পরম 

হে শ্াম-ন্ুন্দর বন্ধু! 

অন্থর-ুষ্থিত সিন্ধু-_ 
নভোনীলে অবলীন-_সিদ্ধুনীলে রূপ নিলে মিতা-__ 
পথ চাওয়! শর্বরীর প্রতীক্ষিত উদয় সবিতা। 
বেদনা-দহুনদগ্ধ চিত্ত মোর আজি শুচিন্মিত ! 
আরক্ত কুঞ্চিত দল--এ কমল হ'লো বিকশিত। 

, শ্রীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত ( এম-এ, এম-বি, ডি-টি-এম্‌)। 





গীতোক্ত সাধন-পথ 


গীতোক্ত ব্র্গবাদ আলোচন। করা গেল এবং দেখা গেল 
যে, গীতার মতে একই ব্রন্গবস্তর নিগুণ ও সগুণ দ্বিবিধ 
বিতাব মাত্র । নিগুণ ব্রহ্ম ও সগুণ ব্রহ্ম তিন্ন তত্ব নহে। 
যিনি নিগুণ তিনিই সগুণ। নিগুণ সাধনা ও সগুণ সাধনার 
মধ্যেও ফলের কোন তারতম্য নাই, তবে মানুনের 
মনের গঠন এইব্প যে, উহা নিগুণ, নিধ্বিশেষ, অব্যক্ত, 
অচিন্ত্য, নিরুপাধি ব্রহ্গকে সহজে ভাবনা করিতে পারে না । 
নিগুণ ব্রহ্গের সাধনা অত্যন্ত কষ্টসাধ্য, গুণবাদের 
ভিত্তিতে সগুণের সাধনা অপেক্ষাকৃত সহজ । এই জন্যই 
গীতায় এই সগুণ ব্রহ্ষবাদ বা ঈশ্বরবাদের প্রতি জোর 
দেওয়া হুইয়াছে। দ্বাদশ অধ্যায়ে অর্জুন শ্রীকষ্চকে প্রশ্ন 
করিয়াছেন যে, সগুণ বহ্গের উপাঁসক এবং নিগুণ বঙ্গের 
উপাসক এই উভয়বিধ উপাসকের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কে? 
ইছার উত্তরে শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন যে, যাহারা পরম শ্রদ্ধা 
সহকারে আমাতে মনোনিবেশ করিয়া আমার (সপ্ত 
রন্ধ শ্রীকৃষ্ণের) উপাঁপনা করে, আমার মতে তাহারাই 
শ্রেষ্ঠ যোগী, আর যাহার অব্যক্ত, অক্ষর ব্রঙ্গের উপাসনা 
করে, তাহারাও আমাকেই প্রাপ্ত হয়। তবে সেই পথে 
তাহাদিগকে অত্যন্ত ক্লেশ তোগ করিতে হয়, কেন না, 
দেহ্ধারী জীবের পক্ষে অব্যক্তের ধারণ! করা অত্যন্তই 
কষ্টসাধ্য (৯)। 

এখানে দেখা যায় যে, গীতায় সগুণ ব্রহ্মবাদকে নিগণ 
বন্ধের উপরে স্থান দেওয়া হইয়াছে। ইহার কারণ, 
গীতার ঈশ্বরবাদ। ঈশ্বরবাদই গীতার ভিত্তি) এই জন্যই 
ঈশ্বরোপাসনাকে নিধ্বিশেষ উপাসনা অপেক্ষ! প্রশস্ত 
বল। হুইয়াছে। নির্বিশেষ বর্গের সাধনার কথাও গীতায় 
উপদিষ্ট হইয়াছে । গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ে ভগবান্‌ 
বলিয়াছেন যে, “হে পার্থ, যখন সাধক মনোগত সমস্ত 
কামনা! পরিত্যাগ করিয়া আপনাতেই আপনি সন্ত 
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থাকে, তখন তাহাকে স্থিতপ্রস্ত, বিবেকী বা বিদ্বান্‌ বলা 
হইয়া! থাকে। শ্রতিও এই কথ! সমর্থন করিয়া বলিয়াছেন 
যে, যখন জীবের মনোগত সমস্ত কামনা নিঃশেষে নিবৃত্ি 
হইয়া! যায়, তখনই জীব অমৃতত্ব প্রাপ্ত হয়, অমৃতময় ব্রহ্গ- 
পদ লাত করে (১)। জীব শ্রুতির ভাষায় তখন হয় 
আত্মানন্দ, আত্মারাম ও আত্মক্রীড়। পুলৈষণা, বিত্ৈষণা 
ও লোকৈষণা এই ক্রিবিধ এমশার (কামনার ) নাগপাশ 
তখন আর শিবরূপী জীবকে বন্ধন করিতে পাঁরে না। তত্ব- 
জ্ঞানের অমৃতসেকে এবণার বহ্িশিখা নিঃশেষ হইয়া 
যায়। জাগতিক সুখ, ছুঃখ, ইচ্ছা, দ্বেষ প্রভৃতির 
অতীত এক পরম আনন্দময় লোকে জীব তখন উপনীত 
হয়। ত্র অবস্থাকে লক্ষ্য করিয়া গীতা বলিয়াছেন খে, 
“ছুঃখে তাহার চিত্ত অন্ুদবিগ্ন, সুখে তিনি ম্পৃহাহীন, তাহার 
রাগ নাই, তয় নাই, ক্রোধ নাই, এইরূপ মুনি বা মননশীল 
পুরুষই স্থিতপ্রজ্ঞ ।” তিনি আত্মারাম, স্থৃতরাং স্বীয় 
দেহ বা পুক্র-কলঞ্স প্রসতিতে তাহার কোন মমতা- 
বোধ নাই, দেহের জন্ম-মরণে, কল্যাণ-অকল্যাণে হর্ষ 
বিষাদের কোন সম্ভাবনা নাই। সমস্ত কাম্য বস্ততে 
স্পৃহাহীন, মমতাহীন, নিরহঙ্কার, আত্মাননদ এই সাধকই 
শাস্তি প্রাপ্ত হন। গীতার ভাষায় ইহাই ব্রা্গী স্থিতি; 
এই স্থিতি লাত করিলে সংসার-মায়া তাহাকে মুগ্ধ 
করিতে পারে না। বাহাদের মন ব্রহ্থভাবে অবস্থিত, 
তাহারা সর্বজ্র সমদশী, তাহারাই প্ররৃত বিদ্বান, 
তাহাকের ব্াঙ্গণে, কুকুরে, চণ্ডালে কোন তেদ-বুদ্ধি নাই, 
কারণ, সর্বত্রই তীহার! ব্রদ্ষই দর্শন করেন এবং 
ব্রহ্মযোগযুক্ত হইয়া ব্রহ্মনির্বাণ লাত করেন (২)। 
এইরূপে গীতা নিগুণ ব্র্ম-উপাপকের ব্র্গপ্রাপ্তি বর্ণনা 


করিয়াছেন। গীতায় সগুণ ব্রন্মোপাপনারও বিস্তৃত উপদেশ 


অথ মর্ত্যোহম্থতে। ভবত্যত্র ব্রহ্ম সমঙ্ুতে। 
(২) গীতা ২।৫৫-৫৭,৭১৪৭২, গীতা ৫1১৭,১৮,২৪,২৫ 


৮০0০ 


াড্িক ন্সস্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্য? 
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প্রদত্ত হুইয়াছে। গীতার পঞ্চম অধ্যায়ে (২৯ শ্লোক) 
ভগবাম্‌ বলিয়াছেন যে, “যে সাধক আমাকে ( সগুণ 
ধরঙ্নকে ) যজ্ঞ ও তপস্তার ভোক্তা, সর্বলোকের মহেশ্বর, 
সমস্ত তৃত-অগতের সবদ্‌ বলিয়া জানে, সেই শাস্তি প্রাপ্ত 
হয়। হে পার্থ, অনন্যচিত্তে যে আমাকে ধ্যান করে, সেই 
সাধকই পুরুযোশুমকে লাত করে (গীতা ৮৮), সেই 
নিত্যযুক্ত যোগীর পক্ষেই আমি স্থলত ( ৮1১৪ ), যে সাধক 
আমাতে মন-প্রাণ সমর্পণ করিয়া পরম্পরকে আমারই 
তত্ব বুঝাইয়। দিয়া, আমারই কথা কীর্তন করিয়া পরম 
সন্তোষ ও মুখ লাঁভ করেন, গ্রীতি পূর্বক একাগ্রচিত্তে 
আমার ভজনাকারী সেই সাধকগণকে আমি নির্মল বুদ্ধি 
(বুদ্ধিযোগ ) প্রদান করি, তন্বার! তাহারা আমাকে লাভ 
করে (গীতা ১০।৯-১০ )। এইরূপে গীত! সগুণ ও নিগুণ 
উতয়বিধ সাধনারই উপদেশ করিয়াছেন। ব্রহ্গনির্বাণ বা 
শাশ্বত শীস্তিই যে জীবের চরম লক্ষ্য, ইহাও গীতায় উপদিষ্ট 
হুইয়াছে। এখন প্রশ্ন এই যে, প্র শাশ্বত শাস্তি বা বক্গ- 
নির্বাণ লাভের উপায় কি? ভারতীয় অধ্যাত্ম শান্তে 
মোক্ষনগরে পৌছিবার জন্ত কর্ধমার্গ, জ্ঞানমার্গ ও 
ভক্তিমার্গ এই তিনটি মার্গ বা পথ প্রদশিত হুইয়াছে। 
গীতায়ও উল্লিখিত মার্গআয়ই সাধন-সোপান বলিয়! উপদিষ্ট 
হইয়াছে। কর্ম, জ্ঞান ও তক্তিবাদের সামঞ্জন্ত বা 
সমন্কয় সাধনই গীতার সাধন উপদেশের বৈশিষ্ট্য । গীতার 
মতে এই মার্মব্রয়ের মধ্যে কোন বিরোধ নাই। জ্ঞানী, 
কর্মী ও ভক্ত ইহারা যে যে পথে চলেন, তিনিই মনে 
করেন যে, সাধনরাজ্যে তাঁহার পথই একমাত্র পথ, এতদ্‌- 
ব্যতীত দ্বিতীয় কোন পথ নাই। এইরূপে সাধনপথে 
একটা বিবাদ অধ্যাত্মরাজ্যে ম্মরণাতীত কাল হইতে 
চলিয়া আসিতেছিল। গীতায় ভগবান্‌ এঁবিবাদ ভঞ্জন 
করিলেন এবং দেখাইলেন যে, আলোচিত পথত্রয় 
পরস্পর বিষুক্ত নছে। প্রয়াগে ক্রিবেণী-সঙ্গমৈ পতিত- 
পাবনী গঙ্গা তরঙ্গায়িত ধারায় ভারতভূমি, প্লাবিত 
করিয়া সমুদ্র অভিযানে ছুটিয়া চলিয়াছে। গীতায়ও 
সেইরূপ জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তির ত্রিধার! সাধক জনগণের 
মানস-লোক প্লাবিত করিয়া ব্রক্ষ-সাগরের অতিমুখে 
ধাবিত হুইয়াছে। বিভিগ্ন মার্গের এই সমম্বয়-দৃষ্টি 
গীতার নিজম্ব। অন্ত কোনও অধ্যাত্বশান্ত্রে ইহা এমন" 


পরিপূর্ণরূপে আত্মপ্রকাশ লাভ করে নাই। এইজন্তই 
অধ্যাত্ম চিন্তারাঞ্যে গীতার আসন অনেক উর্ধে । গীতার 
আয়োদশ অধ্যায়ে এ সকল বিভিন্ন সাধনপথের উল্লেখ 
করিয়া বলা হইয়াছে যে, কেহ কেহ ধ্যানযোগের 
সাহায্যে অর্থাৎ ধ্যান-সংস্কৃত অন্তঃকরণ দ্বারা আত্ম!- 
সাক্ষাৎকার লাত করেন, কেহ ব1 সাংখ্যযোগ বা জ্ঞান- 
যোগের সাহায্যে, অপরে কর্মযোগ দ্বারা আত্মার 
প্রত্যক্ষ করিয়া থাকেন। আর, বাহারা এই কোন 
পথেই অগ্রসর হইতে পারেন না, তাহারা সদ্‌ৃগুরুর 
আশ্রয় লাভ করত: শ্রদ্ধাপৃত চিত্তে গুরূপদেশ শুনিতে 
শুনিতে বন্স্ব্ূপ উপলব্ধি করিয়! মৃত্যুশোক-সঙ্কুল এই 
সংসারের পরপারে চলিয়া যান (গীতা ১৩।২৪-২৫ )। 
উক্ত গীতাগ্লোকে লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, এখানে 
কর্মনবাদ, জ্ঞানবাদ এবং তক্তিবাদ এই বাদত্রয়কেই 
আত্মদর্শনে তুল্য ভাবে হেতু বলিয়া! উপদেশ করা 
হুইয়াছে। এই বাদত্রয়ের পরম্পর সম্বন্ধ এবং এই বিষয়ে 
গীতার অভিমত কি, তাহা আমরা এই প্রসঙ্গে 
আলোচন! করিব। কর্দ্দবাদ ও জ্ঞানবাদের মধ্যে গীতার 
মতে যে কোন বিরোধ নাই, তাহা স্পষ্টতঃই গীতায় বল! 
হইয়াছে। অজ্ঞানী ব্যক্তিরাই জ্ঞানযোগ (সাংখ্যযোগ ) 
ও কর্মযোগকে পৃথক বলিয়া মনে করেন, পণ্ডিতের! 
তাহা করেন না। পণ্ডিতদিগের মতে এই উভয়ের 
মধ্যে যে কোন একটিকে আশ্রয় করিলেই উভয়ের 
ফল-মোক্ষ বা নিঃশ্রেয়স্‌ লাত করা যায়। জ্ঞানিগণ 
যেপদ লাভ করেন, কর্মযোগীরাও সেই পদই লাত 
করেন। জ্ঞানযোগ ও কম্পযোগকে যাহারা এক ( অতিন ) 
দেখেন, তাহারাই যথার্থ তত্বত্রষ্ট। (১) এবং সাংখ্যঞ্চ 
যোগঞ্চ যঃ পশ্ঠতি স পশ্ততি (গীতা ৫1৫) উদ্ধৃত 
গীতা-ক্লোকে “সাংখ)” শবে জ্ঞানবাদী কর্দসন্)াসীকে 
বুঝায়, আর যোগ শবে নিষ্কাম কর্্মযোগীকে বুঝায়। 
নিষ্কাম কম্মযোগী ফলাকাজ্ষ। বর্জন পূর্বক ঈশ্বরে কর্ণ ও 


স্াশীশাশীতী তি শার্ট 


(১) সাংখ্যযোগে পৃথগ, বালাঃ প্রবদস্তি ন পণ্ডিতাঃ । 
একমপ্যাস্থিতঃ সম্যগুভয়োবিঙ্গতে ফলম্‌। গীত! ৫1৪ 
ধৎ সাংখৈঃ প্রাপ্যতে স্থানং তদ্যোগৈরপি গম্/তে। 
সাংখ্যযোগৌ-_জ্ঞানযোগ কম্মরযোগ, রামান্ুজভাষ্য | 
সাংখ্যেঃ জ্ঞাননিষ্টেঃ, শক্ষরভাষ্য। 


১৯শ বর্ষ--চৈত্র, ১৩৪৭ ] 


কর্মফল অর্পণ বুদ্ধিতে কর্মের অনুষ্ঠান করেন, কর্ধসন্ন্যাসী 
জ্ঞাননিষ্ঠ সাধক সর্বকর্ম পরিত্যাগ পূর্বক আত্মারাম, 
আত্মানন্দ হইয়া অবস্থান করেন। যথার্থ কর্ণসন্ন)ঁসী কে? 
ইহার উত্তরে গীতা বলিয়াছেন যে--“যে কাহাকেও দ্বেষ 
করে না, যাহার কোন কিছুর আকাজ্ষা পাই, যাহার 
রাগ, ঘ্বেষ প্রভৃতি দ্বন্ব নাই, সকল কামনার যাহার অবসান 
হইয়াছে, এইরূপ মহাপুরুষই প্রক্কৃত কর্ধসন্ন্যাসী। ইনি 
অনায়াসে সংসার-বন্ধন হইতে মুক্তি লাভ করেন।” ( গীতা 
&৩) এইরূপ কর্ধসন্ন্যাসই জ্ঞানযোগ বলিয়া গীতায় উক্ত 
হইয়াছে ! এই কর্ম্সন্ন্যাস এবং কর্মযোগের মধ্যে কোনই 
পার্থক্য নাই। কর্্মযোগীর নিষ্কাম কর্শও তাহার বস্ধনের 
কারণ হয় না, মুক্তিরই কারণ হয়। ফলতঃ নিষ্কাম কর্ম 
সাধন ও বর্মসন্যাস একই কথা, ইহাদের ফলেও কোন 
পার্থক্য নাই। তবে গীতার মতে কর্মসন্ন্যাস অপেক্ষা 
কর্ম্মযোগ অর্থাৎ নিষ্কাম তাবে কর্মের অনুষ্ঠানই শ্রেষ্ঠ। 
কম্মত্যাগ গীতার অভিপ্রেত নছে, কর্মফল ত্যাগই গীতার 
অভিপ্রেত। স্বভাবের বশে সকলকেই কর্ম করিতে 
হয় এবং আমরণান্ত করিতেই হুইবে ; তবে এ কর্পা যদি 
ফলাকাজ্া বর্জন পূর্বক ঈশ্বরা্পণ বুদ্ধিতে অনুঠিত হয়, 
তবে তাহা কর্ধসন্নযাস অপেক্ষা বাঞ্চনীয়। ইছাই গীতায় 
কর্্মযোগ ও বর্পুসন্যাস, ইহার মধ্যে কোন্টি শ্রেয়ঃ ( শীতা 
৫২) অঞ্জনের এই প্রশ্নের উত্তরে শ্রী অঞ্জ্বনকে 
বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন ষে, 
যিনি (আত্মানাত্ম বিবেক দ্বারা) আত্মাকে রাগ-ছ্বেঘ হইতে 
সম্পূর্ণ মুক্ত রাখিয়াছেন, যিনি নিষ্কাম, তিনিই প্ররুত 
সন্ন্যাসী। বেশভ্ষা, আশ্রম বা আশ্রমোক্ত কর্মাত্যাগ 
করিলেই সন্ন্যাস হয় না। আত্মা অহং মম, “আমি? 
'আমারঃ এইরূপ আমিত্ব বোধের আবরণে আবৃত ব্বাছে, 
আত্মার সেই মলিন আবরণ পরিত্যাগের নামই প্রন্কত 
সন্ন্যাস। অতি উত্তম অধিকারীর পক্ষেই এই সন্যাস 
বিহিত, কেন না, অস্তঃকরণ সম্পূর্ণরূপে বিশুদ্ধ না হইলে 
কর্মসন্ন্যাস কিছুমাত্র ফল দান করিতে পারে না, অধিকন্ধ 
অনিষ্টই সাধন করে। এই জন্যই কর্ধসন্ন্যাস এবং কর্্মযোগ 
উভয়ই মুক্তির কারণ হইলেও সর্বসাধারণের উপযোগী 
নিফষাম কর্মযোগই, হে অঙ্জুন! তোমার পক্ষে বিশেষ 
অন্ুকুল। এইরূপে গীতাঁয় কর্ণাসন্ন্যাস অপেক্ষা কর্মযোগ 


জ্রীসদ্ভগব্দ্গীতা-ল্রহস্য 


৮০৯ 


15822822225 


ৰা. কশ্মাহুষ্ঠানকে শ্রেয়ঙ্কর বলা হইয়াছে । গীতোক্ত 
কর্মযোগ কাঁহাকে বলে, তাহাঁও এই প্রসঙ্গে বিচার্ধ্য। 
কর্ণ অনুষ্ঠান করিলেই জীবকে কর্মপাশে বন্ধ হইতে 
হয়, এমন কি, শ্রতি-প্রতিপাদিত যাঁগ-যজ্ঞাদি কর্ম 
করিলেও সংসার-বারিধি উত্তীর্ণ হওয়া যায় না। 
ইহার উত্তরে কর্ববাদীরা বলেন--জৈষিনির কর্ধমমীমাংসায় 
বেদের কর্ধকাণ্ডই সার্থক, যাগ-যজ্ঞাদি কশ্মই স্বর্গের 
সোপান বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে, বেদোক্ত জ্ঞান- 
কাণ্ড এই মতে ('দেহাতিবিক্ত আত্মার অস্তিত্ব প্রতি- 
পাদন করিয়া ) জীবকে স্বর্গসাধন যাগযজ্ঞাদি কর্ধে 
প্রবৃত্তির সহায়তা করে মাত্র। কর্ধই বেদের মুখ্যতঃ 
প্রতিপাগ্, যে সকল বেদবাক্যে কোনরূপ কর্মের উপদেশ 
নাই, তাহা অর্থবাদ মাত্র-_আয়ায়ন্ত ক্রিয়ার্থত্বাদানর্থক্য- 
মতদর্থানাম্‌। (মীঃ স্থ ১২1১) স্বর্গের সোপান যাগযজ্ঞের 
অনুষ্ঠান করিলে শাশ্বত ম্ুখধাম স্বর্গ লাভ হয়। 
যাহারা “চতুর্মান্ত* যজ্ঞের অনুষ্ঠান করেন, তাহাদের 
অক্ষয় পুণ্য সঞ্চয় হয়_“অক্ষয়্যং হ বৈ চতুর্মান্ত যাজিনঃ 
ন্বকৃতং তবতি।” যেই যজমাঁন অশ্বমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান 
করেন, তিনি সমস্ত লোক জয় করেন, মৃত্যুকে অতিক্রম 
করেন, পাপ, ব্রহ্মহত্যা হইতে উত্তীর্ণ হন--পসর্বযান্‌ 
লোকান্‌ জয়তি, মৃত্যুং তরতি, পাপ্ঠানং তরতি, ব্রহ্মহত্যাং 
তরতি যোহশ্বমেধেন যজতি”। কর্মীর জরামৃত্যু নাই, 
কর্মীরা সোম পান করিয়া অমর হইয়া থাকেন__অপাম 
সোমমমৃতা অভূম। করাই ন্বর্গসোপান, স্বর্ণ কি? 
শাশ্বত নখই স্বর্গ। “যে ন্থখে ছঃখের মিশ্রণ নাই, যে 
নখ পরেও ছুঃখরূপে পরিণত হয় না, যে সুখ ইচ্ছামাঝে 
উপস্থিত হয়, সেই ন্ুখই স্বর্গ (১)। বেদোক্ত যাগযজ্ঞাদি 
কর্ণই এ নিরাবিল নখের মূল। | 

জ্ঞানবাদীরা এই কর্মবাদ অঙ্গীকার করেন না। 
তাহার বলেন যে, একমাত্র জ্ঞানের দ্বারাই মুক্তি লাভ হয় 
--কর্্ণা বধ্যতে জন্তঃ বিস্বয়! চ প্রমুচ্যতে ( মহাভাঃ 
শাস্তিপর্বব ) শ্রুতি বলিয়াছেন যে, কর্ম, পুক্রঃ বা বিশ্ত 
অমৃতত্ব লাভের সোপাঁন নহে, একমাক্র ত্যাগ বা বৈরাগ্য 
দ্বারাই অমরত্ব লাভ হয়__ন করনা ন প্রজয়া ধনেন 


0) যর ছুঃখেন সংভিন্রং ন চ ্স্তমনস্তরমূ দি 
* অভিলাযোপনীতঞ্চ তত স্ুখং ্বঃপদাস্পিদম্‌॥ 
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ত্যাগেনৈকেনামৃতত্ব মানস্তঃ। কর্ম স্বয়ং ভঙ্গুর, স্থতরাং 
তাঙ্ছার ফল কোনমতেই চিবস্থায়ী হইতে পারে না । 
কারণ যদি অনিত্য হয়, তবে সেই অন্িত্য কারণ নিত্য 
ফল প্রসব করিতে পারে না। অনিত্য কর্ধ হইতে নিত্য 
মুক্তি আসিতে পারে না । এই জন্যই উপনিবদে যজ্ঞাদি 
কর্মকে সংসার-্সাগর তরণের পক্ষে তক্থুর ভেল! বলা 
হইয়াছে । যে সকল মোসাদ্ধ ব্যক্তিগণ এই কর্্মকেই 
নিঃশ্রেয়স্‌ সাধন বলিয়া! মনে করে, তাহারা পুনঃ পুনঃ 
জরা-মৃত্যুর কবলে পতিত হয় (১)। . 
নানারপে অজ্ঞানে আচ্ছন্ন অজ্ঞ ব্যক্তিগণ কর্ধান্ষ্ঠান 
ফরিয়া আপনাকে কৃতার্থ মনে করে, কিন্তু ফলাকাওা- 
নিবন্ধন তত্বজ্ঞান লাভে অসমর্থ হয়৷ কণ্ধক্ষয় হইবার পর 
তাহাদিগকে ছুঃখার্ড হইয়। হবর্গচ্যুত হইতে হয় (২)। কর্- 
ক্ষয় হইলে কর্মীর পতন অবশ্ঠস্ভাবী, কর্তের দ্বারা যে অমৃতত্ব 
' লাভের কথা বল! হইয়াছে সেই অমরত্ব চিরস্থায়ী শাশ্বত 
অমরত্ব নহে, সেই অমরত্ব আপেক্ষিক মাত্র। প্রলয় পথ্যস্ত 
বর্ণে অবস্থানকে অমরত্ব বল! হইয়া থাকে_ আতভৃত সংগ্লবং 
স্থানং অমৃতত্বং হি ভাত্বতে। বিষুপুরাণ। বর্ধাক্ষয়ে কন্মার 
পতন যে অবশ্ঠন্তাবী, তাহা উপনিষদের ন্তায় গীতাও স্পষ্ট 
বাক্যে প্রতিপাদন করিয়াছেন। পকর্্নকাণ্ডী সোমপায়ী 
যাজ্িকেরা পাপহীন হইয়া যজ্ঞ দ্বার! স্বর্গপ্রান্তি কামন! 
করে, এবং তাহারা তাহার (যজ্ঞাদির ) ফলে পুণ্য ইঞ্জ- 
লোক প্রাপ্ত হইয় হ্বর্গে দিব্য দেবতোগ ভোগ করে" “সেই 
বিশাল স্বর্গলোক ভোগ করিবার পর, পুণ্যক্ষয় হইলে 
তাহার! আবার মর্ত্যলোকে ফিরিয়া আসে । এইরূপ সকাম 
সাধক কর্মকাণ্ডের অনুসরণ করিয়া পুনঃ পুনঃ গমনাগমন 


করিতে থাকে (৩)। এইরূপে কর্ববাদী মীমাংসক ও 


(১) প্রবাহেতেহদৃঢ়া যজ্ঞরপাঃ আষ্টাদশেক্তমবরং যেষু 
কন্ধ। এতচ্ছেয়ে। যেইভিননাস্তি মৃঢ়া জরা মৃত্যুং তে পুনরেবাপি 
যস্তি। মুণ্ডক ১২৭ 

(২) অবিত্তায়াং বহুধা বত্তমানাঃ বয়ং 

কৃতার্থা ইতাভিনন্স্তি ঘালাঃ ৷ 
যৎ কম্মিণো ন এবেদয়স্তি রাগাৎ তেনাতুরাঃ 
জীণলোকাশ্চবন্তে । মুণ্ডক ১২।৯ 
(৩) ত্রেবিস্ভা মাং দোমপাঃ পৃতপাপ! 
যজ্ৈরিষট। সবর্গতিং প্রার্থযন্তে । 
তে পুণ্যমাদাস্ত স্ুরেন্্রলোক- 
মন্বস্তি দিবান্‌ দিবি দেবভোগান্‌। 


জ্ঞানবাদী বৈদাস্তিকের মধ্যে বিরোধ ম্মরণাতীত কাল হইতে 
চলিয়া আসিতেছে, গীতা জান ও কর্মের মধ্যে সমন্যয়ের 
হুজ্্র উদ্ভাবন করিয়া বিরোধের সমাধান করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন । কর্মের ফলে যে বন্ধন হয়, সেখানে গীতা 
বলেন যে, কর্থীর ফলাসক্তিই তাহায় বন্ধের কারণ। 
অযুক্তঃ কামকারেণ ফলে সক্তো৷ নিবধ্যতে | ( গীতা ৫1৯১) 
ঘে কর্মে ব্যক্তিগত ফলের আসক্তি নাই, সেই কর্ম বন্ধনের 
কারণ হয় না, বরং অনাসক্ত মনীষিগণ কম্ধজন্য ফল পরি- 
ত্যাগ করিয়া জন্মবদ্ধন-বিমুক্ত হইয়া! অনাময় মোক্ষপদ 
লাভ করেন ( গীঃ ২।৫)। মীমাংসোক্ত যাগযজ্ঞাদি কর্মও 
যেখানে পু, বিস্ত, পশু প্রসৃতি ব্যক্তিগত ফল লাভের 
আশায় অনুষিত হয়, সেখানে তাহা সকাম কর্ম, ছুতরাং 
প্র্নপ সকাম যজ্ঞাদি দ্বারা মুক্তির কোন আশা নাই। 
স্বর্ককামনায় বেদে অশ্বমেধ প্রভৃতি যজ্ঞের যে বিধান 
আছে, তাহ দ্বার! নুখধাম স্বর্গ লাভ হয় বটে, কিন্তু এ 
দ্বন্দ শাশ্বত সুখ নহে, তাহাও ভঙ্গুর, কালে 
তাহাও ক্ষয় হুইয়া যাইবে। এই অবস্থায় মীমাংসকোক্ত 
যজ্ঞাদি কম্নুকেও শাশ্বত সুখ-নিদান বলিয়া গ্রহণ করা 
যায়কি? গীতায় যে পুনঃ পুনঃ যজ্ঞের প্রশংসা করা 
হইয়াছে এবং যক্জীয় কর্ম ব্যতীত অন্ত কর্কে বন্ধের 
কারণ ও যজ্ঞাদি কর্ম্কে মুক্তির হেতু বলিয়া নির্দেশ কর! 
হুইয়াছে-_যজ্ঞার্থাৎ কর্ম্মণোহন্াত্র লোৌকোইয়ং কণ্ধ- 
বন্ধনঃ। (গীতা 8৯) এই গীতোক্ত যজ্ঞ মীমাংসকোক্ত 
সকাম যজ্ঞ নহে। ইহা নিষ্ধাম যজ্ত, নিষফষাম যজ্ঞই 
যথার্থ যজ্ঞ। বেদে যজ্তকে বিধুঃ বলা হইয়াছে “্যজ্ঞো 
বৈ বিষুঃ। বে-কর্্ম বিষ্ণুর প্রীতি সাধন করিবার জন্য 
অনুষ্ঠিত হয়, অনুষ্ঠাতার কোন ব্যক্তিগত ফলাকাজ্জা 
থাকে না, তাহাই প্রকৃত যজ্ঞ। বিষু। শব্দের অর্থ সর্বব- 
ব্যাপী, যিনি সর্বব্যাপী সর্ধবভূতে বিরাঁজিত, তাহার গ্রীতি 
সম্পাদন করিতে হইলে সর্বভূতেরই প্রীতি সম্পাদন 
করিতে হয়। কাজেই সর্বসৃত-গ্রীত্যর্থে যজ্ঞের 
অনুষ্ঠান করাই বিষ্ু্রীত্াথ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করার 


তে তং ভুক্ত স্বর্গলোকং বিশালং 
ক্ষীণে পুণ্যে মর্ত্যলোকং বিশস্তি ৷ 

এবং ত্রয়ী ধর্মমনতপ্রপন্না 
র্‌ ,গতাগতিং কামকাম! লভস্তে গী;ঃ | ৯।২*-২১। 


১৯শ বর্ষ-_ চৈত্র, ১৩৪৭ ] 


জ্রীমদ্ভ্গন্রদ্লীতা-্লহস্থয 
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রহস্ত। সর্বভৃত-গ্রীত্যর্থে যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিতে হইলে 
এক দিকে যেমন আত্মার প্রসারতা আবশ্তক, ব্যক্তি- 
গত ফললাভের ছুরাশা পরিত্যাগ করা আব্্তক। 
অপর দিকে তেমন সর্বভূতে বন্ধবুদ্ধি স্থির হওয়া 
আবশ্তক, সর্বভূতের তৃত্তিই পরব্রহ্গের পূজা, এই বিশ্বাস 
স্থির হইলেই সেই যজ্ঞ সার্থক হয়। ওঁ যজ্ঞ সর্বত্র বরঙ্ম- 
বুদ্ধিতে অনুষ্ঠিত হয় বলিয়৷ তাহা বন্ধনের তো কারণ 
হইতেই পারে না, বরং সাক্ষাৎ সন্বন্ধে মুক্তিরই কারণ 
হয়। ত্যাগই যজ্ঞের মূল কথা, জগতের পৌঁষণের জন্য 
ঈশ্বরোদেশ্টে যে ত্যাগ করা হইয়া থাকে, তাহাই শান্ে 
যজ্ঞ বলিয়া অভিহিত হইয়াছে । গীতাও দেবতাদিগের 
পরিপোষণের জন্ত এবং সংসারচক্র প্রবর্তনের জন্ত যজ্ঞ 
জীবের অবশ্থয কর্তব্য বলিয়া উপদেশ দিয়াছেন। “প্রজাপতি 
যখন ভীবস্থষ্টি করিলেন, তখনই তিনি যজ্জেরও সৃষ্টি 
করিলেন এবং জীবদিগকে উপদেশ দিলেন যে, এই যজ্ঞের 
দ্বারাই তোমরা বুদ্ধি প্রাপ্ত হইবে, যজ্ঞই তোমাদের 
কামধেনুম্বরপ হইবে, তোমাদের বাঞ্ছিত ফল দান 
করিবে । তোমরা! যজ্ঞ বারা দেবতারদদিগকে পোষণ কর, 
দেবতাগণও তোমাদিগকে পালন করিবেন। এইরূপ 
পরস্পর পরম্পরের সন্তোষ সাধন করিয়া তোমরা পরম 
কল্যাণ লাঁত কর। দেবতারা যজ্ঞ দ্বারা সন্তষ্ট হইয়া 
তোমাদিগকে তোমাদের বাঞ্ছিত ভোগ দান করিবেন। 
এই দেবদত্ত ভোগ দেবতাঁদিগের উদ্দেপ্তে অর্পণ না করিয়া 
যে স্বয়ং সম্ভোগ করে, সে চোরের ন্যায় কাজ করে” (১)। 
যিনি যজ্ঞাবশেষ তোজন করেন অর্থাৎ দেবতাদের উদ্দেস্টে 
নিবেদন করিয়! সেই প্রসাদ ভোজন করেন, তিনি সকল 
প্রকার পাপ হুইতে মুক্তিলাভ করেন, আর যাহারা 
কেবল স্বীয় উদ্রপৃরণার্থই ভোজনের আয়োজন করে, 
তাহারা পাপই তোজন করে। ইহার অথ এই যে,'হে 
জীব, তুমি দেবতার জন্য, সর্ধভূতের জন্য বলি প্রদত। 
অতএব তোমার স্বীয় উদর পৃরণের জন্য, স্ুখ-সম্ভোগের 
জন্য, ব্যক্তিগত লাভালাভেব জন্য কোন কর্ম করিবার 
অধিকার নাই, জগতের হিতের জন্ত, সর্বভূতের প্রীতির 
জন্ত জগৎপিতা পরমেশ্বরের গ্রীত্যর্থে ব্বিত্ত আয়াসসাধ্য 


কর্খের অনুষ্ঠান কর। অভিমান ত্যাগ কর, তোমার : 


0) ঈীতা ৩/১০-১২। 


সমস্ত জীবনই এক বিরাট যজ্ঞে পরিণত হইবে । কামনা- 
পিশাচী তোমার ছায়াও স্পর্শ করিতে পারিবে না। 
ত্যাগের লৌরকরম্পর্শে তোমার জ্ঞানকমল ফুটিয়া উঠিবে, 
তুমি শাহ্বত শাস্তি, অনাবিল আনন্দ উপভোগ করিবে। 
ত্যাগই যজ্ঞের মূল উপাদান | এই ত্যাগই খবিষজ্ঞ, 
দেবযজ্ঞ, ভূতযজ্ঞ, পিতৃযজ্ঞ, নৃযজ্ঞ প্রভৃতি জীবের 
প্রতিদিন অবশ্ঠকরণীয় মহাষজ্ঞ ত্বার1 সুচিত হইয়া থাকে। 
খগ্বেদীয় পুরুষহ্ক্তে প্রজাপতির বি্বন্ষ্টিকে যে বিরাট 
যজ্ঞ বলিয়া বর্ণনা কর! হইয়াছে, তাহার অর্থ- জীবের 
হিতার্থে প্রজাপতির আত্মবলিদান, নতুবা নিল, নিগুণ, 
নিরঞ্জন, শুদ্ধ, অপাপবিধণ, সচ্চিদানন্দ পরমপুরুষ গুণময়ী 
মায়াকে আলিঙন করিয়া জগৎস্থষ্টি করিতে অগ্রসর 
হইলেন কেন? তিনি তো আগ্তকাম, সদাপূর্ণ, তাহার তো 
কোন কামনা নাই, কোন অপূর্ণতা নাই ? জীবের হিতই 
তাহার সেই হৃষ্টি-মহাযজ্ঞের একমাত্র কাম্য। বিশ্বস্ত 
যেমন এক বিরাট যজ্ঞ, মানব-জীবনও সেইরূপ এক মছা- 
যজ্ঞ। কর্মময় সংসার সেই যজ্ঞবেদী এবং লোকহিত 
সেই যজ্ঞের উদ্দেশ্ত, আত্মত্যাগ তাহার দক্ষিণা, আর 
যজ্ঞেশ্বর স্বয়ং শ্রীভগবান্। এইরূপে যে যজ্ঞের অনুষ্ঠান করা 
যায়, তাহা গীতার মতে কর্মবন্ধন তো নহেই পক্ষান্তরে 
উহা ব্রহ্গজ্ঞানপ্রস্থ । এইরূপ যজ্জকে লক্ষ্য করিয়াই 
গীতায় বলা হইয়াছে যে-_প্যজ্ঞের জন্য কর্ণ অনুষ্ঠান 
করিলে সেই কর্ম ফলের সহিতই বিলয়প্রাপ্ত হয়-_ 
য্ঞায়াচরতঃ কর্ম সমগ্রং প্রবিলীয়তে ৷ (গী ৪২৩) ও 
যক্তাঙ্গ কর্ম ফল প্রসব না করিয়া লয় হুইয় যায় কেন? 
ইহার উত্তরে গীতা বলেন যে, প্ররূপ যজ্ঞ সাধারণ কর্মযজ্ঞ 
নহে, ইহা। ব্রহ্মযজ্ঞ। এ যজ্ঞের সকল অঙ্গেই বরহ্মদৃষ্টি উৎপর 
হয়, যন্ঞাঙ্গ দৃষ্টি থাকে না, যজ্ঞকর্তা, যজ্জীয় হবিঃ ও 
আহবনীয় অগ্নি প্রভৃতি সমস্ত ব্রহ্গময় বলিয় প্রতিভাত 
হয়। এরূপ ব্রহ্গযজ্ঞের ফলে শাশ্বত ব্রহ্গজ্ঞানই উৎপর 
হয়, ভঙ্গুর কর্মফল বা ভোগ উৎপন্ন হইতে পারে না। 
সেই যজ্ঞের আহ্তি ও ব্রহ্ম, যক্ভীয় হবি ও ব্রহ্ম, হোম ও 
্রন্ধ, হোমাগিও ব্রহ্ধ, হোতাও ব্রহ্ম, এইরূপ সমস্ত যজ্ঞাঙ্গে 
যাহার ত্রহ্গবুদ্ধি স্থির হয়, সে ব্রহ্গকেই লাত করে” (১)। 





১ ক্রক্গাপণ বদ্ধ হবি: হ্ধায়ী ত্ষণা ছতম্‌। 
ব্রদ্ধে তেন গন্তব্যং ব্রদ্ষকণ্ন সমধিন! ॥ গীতা. 81২৪ 
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স্মাতিক্ অস্সক্মতী 


[ হয় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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এইবপ ব্রঙ্গজ্ঞানী ব্যক্তির যপ্জ যে কর্পাশ নহে, কর্ধপাশ 
ছেদন করিধার জ্ঞান-অসি, তাহাতে কোন তত্বদর্শী 
ব্যক্তিরই সন্দেহের অবকাশ নাই । ইহাই জ্ঞানযজ্ঞ 
বলিয়া গীতায় এবং অন্তান্ অধ্যাত্মশান্ত্রে উপদিষ্ট হইয়াছে । 
যজ্তীয় বাহ্‌ উপকরণ ব্যতীত মানস উপচারেও এই জ্ঞান- 
যজ্ঞ সম্পন্ন করা যায়। বৃহদারণ্যক গ্রভৃতি উপনিষদে 
এইরূপ জ্ঞানযজ্ঞের উৎকর্ষতা উপদিষ্ট হইয়াছে । গীতাও 
বলিয়াছেন যে, ভ্রব্যজ্ঞ অপেক্ষা জ্ঞানযজ্ঞই শ্রেষ্ঠ। এই 
জ্ঞানযজ্ঞের ভূমিতে পৌছিলে সেই যাক্তিকের সমস্ত 
কর্শ ও কর্মফল আত্মজ্ঞানেই পর্যবসিত হয়। স্থলতম 
্রব্যযজ্ঞের স্তর হইতে জ্ঞানযজ্ঞের উন্নততম ভূমিতে 
উপস্থিত হইতে হইলে আরও অনেক যজ্-স্তর অতিক্রম 
করিতে হয়। গীতা ধ্ী সকল যজ্ঞ-স্তরের বিস্তৃত উপদেশ 
প্রদান করিয়া যক্তরূপী বিষ্ণুর সর্বতোমুখ বিরাট রূপের 
বিভিন্ন মুখ আমাদিগকে প্রদর্শন করিয়াছেন। গীতোক্ত 
স্বব্যযজ্ঞ। তপোষজ্ঞ, যোগযজ্ঞ, স্বাধ্যায় যজ্ঞ, জ্ঞানযজ্ঞ 
প্রভৃতি এ একই যজ্ঞরূপী বিষুণর মূর্তিভেদ। সমস্ত যজ্ঞই 
্হ্মযজ্ঞে সমাপ্তি ও পূর্ণতা লাভ করে। ব্রন্মযজ্ঞে পহুছ্িতে 
হইলে ধ্যান, ধারণা, সমাধি প্রভৃতি বহিঃসাধন এবং 
ফলাকাজ্ষা বর্জন, অভিমান ত্যাগ প্রভৃতি অন্তরঙ্গ 
সাধনের প্রয়োজন হয়, তাহাই তপোষযজ্ঞ যোগযজ্ঞ 
বিভিন্ন যজ্ঞে উপদিষ্ট হইয়াছে। এ সকল বিভিন যজ্ঞ- 
স্তরের রহস্ত অবগত হইয়া যে তত্বজ্ঞানী সাধক ব্রহ্যজ্ঞ- 
ভূমিতে গিয়া পৌছায় অর্থাৎ সর্ব যক্ঞাঙ্গে বঙ্বদৃষ্টি লাত 
করিয়া যজ্ঞ সম্পাদন করে, সেই বক্ষপদ প্রাপ্ত হয় _-যজ্ঞ- 
শিষ্টামৃতভূজো যাতি ব্রহ্ম সনাতনম্। (৪1৩০) 

যোট কথা, কর্খে বরহ্ব-ৃষ্টি লাভ করা চাই, কর্মে বহ্ধ- 
দৃষ্টি স্থির হইলে কর্মে ও ব্রহ্মে কোন বিরোধ থাকিবে না। 
ইহাই যজ্ঞের ব্রহ্মরূপতা ব্যাখ্যা করিয়া গীতায় প্রদশিত 
হইয়াছে। কর্্সন্ন্যাস, বা কম্মতঠাগ গীতার অভিপ্রেত 
নহে।  কর্ম্মফলত্যাগ, কর্তৃত্বাতিমান বর্জনও ঈশ্বরে 
কর্মফল সমর্পণের কথাই ন্লীতায় উপদিষ্ট হইয়াছে। 
“তন্মাদসক্তঃ সততং কারধযং কর্ম সমাচর” ইহাই গীতার 
উপদেশ । কর্খ ত্যাগ করিও না, কর্ণফলের ছুরাশ! 
পরিত্যাগ করিয়া কর্ম কর-_-এবং কর্প্ফল ভগবানের 
অভয় চরণে সমর্পণ কর, ইহাই গীতোক্ত কর্ম্মযোগরহন্ত | 


কর্মফল ত্যাগ, কর্তৃত্বাভিমান বর্জন ও ঈশ্বরার্পণ এই তিন 
থাকিলেই কর্থ কর্মযোগে পরিণত হয়, এবং এই কর্ম 
যোগের দ্বারা জন্ম-মৃত্যুরহিত অনাময় মোক্ষপদই লাভ 
করা যায়__কশ্মুজং বুদ্ধিযুক্তা হি ফলং তক্তা মনীষিনঃ। 
জন্মবন্ধ বিনিমুক্তাঃ পদং গচ্ছন্তানাময়ম্‌। (গীতা ২১৫) 
এই জ্ন্তই গীতায় প্রীতগবান্‌ অর্জুনকে যোগন্থ হইয়া 
অনাসক্ত চিত্তে কর্ম করিবার পুনঃ পুনঃ উপদেশ প্রদ্দান 
করিয়াছেন। কম্যোগীর ফলে আকাজ্ষা না থাকায় কর্মের 
সিদ্ধি ও অসিদ্ধি তাহার পক্ষে উভয়ই সমান। এইরূপ 
সম-মনোবৃত্তিকেই কর্মযোগ বলে। সম-মনোবৃত্তি লাভ 
করিলে কর্থী হন কর্যোগী। এই কর্প্যোগীই যথার্থ 
তত্তৃজ্ঞানী, সুতরাং গীতার মতে কর্মযোগ ও জ্ঞানযোগের 
মধ্যে কোন বিরোধ নাই। কর্মসন্ন্যাপী চিত্তবিশুদ্ধি 
হওয়া পর্যান্তই কর্মের আবশ্তকতা স্বীকার করেন এবং 
তাহার পরে তাঁহার মতে কর্ত্যাগই বিধেয়। এখানে 
গীতোক্ত কর্্মযোগী বলেন যে, চিত্ত বিশুদ্ধ হইলেও ফলাশা 
পরিত্যাগ পুর্বক অনাসক্ত ভাবে কর্্প করিতেই হইবে। 
কেন না, কর্ধব ছাড়িব বলিলেই কর্ম ছাড়া যায় না, কর্ম 
কাহাকেও ছাড়ে না, যতক্ষণ দেহ থাকিবে, ততক্ষণ কর্ম 
ছাড়া চলিবে না।* নিফ্কাম বুদ্ধতে শান্ত চিত্তে কর্ম 
করিয়া যাও, তাহ! হইলেই জ্ঞান লাভ হইবে । এই জ্ঞান 
কাহাকে বলে? ইহার উত্তরে গীতা বলেন-_-রহ্ধা 
হইতে আরম্ভ করিয়া! কীটানুকীট পধ্যস্ত সমস্ত প্রাণিগণের 
আত্মাকে নিজ আত্মার সহিত অভিন্ন দেখাই যথার্থ জ্ঞান ।” 
ভগবান্‌ বলিয়াছেন যে, হে অজ্জুন, এই জ্ঞান লাভ হইলে 
তুমি সমস্ত প্রাণিজগৎকে তোমার মধ্যে এবং তোমাকে 
আমার মধ্যে দেখিতে পাইবে। যেন ভূৃতান্তশেষেন 
ক্ষ্ন্তাত্মন্তথো ময়ি (1৩৫), এই জ্ঞান অতি পবিভ্র ইহার 
সায় পবিত্র বস্ত আর জগতে কিছুই নাই। ইহাই যথার্থ 








্* গীতার মতে কণ্মত্যাগ কম্মসন্ন্যাস নহে । কাম্য কন্ধের 
ত্যাগই যথার্থ কশ্মগল্নযাস, কশ্মফল ত্যাগই ত্যাগ । যিনি কম্মফল 
ত্যাগ করিতে পাবেন, তিনিই যথার্থ ত্যাগী পুরুষ। কণ্মপাশ 
তাহাকে বন্ধন করিতে পারে না--কণ্দম যতই কঠোর হউক না 
কেন, ফলাক।জ্ম! ন! থাকিলে সেই কণ্ম কর্খবন্ধন হয়না । সেই 
জন্যই ভগবান অজ্জুনকে বলিয়াছেন যে, আমাতে সমস্ত কশ্ম 
সমর্পণ করিয়া, কামনা ও মমতাশুন্ত হইয়৷ আত্মনিষ্ঠ হইয়! যুদ্ধ 
কর; এই যুদ্ধ তোমার অশান্তির কারণ হুইবে না । 


১৯শ বর্ষ_-চৈত্রে, ১৩৪৭ ] 


উ্ীমদভগন্রদভীতা-ল্লহস্যয 
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আত্মদর্শন| শ্রদ্ধা বাতীত এই জ্ঞান লাভ করা যায় না_ 
শ্রদ্ধাবান্‌ লততে জ্ঞানম্‌। শ্রদ্ধাবান্‌ সাধক গুরুসেব! 
প্রসৃতি দ্বার! সদৃগুরুর উপদেশে এই জ্ঞান লাভ করিয়া 
থাকেন। তগবান্‌ বলিয়াছেন যে, হে অজ্ভ্বন, এ কথ! 
মনে রাখিও যে, প্রণিপাতের দ্বারা, প্রশ্নের দ্বারা এবং 
সেবা থারা সন্তষ্ট হুইয়া সত্যন্্রষ্টী জ্ঞানী তোমাকে এ 
জ্ঞানের উপদেশ করিবেন (১)। সুতরাং দেখা যাইতেছে 
যে, জ্ঞানের সহিত তক্তির সন্বন্ধও দূর নহে। উপনিষদে 
তত্বজ্ঞানের প্রসঙ্গে পুনঃ পুনঃ শ্রদ্ধার কথা এবং শ্রন্ধাপূর্ববক 
জ্ঞান আহরণের কথা বলা হইয়াছে । গুরুবাক্যে ও 
অধ্যাত্মশান্ত্রে অবিচলিত বিশ্বাসই শ্রদ্ধা । গীতা এবং উপ- 
নিষদের দৃষ্টিতে শ্রদ্ধ! জ্ঞানের আবশ্তকীয় পুর্ববাঙ্গ, সুতরাং 
শ্রদ্ধা বা তক্তিবাদের সহিত জ্ঞানের কোন বিরোধ নাই 
ৰা থাকিতে পারে না। গীতা স্পষ্টবাক্যে এই অবিরোধ 
ঘোষণা করিয়াছেন। গীতার মতে জ্ঞানীই সর্বশ্রেষ্ঠ 
ভক্ত। যদিও ভক্তিবাদীর! পরবস্তীকালে ভাবপ্রধান অন্ধ 
তক্তির পক্ষপাতী হইয়া জ্ঞান ও তক্তির মধ্যে বিরোধ- 
সাধনের চেষ্টা করিয়াছেন এবং জ্ঞানগন্ধহীন তাবগ্রধান 
ভক্তিকেই উত্তম ভক্তি বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন। অন্য 
কামনাশৃন্ত ভ্ঞান-কর্ম্াদি দ্বারা অসংবৃত, অনুকুল ভাবে 
শ্রীকষ্জচতজনই পরম তক্তি (২)। গীতা এই মত অনুমোদন 
করেন নাই। গীতা বলেন যে, ভগবানের শ্রেষ্ঠ তর্জঃ 
হইতে হইলে তাহাকে জ্ঞানীও হইতে হইবে । ভগবান্‌, 
বলিয়াছেন যে, আমার চারি শ্রেণীর ভক্ত আছে। (১) আর্ত, 
(২) জিজ্ঞান্ু, (৩) অর্থার্থী এবং (8) জ্ঞানী। ইহাদের 
মধ্যে জ্ঞানীই সর্বশ্রেষ্ঠ তক্ত। কারণ, তিনি তগবানে 
একান্ত ভক্তিযুক্ত এবং তিনি একাগ্রচিত্তে ভগবান্‌্কেই 
পরমগতি জানিয়া ভগবানকে আশ্রয় করিয়াছেন। এইরূপ 
জ্ঞানী ভগবানের যেন আত্ম! ৷ ভগবান্‌ তাহার অত্যন্ত প্রিয় 
বস্ত এবং তিনিও ভগবানের প্রিক্ন (৩। গীতার এই উদ্জি 
আলোচন! করিলে দেখা যায় যে, তগবান্‌ যে চারি প্রকার 





(১) তান্বদ্ধি প্রণিপাতেন পরিপ্রশ্রেন সেবয়] 
উপদেক্ষ্যন্তি তে জ্ঞানং জ্ঞানিনস্তত্বদর্শিনঃ ॥ গীঃ ৪1৩৫ 

(২) অন্তাভিলযিতাশূন্তং জ্ঞানকন্মাভসংবৃতম্‌। 
আম্মকুল্যেন কৃষণান্থতজনং তক্তিরুত্তম। ॥ - 

(৩) চতুষ্বিধ। তজস্তে মাং জনা; সুকৃতিনোহঙ্ুনঃ । 
আর্ত জিজ্ঞান্রর্থাথা জ্ঞানী চ ভরতর্যত ॥ ৭1১৭ 


তক্তের কথা বলিয়াছেন, তন্মধ্যে আর্ত, জিজ্ঞান্থ ও অর্থাথা 
এই ঝ্রিবিধ তক্ত সকাম ভক্ত । আর জ্ঞানী ভক্ত নিফাম 
তক্ত। তয়ে ভীত হইয়া, বিপদে, পড়িয়া, রোগ-শোকের 
জ্াালায় জলিয়! পরিক্রাণ লাভের জন্ত যে ব্যক্তি ভগবানের 
আরাধনা করেন, সে আর্ত তক্ত। কৌরব-রাজসভায় 
বন্ত্রাকর্ষণভীতা দ্রৌপদী আর্ত ভক্ত । ধনলাভের অন্ত, 
স্ুখভোগের আশায় ধাহার! তগবদারাধণ] করেন, তাহারা 
অর্থার্থা ভক্ত__ঞব, স্ুগ্রীব, বিভীষণ ইহারা অর্থার্থা ভক্ত । 
আত্মজ্ঞানলাতের জন্য, ভগব্দ্বিভূতি জানিবার জন্য যিনি 
তগবানের সেবা করেন, তিনি জিজ্ঞান্থ্ ভক্ত । মিথিলাপতি 
জনক, উদ্ধব প্রভৃতি জিজ্ঞান্ু ভক্ত । এই সকল জিজ্ঞাস তক্ত 
সকাম ভক্ত হইলেও ইহাদের কামন! ভগবন্ুখী ; সুতরাং 
ইহার! সহজে মায়াপাশ ছিন্ন করিয়া তত্বজ্ঞান লাতে 
সমর্থ হন। আর্ত এবং অর্থার্থী তক্ত তগবানের অপার 
মহিমা উপলব্ধি করিয়া! ভগবদ্‌-বিভূতি জানিবার জন্য যখন 
ব্যাকুল হণ, তখনই ভগবত্তত্বজ্ঞান লাভ করিবার অধিকারী 
হন, সুতরাং দেখা যাইতেছে যে,আর্ত ও অর্থার্থী তক্তকেও 
জিজ্ঞান্ু হইতে হইবে, তবেই আর্ত ও অথার্থা তক্ত জ্ঞান- 
মন্দিরে প্রবেশ করিতে সমর্থ হইবেন। জিজ্ঞান্থু ভক্ত 
জ্ঞানরাজ্যের সীমার মধ্যে অবস্থান করিলেও তিনি জ্ঞানারূঢ 
ঘলিয়। জ্ঞানীর সমপর্যযায়ে নহেন। তাহার জিজ্ঞাস 
পূর্ণতা প্রাপ্ত হইলেই তিনি স্বাত্মানন্ম, ভ্ঞানী হইবেন। 
তাহীর জিজ্ঞাসার মূলে বাসনার বীজ নিহিত আছে বলিয়া 
জিজ্ঞান্থু ভক্তও সকাম ভক্তের পর্যায়েই পতিত হুন। 
ফলাতিসন্ধি-বঞ্জিত নিষ্ষাম তক্তই যথাথ জ্ঞানী। তিনিই 
স্বাত্মানন্দ মহাপুরুষ । তিনি সর্বত্র সর্বভূতে পরমাত্মাকে 
দর্শন করেন, সর্বদা ব্র্গতাবে সমাহিত থাকেন। এইরূপ 
পরমাত্মাঙ্থুরক্ত ভক্ত তগবান্‌ ভিন্ন কিছুই দেখেন না, 
কিছুই জানেন না, কিছুই ভাবেন না। তাহার সমস্ত ভাবনা, 
সমস্ত জানা, না-জানা তগবানে পরিসমাপ্তি লাত করিয়াছে, 
এইক্প ভক্তই ভগবানের পরম প্রীতির পাত্র। এইরূপ 
ভক্তকে উদ্দোশ করিয়াই 'ভগবান্‌ বলিয়াছেন-__প্রিয়ো ছি 
জ্ঞানিনোহ্ত্যর্থমহং স চ মম প্রিয়; (গীঃ ৭১৭)। তগবানে 
সদা সমাহিত, জ্ঞানী তক্ত তগবানেরই আত্মস্বরূপ-জ্ঞানী 


তেধাং জ্ঞানী নিত্যযুক্ত একতক্তিবিশিষ্যতে । . 
প্রিয়ে। হি জ্ঞানিনোহত্যর্থ মহং স চ মম প্রিয়ঃ ॥ ৭1১৭ 


৮০৩৩ 


গ্মাতিক বস্ঞ্মতী 


[ য় খণ্ড, ৬ঠ স্যংখ্)া 
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ত্বাত্মৈব মে মতম্। (গীতা ৭১৮)। এইরূপ ভগবৎ- 
প্রেমে বিহ্বল জ্ঞানী ভক্তই তগবান্‌কে প্রাপ্ত হইয়। 
থাকেন। জ্ঞানী তক্তের সমস্ত অগতই বান্থদেবস্বরূপ, 
-__বান্ছদেবঃ সর্বমিতি (গীঃ ৭।১৯)। এইরূপে সর্মর 
ভগবদ্দশন উৎপন্ন হুইয়া থাকে। জ্ঞানবান্‌ যে 
দিকে দৃষ্টি করেন, তাহার আরাধ্য তগবান্‌ ব্যতীত 
আর কিছুই দেখিতে পান না। ইহাই ব্রঙ্গদর্শন এবং 
জ্ঞানের পরাকাষ্ঠা। যে ব্যক্তি যে তাবে যে মৃন্তিরই সেবা, 
পৃজা করুক না কেন, সকলই সেই বান্থদেবেরই পৃজা। 
বান্দেবই সর্বান্তধ্যামী পরমাত্মা। এইরূপে গীতায় 
যে তক্তিবাদ উপদিষ্ট হইয়াছে, বেদান্তবেগ্য জ্ঞানবাদের 
সহিত তাহার কোনই বিরোধ বা অপামঞ্জন্ত নাই। 
ভগবান্‌ গীতায় তাহার প্রিয়তম ভক্তের যে লক্ষণ নির্দেশ 
করিয়াছেন, তাহা বিচার করিলেও গীতোক্ত ভক্তিবাদ যে 
জ্ঞান হইতে বিচ্ছিন নহে, তাহাই বুঝা যায়। তগবান্‌ 


বলিয়াছেন যে, “আমার ভক্ত সর্ববভূতে দ্বেষশূন্ত, ক্ষমা- 
শীল, সুখ-ছঃখে সমজ্ঞানী, সতত সন্তষ্ট এবং সংযতচিত্ত 
যোগী, আমাতেই তাহার মন ও বুদ্ধি সম্পিত, এইরূপ 
বিশ্বব্ধু নিরহষ্কার তক্তই আমার প্রিয় । যাহার পক্ষে 
শকত্র-মিত্র সমান, মান-অপমান, মিন্দা-স্ততি। ্ুখ-ছুঃখ 
তুল্যরূপ, সেই নির্ঘন্ৰ সদা সন্তুষ্ট স্থির চিত্ত তক্তই আমায় 
প্রিয়” এইরূপ তগবান্‌ প্রিয্ন তক্তের যে সংজ্ঞা নির্দেশ 
করিয়াছেন, তাহা ভ্ঞানীরই সংস্ঞা, তত্বজ্তানীরই লক্ষণ, 
সুতরাং জ্ঞানী ও তক্তের মধ্যে কোন তেদ নাই, প্রকৃত 
তগবদ্তক্ত হইতে হইলে তাহাকে জ্ঞানীও হইতে হুইবে। 
তক্তির চরম ফল সর্বভূতে, সর্বত্র জগতে তগবদার্শন বা 
বঙ্গদর্শন | এই ব্রঙ্ধদর্শনই জ্ঞানের চরমাবস্থা। গীতার মতে 
তগবদ্ভক্তিই ব্রহ্মদর্শনের মূলে বিরাজ করিতেছে। 
[ক্রমশঃ | 
অধ্যাপক শ্রীআশ্ততোধ শাস্ত্রী ( এম-এ, পি-আর-এস, 
পি-এইচ-ডি, কাব্য-ব্যাকরণ সাঙ্য-বেদান্ততীথ ) 





৩ম৩ 


করি কৃষ্টির আদি হতে যাওয়া! আসা, 

কত রূপ আর কত বেশ কতভাষা। 
মরুর অনল মেরুর তুহিন সহি 
জীবনের পর জীবন এনেছি বহ্ছি 

স্থলে জলে আহা! কতই বেঁধেছি বাসা । 


এই দেছ মন তাৰ ও ভাবনাময় 
তাহারি পাঞ্জা বছে, দেয় পরিচয়। 
তাহারি দত্ত পাট্রার জোরে 
এ চরণযুগ নির্ভয়ে ঘোরে, 
মানিতে চাহে না কোনক্রমে পরাজয়। 
এই সমীরণ এখনে! চিনিতে পারি, 
মোর নিঃশ্বাসে যুগে ধুগে হল তারী। 


শত জনমের ঘন অনুভূতি হায়__ 
করে স্থনিবিড় আনন্দ বেদনায় । 
মাঝে বিস্বৃতি বহিতেছে তবু-_ 
মধুর লগনে কোন দিন কতৃ-_ 
ও-পারের সাড়া এ-পারেতে পন্থছায়। 
সব ছেড়ে আসে তবু নিয়ে আসে কিছু, 
অতি উর্ধের ছায়! পড়ে এসে নীচু। 


এই যে সলিল আমি পাই টের-_ কাল-সাগরের রসাঞ্জনের 
পরশ ব'য়েছে শত জনমের, দাগ পাকা রঙ মানবন্মনের 
পরিচিত ক্ষিতি পাসরিতে এরে নারি। , সুরের রেণু্রমে ত্রমরের পিছু। 
' কত ঘাটে আট দিয়াছি স্পুরে সাজে, 


রাঙা জল আহা! কত দাগ রাখিয়াছে। 
হ”ক যত সাদ! সাতরঙ! মন 
কখন কি রঙে বাগায় ভূবন, 


কথা ভূলে গেছি__চেন। হুর প্রাণে বাজে । 


প্রীকুমুদরঞজন মল্লিক । 


৫ 2৬৯৪1৪- 


পি 


রর ৰ্ 
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মি 1101১ ক 


উল ০৮০ 
পূর্ব-পরিচয় 
(ৰক্তা_ ইংরেজ যুবক পিটার) 


নৌ-বিভাগের যে কর্মচারী আমাদের দ্বীপে অবতরণ 
করিয়া বুটিশ নৌ-সৈম্ভগণকে পরিচালিত করিতেছিলেন, 
তাহাকে তখন পর্যন্ত আমসের পাকশালায় প্রবেশ 
করিতে দেখি নাই। সমুদ্রতট হইতে আমর! পাকশালায় 
প্রত্যাগমন করিবার অল্পকাল পরেই তিনি সেখানে 
আগিলেন) কিন্তু তিনি একাঁকী আসেন নাই, তীহীগ 
সঙ্গে আর এক জন গ্ভীরপ্রকৃতি, দীর্ঘকায়, বলবান্‌ 
নৌ-বর্মচারী পাকশালায় প্রবেশ করিয়া টেবলের নিকট 
উপবেশন করিলেন। তাহার আকার-প্রকার ও পরি- 
চ্ছদের বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করিয়া আমার ধারণা হইল, 
তিনি বৃটিশ নৌ-বিতাগের উচ্চতর কশ্মচারী। পরে 
তাহার কথ শুনিয়া বুঝিতে পারিলাম_-আমার এই 
ধারণ! সত্য । 

এই কর্মচারী আসন গ্রহণ করিয়! গম্ভীর স্বরে 
বলিলেন, “ইউ,-বোটের কাণ্ডেনকে আমি কোন কোন 
কথ জিজ্ঞাসা করিতে চাই।” 

তাহার কথ। শুনিয়া কাণ্তেন তন্‌ রথতেন তাহার 
সম্মুথে উপস্থিত হুইয়৷ মাথা তুলিয়া! সোজা হইয়া দীড়াই- 
লেন। তাহার মুখে সক্কোচ বা কুষ্ঠার চিহুমাত্র ছিল না। 

বৃটিশ নৌ-কর্ধচারী তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিয়া, 
তিনি কোন্‌ স্থান হইতে 'ইউ”-বোট লইয়া! সেখানে 
আসিয়াছেন, তাহার প্রতি কিরূপ কাধ্যের তার অপিত 
হইয়াছে__ইত্যাদি সংবাদ দ্রানিতে চাহিলে কাণ্ডেন 
তাহার কোন কোন প্রশ্নের উত্তর দিলেন, এবং কোন কোন 
প্রশ্ন সম্বন্ধে নিরুত্তর রহিলেন। তিনি যে সকল ছে 
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ছি না দিয়া নীরব রহিলেন, রহ সকল প্রশ্নের উত্তর 
প্রদানের জন্ত তাহাকে গীড়াপীড়ি কর! হুইল ন1। 

কাপ্তেন ভন রথতেনের কথা শেষ হইলে লেফটেনাণ্ট 
হাগেন আহত হইলেন। তিনিও কাপ্তেন রথতেনের ন্যায় 
কোন কোন প্রশ্ের উত্তর দিলেন, এবং কোন কোন প্রশ্ন 
শুনিয়] নির্বাক রছিলেন। 

তাহাদের উভয়ের কথা শেষ হইলে উক্ত নৌ-সামরিক 
কর্মচারী বলিলেন, “ক্রোথি কাহার নাম? আমস্‌ 
ক্ষোবি? তাহাকে আমার কোন কোন কথা জিজ্ঞাসা 
করিবাব আছে |” 

কিন্তু তাহার এ কথা শুনিতে পাইলেও আমস্‌ তাহার 
চেয়ার হইতে উঠিল না) সে তখন যেন বাহজ্ঞানশৃন্ত, 
সম্পূর্ণ অভিভূত ! তাহাকে নিশ্চেষ্ট ভাবে বসিয়া-থাকিতে 
দেখিয়া উপকূলরক্ষী ষ্ট্যানভিস্‌ তাহার ঘাড় ধরিয়া 
তাহাকে টানিয়! তুলিবার চেষ্টা করিল; কিন্ত তথাপি সে 
উঠিল না, বা উঠিতে পারিল ন]। প্রাণভয়ে তাহার সর্বাজ 
কাপিতেছিল ; তাহার মুখ মান, এবং চক্ষু নিশ্রভ। তাহার 
সর্ববাঙ্গ অবসন্ন । আমার মনে হইল, মানসিক অবসাদে 
আমসের হৃদ্যস্ত্ের ক্রিয়া সহসা রহিত হইতে পারে। 

তাহার এই অবস্থা দেখিয়া ষ্্যানডিম্‌ তাহার পিঠে 
ধারা! দিয়া বলিল, “কর্তা কি বলিতেছেন, শোন। তাহার 
প্রশ্নের উত্তর দাও।” 

আমস্‌ এবার কম্পিত হস্ত উর্ধে তুলিয়া ভণ্রস্থরে 
বলিল, “মিষ্টার ! আপনি যিষ্টার--” তাহার মুখ হইতে 
আর কোন কথ! বাছির হুইলু না। 

তাহার অবস্থা দেখিয়! ষ্টটানভিসু তাহার সহযোগী 
এলিস্‌কে ইঙ্গিতে জানাইল, উহ্বার গলায় খানিক ব্র্যাণ্ডি 
না! ঢালিলে উহার মুখে কথ! সরিবে না ।-__এলিস্‌ একট! 


শন্যাসে খানিক ব্রযান্ডি ঢালিয়া আমস্কে পান করাইল 


৮০৮ 


মাঞ্সিক চ্চক্সেতী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


8৮98882285222824282282888888525888285885844728888228888288882528878888245828588887588888488488888488 44888888844 88888888888 88688867888888888 8884 


এবার তাহার দেছে ও মনে নব বলের সঞ্চার হইল। 
সে ষ্ট্যানডিসের সাহায্যে উঠিা-ঈড়াইয়া টলিতে-টলিতে 
টেবলের নিকট উপস্থিত হইল। 

নৌ-বাহিনীর অধিনায়ক আমসের মুখের দিকে চাহিয়া 
নীরস স্বরে বলিলেন, “আমি বৃটিশ নৌ-ধাটি সমূহের 
অন্যতম অধিনায়ক এডমিরাল সার প্যার্ট্রুক মিল্তেন। 
জার্ম্মাণ 'ইউ,-বোট সমূহকে খোরাক দিপন! সাহাষ/ করি- 
বার জন্ত এই দ্বীপে যে গুপ্ত আড্ডা স্থাপিত হইয়াছে, 
আমি তাহ ধ্বংস করিতে আঙির়াছি। এ কথা তোমাকে 
জ্ঞাপন করা আমার কর্তব্য যে, আমর। তোম।কে গ্রেপ্তার 
করিলাম। তুমি স্বদেশত্রোহী, বিশ্বাসঘাতক ; শত্রুপক্ষের 
বোস্বেটেগিরিতে তুমি অনেক দিন হইতে সাহাধ্য করিয়া 
আসিতেছ; এই অপরাধে তোমাকে বড়-দেশে লইয়! 
গিয়া সামরিক বিচারাঁলয়ে অভিধুক্ত করা হইবে। বিচারে 
তোমার প্রতি যথাযোগ্য দণ্ডের ব্যবস্থ। হছইবে। সে পরের 
কথা _এখন তোম।কে যাহা! জিজ্ঞাস। করি, তাহার উত্তর 
দ্বাও।-_তোমার জাতি কি?” 

আমস্‌ জড়িত শ্বরে বলিল, “আমি কোন্‌ দেশের 
লোক, তাহাই জানিতে চাছেন ?__আমি বুটিশ |” 

সার প্যার্টিক বলিলেন, “তোমার সম্বন্ধে আমি 
কোন কোন কথ। জানিতে চাই। কত দিন হইতে তুমি 
এই দ্বীপে বাস করিতেছ ?” 

“পনের ব্সর।” 

“তুমি বিবাহ করিয়াছ ?” 

আমসের মুখ হইতে হঠাৎ এই প্রশ্মের উত্তর বাহির 
হইল না) সে জিহবা দ্বারা শুক ওঠ লেহন করিয়। ক্ষীণ 
স্বরে বলিল, “ন1।” 

সার প্যার্টিক কণ্ঠম্বরে ঈবৎ বিদ্বয় প্রকাশ করিয়া 
আমার ও মেরীর মুখের দিকে চাহিলেন; তাহার পর 
তাহাকে বপিলেন, “তুমি বিবাহ কর নাই, তবে এই 
ছেলেমেয়ে ছু”টি কাহার ?” 

আমস্‌ আবার ক্ষণকাল .নীরব থাকিয়া কুষ্ঠিত তাবে 
বলিল, “ ছেলেটি ?-_জাহাডুবির পর এক দিন রাত্রি- 
কালে ও ভাসিয়া-আপিয়! সমু্র-তটে বালুকারাশির উপর 
পড়িয়াছিল) সেই অবস্থায় উহাকে দেখিতে পাইয়৷ 
আমি--” ও 


সার প্যাটিক তাহার কথায় বাধ! দিয়া অধীর ভাবে 
জিজ্ঞালা করিলেন, “কোন্‌ জাহাজ-ডুবির কথা বলিতেছ ?” 

আমস্‌ মাথ! চুলকাইয়া বলিল, “আরবুটাস্‌ জাহাজ ।” 

সার প্যা্টি,ক ব্যাকুল স্বরে বলিলেন, “ক? জাহাজ- 
খানার ফি নাম বলিলে ?” 

তাহার কষ্ঠম্বর এন্সপপ উদ্দেগ-কম্পিত, এতই 
অস্বাভাবিক যে, সেই কক্ষস্থিত সকল লোক বিশ্মিত ভাবে 
তাহার মুখের দিকে চাঁহিল; কিন্ত তিনি কি কারণে 
ধ্ররূপ বিচলিত হইয়াছেন, তাহা কেহই বুঝিতে পারিল 
ন|। সার প্যার্টিক বিস্ফষারিত নেত্রে আমসের মুখের 
দিকে চাহিয়া উত্তরের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। 

কিন্ত আমস্‌ নিস্তব্ধ, নির্ববিকার ! সে ছুই হাত একক্র 
করিয়া! নখ খু'টিতে লাগিল। 

এবার সার প্যার্টিক চেয়ার হইতে লাধাইয়া-উঠিয়। 
উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, “আমি সেই জাহাঞ্জখানার নাম 
জিজ্ঞাসা করিয়াছি। তাহার কি নাম বলিলে--আবার 
বল।” 

আমস্‌ জড়িত স্বরে বলিল, “বলিলাম ত, জাহা্খানার 
নাম আরবুটাস্‌। আ-র--বুটাস্। আদ ঠিক দশ বৎসর 
হুইল, সেই জাহাজখান! উল্ফ-পয়েণ্টে জলমগ্ন হুইয়াছিল। 
জাহাজ-ডুবির পরদিন প্রভাতে তাহার কোন চিহ্ন কোন 
দিকে দেখিতে পাওয়া যায় নাই ) কেবল এ বালকটি-__-ও 
তখন ক্ষুদ্র শিশু-_জাহাজের মাস্তলের একট] ভাঙ্গা অংশে 
বাধিয়া বানুকারাশির উপর পড়িয়৷ ছিল। বোধ হয়, 
সমুদ্রতরঙ্গে ভাসিয়া আসিয়। এ স্থানে বাধিয়৷ গিয়াছিল। 
হা, ও তখন নিতান্ত শিশু ।”--এই কথা বলিয়া! সে তাহার 
কম্পিত হস্ত আমার দিকে গ্রসারিত করিল। 

এডমিরাল সার প্যার্টি,ক ব্যাকুল কণ্ঠে বলিলেন, “তুমি 
কি-তুমি কি এরূপ কোন হ্ত্র পাইয়াছিলে_-যাছার 
সাহায্যে এই বালকের কোন পরিচপ্ন জানিতে পাঁরা যায়? 
উহার নাম-ধাম- অর্থাৎ প্রকৃত পরিচয় সম্বন্ধে কোন কথা 
জানিতে পারিয়াছিলে ?” 

আমস্‌ অবনত মস্তকে ক্ষীণস্বরে বলিল, “না” 

সার প্যার্টিক উভয় হস্তে এরূপ জোরে তাহার সম্মুখ- 
স্থিত টেবলের কিনারা চাপিয়া৷ ধরিলেন যে, তাহার 
হ!তের শিরাগুলি দড়ার মতন ফুলিয়া! উঠিল! 


১৯শ বর্ষ-_চৈত্র, ১৩৪৭ ] 


€ইহুউ”লোটেল্ল আোক্মেটে 
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তিনি কঠোর ন্বরে বলিলেন, “মাথা তুলিয়া! আমার 
মুখের দিকে তাকাও ।” 

তাঁহার আদেশে আমস্‌ ধীরে ধীরে মাথা তুলিয়] 
তাহার মুখের উপর দৃষ্টি সন্নিবিষ্ট করিল। তাহার চক্ষুতে 
তয় ও উদ্বেগ পরিস্ফু২। সেই কক্ষস্থিত সকল লোক 
নি্নিমেষ-নেত্রে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া! রহিল, কিন্ত 
কাহারও মুখে কোন শব নাইঃ সেই কক্ষে গভীর 
নিস্তব্ধতা বিরাজিত। 

এডমিরাল সার প্যার্টিক সেই নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়! 
অচঞ্চল স্বরে বলিলেন, “আমস্‌ ক্ষোবি, আমি তোমাকে 
পুনর্ধার জিজ্ঞাসা করিতেছি-_-এই বালকের প্ররুত 
পরিচয় পাওয়া যায়__এরূপ কোন সুত্র কি তুমি সংগ্রহ 
করিতে পারিয়াছিলে ? নির্ভরযোগ্য কোন প্রমাণ ?” 

আমস্‌ এবার ছুই কাধ সোজা করিয়া মাথা তুলিয়া 
পূর্ণদৃষ্টিতে সার প্যাটিদকের মুখের দিকে চাহিল, এবং 
স্পর্ধাতরে অবিচলিত স্বরে বলিল, “হা, তা পাইয়াছিলাম) 
এবং তাহা হইতেই জানিতে পারিয়াছিলাম উহ্থার নাম 
উহার প্রকৃত নাম পিটার মিলভেন !” 

পুনর্ববার চতুর্দিকে গভীর নিস্তব্ধতা বিরাজিত! ক্ষণ- 
কাল পরে সেই নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া সার প্যার্টিক 
মিলভেন গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “তোমার এ কথা কি 
সত্য ? এ বিষয়ে তুমি নিঃসন্দেছ ?” 

আমস্‌ অকুষ্ঠিত স্বরে বলিল, “হা, সম্পূর্ণ সত্য ) আমি 
যে প্রমাণ পাইয়াছিলাম, তাহা সম্পূর্ণ নির্ভরষোগ্য, 'এবং 
সন্দেহের বিন্দুমাত্র কারণ ছিল ন1।” 

প্রশ্ন হইল, “নকল কথ! তুমি খুলিয়া বলিবে 1__যাহা 
সত্য, তাহাই আমি জানিতে চাই।” 

আমস্‌ বলিল, “দোতলায় আমার শয়ন-কক্ষের 
মেঝেতে কাঠের আন্তরের (1০০:-০০৪15 ) নীচে এক- 
খানি পত্র আছে। সেই পত্র এক-টুকরা ক্রিপলের তিতর 
শিলাই করিয়া, পালের যে ছেঁড়া অংশটুকুর মধ্যে রক্ষিত 
হইয়াছিল, তাহা প্র বালকের অবলম্বন ভাঙ্গা মাস্তলের 
সঙ্গে তাসিয়! আসিয়াছিল।” 

সার প্যাটিক রুদ্ধনিশ্বাসে জিজ্ঞাসা করিলেন, “সেই 
পত্র এখনও সেখানে আছে কি ?” 


আমস্‌ বলিল, “হাঁ আছে; আমিই ত তাহা সেখানে * 


রাখিয়াছিলাম। 
নাই।” 

এবার সার প্যা্টিক ষ্ট্যানডিস্কে আহ্বান করিয়! 
বলিলেন, “ক্ষোবিকে সঙ্গে লইয়া! দোতালায় উহার শয়ন- 
কক্ষে যাও; সেই পত্রথানি লইয়া এসো |” 

্যান্ডিস্‌ আমস্কে সঙ্গে লইয়া পাকশালা ত্যাগ 
করিল; অন্য সকলে নিস্তব্ধ ভাবে পাঁকশালায় বসিয়া 
তাহাদের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। আমি তখন 
মেরী ও লেফটেনাণ্ট হাগেনের পাশে দাঁড়াইয়া ছিলাম । 
সার প্যাটিক মিলভেন নিণিমেষ নেত্রে আমার মুখের 
দিকে চাহিয়া ছিলেন! আমি তাহার তীক্ষদৃষ্টিতে 
অতিভ্ভূত হইয়া! অত্যন্ত অসচ্ছন্দ বোধ করিতেছিলাম। 
কি একটা অজ্ঞাত ভয়ে আমার বুকের ভিতর কাপিতে- 
ছিল। কয়েক মিনিট পরে ষ্্যানডিস আমস্কে সঙ্গে 
লইয়া পাকশালায় ফিরিয়া আসিলে আমার বুকের 
উপর হুইতে যেন পাষাণ-ভার নামিয়৷ গেল। 

ট্যানডিস্‌ সার প্যাটটিকের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া 
এস্ক-টুকরা ব্রিপল তাহার হস্তে প্রদান করিল) মৃদু স্বরে 
বলিল, “কাঠের আসন্তরের নীচে ইহাই পাইয়াছি।” 

সর প্যাটটিক তৎক্ষণাৎ ত্রিপলের সেই চাদরটুকুর 
শিলাই খুলিয়া-ফেলিয়া যে পন্রথানি বাহির করিলেন, 
তাহা তিনি মনে মনে পাঠ করিলেন। তাহার মুখের 
উপর আমার দৃষ্টি ছিল; দেখিলাম, পত্রখানি পাঠ করিতে 
করিতে তাহার মুখ লাল হইয়া উঠিল, এবং চক্ষর দৃষ্টি 
যেন ঝাপ! হইয়া গেল ! কি বিপুল চেষ্টার তিনি আত্ম- 
সংবরণে সমর্থ হইলেন, তাহা বুঝিতে পারিলাম। পত্র- 
খানির পাঠ শেষ করিয়া যখন তিনি তাহা মুঠায় পুরিলেন, 
তখন তাহার হাত থর-থর করিয়! কাপিতেছিল। তাঁহার 
চক্ষু অশ্রুপূর্ণ। 

ছুই-এক মিনিট তিনি স্তব্ৃতাবে বসিয়া রহিলেন ; 
তাহার পর যখন তিনি কথ! বলিলেন, তখন তাহার 
কণ্ঠস্বর আবেগ-কম্পিত, অস্বাভাবিক ভারী! তিনি সেই 
কক্ষে সমাগত অনুচরবৃন্দকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, 
«তোমরা একটি অদ্ভুত কাহিনী শ্রবণ কর, ইহা অবিশ্বান্ত 
মনে হইলেও সম্পুর্ণ সত্য ; কিন্তু সত্য ঘটন! অনেক সময় 
ওপন্তাসিক ঘটনা অপেক্ষাও অদ্ভুত হইয়া! থাকে! আমি 


পরে আর তাহা স্থানান্তরিত করি 


৮৮৬০ 


সাহ্দিক বন্ডসন্ভী 
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যাহা তোমাদিগকে বলিতেছি, ইহা আমার ব্যক্তিগ্নরত 
কথা। কিন্তু স্বদেশের--আমার মাতৃভূমির প্রতি কর্তব্য 
সম্পাদন করিতে আলিয়াও আমি ইহা" উপেক্ষা করিতে 
পারিতেছি না; আশ] করি, পরমেশ্বর আমার এই ছূর্ববলতা 
মার্জনা করিবেন। 

“দশ বৎসর পূর্বে আমি আমার একমাত্র পুল 
পিটারকে তাহার ধাত্রী মেরী সেলার্শের সহিত 
কাইলেস্কুতে প্রেরণ করিয়াছিলাম। কথ! ছিল, খাষ্টোৎ- 
সবের সময় তাহারা সেখানে আমার বন্ধুগণের অতিথি- 
রূপে কিছু দ্বিন কাটাইয়া আল্িবে। এই উদ্োস্টে আমি 
তাহাদিগকে ব্াইথের বদর হইতে আববুটাস্‌ জাহাজে 
তুলিয়া দিয়াছিলাম। এই জাহাজখানি সেই বন্দর হইতে 
সমুদ্রযাত্রা করিবার পর আর তাহার কোন সন্ধান পাওয়] 
যায় নাই। বহু অন্ুসন্ধানেও তাহার খোঁজ-খবর ন! 
পাওয়ায় এইরূপ সিদ্ধান্ত কর! হয়, তাহা সমুদ্রের কোন 
অংশে জলমগ্ন হইয়াছে, এবং জাহাজের আরোহী, 
কম্মচারী ও নাবিকগণের কাহারও প্রাণরক্ষা হয় নাই। 
আজ রাব্রিকালে- হা, আমার জীবনের পক্ষে এই 
স্বরণীয় রাত্রিতে এই পাকশালায় আসিয়া দৈবক্রমে যে 
পত্রথানি আমার হস্তগত হইল, তাহা পাঠ করিয়! 
তোমাদিগকে শুনাইতেছি। তোমরা তাহা শ্রবণ কর।” 

সার প্যাটটিক পন্রখানি খুলিয়া! ধীরে ধীরে স্থলিত 
স্বরে তাহা পাঠ করিতে লাগিলেন,।_ 

“আমাদের জাহাজখানি চূর্ণ হইয়াছে। যদিও কাণ্ডেন 
ঝলিতেছেন- জাহাজের এক প্রাণীরও প্রাণরক্ষমার আশা! 
নাই, তথাপি সর্বশক্তিমান করুণাময় পরমেশ্বরের করণায় 
নির্ভর করিয়। এই ক্ষুদ্র শিশু পিটার মিলভেনকে উত্তাল- 
তরঙ্গমালাসন্কুল সমুদ্র-বক্ষে ছাড়িয়া দিলাম) তীহার 
ইচ্ছা! পূর্ণ হউক-_ মেরী সেলার্শ।” 

সার প্যাটুক পত্রখানি ধীরে ধীরে রাখিয়া পুনর্বধার 
আমার মুখের দিকে চাছিলেন ; দেখিলাম, অশ্ররাশিতে 
তাহার দৃষ্টিশক্তি অবরুদ্ধ। তিনি উঠিয়া আমার সম্মুখে 
আসিয়া ফাড়াইলেন, এবং তাহার উভয় হস্ত আমার 
বন্ধে স্থাপন করিয়া! আবেগভরে বলিলেন, পিটার, বৎস, 
পুত্র আমার, এত দিন পরে সত্যই কি তোমাকে ফিরিয়া 


'পাইলাম 1” 


আমি কোন কথা বলিতে পারিলাম না; তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া! আমারও অশ্রু সংবরণ করা কঠিন 
হইল। তিনি আমাকে ছুই হাতে জড়াইয়া-ধরিয়া বুকে 
তুলিয়া লইলেন। তাহ।র স্নেহপূর্ণ বঙ্গে আশ্রয় লাভ 
করিয়া আমি আপনাকে সম্পূর্ণ নিরাপদ মনে করিলাম । 
আনন্দে আমার চক্ষু হইতে অশ্রধারা প্রবাহিত হুইয়া 
তাহার বক্ষ-স্তল প্লাবিত করিল। 

কিন্ত ইহা যে সত্য, এ কথা বিশ্বাস করিতে তখনও 
যেন আমার প্রবৃত্তি হইল না। জ্ঞান হইবার পর হইতে 
আমাকে এতই কষ্ট ও নিধ্যাতন সহা করিতে হইয়াছে, 
বহিজগত সম্বন্ধে আমাকে এতই অনভিজ্ঞ অবস্থায় রাঁখিয়? 
দেওয়া হইয়াছিল যে, এই মহাসন্্রাস্ত উচ্চপদস্থ 'বুটিশ 
অফিসার” যে আমারই স্পেহময় পিতা--চাক্ষুষ প্রমাণ 
সত্বেও ইহ বিশ্বাস করা আমার পক্ষে কঠিন হইল। 

যাহা! হউক, অবশেষে তিনি আমাকে তাহার আবেগ- 
স্পন্দিত বক্ষঃম্থল হইতে নামাইয়! দিয়া, তাঁভার উতয় 
হস্ত পূর্ববৎ আমার কীধে রাখিয়াই আমসের মুখের উপর 
কঠোর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন ; এবং নীরস স্বরে তাহাকে 
বলিলেন, “ইংলগ্ডে আমি নিতান্ত অপরিচিত লোক নহি, 
তুমি একটু চেষ্টা করিলেই আমার সন্ধান পাইতে ; কিন্ত 
তুমি সে জন্ত কোন চেষ্টা না করিয়া! কেন এই লুদীর্ঘ কাল 
আমার পুত্রকে এই নিভৃত দ্বীপে অনাথের ন্যায় আটক 
করিয়া রাঁখিয়াছ ?” 

যে কারণেই হউক, এতক্ষণ পরে আমসের ভয় ও 
কুষ্ঠিত ভাব দূর হইয়াছিল। এবার সে অসস্কোচে__ 
সম্পুর্ণ শ্বাভাবিক স্বরেই বলিল, “এই কার্ধ্য কেন আমি 
করিয়াছিলাম তাহা বলিতেছি; কোন কথা আর 
আপনার নিকট গোপন করিব না। প্র যে ও-্ধারে 
মেয়েটিকে দেখিতেছেন--যেরী উহার নাম,_উহারই 
জন্ত এ কাঁজ আমাকে করিতে হইয়াছিল। আমি বৃদ্ধ 
হুইয়াছি, আমার নিকট একাকী বাস করিতে উহার 
কষ্ট হইবে--এ জন্য উচ্ছার প্রায় সমবয়স্ক এক জন 
সঙ্গী রাখ! প্রয়োজন-_ইছা বুঝিতে পারিয়াই পিটারকে 
আমি হাতছাড়া করিতে চাহি নাই । পিটারকে সহচররূপে 
পাইলে উহার দিনগুলি আনন্দে কার্টিবে, এইরূপই আমার 
ধারণা হুইয়াছিল। আমায় ন্তায় বৃদ্ধ বালিকার সঙ্গী 
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হইবার উপযুক্ত নছে। আমার কন্যা বলিয়াই এতকাল 
ধঁ বালিকার পরিচয় দিয়া আঙিয়াছি। কিন্তু আমি 
প্রথমেই বলিয়াছি, বালিকাটি আমার কন্ঠ! নহে; আমার 
শোণিত উহ্বার দেহে প্রবাহিত হইতেছে না, ও আমার 
আত্মীয়াও নছে।” 

এই পর্য্যন্ত বলিয়াই আমস্‌ নীরব হইল। সে ক্ষণকাল 
নিস্তব্ধ থাকিয়া আবার বলিতে আরম্ভ করিল, “কিন্ত এই 
বাঁলিকাঁর জীবনের সকল কাহিনী বলিতে হইলে অনেক 
কথা বলা প্রয়োজন; সে সকলই আপনাঁকে বলিতেছি। 
আমার যৌবন কালের একটি করুণ কাহিনীর সহিত তাহা 
বিজড়িত। তাহা নাটকীয় ঘটনা! বলিলেও অন্ুযুক্তি 
হইবে না। সেই সকল কাহিনী শুনিয়া আপনার স্তায় 
গম্ভীর প্রকৃতির লোকও হাস্তলংবরণ করিতে পারিবেন 
কি না, জানি না।-__বনু দিন পূর্ব্বে একবার আমি হাস্বার্গের 
এক সঙ্গীতশালায় গমন করিয়াছিলাম। সেই সঙ্গীত- 
শালায় এক জন নর্ভক। ছিল; তাহাকে আমি লা পালি 
নামে আপনার নিকট পরিচিত করিব। লা পালি তাহার 
প্রকৃত নাম না হইলেও তাহাতে কিছু যায়-আলে না। 
সেছিল জাতিতে জান্্মীণ ; জান্মাণ নর্তকীগণের মধ্যে 
তাহার খ্যাতি দেশব্যাপী হইয়াছিল। বহু সন্তান্ত জার্মাণ- 
যুবক তাহার কপাপ্রার্থী ছিল ; তাহার! নিত্য তাহার স্তুতি- 
বাদ করিত। তাহার কৃ্পাঁকটাক্ষের জন্য তাহার! তাহার 
চরণযূলে পর্বস্ব বিসর্জন দিতেও প্রস্তত ছিল। আমি 
তাহার রূপে মুগ্ধ হুইয়াছিলাম ) কিন্তু আমার ন্যায় নগণ্য 
নাবিককে সে তাহার চরণ-ম্পর্শেরও যোগ্য মনে করিত 
না। তথাপি আমি তাহাকে ভূলিতে পারি নাই-_ কোন 
দিন তাছাকে ভূলিতে পারিব না। তাহার মুখের দিকে 
চাহিলে আমি যে কত ক্ষুদ্র, কত হীন-_-তাহা৷ তুলিয়া 
যাইতাম।” | 

আমস্‌কি ভাবিয়া বলিতে পারি না হী-হী শবে 
হাসিয়া উঠিল। বোধ হয়, নিজের ভাগ্যবিড়ম্বনার কথ! 
স্মরণ করিয়াই সে এ তাবে হ'সিয়াছিল। সে বলিতে 
লাগিল, পল পালির মনোরঞ্জন করা আমার অসাধ্য 
হইয়াছিল । তাহার অবজ্ঞা ও ঘ্বপায় আমি মর্মাহত হইয়] 
দূরে প্রস্থান করিলাম) তাহার পর বু দিন তাহার কোন 
সংবাদ পাই নাই। 


£ইং$০- নো টেল্ল আোক্ঘেটে 


৮৬১ 


. কিন্তু দীর্ঘকাল পরে পুনর্ববার তাহার সহিত আমার 
সাক্ষাৎ হইল। সে সাক্ষাৎ কোন সঙ্গীতশালায় নহে, 
জার্্মাণীতেও নছে। এবার তাহার দেখা পাইলাম-_নুদূর 
আফ্রিকার কেপটাউনের একট!” সাধারণ হোটেলে । 
সে তখন নানা দুশ্টিকিৎস্ত কুৎসিত রোগে আক্রান্ত হইয়া 
মৃত্যুশয্যায় পড়িয়া ছিল। নর্তকীদিগের ইহাই বোধ হয় 
পরিণাম! তখন তাহার অপরূপ রূপরাশির কিছুই 
অবশিষ্ট ছিল না। রোগে ভূগিয়া তাহার আকার পর্য্যন্ত 
পরিবন্তিত হইয়াছিল। তাহার দেহ বিরত হইয়াছিল। 
সেই রোগেই তাহার মৃত্যু হইল; ঝড় কষ্ট পাইয়াই সে 
মরিয়াছিল। দীর্ঘকুল কুৎসিৎ রোগে তুগিয়া তাহার 
সর্ববাঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত ও দূর্গন্ধময় হইয়াছিল বলিয়া স্বণায় 
কেহ তাহাকে ম্পর্শও করিত না; কিন্ত আমি তাহার 
সেবাশুশধার তার গ্রহণ করিলাম। তাহাকে বাচাইবার 
জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করিলাম; কিন্তু আমার সকল চেষ্টাই 
বিফল হইল । এক দিন যে আমাকে পাদম্পর্শেরও যোগ্য 
মনে করে নাই, সে আমারই ক্রোড়ে মাথা রাখিয়া 
অস্তিমশ্বাস ত্যাগ করিল ।-_পৃথিবীতে রূপ-যৌবন, দস্ত- 
মাথ্সধ্যের ইহাই বোধ হয় পরিণাম ! 

প্যাহা হউক, তাহার পরিচর্ধ্যার জন্ত আমি আমার 
জাহাজের চাকরী ত্যাগ করিয়াছিলাম ; সেই চাকরীতে 
আর যোগদান করি নাই। লা পালির মৃত্যুকালে তাহার 
একটি শিশুকন্ত1 ছিল।-_- মেরীই তাহার সেই কন্ঠ । 

“মায়ের মৃত্যুর পর পৃথিবীতে মেরীর আপনার বলিতে 
আর কেহই ছিল না। মেরীর সকল ভার আমার উপরেই 
পড়িল। অন্ত কেহ হয় তসেই অবস্থায় মেরীকে কোন 
অনাথাশ্রমে পাঠাইয়! নিশ্চিন্ত হইত; কিন্তু আমি তাহা 
করি নাই। অনাথা মেরীকে ত্যাগ না করিয়া তাহার সকল 
ভার স্বয়ং গ্রহণ করিলাম ; এক্ন্ত যদি আপনি মনে করেন, 
আমি প্রশংসার পাত্র, তাহা হইলে বলিব-_উহা! আপনার 
বুঝিবার ভূল! আমি আত্মপ্রসাদ লাভ করিতে পারিৰ 
ভাবিয়াই এঁ কাধ্য করিয়াছিলাম। যে দান্তিকা নারী 
তাহার নুসযয়ে রূপ-যৌবন ও সম্পদের গর্কে আমাকে ক্ষত্র 
কীটপতঙ্গের ন্যায় তুচ্ছ মনে করিয়াছিল, তাহার অনাথা 
কন্তাকে আমার নিজের কন্ঠা-পরিচয়ে তাহার প্রাতি- 


» পালনের ভার গ্রহণ করিব--ইহা আমার পক্ষে. অত্যন্ত 
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ক্মাতিশি আস্সক্মভী 


[২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


ঞ 
৮৪888858888 86882588858885৮880688878588888858882588888888585.8.£ 5 68. 8 9 ৮7৮৮৩ 58295৮6৮৮08 4 284825882856 55228 5882668 26688 £ 8886.88285828 88828788288 


গৌরব ও গর্বের বিষয় বলিয়াই মনে করিয়াছিলাম-। 
সৌগাগ্যগর্ধে যে কোন দিন আম'র দিকে ফিরিয়াও 
চাহে নাই, তাহার অনাথ কন্তাকে আশ্রয়দান করিয়াছি 
ভাবিষ্াা আমি আনন্দ ও গর্ব অনুভব করিয়াছিলাম। 
তাহার কন্তা-_-যাহার দেহে জান্নাণের রক্ত-মাংস বর্তমান, 
আমার আশ্রিত,_-আমার অনুগ্রহে সে জীবনধাঁরণ 
করিতেছে ভাবিয়া আমি এই দীর্থক1ল গর্ব অনুভব করিয়া 
আসিয়াছি। মেরীকে প্রতিপালন করিবার জন্যই আমি 
ঞাহাজের সম্বন্ধ ত্যাগ করিয়া! এই নির্জন দ্বীপে আসিয়া 
বাল করিতে আরম্ভ করিলাম ।” 

এই পর্য্যন্ত বলিয়া আমণ্‌ মেরীর মুখের দিকে চাহিয়া 
তাহাকে বলিল, “গত পনের বৎসর তুমি আমার 
কন্ঠারপে আমারই আশ্রয়ে বাস করিয়াছ। তুমি যে 
জার্মাণের মেয়ে-_এ কথা! কোন দিন তোমার জানিবার 
'হ্যোগ হয় নাই। তোমার মায়ের স্বভাবের অনেক 
বৈশিষ্ট্য তুমি লাত করিয়াছ। জান্মীপণের মেয়ে 
তুমি, কোন ইংরেজ যুবককে বিবাহ করিতে সম্মত 
হও নাই, অবশেষে তোমার ন্বজাতি লেফটেনাণ্ট 
হাগেনের প্রেমে পড়িয়া গিয়াছ ; ইহ! তোমার অযোগ্য 
হয় নাই।” 

অতঃপর আমস্‌ হঠাৎ লেফটেনাণ্ট হাগেনের সম্মুখে 
আঁসিয়! দাঁড়াইল, এবং তাহাকে সম্বোধন করিয়! বলিল, 
প্হাগেন, তুমি সত্যই কি মেরীকে বিবাহ করিবে? তুমি 
ত শুনিলে, মেরী তোমারই স্বজাতি__জাম্মীণ ; জান্মীণের 
শোণিত উহ্বারও দেহে প্রবাহিত 1” 

হাগেন দৃশ্বরে বলিল, “হা, মেরীকে বিবাহ করিব, 
-ইহাই আমার সঙ্কল্ল। মেরী আমাকে প্রাণ ঢালিয়৷ 
ভালোবাসিয়াছে।*--মেরীর কটিদেশ সে বাহুবন্ধনে 
আবদ্ধ করিল। 

আমস্‌ ছই-এক মিনিট নির্বাক তাবে হাগেনের মুখের 
দিকে চাহিয়া রহিল; তাহার পর দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
করিয়া বলিল, “মেরী উহ্থার মায়ের মতোই একগুয়ে, 
এবং তেজন্থিনী) সহজে উহার মন পাওয়া যায় না বটে, 
কিন্তু উহার হৃদয় খাটি সোনার মতো নিষফলুষ। এমন 


মেয়ে লক্ষের মধ্যেও একটি মেলে না। হ্থাগেন, তুমি 


ভাগ্যবান্‌ 1” 


স্বাগেন আর কোন কথা বলিল না অবনত-মস্তকে 
দাড়াইয়া! রছিল। সে তখন শব্রবর্গে পরিবেষ্টিত; কি 
কথাই বা তাহার বলিবার ছিল ? 


সওলিহস্ণ পর্ব 


নিরাপদ আশ্রয় 


পরদিন প্রত্যুষে আমরা সকলেই ইংলগুগামী ডেট্রয়ারে 
আরোহণ করিলাম। বন্দী কাণ্তেন ভন রথতেন এবং 
লেফটেনান্ট হ্যাগেনকেও সেই জাহাজে তুলিয়া লওয়া 
হুইল; তাহাদের প্রতি অন্ত কোন দণ্ডের ব্যবস্থা 
করা হইল না। আমি আমার পিতাকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম-_উহা্িগকে ইংলগ্ডে লইয়া গিয়া! কিরূপ শাস্তি 
প্রদান করা হইবে? পিতা বুঝিতে পারিলেন__আমি 
তাহাদের ভবিন্যৎ চিন্তায় উৎকন্িত হইয়াছি; এ জন্ত 
তিশি আমাকে আশ্বস্ত করিবার উদ্দেশ্যে বপিলেন, বুদ্ধের 
শেষ না হওয়া পর্য্যন্ত উহ্বাদিগকে ইংলগ্ডের কোন বন্দী- 
নিবাসে আবদ্ধ রাখা হইবে। উহ্ারা 'ইউ,-বোট সহ 
ধরা পড়িলেও উহাদিগকে অন্ত কোন প্রকার শাস্তি 
দেওয়া হইবে না। 

মেরী জাহাজের ডেকে আমার পাশে দীড়াইয়া অন্ত- 
মনস্ক ভাবে মুক্ত সমুদ্রের দিকে চাহিয়াছিল । আমাদের এই 
সুদীর্ঘ কালের বাসস্থান “ব্যাক গলের* পাহাড় আমাদের 
নয়নের সম্মুখ হইতে ধীরে ধীরে দুরে সরিয়৷ যাইতেছিল। 
আমি মেরীর হাতখানি নিজের হাতের ভিতর লইয়া 
মৃহ স্বরে বলিলাম, “বাবার নিকট শুনিয়াছি, কাণ্ডেন তন 
রথভেন ও লেফটেনাণ্ট হ্বাগেনকে ইংলগ্ডে লইয়া গিয়া 
কোন বন্দী-নিবাসে আটক রাখা হইবে) যুদ্ধের শেষ না 
হওয়া পর্যন্ত উহবাদিগকে বনদী-শশিবিরেই বাস করিতে 
হইবে। মিঃ হ্যাগেন “ইউ”-বোটের আরোহী হইয়া 
সমুদ্রে সমুদ্রে ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছিল, কখন্‌ কোন্‌ বিপদ 
ঘটে, তাহার নিশ্চম়্তা ছিল না) এ অবস্থায় ইংলণ্ডে কোন 
বন্দী-শিবিরে বাস-তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক 
নিরাপদ । যুদ্ধট! যত দিন শেষ লা হয়--তত দিন তুমি 
বাবার অতিথিরূপে আমাদের বাড়ীতেই থাকিবে। নানা 
নৃত্তন নূতন দৃষ্ দেখিয়া, সমাজের নান! শ্রেণীর লোকের 
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সঙ্গে মিশিয়। আমাদের দিনগুলি বেশ আনন্দেই কাটিবে, 
কি বল, মেরী ?” 

মেরী আমার মুখের দিকে চাছিল, তাহার মুখে স্নান 
হাসি ফুটিয়া উঠিল; সে হাসি যেন শরতের মেঘাচ্ছন্ন 
চন্্রালোক। মেরী মৃদ্‌ স্বরে বলিল, “তোমার কথা সত্য 
হইলে তালই হইত পিটার, কিন্তু হুঃখের বিষয়, উহা! ত 
হইবার নয়।” 

আমি সবিন্ময়ে বলিলাম, “হইবার নয়? এ তুমি কি 
ঝলিতেছ, মেরী ! উহা! হইবার নয়_-এ কথার অর্থ কি?” 

মেরী দীর্ঘনিশ্বাস ত্য।গ করিয়া! বলিল, "অর্থ অতি 
পরিষ্কার, পিটার ! বাবা__অর্থাৎ আমস্‌ কি বলিয়াহিল-_ 
তাহা কি তোমার স্মরণ নাই? আমি জান্াণের মেয়ে, 
এবং জার্মীণীর পক্ষ লইয়া ইংরেজজের শক্রতা-সাধনে 
তাহাদিগকে সাহায্য করিয়াছি। এজন্য আমাকেও 
গ্রেপ্তার করা হইয়াছে । এই ডেষ্য়ার ইংলগ্ডে পৌছিলে 
আমি প্রহ্রীবেষ্টিত হইয়া কোণ বন্দী-শিবিরে নীত 
হইব, এ বিষয়ে সন্দেহের কোনও কারণ আছে কি?” 

এ কথা আমি পূর্বে তাবিয়! দেখি নাই; কিন্তু কথাটা 
সত্য। এজন্য মেরীর কথার প্রতিবাদ করিতে না পারায় 
আমি নীরব রহিলাম। 

তাহার কথা শুনিয়া আমি হতাশ হইয়াছি__ইহা 
বুঝিতে পারিয়া মেরী মৃছ হাসিয়া বলিল, “তুমি ছুঃথ 
করিও না, পিটার ! আমার জন্য তোমার চিন্তার কোন 
কারণ নাই ; আমি শারীরিক তালই থাকিব, আমার প্রতি 
যত্বেরও অভাৰ হুইবে না। শক্র-দেশের নারীর প্রতি 
ইংরেজ সদাচরণে কৃপণতা করে না। বিশেষতঃ, ঘুদ্ধটা 
শীঘ্র শেষ হইবে বলিয়াই আশা করিতেছি ।” 

আমাদের আর কোন কথা হইল না। আমরা 
উভয়েই পেই দ্বীপের চির-পরিচিত পাহাড়ের দিকে 
চাহিয়া রহিলাম। ক্রমশঃই তাহা দূর হইতে আরও 


দূরে সরিয়া গেল এবং অবশেষে তাহা ক্রমবর্ধমান 
কুঙ্টিকারাশি দ্বারা সমাচ্ছন্ন হওয়ায় আর আমাদের 
দৃষ্টিগোচর হুইল না। আমাদের এত দিনের পুরাতন 
জীবন-ধারার উপর যবনিকাপাত”হুইল। এবার নূতন 
জীবন আরম্ভ হইল। 
ঞ্ ক ক ক 

আমস্‌ ক্ষোৰি স্বদেশ ও স্বজাতির বিরুদ্ধে যে অপরাধ 
করিয়াছিল, তাহাকে তাহার যথাযোগ্য প্রায়শ্চিন্ত করিতে 
হইল। তাহার সাহায্যে জান্মীণ “ইউ*বোটের 
বোস্বেটের৷ রহু লোকের সর্ধনাশ করিয়াছিল, বিপুল 
পন-সম্পত্তি বিধ্বস্ত করিয়াছিল। তাহার এই গুরু 
অপরাধের যে প্রায়শ্চিত্ত হইল, তাহা অনেক দিন পুর্ব্বেই 
স্কাই-্বীপবাসিনী ডাইণী-বুড়ীর ভবিধ্যত্বাণীতে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। তাহার সেই তবিধ্যদ্বাণী এত দিনে সফল 
হইল। 

নৃতন অবস্থায় আসিয়া আমি নুম্পষ্টরূপেই বুঝিতে 
পারিলাম-_আমসের প্রতি ঘে দণ্ড প্রযুক্ত হইল, তাহা! 
আদৌ অন্ঠায় হয় নাই। অর্থের গ্রতি অতিরিক্ত লোভই 
তাহার সর্বনাশের কারণ। অর্থলোতে সে সকল রকম 
অন্তায় কার্য্যই করিতে পারিত। তথাপি তাহার 
শোচনীয় মৃত্যু-সংব।দে আমি ক্ষুত্ধ না হইয়া থাকিতে 
পারি নাই। 

আমার পিতা তাহার শাস্তির প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন, 
“তাহার মৃত্যুতে পৃথিবীর ভার লাঘব হুইয়াছে। তাহার 
স্তায় নরপিশচ অতি অব্লই দেখিতে পাওয়া যায়; গবে 
মে শান্তির সহিত মৃত্যু বরণ করিয়াছে।” 

তাহার প্রাণদণ্ডের সংবাদ শুনিয়া আমি দীর্ঘনিশ্বাস 
ত্যাগ করিলাম। আমার প্রতি তাহার সকল ছুর্ব্যবহারই 
আমি ক্ষমা করিয়াছিলাম। 

শ্রীদীণেন্্রকুমার রায়। 


সমাপ্ত 


দুক্কৃতি ও নুকাতি 


লোকের ছুদ্কতিগুলি লিখি মোর! পিস্তল-ফলকে 
ছুকৃতির কথা লিখি তরস্ক্রিত জলের ছলকে। 





গ্রামোফোন রেকর্ডে শিক্ষাদদীন 


ইতিহাস, সাহিত্য- এসব বিষয়ে আমেরিকার বিদ্ভালয়গুলিতে 
প্রামোফোন-রেকডের সাহায্যে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা প্রচলিত হঈয়াছে। 








রেকর্ডে ঘুম-ভাঙ্গানে! 
প্রধান গ্রতিহাপিক ঘটনাগুলি সাল-তারিখ-সমেত, সাহিত্যের বিশিষ্ট 


ভাবসম্পদ, ভাষা-বিন্।প প্রভৃতি নাটকীয় রূপে গ্রামোফোন 


রেকছে তুলিয়া বিগ্ভালয়পমূহে মেই রেকড বাজানে| হয়। ক্লাশে 
বই লইয়া এ-সব বিষয় গিলাইবা4 বা মুখস্থ করাইব।র বালাই আর 
নাই ! ছেলেমেযেবা সাগ্রহে এমব রেকর্ড শোনে। গ্রামো- 
ফোনের জন্ত য-সব রেকর্ড লওয়। হইতেছে, সেগুলি ওখানকার 
কলাধিদ কথাশিল্লীর৷ বিশেষ ভাবে রচন৷ 
করিতেছেন! 

গ্রামোফোন-বেকর্ড দিয় শুধু শিক্ষ 
দানের কাজ করনো হইতেছে না-_তার 
কাজেগ ক্ষেত্র বাড়য়াছে ! রাণে ঘুম হই- 
তেছে ন", কি দারুণ অস্বস্তি! এঅনিজ্র। 
দূর করিয়। আপন!” চোখে ঘুম আনিয়া 
দিবে, সে জন্ত গেকড তৈয়ারী হয়ছে । ৬ 
রেকডে মিষ্টমপস কে আপনি শুনিবেন 
ঘুমপাড়ানি বিবিধ নিধি, ঘুম-পাভানিয়া 
সবে সুমধুর গান ও বাজন।। আপনি 
ভোরে উঠিতে ঢান, ঘড়তে কর্কণ এলাম 
ধ্বনব এুগোজন নাই ! বেকড হইয়াছে, 
মে রেকড মধুর আহ্বানে আপন।র খুম 
ভাঙ্গাইয। দিবে। এলার্ম-পদ্ধতির ধরণে 
গ্রামোফোন-যন্ত্রে শুধু সময়ের ঘরে চাবি দিয়! রাখুন, যথাসময়ে 
ঘুয-ভাঙ্গানি রেকড বাজিবে। থুম-ভঙঙ্গছনি রেকড আছে 
নান। রকমের | ধমক ন। দিলে দার ঘুম ভাঙ্গে না, তার 
ঘুম ভাঙ্গাইবার জন্য - ধমকের বেড মুত পাইবেন। তা ছাড়। 
তাস-খেল।র হদিশ, টোটকা ইধ্ধাদি রচনার হদিশ, এ সবের 
রেকর্ড মািণ বাজারে প্রচুর ভাবে বিক্রয় হইতেছে । এ সব 
রেকর্ডের স্যষ্তি হইয়াছে আমেরিক।র বেতার" আসরে । 


হৃদয়-পরীক্ষা 


বিবান্তের পূর্বের বর ও কণ্ঠাব রাশি-নক্ষত্র লয় আমর! করি কোঠী- 
বিচার ! অর্থাৎ ছু'জনের আমুযোগ কেমন, এইটুকু দেখিয়াই আমর! 
বিবাচ্ের মন্বন্ধ পাক! করি নাঃ সেই সঙ্গে দেখি, এমিল রাজযোটক 
হইবে কি না? দু'জনে বনিবে কি না। বর-বধু কোথায় রহিল, 
তান্দের না দেখিয়। বিশেষজ্ঞের! শুধু বর-বধূর কোর্টী দেখিয়! রাশি- 
নক্ষত্রের অবস্থান মাপিয়া মিলনের শুভাণুত নির্ণয় করেন। এ- 
বিচার কতখানি অভরা্ত,--সে সম্বন্ধে আলোচন। করিতে 
চাহি না। তরে সম্প্রতি আমেরিকার হার্ভার্ড বিশ্ব-বিদ্ভ।লয়ের 
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মনন্তত্বের অধ্যাপক ডক্টর আর্ণেষ্ট চ্যাপল সম্প্রত বক্তিত্ব-পরীক্ষর টায়ার মেলে। বাতাসের “প্লেশ।র' সম্বন্ধে মেকার-দত্ত বিধি 
জন্ত এক অভিনব বৈজ্ঞানিক যন্ত্র তৈয়ারী করিয়াছেন । পাণিপ্রার্থী শিরোধাধ্য করিয়া চলিবেন | শৃতন টায়ার ব| সগ্ভ-নের।ম ত-করা 





ওদিকে বর-কন্ত! $ এদকে প্রোফেশব চাকা-ব্দল 


বর ও কন্ত।কে ছবে বসাইয়। তিনি বলেন,__'তোমর। 
যেমন খুশী গল্প করো, প্রেম মধনা করো | বর ও 
কণ্ঠকে কথ! কঠিতে দিয়া তিনি বসেন মেট! পদ্দার 
আদলে । এই আঙালের জন্য বর ও কন্তা। তাকে 
দেখিতে পায় ন। | পদ্দার ওদিকে বর ও কন্তা বসয়া 
হৃদয় মুক্ধ করিয়া কথা কয়, আর পদ্দার এদিকে 
ডক্ট৭ অণেষ্ট চ্যাপল্‌ বসেন তার নব-নিশ্মিত 
বৈজ্ঞনিক-যন্্ লইয়া । যন্ত্রসংলগ্ন কাগজের সুদীর্ঘ 
মচল ফিতায় বর ও কন্তার কণসম্বর পর-পর চিহ্ন 
রাখিয়। যায- গ্রামোফোন রেকডের মতে' ! দু'জনের 
কথায় কাহার মণে কি ভাবের উদয় হয়_-বিরক্কি 
ন। অনুবক্তি_ফিত।র রেখায় তদন্ুরপ দাগ 
পন্ডে। দেই দ1গ দেখিয়া প্রোফেশর বলিয়। দিতে 
পারেন, কার মন কি-ধাতৃতে গড়।; এবং মনের 
এ ধাতু-পরিচয়ের পর তিনি বলিয়! দেন, দু'জনের 
মনে-মনে মিল কত কাল থাকিবে! 


মোটর-গাড়ীর টায়ার 


অনেকেই আজ মেটর-গড়ী কিনিতেছেন,_ 
মোটরে চড়েন॥ কিন্তু টায়ারের যত্বু জানেন না 
বলিয়। টায়ার লইসা! প্রায় নাকাল হন । টায়ারের 
ষত্ব করিলে গাড়ীর কল-কর্জ। ভালো! থাকিবে। 
গাড়ীর জান ৰাঁচিবে, একথা তারা জানিয়। রাখুন । সি ২, 125 

বিশেষজ্ঞের। টায়ার-রক্ষার সন্বদ্ধে কয়েকটি উপদেশ ট্রেপনি ঢাকিয়। বাখুন ৃঁ 
দিয়াছেন_দে উপদেশ অক্ষরে অক্ষরে মানিয়! চলিলে বনু টায়ার গাড়ীতে লাগাইয়া গ।ডী চালাঈবার সময প্রতি দশ- 
অনর্থ, এবং অকারণ অর্থবায় ৰাঁচিবে! নান! মেক্লারের তৈয়ারী গীনেরো মাইল চলার পর পরখ করিবেন, টাকার কতখানি ফুলিয়া 
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ক্মাতিণ্ অস্চক্মেত্ভী 


[ হর খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 
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আছে। নূতন ও সন্ত-মেরামত-করা 
টায়ারের বাতাস প্রথম ছু'চার দিন 
চট করয়! বাহির হইয়! যায়। একই 
দিকে একখানি চাক! দীর্ঘ দিন না 
লাগাইয়া মাঝেমাঝে ঠাই-বদল 
করিয়া লইবেন; অর্থাং সামনের টায়ার 
পিছনে লাগাইবেন, পিছনকার 
টায়ার লাগাবেন সামনে; তাহাতে 
টায়ারের পরমায়ু বাড়িবে-_-টায়ারের 
জান্‌ চট্‌ করয়া “হায়রাণ' হইবে না! 
পিছন-দিকে পুরানো চাকা লাগাই- 
বেন ন।। টায়ারের গ।য়ে ম্ুুড়ি- 
পাথর-পেরেক প্রভৃতি বি ধিবামাত্র 
তাহা! ফেলয়! দিবেন। গ্রীষ্মের দিনে 
শুফ-তপ্ত পথে বেশী জোরে গাড়ী 
চালাইবেন না-_তাহাতে টায়ারের 
জান্‌ যায়। ফুটপাথ বা খান।- 
খোন্দল টপ.কানে--কদাচ করি- 
বেন না। ষ্টেপনি-টায়ার টাকিয়া 
রাখবেন। নিতাস্ত দায়ে না 
পড়িলে সহসা! চলন্ত গাড়ীর ত্রেক 
কবিবেন না! ! 


গৃহস্থালী 


কমালে, কাপড়ের কোণে, বিদ্ব।নার 
চাদরে, বালিশের ওয়াড়ে নাম লিখিন্তে 
চান? কাপড়ে রুমালে কি ভাবে 
ভালো-ছাদের হরফে নাম লিখিবেন? 
চিন্ত! নাই ! মে।লার একট! বড় ছিপি 
লইয়া মেই ছিপির গায়ে 
কমালের ও কাপড়ের কোণ 
পাশের ছবির ভঙ্গীতে চাপিয়! 
তার দিয়! ছিপির গায়ে কমাল 
বা কাপড় আটকাইয়! লউন। 
কাপড় ও রুমাল টাইট 
থাকিবে । এবারে নাম লিখুন। 
অক্ষরের ছাদ খারাপ হইবে 
না, কাপড় বা কুমাল 
সরিয়া যাইবে না! । 


সোল! ও তারের কৌশল 


ৃত্যু্য় মুখোশ 
এবারকার এ পৈশাচিক যুদ্ধে মানুষ মারিবার জন্ঠ বিষ্ববাম্পের দাক্ুণ , অন্ধুরকে রক্ষ! করিবার উদ্দেস্তে মাকিন কৃষি-বিভাগ অস্কুর-রক্ষক 


সমারোহ! সে বাষ্প বাচাইয়া শক্রর গতিবিধি-পর্যযবেক্ষণ, 








এই মুখোশ 


শক্র-নিপাত,-এ সব ব্যাপারে আমেরিকা ও বুটেনের সাধনার আর 
অন্ত নাই ! সম্প্রতি মাকিন ফৌজ-বিভাগ এক-রকম অক্সিজেন- 
মখোশ নিশ্মাণ করিয়াছে । সে মুখোশ একেবারে মৃত্া্জয়! এ 
মুখোশ আটিলে মৃখবিবর মুক্ত থাকে; কাজেই কথা কহিতে 
অন্ুবিধ! ঘটে না এবং এ মুখোশে বিষবাম্প যেমন নিশ্বাস-বাতাসে 
মিশিবে না, তেমনি বনু উদ্ধে শূন্তমার্গে উঠিলে নিশ্বাস-বাযুতে 
পর্ধ্যাপ্ত পরিমাণ অকিজেন-বাম্প অনায়াসে মিলিবে। 


অন্কুর-রক্ষা 
মাটাতে তৃণ-শন্তাদির বীজ পু'তিলে মে বীজ স্পষ্ট অস্কুরিত হইয়া 
কচি কিশলয়-পল্গবের মৃত্িতে দেখা দেয়। তখন অতি-রৌন্র ব! 
বর্ষার জল-ধারা লাগিলে অস্থুরের প্রাণ-সংশয় ঘটে | সে-বিপদে 


জাল রচন! করিযীছেন। এ-জাল কাগজের টোয়াইন তায় 
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কামদা-মাফিক পিছাইয়া দিন-_কোমল শযা' মিলিবে। শুইয়া 
আবানে নিন্র/-স্থখ উপভোগ করুন ! 


শী 


কৌকড়া-চুলের ধাহার 


'বুঞ্চিতকেশিনী নিকুপম-বেশিনী' ! কুঞ্চিত কেশদামে নারীর শ্রী 










কাগজী-মুহাব জ।ল 


নিশ্মিত। এত! পিকি ইঞ্চি মোটা! । কাগজ-নুতার এজাল 
নুদীর্ঘ-প্রস|রে অনুরের উপর মেলিপ্রা বিন,-_হুরধ্যকিরণ এবং বাত।গ 
অবরুদ্ধ থাকিবে ন1; বৃষ্টির জলে ভিজিয়। 
ভাসিয়া বা উৎক্ষিপ্ত হয়৷ অঞ্চুরের 
কোনে অনিষ্ট ঘটবে না। চারাগুলি 
মাথায় আড়াই-ইঞ্চি বডড়বার পণ এঁ 
জালের আবনণে অঞ্চুর ঢাকিয়া ক্ষ! 
ক'রবার কোনে। প্রয়োজন নাই । 







শয্যা-বুককেশ 
পশেব ছবিতে ধুক- 
কেশট দেখিলেছন । 


খোলে অপরূপ 
কিন্ত নবার কেশ 
কি কুঞ্চিত করা 
সম্ভব? এ সমস্ার 
আজ লমাধান 
হইয়াছে । মার্কিন 
বিশেষজ্ঞের! 
কেশকুঞ্চন-যন্ত্র 
ঠতয়ারী করিয়া- 
ছেন। সে বস্ত্র 
চলে বৈছ্যতিক 
প্রবাহষোগে । এ 
যন্ত্রেরে সাহায্যে 
পাল! কেশ, ঘন কেশ, শুক কেশ, তেল! কেশ 
অর্থাং সকল রকমের কেশ নুকুঞ্চিত করা চলে। এ-কুধ্চন- 
প্রণালীতে কোনে! রকম তৈল, ক্রীম বা মাথা-ঘষ! প্রভৃতির 
কোনে। প্য়েজন নাই। এ-স্রে একবার কেশ প্রসাধন 
করিয়। লইলে কেশদাম সাত দিন আঙ্রের থোলোর মতো 


করেনা কৌকড়া থাকে ! 


এমন কৌশলে নিশ্মিত যে, একধারে এবুককেশে বই-কাগজ- / কি * ণ 
পত্র, জামা-কাপড় রাখা চলে, আবার প্রয়োজন হইলে তল! খুলিযু। 
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মরীচা তোল . সাবান গার্ডেনিয়ার বাসে সুবাদিত॥ গোলাপী সাঝনে পাইবেন 
জেরানিয়ামের সুব।স $ এবং সবুজে পাইবেন পাইনের গন্ধ ! 


কাটালি, উকা, ছুবি প্রস্তুতিতে মরীচা ধরিলে সে-মরীচ। তুলিবার 

সহজ উপায়__প্যারাফিনে তুল ঝ। নরম ন্তাকড়। ভিজাইয়। সেই 
তে. ১৩ জলে জীবন রক্ষ1 

রি ব্রিটিশ নেভি-বিভাগ সম্প্রতি ধাতু-নিম্মিত এক রকম ল।ইফ-বেন্ট তৈয়ারী 

করিয়াছেন। সে-বেপ্টের একটির সাহায্যে তরঙ্গোচ্ছদিত সাগরের 






মরীচা তোলা 


ভিজ। তৃল। ব! গ্।কড! দিয়! ছুরি, বাটালি, উকা ও ক্ষুরের গ। মাজ! 
মপীচা সাঁফ এবং লোহা ব। ইস্পাত রূপার মতো উজ্জল হইবে! 


রোলার-সাবান 


অনেকে স্পঞ্জ ব| রবার-কেপের সাহাবে। গায়ে সাবান মাখেন। 
সম্প্রতি বেলুন-রেলারের ছাদে সাবান তৈয়ারা হইয়াছে । এ- 
সাবানের এক-একটির ওজন আধ দেব। সাবানের দু'প্রাস্তে 
বেলুনেব মতো ছুটি হাতল আছে। কাঠেন হাহল। সাবান 





লাইঈফ-বেস্ট 


বুকে ছ'জন লোক অনায়াসে নিরাপদ-আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারেন! 
এ-বেণ্টের পকেটে নিশ্মল পানীয় জল ও খাগ্ঠাদি বঙ্গা কর! যায়। 
সে পানীয় জলে এবং খাছ ছ'জন লোক তিন-চার দিন জীবনধ।রণ 
নু করিতে পারেন। তার পর এ-বেণ্টে ধুম ও আলোর সন্কেত-ব্যবস্থা 

রা ও আছে। সে-সঞ্চেতিকার সাহাযো দিনের বেল।য় বেণ্ট হইতে যেমন 
078 চুর কৃষ্ণ ধুম নিঃসারিত হয়, রাত্রে তেমনি প্রদীপ্ত আলো? বিকাশ 
মাথিবার সময় এই হাতল ধরিয়া গায়ে-হাতে-পায়ে, সাবান মাথিলে ঘটে। এই আলো! ও ধুম দেখিয়! দূরবর্তী জাহাজ ব! তীরদেশ 
থুব ফেন। হইবে এবং গায়েব ময়লা কাটিবে। এসাবান আপাততঃ হইতে সাহায্য মিলিবার সম্ভবনা যে সুনিশ্চিত, সে সম্বগ্ে 
তৈয়ারী হইয়াছে তিন রঙে! সাদা, গে।ল!গী এবং সবুজ। সাদা সন্দেহ নাই। 


গোরু-বাছুর 


কহেন ছাত্রের পিতা, “কি তফাৎ শ্রিক্ষকে রাখালে ? 
উভয়ে চরায় গোরু বেত্র হাতে ঘুরে পালে-পালে।” 
শিক্ষক কছেন, ”গোরু চরানোরও করি না বড়াই। 
গোরু ত গোয়ালে থাকে, তাহাদের বাছুর চরাই ।” 
উপগ্প্ত। 





একদ! যে রূপলাবণ্যবতী তরুণী বিশ্ববিগ্ঠ।লয়ের পাঁঠ।গাঁরে 
পাঠনিরত ছাত্রদিগকে হিল-উচু জুতার শন্দে সচকিত 
ও বিশ্মিত করিয়া সঞ্চারিণী লতিকার সঞ্চবণচ্ছন্দে তরুণের 
ধলকে উন্মনা করিত, এবং ক্ষণিকের জগ্ত তাহাদের দৃষ্টিতে 
স্বপ্নের মোহ ঢালিয়া-দিয়! পুরাফেরা করিত, তাহারই 
সহিত এক দিন কল্যাণপুরের জমিধারের একমার বংশধর 
প্রশানস্তের বিবাহ হইয়া গেল। প্রণাস্তের পিতামাতা 
বিছুমী বধূকে সাদরেই গৃছে বরণ করিয়া লইয়াছিলেন, 
কারণ, তাহারাও আধুনিক রুচিসম্পর, এবং প্রণাস্তকেই 
তাহার বধূ-শির্বধাচনের সকল ভার অর্পণ করিয়াছিলেন । 
পিতা বলিয়াছিলেন,_ “মেয়েরা ত আর মগিহারী 
দোকানের পণ্য নয় খে, তার পছন্দ অপছন্দ বলে একটা 
কিছু আছে; এ মান্ধের হৃদয় নিয়ে খেল, প্রশান্ত যাকে 
উপযুক্ত মনে করবে, তাকেই বিয়ে করবে ।”-তিনি 
হয় ত ভুলিয়! গিয়াছিলেন, জগতে মানুষকে চেনাই সব 
চেয়ে কঠিন, এবং উদার যৌবণেই মানু সব চেয়ে অন্ততঃ 
এই ব্যাপারে বেশী ভূল করে। 


বিবাহের পর একটি বৎসর চলিয়া গিয়াছে__ 

প্রশাস্তের আজ কয়েক দিন অন্থখ। হ্ৃদ্যস্ত্রের স্বাভা- 
বিক ক্রিয়ায় কিছু বৈর্লুব্য দেখা দিয়াছে-_ডান্তারর। এক 
বাক্যে তাহাকে পূর্ণ বিশ্রাম গ্রহণের পবামশ দিয়াছেন। 
তাই, প্রশান্ত পৃবের দিকের দোতলার খোলা ঘরটায় 
দিবারাত্রি শুইয়াই কাটায়। জানালার নীচে সরু একটি 
গলি, তাছার ও-পারে মধ্যবি্ত কয়েক ঘর লোক বাস 
করে, কেহ কেরাণী, কেহ মাষ্টার, কেহ বাঁ অন্ত কিছু। 
তাহার পরে অদূরে দেখা যায়, একটি শীর্ণ নারিকেল 
গাছের বাঁক্ড়া মাথা, সেখানে এক জোড়া শঙ্খ-চিলের 


করিয়া নীড় রচনা! করিতেছে । তাহার পরে খানিকটা 
আকাশ ) কখনও নীল, কখণও মেথে ধূনর, কখনও বা শুল্র 
পালকের মতো লঘু মেঘের স্তপে আকাশের স্বচ্ছ নীলিমা- 
টুকু ঢাকিয়া যায়। প্রশান্ত শুইয়! শুইয়! তাহাই দেখে। 

ঠিক জানালার সামনে যে ঝাড়ীথানি, তাহার ছাদে 
ছোট্র টিনের চালায় একটি রান্নাণর,_-একটি বধূ সেখানে 
নিত্য ছ'বেলা রান্না করে, ছাদে কাপড়-বিছ্ানা শ্তকাইতে 
দেয়, ছেলেকে খেলনা দিয়া বসাইয়া রাখে, দেখিয়া 
দেখিয়। বধূটির দৈনিক কাজের তালিক! প্রণান্তের মুখস্থ 
ভইয়] গিয়াছে । আজ প্রায় পনের দিন সে নিয়মিত 
ভাবে একই দৃশ্য দেখিয়া আসিতেছে । 

তাহার পরিচর্ধ্যার জন্যে একটি ফিরিঙ্গি নার্শ আছে, 
ডাক্তারের আদেশ মতো সমস্ত কর্তব্য সে যথানিয়মে 
পালন করে, মাঝে মাঝে প্রশাস্তের সহিত গল্পও করে। 
স্ত্রী রমলা মাঝেমাঝে আসে ; মা, বাবাও আসেন, কুশল 
প্রশ্ন করেন। 

প্রশান্ত আজও অন্যান্ত দিনের মতো! আকাশের দিকে 
চাহিয় ছিল--পড়ন্ত রৌদ্র নারিকেল গাছের মাথায় 
ঝিক্মিক করিতেছে । সহ্‌পা কে যেন ঘরে প্রবেশ 
করিল,_ প্রশান্ত ফিরিয়া দেখিল__-রমল!। 

রমল| প্রশ্ন করিল,_আজ কেমন আছ ? 

প্রশান্ত বিছানায় তাহাকে বদসিতে ইঙ্গিত করিয় 
বলিল, আমার ত মনে হয় ভালই ; কিন্তু এমনি ক'রে 
শুয়েথেকে আর তপারি নে। তুমিও ত এসে ছু'দও 
বসতে পারো রর 

রমলা হাসিয়া বলিল; বেশ ছূর্নামটা দিলে ত। 
আমি তোমাকে দেখিই নে। ডাক্তার বলেছে, তোমার 
কথা বলা বারণ, তাই আসি নে,_আমি এলেই কথা 


বাসা-_দিবারাত্রি এই বিহ্গ-দম্পতি খুড়-কুটা সংগ্রহ * বলবে ত! 
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প্রশান্ত হাসিবার চেষ্টা করিয়া বলিল,_আমি. নয় 
কেবল শুনব, তুমিই গল্প ক'রো!__ 

_তা, আমি পারি নে, একা 'একা কি গল্প করা 
চলে? 

প্রশান্ত চাহিয়া দেখিল, রমলার বেশের আজ একটু 
নুতনত্ব আছে। প্রশ্ন করিল__-আজ অকল্মাৎ বেশ-পরি- 
বর্তন কেন? 

রমলা বলিল, __ওঃ, একটু বাইরে যাচ্ছি কি না। আজ 
আমাদের ক্লাবে একট বিশেষ জল্স! আছে, আমাকে 
যেতেই হবে। ছবিদি এসে বার-বার বলে গেছে__ 

_ওঃ, তাই! 

রমল। ঘড়ি দেখিয়া বলিল,__ওঃ, পাঁচটা বাজে যে! 
দেরী ছয়ে গেল। খাক্‌, কিছু মনে ক'রো না, নার্শত 
রইল, তুমি ত আর একা নও । আসি তা হলে, কেমন? 

প্রশান্ত ক্ষুদ্র একটু দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল”_ 
হু, এসো। কণ্টায় ফিরবে? 

-_ন”টা নাগাদ আর কি! 


রোগ-শধ্যায় কয়েকটি দিন প্রশান্ত আপনাকে যেমন 
নিঃসঙ্গ মনে করিয়াছে, এমন সারা জীবনেও কোন দিশ 
তাহার মনে হয় নাই। সে ক্লাগ্ড চক্ষু ছুটি আবার 
বাভিরের দিকে নিবদ্ধ করিল। ও-পারে দ্বিতলের সেই 
বধূটি তখনও রারাঘরে আসে নাই__ 

তাহার দিগম্বর শিশু পুক্রটি কোথায় যেন এক-টুক্রা 
সাবান পাইয়াছে, এক বালৃতি রানার জল ছিল,__সেই 
জলে সাবানটুকু গুলিয়া সে সমস্ত পেটে মাখিয়াছে, 
যতই সাবানের ফেন! হইতেছে, ততই .সে আনন্দে 
আত্মহার! হইয়া! আপন মনে হালিতেছে, উল্লাসে মাঝে- 
মাঝে কিছু ফেনা মাথাতেও তুলিয়া! দিতেছে । আনন্দের 
আতিশয্যে অবশেষে সে বাল্তির মধ্যে বসিয়াই সাবান 
সহ জলক্রীড়া আরম্ভ করিল। যেমন করিয়াই হৌক, 
সাবানের ফেনা বোধ হয়, কিছু চোখে গিয়াছে, _জালা 
করায় তারস্বরে কাদিতে আরম্ভ করিল। অতিমন্থ্যর মত 
বালতি-ব্যুছের প্রবেশ-পথ তাহার জানা ছিল কিন্তু বাহির 
হইবার পথ তাহার জানা ছিল না।*'প্রশাস্ত আপন 
মনেই হাসিতেছিল। 


হাতি ্ক্মতী 


[ ২ খও, ৬ সংখ্যা 


বধূটি হস্তদস্ত হইয়া ছুটিয়া আসিয়। পুত্রের এই হুর্গীতি 
দেখিয়া! হাসিয়া ফেলিল। সম্ভবত বলিল, যেমন ছুষ্ট | 
ক্ষোতও একটু হইবার কথা,_রাম্নার জলটুকু সে নষ্ট 
করিয়াছে। 

পুত্রকে বাল্তি-মুক্ত করিতে না করিতেই বাজার-হস্তে 
পুজ্রের পিতার রঙ্গমঞ্চে আবির্ভাব! গৃছিণীর নালিশ 
শুনিয়! পুত্রের কান ছুইটি সম্তর্পণে মর্দন করিয়া সম্ভবত 
কিঞ্চিৎ শাসন করিলেন। 

বাজারের থলি হইতে বেশাতি বাহির করিয়া স্ত্রীকে 
বুঝাইয়া দিতেছেন। কথাও মাঝে-ম।বঝে শোনা 
যাইতেছে। চারটি কই মাছ আসিয়াছে 

স্ত্রী প্রশ্ন করিলেন,_মাছের কি হবে? 

স্বামী ক্ষণিক চিন্তা করিয়া গম্ভীর ভাবে বলিলেন,_ 
মাথার মুড়িঘণ্ট, স্তাজার অন্বল, আর পেটির কালিয়া__ 

ছুই জনেই হাসিয়া উঠিলেন। কিন্ত তাহাদের পুক্র 
এতক্ষণে একটি ধাবনরত কইএর স্াজা ধরিয়া মায়ের 
কোলের মধ্যে ফেলিয়৷ দিয়াছে । মা তাহার গালে ঠাস 
করিয়! একটা চড় বসাইয়া বলিলেশ,__কাপড়খানা আশ 
করে দিলি, গক্ষমীছাড়া__ 

স্বামী হাসিয়া! বলিলেন,_মাছটা চলে যাচ্ছিল, ও ত 
ভাল যায়গায় আটক কঃরে রেখেছে মাত্র! 

স্ত্রী কৃত্রিম রোষতরে বলিলেন, _যাঁও, তোমার সব 
তাতেই ই/য়ে-_ 

হয়ে”্টা কি, তাহা শুনিবার পূর্বেই পিতা পুত্রকে 
লইয়া প্রস্থান করিলেন।- প্রশান্ত চোখ ফিরাইয়! দেখে, 
শঙ্খচিল আপন মনে নীড়-রচনায় রত-_আকাশটুক 
অন্তমন তপনের লোহিতালোকে রক্তাত হুইয়৷ উঠিয়াছে 


রমলা আসিয়া জানাইল,-_-আমাদের ক্লাৰে আরজ কি 
ঠিক হল, জানো ? 

প্রশান্ত বলিল,_কি? তা 
গণনা-শক্তি ত নেই আমার । 

তা বটে, ওটা ম্মরণ ছিল না) তবে শোনো-_ঠিক 
হয়েছে, আমরা কেবল মেয়েদের জন্তেই একটা মাসিক 
পত্রিকা বের ক'রবো»_-তাতে সব “সেক্সন+ থাকৃবে,_ 


জান্খো কি ক'রে? 


* ঘ্মেমন রান্নাঘর, গৃহগ্থালী, ভাড়ার ঘর, রোগ-সেবা__ 
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এই সব। গৃহস্থ বধুদের কি কি কর্তব্য তাই বলা হবে, 
যেমন রান্নাঘর “সেক্সনে” কোন্‌ খাগ্ক কিরূপে তৈয়েরী 
করতে হয়। কিসে কত “তাইটামিন” থাকে 
ইত্যাদি। রোগ-সেবাঁয় থাকবে, কি রোগে কিরূপ 
সাবধানতা অবলম্বন করা উচিত; আর গৃহস্বালীতে 
থাকবে আসবাব-পত্র, বিছ্বীনা, ঘর-সাজ।নো, শিল্পকার্ধ্য-_ 
এই সব আলোচনা । 

তুমি কোন্‌ বিষয়ে লিখবে ? 

--আমাকে ত তার! সাধারণ সম্পাদক করেছে, আঁর 
রোগ-সেবা “সেক্সনে লিখতে ঝলেছে, আমিও রাজি 
হয়েছি, কারণ মেডিকেল সায়ান্সে আমার একটু-_কি 
বলি_-“ইনটারেষ্ট, আছে। 

প্রশাস্ত হাসিয়া ফেলিল। 

রমলা প্রশ্ন করিল।_হাস্লে যে বড়ো ? তেবেছ-__ 
আমি বুঝি লিখতে পারিনে ? 

প্রশান্ত আবার একটু হাসিয়া বলিল, লিখতে তুমি 
পারবে, তাঁতে আমার সন্দেহ নেই, তবে রোগীর সেবা 
সমন্ধে তোমার যে আগ্রহঃ এতে- 

রমলা বাধা দিয়া বলিল,_তুমি কি বল্তে চাও, 
তোমাকে আমি অবহেলা করি? *তোমার রোগ-শধায় 
আমি সেবা! করিনে ? 

প্রশান্ত জবাব দিল না। তর্কে তাহার প্রবৃত্তি ছিল 
না। 

রমলা বলিল,--পাছে তোমার সেবার কোন ক্রুটি হয়, 
এই ভেবেই না আমি ফিরিঙ্গি নার্শের বন্দোবস্ত করেছি__ 
আমি যদি কোন ভূল ক'রে ফেলি । এ সব ত কোন দিন 
করিনি, জানিও না। 

- রোগীর শুশ্রাধায় যা জানা দূরকার, সেটা যৎসামান্য ; 
যা লাগে সেটা খুব কঠিন_সেই জন্যই-_ 

-মেটা কি শুনি 

সেটা দরদ, দরদটাই রোগীকে বেশী আরোগ্য 
করে, অধুধ নয়-_ 

রমলা বাহিরের দিকে ক্ষণিক তাকাইয়া-থাকিয়! 
বলিল,_-কি করতে হবে বল, তাই করবো 

প্রশান্ত বলিল, _তুমি যদি সর্বদা কাছে থাকতে, 
তৰে সত্যিই আনন্দ পেতাম,_আমার বিশ্বাস, আমি 


যদি. আনন্দে সময় কাটাতে পরি, তবে রোগটাও তাড়া- 
তাড়ি সেরে যাবে__ 

রমল| রুষ্ট স্বরে বলিল,_বেশ, এখন থেকে তাই 
হবে) সমস্ত কাজ-কর্ম ফেলে-রেখে তোমার এখানেই 
এসে জগন্নাথ দেবের মত বসে থাকবো । 

প্রশান্ত আবার একটু হাসিয়া বলিল,_-কাজকর্খম ফেলে 
আসতে হবে কেন? এখানে এসেই ত কাজকর্শ্শ করতে 
পারবে। 

রমলা বলিল, ডাক্ত!র বারণ করেছে, সে কথ! 
শুনেছ ?--উত্তরের অপেক্গা না করিয়াই সে ঘর হইতে 
বাহির হইয়! গেল। 

প্রশান্ত ব্যথিত হইয়াছিল। যে আজ গৃহবধূর কর্তব্য 
সম্বন্ধে মালিক পত্রিকায় প্রবন্ধ রচনা করিতে যাইতেছে, 
সে কেমন করিয়া তাহার নিজের গৃহকে ভুলিয়া গেল? 
সে ত স্বামী, তাহার যেমন রমলা র সাহচর্য এত আনন্দের, 
রমলার পক্ষে কি স্বামীর সাহচর্য আনন্দের নয়? অতাৰ 
তাহার কিছুই নাই, _ফিরিঙ্গি নাশের দেওয়া উষধ-পথা 
তাহার কেন ভাল লাগে না! তাহার অন্তরের এই 
নিঃসঙ্গতাকে রমলা কেন বুঝিতে পারে না ?--তাহার 
শিক্ষা আছে, বুদ্ধি আছে, সবই ত আছে ! 


আজ রবিবার-_ 

সাম্নের ওই বাড়ীটায় আজ উৎসব চলিয়াছে। 
স্বামী বাজার হইতে মাংস আনিয়াছে,_শ্বামি-স্্রী দুই জনে 
মিলিয়া তাহাদের রান্না! হইতেছে । স্ত্রী পিঠের উপর 
ভিজা চুলের রাশি ছড়াইয়া দিয় বঁটিতে কুটনে৷ কুটিতে- 
ছেন, আর স্বামী কোমরে গামছা জড়াইয়া রীধিবাঁর 
সরঞ্জামগুলি গুছাইয়া লইতেছেন। পুন্রটি অদূরে এক- 


: হাতে নিজের স্থলিত ইজের ধরিয়! ও অপর হস্তে একট! 


লাঁহী লইয়া বিশেষ কি কাজে ব্যাপৃত। পিতা-মাতার 
দিকে তাহার ফিরিয়া চাহিবারও অবসর নাই। 

প্রশান্ত ভাবে-__-মাংস খাওয়াটা! এই দরিদ্র দম্পতির 
বিলাস। নিত্য মাংস কিনিবার সামর্থ্য নাই, তাই আজ 
এই ছুর্লত মাংসটুকুকে কেন্ত্র করিয়া তাহাদের অন্তর 
উল্লসিত হইয়া! উঠিয়াছে। কত অল্পে তাহারা সহ! 
এশাস্ত লন্ধ-নেত্রে তাহাই দেখে. 
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তোলা-ওমুন আজ বাহিরে আসিয়াছে, ছোট্ট একটা 
জলচৌকি আমদানী করা হুইয়াছে-_বসিবার জন্ঠ। স্ত্রী 
কুটনে কুটিয়] বাটন! বাটিতে আরম্ভ করিয়াছেন। স্বামী 
সদন্ভে বলিলেন,_কি ঠুক-ঠুক ক'রে বাটন! বাটচে! ? 
ও কি সন্ধ্যার আগে শেষ করতে পারবে? দাও, আমার 
হাতে। 

স্ত্রী বলিলেন,_তুমি পারবে ন| গো! যাগ যে কাজ! 
তুমি মাংস মাখো _ 

স্বামী বলিলেন-_না, পারবে! না! কিযেবলো! 
নোড়ার ছুই ডলনে সব বেটে শেষ করে দিচ্ছি, দেখ__ 

স্বামী শিলের উপর ঝু*কিয়া পড়িয়া বীরবিক্রমে 
বাটনা বাটিতে লাগিয়া গেলেন; দেখিতে দেখিতে 
নোড়াট! হাত ফস্কাইয়৷ শিল হইতে তিন হাত দুরে 
আশ্রয় গ্রহণ করিল-- 

স্ত্রী বলিলেন,_কেমন হয়েছে? যার কন্ম তারে 
সাজে-_ 

স্বামীর হাতেও সম্ভবতঃ একটু বেদনা লাগিয়াছে ; 
নিজের পৌরুষ অক্ষুপ্র রাখিতে তিনি সেট! গোপন করিতে 
চান__কিন্ স্ত্রী মুহূর্তে তাহ! ধরিয়া ফেলিরাছেন। 

এই সব দেখিয়া প্রশান্ত আপন মনেই হোঁঃ হোঃ 
করিয়া হাসিয়া উঠিল। 

নার্শ অমুধ দিতে আ'সিয়! প্রশ্ন করিল,__হাঁস্ছেন 
যে? 

প্রশাস্ত ইংরেজি ভাষায় জবাব দিল,__ওর! কি সুখী! 
ওদের কাণ্ড দেখে হাস্ছি। 

নার্শ কৃপা-মিশ্রিত স্বরে বলিল,_-ওঃ, তাই। 

ওঁধ সেবনান্তে গ্রশীস্ত আবার দেখে,_কড়াইতে 
টতল দেওয়া হইয়াছে, তৈলের উষ্ণতা মস্লা দেওয়ার 
উপযুক্ত হইয়াছে কি না, এই লইয়া উভয়ের বচসা 
চলিতেছে । অকম্মাৎ বিচক্ষণ পুল সমস্ত দ্বন্দের সমাধান 
করিয়া তপ্ত তৈলের কটাছে কি একট! জিনিস ছাড়িয়া 
দিয়াছে! কটাছের তৈল ছিটক্লাইয়া গায়ে পড়িবার ভয়ে 
স্বামী এক লন্কে পলায়নোদ্কুখ ! 

প্রশান্ত ভাবে_দারিজ্র্যের নিষ্ঠুরতায় এই দম্পতির 
অন্তর অন্তমু্খী আর পরিপূর্ণ প্রাচ্যের মধ্যেও রমলার 
অন্তর বহিষ্খী, ও'দৈর ওই দরিদ্র গৃহস্থালী ভিন্ন আনন্দের , 


অন্ত উপলক্ষ নাই,_এই দারিদ্র্যের আশীর্ববাদ, আর 
রমলা আজ নিজের গৃহধর্্ম উপেক্ষা করিয়া অন্যের গৃহের 
উপদেষ্টা, এই তাহার জীবনে প্ররাচ্যুর্যের অভিসম্পাত । 
প্রশান্ত ছুঃখিত হয়, তাহার জীবনের ছুঃখকে আজ যেন 
সে হাতে-হাতে ধরিয়া ফেলিয়া তাহার সন্তাপ মন্ষে 
মর্খে অনুভব করিতেছে! 


পরদিন ডাক্তার আসিয়া! প্রশান্ডের হৃদ্যন্তর পরীক্ষা 
করিয়া যেন একটু শঙ্কিত হইয়াছেন বোধ হইল। 

প্রশাস্তও বলিল,_মাঝে-মাঁঝে আজ যেন প্যাল- 
পিটেস্‌ন্‌ হচ্ছে বলে মনে হয়, ডাক্তার বাবু! 

ডাক্তার ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া বলিলেন,_হযা, তাই 
দেখলুম। এর আগে তবেশ ভাল হ'য়ে গিয়েছিল, 
ভেবেছিলুম, ছ-চার দিনেই সমস্ত সেরে যাবে? কিন্তু হঠাৎ 
আবার এমন "টার্ণ” নিল কেন, বুঝতে পারছি নে। 

প্রশান্ত নান হাসিয়া বলিল,_যাই হোক, এমনি 
করে একা-একা আর শুয়ে থাকৃতে পারিনে। 

ডাক্তার বাবু প্রশ্ন করিলেন, মনের সঙ্গে জদ্যন্নের, 
- কেবল হৃদ্যন্ত্ কেন, সমস্ত শরীরেরই ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ; 
আপনি মানসিক দিক দিয়ে বেশ আনন্দে ন| থাকলে 
রোগ ক্রমশঃ বেড়েই যাবে। মানসিক অশাস্তি কিছু ঘটেছে 
কি? কিছু মনে করবেন না আপনি, চিকিৎসার দিক 
পেকে এ কথ! জান্তে চাচ্ছি। 

প্রশান্ত হাসিয়! বলিল,_না, তেমন কিছু ত দেখি 
নাঃ তবে এই একা-একা তেমন তাল লাগে না । আমার 
মনে হয়, “চেঞ্জ গেলে হয় ত ভাল হয়ে যেতে পারে। 

ডাক্তার বাবু বলিলেন,__তা হ'তে পারে বটে? কিন্ত 
যাওয়ার পরিশ্রমট1_-আচ্ছা, কর্তার সঙ্গে যুক্তি করে মা 
হয় করবো । আপনি বেশ “চিয়ারফুল' থাকবেন সব 
সময়, ছুঃখের কথা ভাববেন না, তাতে অসুখ বাড়বে-_ 

প্রশান্ত ডাক্তারের অজ্ঞতা দেখিয়া হাসিল,_-মান্ুষ 
কি নিজের চেষ্টায় মনকে সুস্থ করিতে পারে? হুখ-ছুঃখ 
কি নির্ভর করে কেবল নিজেরই উপর? 


প্রশান্ত ভাবে, রোগশয্যায় আনন্দ দানের জন্য যদি 
কাহারও নিকট তাহাকে কৃতজ্ঞ থাকিতে হয়, তবে সে 
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ওই শিশুটি ও তাহার পিতামাতা ; আর যদি কেহ ছুঃখ 
দিয়া থাকে, তবে সে রমলা) হয় ত সেই অন্যই অনু 
বাড়িয়াছে, কে বলিতে পারে? ওদের মত তাদের 
জীবনও এমন নিবিড় আনন্দে ভরিয়া উঠে না কেন? 
এই বিপুল প্রাচুধ্যে পরিবেষ্টিত হইয়াও কোথা হইতে কি 
যেন অভাব আসিয়া অহরহ তাহার বুকের ভিতর 
কাটার মত খচখচ করিয়া বিধিতেছে ! 


) 


কয়েক দিন হইল ঠিক হইয়াছে যে, প্রশান্ত তাহার 
মাতার সহিত ঘাটশিল! যাইবে । প্রয়োজন হইলে 
রমলা ও তাহার পিতা পরে যাইবেন। 

প্রতিদিনের মতোই প্রশান্ত আজও কর্ম্মনিরত ওই 
বধূটিকে দেখিতেছিল। অগ্ঠান্ত দিনের মত পিঠে 
ভিজা চুলগুলি ছড়াইয়! দিয়া আজও সে উনানে আফিসের 
ভাত চাপাইয় দিয়াছে । পরশ প্রশান্ত ঘাটশিলায় যাত্র। 
করিবে- 

কমলা একটু ব্যস্ততার সঙ্গে ঘরে প্রবেশ করিয়া 
বলিল, তুমি না কি পরশ্ত ঘাটশিলায় চ*লে যাচ্ছো ? 

প্রশান্ত শান হাসিয়া বলিল,_কেন, তুমি কি তা 
জানো না? 

-আমাকে জানাবার প্রয়োঙ্জন তোমার হয়নি) 
আমি ত তোমাদের কাছে পর-আমাকে বলবে কেন? 
_ কণ্ঠস্বর শ্লেষ ও অভিমাঁনবিজড়িত। 

--আমার কথা যদি বল, আমি রোগী, আর তোমার 
সঙ্গে কদাচিৎ ছুই-একবার যা দেখা হয়, তার মাঝে এ 
প্রসঙ্গ ওঠেনি। তবে তুমি এ বাড়ীর বৌ, আর তোমার 
স্বামীরই অসুখ ; এ ক্ষেঞ্জে যদি তুমি তার চেঞ্জে যাওয়ার 
সংবাদ না পেয়ে থাকো, তবে সে জন্তে তোমাকেই দোষ 
দিতে হয়__ 

রমলা একটু চুপ করিয়! থাকিয়া বলিল, _দোষ 
আমার-_এ কথা স্বীকার করতেই হবে, যেহেতু তোমার 
ঘরে এসে দিবারাত্রি পাহারায় থাকৃতে পারিনে। 
কদাচিৎ আমি দেখতে আসি-__সেটাও আমারই দোষ। 
সে যাই হছোক্‌, তুমি সব জেনে-শুনেই ত বিয়ে 
করেছিলে ; এখন বিদায় দিলে তোমারই.** 

রমল! কথা শেষ না করিয়া হঠাৎ থামিয়া গেল। 

৯১০--৭ 


. প্রশান্ত বলিল,_-এ জগতে সেই বেশী ছুঃখী, যে বেশী 
ভালবাসে,_যার। ভালবাসে না, তাদের দুঃখ আধাদন 
করবার সুযোগই নেই। | 

তুমি কি »লতে চাও-আমি তোমায় ভাল- 
বাসি নে? 

- না, তা কলতে চাই নে।- প্রশান্ত মুহূর্তমান্র চিন্তা 
না করিয়া এ কথ! বলিল। 

_তবে এ কথ! তোমার মনে হয় কেন? 

--তোমার ভালবাসার আদর্শের সঙ্গে আমার আদর্শের 
তফাৎ আছে, সম্ভবতঃ সেই জন্যেই আমি ছুঃখ পাই ; এ 
জন্তে আমি কোন দিনই তোমাকে অপরাধী করিনি। 
যাক সে কথা, তোমাদের সেই কাগজ কবে বেরুচ্ছে? 

রমল! একট! দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া! বলিল,__বেরুবে 
এক হপ্তা দেড় হপ্তার মধ্যেই, তার জগ্ভে যদি আমি 
কাজ করে থাকি, তবে সেইটাই কি অপরাধ হ/য়েছে»__ 
শিক্ষিত জীবনের গণ্ডী যে আপনা-হ”তেই বৃহত্তর হয়ে 
যায়, এ কথা ত তুমি জানো -_ 

_জানি এবং সেই জন্তই ত কোনও দিন তোমাকে 
বাধা দেই নি,_তা” ছাড়া, আমার অভাবও ত কিছু নেই। 

প্রশান্ত অকারণেই একবার বাহিরের দিকে দৃষ্টি- 
নিক্ষেপ করিল। 

শঙ্খচিলের নীড় রচনাকাধ্য সমাপ্ত হইয়াছে, ভালে 
বপিয়া সে চীৎকার করিতেছে ঃ হয় ত তাহার সঙ্গীকে 
ডাকিতেছে। ও-বাড়ীর সেই ছুষ্ট ছেলেটি আবার বালতি- 
ব্যুহে প্রবেশ করিয়া জল ছিটাইতেছে, শীগ্রই কাঁদিয়া 
উঠিবে। কিন্তু আজ ঘটন1 বিপরীত ১__বালতি শুদ্ধ অভি- 
মন্থ্য ধরাশায়ী হুইয়! চিৎকার সুরু করিয়াছে- ম! আসিয়া 
তাহাকে একটা চড় মারিতেই বিজ্রোহী শিশু মাতাকে 


.. জীচড়াইয়।-কামড়াইয়া চুল টানিয় বিব্রত করিয়া! তুলিল। 


গামছা'ত্বদ্ধে পিতা রঙ্গভূমিতে প্রবেশ করিয়! নাটকীয় 
তঙ্গিতে কহিলেন, “হে ভার্গব, কর বধ জননীরে আজ, 
পিতৃআজ্ঞা অলঙ্ঘ্য তোমার.!” 

প্রশান্ত ও রমলা উতয়েই হাসিয়! উঠিল। প্রশাস্ত 
বলিল, আমি ওদের কাছে কৃতজ্ঞ, রোগশয্যায় দিন- 
গুলিকে ওর! খানিকটা! আনন্দময় করে রেখেছে 

রমলা রুষ্ট স্বরে জবাব দিল,_তুমি বার-বার "ঠেস: 
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দিয়ে ওই একটি কথাই বলছো কেন? তুমি কি মনে 
কর, আমার শিক্ষা-দীক্ষা, বন্ধু-বান্ধব, সুখ-ছুঃথ বিসর্জন 
দিয়ে তোমার সাম্নে বসে থাকলেই ভালবাসার চরম 
দৃষ্টান্ত দেওয়া হত? তোমার ভালবাসার কন্সেপ্ন্‌ 
যদি তাই হয়--তবে মুক্তক্ঠে স্বীকার করছি যে, আমি 
তোমাকে সত্যিই ভালবাস্তে পারিনি-- 

প্রশান্ত আবার একটু হাসিয়া বলিল,_সে কথা ত 
আমি বলিনি। 

-মেয়েরা আজ শিক্ষিত হয়ে যদি নিজেদের ন্ুখ-ছুংখ 
আনন্দকে চিনেই নিয়ে থাকে, তবে তাতে তাদের অপরাধ 
কিছু হয়েছে বলে মনে হয় ন'। মুক পশুর মত ঘরের 
কোণে সে বন্দী হয়ে যদি বাস করতে না পারে, তবে 
তাকে দোষ দেওয়! চলে না__ 

প্রশান্ত প্রশান্ত স্বরেই বলিল,_নিজের ন্ুখ-ছুঃখ 
চিনে নেওয়াটাই চরম শিক্ষা নয়? অন্টের জন্যে নিজের 
ছুখ, আনন্দকে ত্যাগ করাটাই শিক্ষা, তাই আজ মনে 
হয় তোমাদের শিক্ষাটা অপচয়ই হ'য়ে গেছে__ 

রমল হঠাৎ উঠিয়! দীড়াইয়া বলিল,_-তোমার এই 
মন নিয়ে শিক্ষিত মেয়ে বিয়ে ক'রে তুমি ভাল করনি, 
তোমাকে এ-ছুঃখ পেতেই হবে। তুমি যার কাছে কৃতজ্ঞ, 
তার মতে। মেয়ে বিয়ে করলে স্থুখী হ'তে পারতে-__ 

রমল! উত্তরের অপেক্ষ। ন! করিয়াই চলিয়। গেল। 
প্রশান্ত চাহিয়া দেখিল মাত্র, ডাকিয়া ফিরাইতে সে 
সক্কোচ বোধ করিতেছিল। 


পরদিন প্রশাস্তের অবস্থা আর একটু খারাপ হইল। 
ডাক্তার বাবু অনেক চিন্তা করিয়া অবশেষে ঘাটশিলা 


যাইবারই অনুমতি দিয়া গেলেন,_-বিশেষতঃ রোগী 
নিজেই যখন বাঁঘুপরিবর্তনে যাইতে কূতসন্ধন্। 

যথাসময়ে সকলেই হাওড়া-স্টেশনে সমবেত হইলেন। 
পিতা ভাক্তার, নার্শ ও প্রশাস্তের মাতাকে যথাবিছিত 
উপদেশ দিলেন। নিত্য পত্র দিতে এবং জটিল কিছু 
ঘটিলেই টেলিগ্রাম করিতে বাঁর-বার বলিয়া দিলেন। 

ট্রেণ ছাড়িবার সময়-জ্ঞ।পন করিয়া ঘণ্টাধ্বনি হইল। 

রমলা বাহিরে প্রশাস্তের সামনের জানালাটায় আসিয়! 
ঈাড়াইল। প্রশান্ত বলিল,_-তোঁমার কাগজ বেরুলে 
আমাকে একখানা পাঠিয়ে দিও__ 

রমল। ঘাড নাড়িয়া জানাইল, সে যথা-সময়েই তাঙ্া 
পাঠাইবে। 

প্রশান্ত প্রশ্ন করিল,_তোমার কি যাওয়ার ইচ্ছা 
ছিল? 

_কাঁগজ বেরুলেই আমি যাবো,_-একটা দায়িত্ব 
ঘাড়ে নিয়েছি কিনা! 

প্রশান্ত ক্ষণকাঁল কি ভাবিয়! বলিল,_জানি না, আর 
ফিরে আসবো কি না, তবে মনে রেখো 

তীব্র বংশীধবনি করিয়া ট্রেণ চলিতে আরম্ভ করিল। 
রমলা প্রশাস্তের কথার শেষটুকু শুনিতে পায় নাই। চলন্ত 
গাড়ীর দিকে চাহিয়! অকন্মাৎ তাহার বুকের মাঝে কীপিয়া 
উঠিল-_ প্রশান্ত সত্যই যদি আর না ফেরে! তধে তার 
শিক্ষা-দীক্ষ1, সমগ্র জীবনটাই ত ব্যর্থ হইয়া যাইবে! 

অজানিত আশঙ্কায় তাহার চোখ ছুইটি জলে ভরিয়া 
উঠিল। প্রশাস্তের পিতা বলিলেন,_-তুমি যাঁবে, মা! ? 

রমলা চোখে ' আচ চাপিয়া ধরিয়া! উচ্ছ্বসিত কণ্ঠে 
বলিল,আমি যাবে! বাবাআমি যাবো 

প্রপৃর্থাশচন্ত্র ভট্টাচার্য্য । 


,  বাষন৷ 


বাসনার শ্রোতে ভাস! তাই মর্ভ্যলোক, 
বাসনায় ডুবে মরা তাহাই নরক। 
বাসনা যেখানে শু, পায় যেথা ক্ষয়। 
সেইখানে স্বরগের হুত্রপাত হয়। 





সচক্র শনি গ্রহ 


(বৈজ্ঞানিক সনর্ভ ) 


সৌরজগতের গ্রহগণেপ মধ্যে বৃহস্পতি বৃহত্তম; কি শনি গ্রহই 
সরধ্বাপেক্ষ। অধিক স্ন্দর বলিয়া প্রতীয়মান হয়। শক্তিশ।লী 
দুরবীক্ষণের সাহায্ে বীহারা চক্রবেষ্টিত শনি গ্রহকে অন্ধকাবের 
ভিতর লক্ষ্য করিয়াছেন, তাহার! তাহার সেই শোভায় নিশ্চয়ই মুগ্ধ 
হইয়াছেন; সেই শোভা! চন্দ্রেরই ন্যায় মনোহর । 

আঁ প্রাচীন কাল হইতে বে মকল সৌরগ্রহেন বিষয় পৃথবার 
লে।কের সুবিদিত, তাহ।দের মধ্যে শনি গ্রহ হর্ধ্য হইতে সব্ব।পেক্ষা 
অধিক দুরে অবস্থিত । অর্থাৎ ইউবেনাদ, নেপচুন ও প্লুঠো নামক 
ধে তিনটি গ্রহ আধুনিক যুগে আবিষ্কচ হইয়।ছে, তাহাবা বাতীঠ 
পৃথিবী হইতে শনি গ্রহেরই দূবত্ব মর্ববাপেক্গ। অধিক । সুধা হইতে 
শনিব দৃৎত্বের পরিম।ণ মোটামুটি ৮৮ কাটি ৫৯ লক্ষ মাল। 
সূর্যকে নয় ফুট ব্ামের একটি গে।লক বলিয়। ধরিলে তাহ? 
তুলনায় সুর্য হইতে পৃথিবা দূনত্ব ৩২২ গজ, এবং শ ন গ্রচ্ছের দূরত্ব 
৩৯৬৭ গজ বলিয়া! ধাবণ! করিতে হঈবে। এত বেশী দূরে আছে 
বলিয়াই পৃথিবী হইতে উহা! একটি নক্ষত্রেৰ মতে! দেখার; 
কিন্তু উঠ! কোন দিন পৃথিবী হইতে মাডে ৭৪ কোটি মাইল অপেঙ্গা 
অধিক নিকটে আসে না । আব|র যখন পৃথিবী হইতে সব্বাপেক্ষ। 
অধিক দূরে গিয়। পড়ে, তখন দেই দূরত্বের পবিমাণ ১** কোটি 
মাইলেরও অধিক হইয়। থাকে । শনি গ্রহ আকাশে ধীরে ধারে 
ভ্রমণ করিয়া এক থাশিতেই ছুই তিন বংসর অবস্থিতি করে; এবং 
মাড়ে ২৯ বৎসর হূর্ধ্যকে একবার প্রদক্ষিণ করিয়া লইয়! থাকে। 
গগনমার্গের এক ডিগ্রী অতিক্রম করিতে শনি খহের এক মাস 
আতিবাহিত হয়। 

শনি গ্রহ আয়তনে পৃথিবীর ৭৩৪ গুণ বড়। কি উহা ভার 
এই অনুপাতে অধিক নহে। ঘনত্বের স্বল্পত! বশতঃ শনির ভার 
পৃথিবীর ভারের ৯৫ গুণ মাত্র । এই গ্রহ জল অপেক্ষাও লঘুতার। 
মৌরগ্রহসমূহ মধ্যে কেবল শনি এইরূপ লঘুভার। অন্ত গ্রহগুলি সম 
আয়তনের জল অপেক্ষা গুরুভার। জলের ঘনত্ব “এক' ধরিলে 
তুলনায় শনির ঘনত্ব দশমিক বিন্দু সাত। সহজ কথায় বৃহস্পতির 
তার জল অপেক্ষা যত অধিক, আন্ন্পাতিক হিদাবে শনির লঘুদব 
জল অপেক্ষা প্রায় ততখানিই কম! ন্মরণ থাক! উচিত যে, 
পৃথিবী জল অপেক্ষ। সাড়ে পাঁচ গুণ ভারী। 

অতীব বিশাল কোন জলাশয়ে যদি পৃথিবী ও *শনি এই উভয় 


খুহকে স্থাপন করা যায়, তাহ! হষঈটলে পৃথিবা কোন ভারী ধাতু 
পিগ্ডেব শ্থায় উহার ভিতর ডুবিয়া যাইবে, এবং শনি গ্রহ শুষ্ কাষ্ঠ- 
খগ্ডবং সেই জলে ভাসমান থাকিবে। 

বৃহস্পতি গ্রহের মহিত কোন কোন বিষয়ে শনির সাদৃশ্য আছে। 
বৃহস্পতির স্তায় উত| মেরুর অভিমুখে বিশেষ রকম চেপ্ট, এবং এই 
বিষয়ে শন গহ বৃতস্পতিকেও হ।বাইয়। দিয়ছে। বিষুবরেখার উপর 
মাপ করলে শনি গ্রহের বা।স ৭৫ হ।জ।র মাইল ॥ কিন্তু মেরুর 'দকে 
উহার থাম ৬৭ হাজার মাইল। শনি স্বকীয় মেরুদণ্ডের 
উপর বৃহস্পতির ভ্য।য় অতি দ্রতবেগে আবন্তিত হইতেছে। দ্রুত 
আবর্তন উহ।র আকার গোল না হইবার একটি কারণ। শনির 
পৃষ্টদেশে (য সকল চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায়, সেগুলি বৃহস্পতি- 
দেহের কলঙ্ক ও আবেষ্টনীব সায় সুষ্পষ্ট নহে। গুবে বিষুবরেখার 
উপর শনি গ্রহের উজ্জ্বল আবেষ্টনী আছে$ এবং মেফর দিকেও 
কৃষ্ণব্ণ স্থান সমূহ লক্ষিত হয়। স্পষ্ট কলঙ্ক শনির দেহে কদাচিৎ 
আবিভূ ত হয়া খাকে। কিছু দিন পূর্বে উহার দেহে যে বিশাল 
কলঙ্ক লক্ষি হইয়।ছল, তাহ।র দৈধ্য নয় হাজাব মাইল, এবং প্রস্থ 
মাড়ে চার হাজ।র মাইল । অন্তান্ত জ্যোতিঃপিণ্ডের ন্যায় কলঙ্কের 
গতি হইতে শ'নর আবত্তনবেগ নিরূপণ কর। যায়। কলঙ্কের গতি 
নিকপিত হইঝর পুর্বে মেরুর দিক চেপ্টা দেখিয়াই শনি ওহের 
আবর্তনবেগ খুবই বেশী বলিয়। জানিতে পার! যায়। ১৭৯৪ 
ুষ্টাব্দে হাশেল স্থির করেন__এ ধেগের পরিমাণ ১* ঘণ্টা ১৬ 
মিনিট। ১৮৭৬ থুষ্টাব্দের ডিসেম্বর ম।সে একটা উজ্জ্বল কলঙ্ক শনির 


, মধ্)রেখায় হঠাং আবিভূত হয়। ওয়া্িউনেৰ মানমান্দর হইতে 


আসাফ হল এক মাসেরও অধিককাল যাবৎ উহা! লক্ষ্য করিয়া 
এই দিদ্ধাস্ত করেন যে, শনি গ্রহের একবার আবর্তনে ১ ঘণ্টা ২৪ 
মিনিট ২৪ মেকেগু দময় লাগে, ১৯০৩ খষ্টাব্দে বার্ণ বিষুবরেখার 
বাহিরে ৩৬ ডিগ্রী উত্তর অক্ষাংশে উহার আর একটি কলঙ্ক দেখিতে 
পান। এই কলঙ্কের আবর্তনকাঁল ১* ঘণ্টা ৩৮ মিনিট বলিয়। 
নি্ধীরিত হয়। উভয় কলঞ্চঈ কয়েক মাসের মধ্যে অন্তহিত হয়। 
কয়েকটি পরীক্ষ। দ্বারা ইহা! [নঃসন্দেহে প্রতিপন্ন হয় যে, বৃহস্পতির 
স্তায় শনির ক্ষেত্রেও বিভিন্ন প্রকার গতিবেগ উহার পৃষ্ঠদেশের 
ভিন্ন ভিন্ন অংশে বর্তমান, এবং এ বেগ বিষুবরেখার উপরেই অধিক; 
সুঁলতঃ বল যায়, সওয়া দশ ঘণ্টার মধ্যেই শনির দিবারাত্রি শেন হয়। 


৬৭৩ 


স্মাঙ্সিক বন্ক্মতী 


হয় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


হি 
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ইহার অদ্ধেক সময় দিবাভাগ বলিয়া ধরিয়া লইলে বলিতে ' হয়, 
পৃথিবীর হিসাবে শনি গ্রহের দিন অত্যন্ত অল্পকাল স্থায়ী । চিত্রে 
শনির পৃষ্ঠদেশের ছুইটি আবেষ্টনীর মধ্যে এক কলঙ্ক চিহ্ন প্রদ্তি 
হইয়াছে । দশ মিনিট সময়ের মধ্যে কলঙ্কবিশেষ যে ভাবে স্থান 
পরিবর্তন করে, পাশাপাশি দু্টটি চিত্র লক্ষ্য করিলেই তাহা 
বুঝিতে পারা যাইবে । 





নচক্র শনি গ্রহ 





শনির উপরের কলঙ্ক 


শনি গ্রহের কঠিন দেহ আমরা দেখিতে পাই ন1 ; উহ।র মেঘাবরণ 
ঝ। বাম্পীয় পদার্থ ই আমাদের দৃষ্টিগোচর হয় । শনির দেহ প্রধানত: 
বাম্পীয় পদার্থে নিশ্মিত, এবং তাহার অধিকাংশ বস্ত কেন্দ্রদেশে 
অবস্থিত। অত্যন্ত প্রচণ্ড বাহ! শনিব উপর দিয়। প্রবাহিত 
হয়। পৃথিবীর বাতাস ক্র তেজ হইতে তাহার'গতিশক্তি সঞ্চয় 
করে? বৃহস্পতির তুলনায় শনি আঁধক শীতল ৷ রেডিওমে ট্রক 
পরীক্ষাতেও ইহ! প্রতিপন্ন হয়। এ সকল ক্ষেত্রে তাপমাত্রা নিরভূল 
ভাবে নির্ণয় করা সম্ভব ন৷ হইলেও শনির পৃষ্ঠদেশের তাপমান্র! 
বিযুক্ত ২** ডিগ্রী ফার্ণহাইট, অর্থাৎ ফার্ণহাইট শ্থেলে শূন্য হইতে 
নীচের দিকে ২** ভিশ্রীর কাছাকাছি ধরিয়া লইলে বেশী ভুল না 
হইবারই কথ।। কাজেই দেখিতে পাওয়। যাইতেছে, শনির উপরি- 
ভাগেন ক্রিয়্াশীলতার উৎপত্তির হেতু হুধ্য হইতে সংগৃহীত তাপ 
নছে। শনির উপরিভাগে যে কলঙ্ক লক্ষিত হয়, তাহা মেঘ ভিন্ন 
অন্ত কিছুই নহে। 

স্পেক্ট্রাম বা রশ্মি-বিশ্লেষণের পরীক্ষায় শনির গঠনোপাদানের 
আভীস পাওয়। যায়। এ রশ্মিলেখা বাহির সৌর-জগতের গ্রহ- 
গুলির অর্থাৎ বৃহস্পতি, নেপচুনাদির স্পেক্ট্রামের ন্যায়। 
দেখা যায়, শনির , এমোনিয়া-রেখা অতীব ক্ষীণ । শৈত্যের 


প্রাবল্য ঠেতু উহ! জমাট-বাঁধা অবস্থায় থাকা অসস্ভব নহে |" 


মিথেন বা মার্শগ্যাস শনি গ্রহে প্রচুর পরিমাণে আছে, এরূপ 
ধারণা অসঙ্গত নহে। কার্বণ ডাই-অক্সাইড ব1 কার্বণিক 
এমিড গণাসের যে রেখ! শুভ্র গ্রহে পরিলক্ষিত হয়, শানির 'স্পেক্‌- 
ই্রামে তাহার সন্ধন পাওয়! যায় না। অক্সিজেনেরও কোন 
সন্ধান শনি গ্রহের রশ্মরেখায পাওয়। যায় না । মার্শগ্যাসের 
ম্যায় দাহ পদার্থের সহিত অকিজেনের অবস্থিতি সম্ভব নহে । আর্গন, 
নাইট্রোজেন, নিয়ন, হিলিয়াম এবং হাইড্রোজেন শনি গ্রহে যথেষ্ট 
পরিমাণে থাকিলেও স্পেক্ই্।ম-পরীক্ষায় এ সকল গ্যাসের অস্তিত্ব 
বুঝিতে পারা যায় না । গুচুর হাইড্রোজেন এ গ্রহে বর্তমান আছে 
বলিয়। কয়েক বৎসর পূর্বে এক মত প্রকাশ কর! হয়। সর্বাপেক্ষা 
লঘু এই গ্যাস কুষ্যের দেহে প্রচুর পাঁরমাণে আছে । শানব 
আকধণ-শাক্ত এরূপ যে, উহাও হাইড্রোজেন গ্যামকে আয়ত্তে 
রাখিতে সমর্থ । 

শনির মধারেখা এর গ্রহের কক্ষেব সমত্ুলের সহিত ২৭ ডিগ্রী 
কোণে অবস্থিত । এই কারণে শনি-জগতে খতৃব পরিবন্তন ঘটিয' 
থাকে । প্রতি খতু সাত বৎসর উহাতে প্রভাব বিস্ত।র করে। 

গ্রহজগতে একম।জ্র শনিবই উজ্জ্বল আলোক-ঝেষ্টনী আছে। 
১৬১০ থুষ্টাব্দে গ)ালিলিও দূববীক্ষণের সাহাযো সববপ্রথম শনিৰ 
চক্র লক্ষ্য কবেন। সাহার যন্ত্র তেমন শক্তিশালী ছিল ন!, এজন 
শনির ই পাশে দুইটি বস্-পিগু আছে বলিয়। তাহার ধারণ। জন্মে । 
কয়েক বসর পরে যখন তিনি দ্বিতীয়বার এ গ্রহের পরীক্ষা করেন, 
চক্রটি তখন লক্ষ্যপথেব বাহিরে চলিয়! যাওয়ায় তিনি তাহা দেখিতে 
পান নাই, এজন মনে করেশ-_ পুরে তাহ।৭ দৃষ্টিবিভ্রম হইয়াছিল । 
যাহ। হউক, এ চক্র পুনর্ব।র দৃষ্টিসীমার মধ্যে আসিয়া-পড়িলে বহু 
পরধ।বেক্ষক উহ। লক্ষ্য কবিলেও কেহই প্রকৃত রহস্য নির্ণয়ে সমর্থ হন 
নাই। বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক হুগন্সঈ ১৬৫৫ থুষ্টাব্দে প্রকৃত তত্ব 
আবিষ্কারে সমর্থ হইয়াছিলেন। আরও কিছু দিন পরীক্ষা করির' 
প্রকৃত তথ্য সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হইবার উদ্দেশ্যে হুগীষ্ম তাহ।র আবি- 
ক্কারের তথ্য স্পষ্ট ভাবে প্রকাশেব পরিবর্তে প্রা্টীন প্রণালীতে 
অক্ষর সমূহের বিকৃত বিন্যাসের দ্বারা কৌশলে মনোভাব বত্ব 
করিয়াছিলেন । সঙ্কেতে তিনি এইরূপ প্রকাশ করেন, লুক্ম গঠনেণ 
এক চক্রে শনি গ্রহ পারিবেষ্টিত। চক্রটি শনি গ্রহকে কোন স্থানেই 
স্পর্শ করে নাই ।. ক্রাস্তি-বৃত্তের সমতলে অবস্থিত না হইয়া উহ' 
তাহার সহিত কোণ উৎপাদন করিয়াছে । 

দুরবীক্ষণের উন্নৃতি ও শক্তি যথেষ্ট বদ্ধিত হইলে, শনিব চক্র 
যে পাশাপাশি বিরাজমান তিনটি পৃথক সমকেন্দ্রীয় চক্রের সমষ্টি, 
ইহ! স্পষ্টই দৃষ্টিগোচর হইল । ইহাও লক্ষিত হইল যে, বাহিরে? 
দিকের ছুই চক্রের ব্যবধান ছুই হাজার মাইল। আবিষ্কারকে 
নামানুসারে চক্রের এই বিভাগের নাম হইল ক্যামিনির বিভাগ ' 
১৬৭৫ খ্ুষ্টাব্দে চক্র ছুইটির মধ্যে ফাক দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল 
ভিতরের দিকের তৃতীফ চক্রটি শনির দেহ হইতে ৬ হাজার মাই: 
দুরে অবস্থিত । মধ্যের চক্রই সর্বাপেক্ষা উজ্বল। তৃতীয় তত্র? 
যেন নিগ্ঘভ। বাহিরের চক্র ১* হাজার মাইল প্রশস্ত, মধ্য চও্ 
১৬১৭ হাজার মাইল, এবং তৃতীয় চক্র ১১ হাজার মাইল 
উহাদের বহিষ্ধিকের ব্যাস যথাক্রমে ১ লক্ষ ৭* হাজার, ১ লক্ষ ৪৫ 
হাজার, এবং ১ লক্ষ ১৩ হাজার মাইল। ভিতরের চক্রটি অনে€ 
বিলম্বে--১৮৩৮ খুষ্টাব্যে আবিষ্কৃত হইম্লাছে। চক্রগুলি ক্ষীণ এব 
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কোনটিরই উচ্চতা! ৫৮1৬ মাইলের অধিক নহে। সেই জন্ 
সকল সময়ে উহ! দৃষ্টিগোচব হয় না| শনি গ্রচ্টের বিশেষ অবস্থান- 
বশতঃই কেবল পৃথিবী হইতে উহা! নয়নগোচব হওয়া সম্ভব। 
প্রতি ১৫ বহসরে শনিব চক্রের মমতল পৃথিব.র মমতলের মধা দিয়। 
চলিয়। থাকে । এই জঙ্য তখন পাশের দিক হইতে উচাকে লক্ষ্য 
কবিতে হয়। চক্রুট সেই সময়ে প্রায় অদৃশ্য হয়! * ইঞ্চি 
দুরবীক্ষণে একট আলোক-বেখ! মাত্রে পর্যবসিত হয়। ১৯০৭ 
খৃষ্টাব্দে একবাব অদৃশ্য হঈবাব পব ১৯১৫ খুষ্টান্দে উঠ পূর্ণ আকাৰে 
আবিভতি হইয়াছিল, ১৯২১ খৃষ্টাব্দে পুনব্রবাব উহা! অদৃশ্য হয়! 
যায়। ১৯৪৩-৪৪ থুষ্টাব্দে শনিব চক্কের সম্পূর্ণ পবিশ্কুট মষ্তি পৃথিবী 
হঈতে নয়ন-গোঢর হইবে । চক্রসমঞ্ি মুক্ত অবস্থায় থাকিলে উহাদের 
উজ্জ্বল পু্ঠে শনি গরছের কুষ্ণবর্ণ ছায়। পতিত হয়। এই ছায়।ব 
উৎপত্তি হইতে ইহাই প্রতিপন্ন হয় যে, শনি গ্রতেব ঘোলাটে হবিদ্রাভ। 
উহ্বান পৃষ্ঠে প্রতিফলিন সুর্য।লোক মাত্র; শনি নিজে আলোকে 
উল্জল নহে । 

গঠন ব্যাপাবে ঘৌবজগতে শনর চক্র অতুলনীয়। '্ীচক্র 
নিধবচ্ছিন্ন কঠন ব| তরল পদার্থে গঠিত নঙ্কে, অসংগা বস্থকণায় 
কষ্ট । অষ্টাদশ শতাকীন প্রথম ভাগে কাপিনি এই মত প্রকাশ 
করেন। চক্রটি গোটা-বপ্ত হঈলে শনিব দেহের উপব ভাঙ্গিয়। ন! 
প্ডিয়া এক অবস্থায় স্থায়িভ।বে বর্তমান থাকিবে, ইহা সম্ভব নচে। 
বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিক লাপল।স গবেষণা দ্বাব। এ কথ। সপ্রম।ণ করিলেও 
১৮৫৭ খুষ্টাব্দ পর্গান্ত ক্যাসিনির মত গৃহীত ভয নাই | দ বংসব 
ক্লার্ক মাক্স €য়েল গভীব গব্নণাব কলে প্রতিপন্ন কবেন ঘে, শনিৰ 
চকু বস্বপু্জে গঠিত হইলেই উচ্। স্থায়ী হইবে । অধাপক কীসাব 
১৮৯৫ থুষ্টাব্দে উন্ভাণ এই প্রকার গঠনহ যে সভা, স্পেক্ট্রম্কোপেন 
পরীক্ষায় সে বিষয়ে নিঃসনেহ হইয়ছিলেন। আলোক-মল কাছে 
আসিতেছে কি দূবে মবিয়া যাইতেছে, স্পেক্ট্ক্ষোপে শুধু ইহ্থাই যে 
জানিতে পার! দায় এমন নে, আপেক্ষিক গন্িও উহাব সাহাঘো 
নিরপণ কনা সপ্ভব। শর্নর প্রতোক চকুেব ক্ষেত্রে কীসাণ 
দেখাইলেন, উহার ভিতবেব অংশ বাহিবের ভাগ অপেক্ষ। বেগে 
সঞ্চবণ করিতেছে । গোটা বস্থর ক্ষেত্রে বিপবীত ব/াপাব সংঘটিত 
হইবার কথ।। শনির চক্কেব ভিতরের দিকের বন্গুকণ! সমহের 
বেগ জান। গিফ়াছে-_সেকেণ্ডে ১৫ মাইল এবং বহির্ভগেব কণিক। 
সকলের বেগ ১১ মাইল । কোন দুববীক্ষণেরই এ শক্তি নাই যে, 
শনিচক্রের বর্ধপুঞ্জের হর্ষ[লোক-দীপ্ত এক-একটি কণা পৃথকভাবে 
দেখাবে । তবে তৃতীয় চক্তের মধা দিয়। যে শনি গ্রহ পরিলক্ষিত 
হয়, তাহাতে ম্পেক্ট্ক্কোপের পরীক্ষার তত্ব সমথিত হয় । অধুন।- 
গৃহীত কয়েকট। ফটোগ্রাফে বাহিবের চন্টের মধা দিয়।ও শন গ্রহ 
দেখ! যাইতেছে । 

শনির চক্রু উহার কোন উপগ্রহ ভাঙ্গিয়! গিয়। উৎপন্ন হইয়।ছে। 
ষে উপগ্রহ এক দিন শনির চাবিপ!শে চক্রাকারে ঘু'রয়া বেড়াত, 
কোন সময়ে তাহা এ অতিকায় গ্রহের অতি নিকটে আলিয়। পড়ায় 
হাহার প্রবল আকর্ষণে ভ্রমে চূর্ণ হয়! যায়। শত সহ খণ্ডে 
বিভক্ত উপগ্রহটিই এখন শনিকে চক্র।কারে পরিবেষ্টিত করিয়া 
গগনপথে পরিভ্রমণ করিতেছে । এখনও পর্যাস্ত অন্ত কোন 
মৌরগ্রহের শনির ন্যায় বেষ্টনী গড়িয়। উঠে নাই বটে, তবে ভবিষতে 


যেদেকপ চক্র গঠিত হবে না, এমন কথা * মনে করিবার কারণ” 


নাই । পৃথিবী এবং আরও ছই-একটি গ্রহেব উপগ্রহ ভাঙ্গিয়া 
চন্ত উৎপন্ন হইবার বিশেষ সম্্রাবনা আছে। 

শনির নয়টি উপগ্রহের কথ। লূবিদিত। নবম উপগ্রহ আবিষ্কার 
করিবার পর পিকারিং ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে শুনব দশম উপগ্রহ আবিষ্কার 
করিয়ছেন বলিয়া! ঘে।ষণা করেন। সপ্রতি নর্দম কর্তৃক এই উপগ্রহ- 
টির অস্তিত্বের বিষয় সমধিত হইয়াছে । শনির উপগ্রহ দশটির নাম, 
-_মিমাস, এন্ধিলেডাস্‌, টেথিস্‌, ডায়োন, রী, টাঈটান, হাইপারিয়ন, 
ঈপেটাস, ফী ও থেমীস; দর্ববাধিক দুরবর্তী নবম উপগ্রহটি শনি হইতে 


৮* লক্ষ মাইল দূরে অবস্থিত । কাজেই শনি-জগতের ব্যাস ৮* লক্ষ 


মাইল ধবিতে হবে । দেখা ফাইতেছে, পাথিব জগতের তুলনায় 
শনিব জগং অতি বৃহৎ; চন্দ পর্যন্ত বিস্তৃত পার্থিব জগতের ব্যাস 
মাত্র ২ লক্ষ ৪* হাজান মাইল। শনির উপগ্রহগুলিব 
বাস ২০০৩০ মাইল হঈবে। কিন্তু সাধারণ দুরবাক্ষণে উহাদের 
সকপগুলি দেখিতে পাওয়! যান না। শনি হইতে বৃহত্ধম টাইটানের 
দুরত্ব ণ লঙ্গ ৭১ হাজার মাইল, সকলের ক্ষুদ্র উপগ্রটি দূরত্বে 
১ লক্ষ ১৭ হাজার মাঠল। শনির নিকটবর্তী পাঁচটি উপগ্রহ 
এক শেধীতে পড়ে । উচাখ! সকলেই শনির চক্রের সহিত এক 
সমতলে ভ্রমণ কৰে । দৃরেব উপগ্রহপ্তলির স্ব ম্ব' বৈশিষ্ট্য আছে। 
টানটান শর্ববাপেক্ষা অধিক উজ্ল | হাইপাগিয়ন এত ক্ষুন্্র যে, 
তাহা প্রায় অনু । £পেটাসের তৈশিষ্ট্য এ যে, শনির পূর্বপ্রান্তে 
থাকিলে উহাকে থেক্পপ উচ্ছল দেখায়, পূর্বভাগে তাহা অপেক্ষা 
তিন-চাব গুণ বেশী উক্জ্বল বলিয়া মনে হয়) উঠার ওজ্ছল্যের 
তাবতম্য এইট ভাবে ব্যাখ্যা করা হয়--চন্দ যেমন সকল সময়ে 
পৃথিণার দিকে এক পিঠ ফিরাঠয়া রাখে, ইপেটাসও তেমনি সর্বদা 
শনির দিকে এক-মদ্ধাণশ ফিবাইয়। বিদ্ামান খকে। এ উপগ্রহের 
অদ্দেক ভাগের ফধ্যালোক প্রতিফলিত কবিবার শক্তি অধিক। শনির 
পশ্চিম দিকে থাকিলে দেহ অশশটা আনবা দেখিতে পাই, এ জন্ত 
নহ। অধিক উল্্ল বলিম্বা প্রতীয়মান হয়। টাইটান ষোল দিনে, 
এবং রী সাড়ে চা« দিনে শনিকে একবার প্রদক্ষিণ করে। নবম 
উপগ্রহ ফী অপব মকল উপগ্রহ ঘে দিকে থুরিতেছে, তাহার বিপরীত 
মুখে শনি গ্রচকে প্রদক্ষিণ করিয়। থকে। এইরূপ বিপরীত গতি 
মৌরজগতে বিরল । শনির চারি দিকে নবম উপগ্রহের একবার 
খুরিবার জন্য ১৮ মাস সময়ের প্রয়েজন | এই জন্তই নে হয়, 
দেড় বংসবে একবাব মাত্র উচা শনিজগতে পূর্ণচন্দ্রের শোভা 
বিকাশ করে। মঙ্গল গ্রচ্ছেব শ্দ্র উপগ্রহটি এক রান্রিতে দেড় 
বার পূর্ণচন্দেৰ আকাব ধারণ করে; সে কথ। ম্ব্ণ করিলে উভয়ের 
মধ্যে বৈষম্য কত অধিক, তাহ। অনুভব কর! কঠিন নহে। 

শনি গ্রহ হইতে পৃথিবীকে কিরূপ দেখ। যায় ?-_এ প্রশ্ন মনে 
উদিত তওয়। স্বাভাবিক । তুলনায় পৃথিবী আকারে অনেক ছোট 
বলিয়া শনি গ্রহকে পৃথিবী হইতে যেরূপ আকারবিশিষ্ট বলিয়া 
মনে হয়, শনির নিকট পৃথিবী তাহ! অপেক্ষা অনেক ক্ষুদ্রাকার 
প্রতীয়মান হইবে। অথাৎ প্রায় ৮২ ভাগের এক ভাগ বোধ 
হইবে। সুর্য হইতে বনু দূরে আছে বলিয়। এ গ্রহ হইতে 
সথধ্যও ক্ষুদ্রাকার লক্ষেত হইবে। পৃথিবীর অতি নিকটে ন! 
থাকিলে শনি হইতে আমাদের আকাশের চন্দ্রকেও খালি. চোখে 
দেখ! যাইত। রি * 


শ্রীকান।ইলাল মণ্ডল ( এম-এস-দি )। 





গুাবিষকুর 'ছান্দোগ্যমন্ত্রাষয। 


| পৃর্- প্রকাশিতেব পর ৷ 


(১০) পতিগৃে বাত্রাৰ পূর্বে বধূর পাঠ্য “প্রি মে" ইত্যাদি 
মন্্টর অর্থ নিরূপণ প্রসঙ্গে কবিরন্ধ মচগাশর গুণবিষ্ুণ তার 


সমালোচন। করিয়াছেন । তিনি যাভ। কুট বলিক়। গরিব কবয়াছেন, 
সেন্বপ “ক্রুট' সায়ণেন বাখ্যা় অনেক পাওয়া যায়। সায়ণ শত 
. শত ছান্দন বানারেব উরেখ কনিয়া্েন । কবিনন্ন নাশ এই 
প্রসঙ্গে সায়ণেব নামে যে বাাখাট উদ্ধত কবিমুছেন, তাহাতেও 
শিবা ও অকিষ্ট! এই দুইটি স্ত্রীলিঙ্গ শব্দকে পুংলিঙ্গ পগ্ঠাঃ পদে? 
বিশেষণ করিতে হইয়াছে । 

কবিরিত্ন মহাশয় লিখিয়াছেন -“কুপ, ধাতু অকর্মক, উচভাব অর্থ 
'কবোতু' কিকপে হইল” কৃপ ধাতুৰ সকর্মক কণোতণর্থ প্রয়েগ 
লৌকিক সংস্কতেও পাওয়। যায়, বৈদিক পান্কুচে ত থাকিতে 
পাবে) শ্রীমদ্ছাগবতের (৩, ৭, ১৫) প্প্রজাপভীনাং স 
পতিশ্চকৃ-পে কান্‌ প্রজাপতীন্” এবং ভট্টকাবোর (১১, ১১) 
“নাকল্পস্যং সন্নিণি স্থাণুশ ও (১৪, ৮৯) শন -পে চাশ্বকুঞ্ঠবম্” 
এ বিষয়ে প্রকৃষ্ট উদাহরণ । জয়মঙ্গল “অকল্পস্ত২' পদে প্রতিশব্র 
দিয়াছেন 'কৃতবান্‌ শ্যাৎ। 

গুণবিষ্ুঃ “শিবা” অর্থ স্খাবা' লিখিক্াছেন | কবিবন্ন মহাশয় 
সমালোচন। কবিতেছেন-শিব শব্দে অর্থ কি লুখ ?" শিব শব্দের 
অর্থ যে নুখ এবং স্ুখজনক হয়, তাহ! সুপ্রসিদ্ধ। কবিরত্ব 
মহাশয়েদ লমলোচনায় (৯) চিন্ছিত বক্তবে প্রমাণদপে উদ্ধ,ত 
মেদিনীকোষেও শিব শব্দেব অর্থ আছে সখ, ক্ষেম,। জল ইত্যাদি । 
স্বয়ং কবিরত্্ মগাশয়ও ক-পুস্তকে (৬১ পৃঃ ) টাকা দিয্াছেন__ 
*শিবাঃ (শিবঃ) লুখকব£” । খবেদের (১০, ৩৪, ২) শিব 
সথিভ্য উন মহামাসীং' এঈ মঞ্থে সায়ণও আ' করিয়াছেন: “শিব! 
সুথকরী" । অথচ গুণবিষ্ু “শিবা স্তখাবহ।" এইবপ ব্যাখা কবায় 
নিন্দ[ভাজন হইলেন ! 

গুণবিফুর ভাষান্ুনারে এ মগ্থে বধু পতিগৃহ্যাব্রাকালে 
বলিতেছেন, 'পতি আমার পথ কবিয়। ,দিন' । হহার তাৎপর্য বে।ধ 
হয় এই যে, পতি আমাকে উত্তম পথে লইয়। চলুন। এই প্রকার 
অর্থ করার জন্ত প্রবীণ কবিরত্ব মহাশয় তরল ভাষায় গুণবিষুকে 
উপহাস করিয়। বলিয়াছেন__“বরের বাড়ী যাতায়তের কি পথ 
থাকে না? তাহাকে কি উড়ো-জাহাঁজে বিবাহ করিতে যাইতে হয়? 
আহা ! মে বেচারাকে ঘধূ লইয়! বাড়ী যাইবার জন্ট কোদাল, 
কুড়ল, ঝুড় লয়! পথ প্রস্তুত করিতে যাইতে হইবে ।” 


্ প্রশঙ্গে যেগকল মস্ত পাঠ বিঠিত আছে, তাত! লক্গ্য 
করিলে কি এন্ধণ উপহাপ কব! চলে? একটি মন্ত্র এইরপ-__“ম! 
বিদন্‌ পরিপন্থিনে। য আসীদস্তি ঘম্পতী। শগেতিছ্র্গমতীতামপ 
প্রাস্গাতয়ঃ ॥* ইহাব অর্থ_পথে দল্গ্ল মেন দম্পতীকে ন। 
জানিতে পারে । ইহার! পথ দিয়! ছুর্সন স্থান আতিকম কঞ্ন। 
শরুদ। দৃপে পলায়ন ককক' | পথ দুর হইত বণিয়।্ পথে বাঘ, 
ওক্কৰ। খাশান, দীর্বাবণা, শির্জন প্রদেশ, গভীব নদী প্রসৃতি 
শঙ্কাস্থানের উল্লেখ আছে $ “পরিপন্থনাশনী' খক্‌ পাঠেন ব্যবস্থা 
আছে (শাঙ্খায়নগৃহান্থ ঘর, ১, ১৫-১৭ ; আপন্তম্বগৃহা এ ২৩ ৫-৬ 


প্রত ত দ্রষ্টব্য )। 
কবিরন্ধ মহাশর, নিজে বি'ভন্ন মম মন্ত্ুটন বাভিন্নপপ অর্থ 
লিখিয়াছেন । কোন্‌ মর্থট তীহ।ণ অতিপ্রেত, ভাহা তিনিই 


জানেন । তিশি ভবদেবপদ্ধতন ১ম মং্রণে (৬১ পৃঃ) মগ্্রটব 
একদরণ টাক করিযছিলেন ঠ ২য় মা্কবণে (৮৯ পৃঃ) উহা 
পরবতন কণিয। অন্যক্ূপ করিয়ছেন% এব, এখন গুণবিধুপ 
মমালোচন! কাণতে বাইয়। আখ এক প্রকাৰ অর্থ দিয়ছেন। 
প্রথম ব্যাখ্যাতে ছিল শব পুর্থলঙ্গ বহুব্যনাস্ত, অথচ 
পিস্থাঃ এই একব০নাস্ত পদের বিশেষণ। দ্বিীয় ব্যাখ)াতে 
উহা বধু পেল বিশেষ্ণর্পপে শিব। স্ত্রীনিজগ হইয়। গেল। 
তৃতীয়বারের ব্যাথ।ায় “শিবা” পদটিকে ভ্ত্রীলিঙ্গপে্ পিস্থা» পদের 
বিশেষণ কলা হইল । “আপিষ্টা' এত দিন বধুব বিশেষণ ছিল, 
এবারে উাকেও পুংলিঙ্গ “পন্থা: পদের বিশেষণ কর। হইয়াছে । 
এইন্সপে কবিরত্ব মহাশয়ের হাতে মন্তটর অর বারংবাগ প/রবতিত 
হইয়াছে । তৃতীয় বারের ব/খ্য। সায়ণের নামে ছাপা হইয়াছে। 
এই মন্ত্রের মায়ণভাষ্য কবিণত্ব মহ।শয় কোথায় পাইলেন, তাহা 
বলিলে ভাল হইত । 

গৃহাসংগ্রহে আছে-_“পদা গপগ্ত পঙ্থানং পাতযানং 
জপেত্ধু” । এখানে পতিষান; পদ দেখিয়। কবিরত্ব মহাশয় 
স্থির কারয়াছেন যে, গুণবিষুর “পতি য| নঃ পাঠ গৃহাসংগ্রহ- 
বিরদ্ধ। কিন্তু এরূপ স্থলে “পতিযান' পদটি মগ্ত্বোধক প্রতীক 
মাত্ত। অর্থের প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়। এরূপ প্রতীক সৃষ্টি কর! 
হইত। অপোশান, মানস্তোক, শঙ্মোদেবী ও মধুবাত! ঈদৃশ 
মন্ত্রপ্রতীক। শক্পোদেব/ পয়ঃ ক্ষিপ্ত, অপোশানাদনস্তরমূ, মান- 
স্তোকেন গায়ত্র্য। মধুবাতাং তখ। জণ্ু। ইত্যাদি বচন স্মৃতিগ্রস্থে 
পাওয়া যায়। কিন্তু মন্ত্রগুলির প্রকৃত রূপ শন্নে। দেবী:, অপোহশান, 
মা নস্তোকে, মধু বাতাঃ। কবিরত্ব মহাশয় নিজেও “অতী যু ৭ 
ইত্যাদি মন্ত্রের প্রতীক করিয়াছেন “অভীষুণ” ( ভবদেবপদ্ধতি' 
২য় সৃং ৫৩ পৃঃ) । * জুতরাং “পতিযানং' পদ দেখিয়া বুঝিবার উপায় 


১৯শ বর্ষ-_চৈে) ১৩৪৭ ] 


গুপহি্ছুঞ “ছান্দ্যোগ্যঙ্সন্দ্রভাম্্যপ . 


৮৭৯ 
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নাই-_মন্ত্রটর 'পতিনানঃ পাঠ না "পতি বা নঃ' পাঠ গৃষ্গাসংগহ- 
সম্মত। 
(১১) এহীস্থানে পীর জন্ত নির্দিষ্ট মন্ত্র পতি পাঠ করেন । 


একপ স্থলে মীমাংসা শান্ের উপদেশ অন্থুদাবে কখন কখন অর্থের 
অসঙ্গতি উপেক্ষা করিয়! মন্ব পাঠ কবিতে হয়। ছাগপস্ত বলির 
সময়ে মন্বস্থ মেষ পদ পরিনর্তন কবিতে তয় ন!। পাদুকামহ মম্ু- 


মরণস্থলেও পত্বীপাঠা মন্ত্রে “ঙ্গভতশিরীবেশ' বলিতে হয় । পতি-পত্থী 
উভয়ে কার্ধ করিলেও 'পর্ীং মন্নন্ত' মন্ত্র অপরিবঠিতই থাকে, 
তাহাতে পতি বাদ পভিয়। মান। 

(১২) কবিরত্ণ মহাশয় লিখিয়াছেন-“দুর্গামোহন বাবু ২য় 
সংস্করণও দেখিয়াছেন, তথাপি তিনি ১ম সংস্করণেব ভুূলটি প্রদর্শন 
করিতে বিস্বৃত হন নাই” । উল্লিখিত ভুলটি ছান্দোগ্যমপ্মভীষ্যেব 
প্রথম দিকে পাদটাকায় প্রদর্শিত হয়ছে । হী অংশ বখন ডাপা 
হয়, তখন ক-পুস্তকের ২য় সংঙ্গবণ প্রকাশিত হইয়াছিল কি না 
জানি না। আমি ভমিক! লেখান সময় ২য় সংক্কষবণ দেগিয়ছিলাম | 

(১৩) এ শন্বদ্দে (খ)চিহ্িত টউক্তিনে সকল কথা 
বলিয়াছি। 

(১৪ ও ১৫) ম!মাব (৪ .চিহ্ছি উক্কিতে উচ্ঠাব উত্তন 
আছে। 

(১৬) গুণবিষণর ভাষা মে মে স্থলে আকন গ্গ্ঠেল 
বিরুদ্ধ, আমি তত্তংস্থলে টিগ্রণীতে আকণ গন্থেন পাঠ তুলিয়া 
লিখিয়াছি-_ “আকণওগে মুদ্।পিতঃ পাঠঃ কবিনভু মহাশয় 
ইস্ভাব ভাবার্থ কবিয়ছেন মে, আমাৰ মতে আকরগ্রশ্থে ছাপা 
পাঠগুলি সবই ভূল। অকাবণ আমর টিগ্রণীব কদর্থ করা 
হইয়াছে । গ্রস্থেব কোন স্যলেই আকবদুষ্ট পাঠেব বিরুদ্ধে কিছু 
বলি নাই। গুণবিষণ অন্রান্ত যি ছিলেন বলিয়। মনে করি নাই। 
ভূমিকায় (0, 211) বলিয়াছিলাম _-+:**11)619 29 50111 3010 
[18009551119 1970011159 01 10101) 00 1001 52788 ৮11) 
00056 (0000 10) ৪৮৪115018 ৪010 (6১015... 10250 1)0দা- 
57 [১010150 00% 11১8 1996651 160801055 2101067 10 01)5 
(0০1-1)0663 0 19 096 /১11857010601025- 

কবিরত্র মহাশয় সংখাচিহ্ন না দিয়া গুণবিফু-টীকার কতকগুলি 
অপপাঠের তালক। দিয়।ছেন। উচার চারি স্থলে মাত্র তাহার 
“বক্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন । আমি উক্ত চারিটি স্থলেবই 
আলোচন। করব । আমার বক্তস্যগুলি সংখ্যাটিহ্ন দিয়াই বলিব, 
করণ, ভবিষ্যতে প্রত্যুত্তর দেও! আবশ্যক হইলে উহাতে উন 
করার পক্ষে সুবিধা হইবে। 

(১৭) ্বিক্জগণের পক্ষে প্রতদিন স্বাধায় ব ব্রক্ষযজ্ঞ 
অনুষেয়। ক্রন্ষনজ্ঞে চারি বেদ হইতে অন্ততঃ প্রথম চারটি মন্্ 
পাঠ করিতে হয়। 'শান্পে! দেবীরভিষ্টয়ে' ইতি অথর্ববেদের 
আদি মন্ত্ব। গুণবিধুঃ বলিয়াছেন-_“অথর্ববেদা দিমগ্োহয়ং পিগ্ললাদ- 
ৃষ্টঃ বরুণটদবতঃ” | কবিরত্ব মহাশয়ের বক্তব্য-_“এী মন্ত্নট অথন- 
বেদের আদি মন্ত্রনহে। উহার পিগ্ললাদ খধি নহেন, বরুণও দেবতা 
নছেন ।” 

অথ্ববেদীয্ব গোপথব্রাঙ্ষণে (১, ২৯) স্পষ্ট নির্দেশ পাওয়। 
ঘায়--“শন্ন। দেবীরভিষ্টয় ঈত্যেবমাদিং কৃত্বা অধর্ববেদমধীয়ীত |” 
এই সঙ্গে ধক্‌, সাম এবং যজুঃ সংহিতার আদি মন্্ও গোপথ- 


ত্রা্ণে ধরা আছে। "শরোদেবী' মে অখববেদের আদি মন্ সে 
বিষয়ে ত্রাঙ্গণগ্রস্থের সাক্ষ্য অপেক্ষ! সোগ্যতব প্রমাণ কি হইতে 
পাবে? আরও প্রমাণ দিব। 

ভারদ্ধজগৃহৃন্থত্রে (৩, ১৫) অঞুছে--“বেদাদীন্‌ জপেং ** 
অগ্নিষীলে পুধো হতমিত্যখেদস্যেষে ভেজে ত্েতি ভু্বেদত্যাগ্ন 
আয়াহি বীভয় ইতি মামবেদন্য শঙ্নে! দেবীরভিষ্টয় ইত্যথববেদস্থয | 
অন্থরূপ উক্তি বোধায়নীয় গৃহস্থত্রে (২, ৯, ৫) ও পাওয়া যায়। 
£বখানমগৃহাস্থরে ( ৬, ১৬) ব্রক্মধজ্ঞের এইবপ একটি লক্ষণ দেওয়া 
আছে__“সাবি বীপৃরৈদ্বাদশহুকবগ্নিমীড়ে পুরোহিতমিসে ত্বোর্জে 
ত্বাগ্ন আয়াহি শংনো দেবীরিতি চতুর্বেদাদিমন্্ব! স্বাধায়ে। 
অন্গমচঃঃ |” 

অনিরুদ্ধ ভট ত্াহাৰ পিতৃদয়িতায় (২৭ পৃষ্ঠা) ত্রহ্মষজ্জে 
শন্োদেবী মন্ত্রের বিনিয়োগ নির্দেশ কবিয়াছেন এবং গুণবিষুটর মতই 
পিগ্ললাদ খধি ও বরুণ 'দবনাব উরলেখ করিয়াছেন । রঘুনন্দন 
তাহার আহ্িকতত্বে ব্রশ্ধনজ্জ প্রকরণে অনিকদ্ধ ভটের উক্তি প্রমাণ 
দিয়াছ্েন__-“অনিরুদ্ধভটেন প্রণবব॥াঙগতিগায়ব্রীপাঠানভ্তবং চতুর্বেদাদি- 
মগ্রচতুষ্টয়' লিখিতম্‌।” 

পতগ্জল তার বাকরণমহ।ভাষো৭ পম্পশাহিকে গুণবিফুণধৃতত 
চারটি মন্্ একণঙ্গে উদ্ধ,ত করিয়াছেন। অপর তিনটি যখন 
তিন বেদেন আদি মন্ত্র, তখন সাতচর্যবশতঃ শ্নেদেবীও আর এক 
বেদের প্রথম মন্ত্রই হইবে-_ইঙা সাধারণ বুদ্ধ তইতেও মনে হয়। 
ভারতবর্মের বিভিন্ন স্ব'নে স্পদায়বিদ্গণ আজ পর্যস্ত ত্রঙ্গঘ্তে 
অথ্ববেদের প্রত্ভীকরূপে শম্নোদেবী মন পাঠ করিয়। থাকেন, 
দে কথা বামকু্চ গোপাল ভাগারকর মহাশয় “ইগিয়ান্‌ 
আ্যান্টিকোয়।রী' পত্রিকায় (৩য় খঃ, ১৩২ পৃঃ) প্রকাশ করিয়া 
ছিলেন। ত্রহ্মবজ্জে যে বেদা'দমন্্ন পাঠ করিতে ভয়, তাহ! পৃবে 
দেখিয়াছি । 

শ্রুতি, স্তুতি, যুক্তি ও লোকব্যবহার হইতে নিঃসংশয়রূপে প্রমাণ 


পাওয়। যায় যে, শন্নোদেবী অথর্ববেদের আদি মন্থ। কবিয়ন্্ 
মহাশয় দীণকাল যাবং আহ্কককৃত্যাদি গ্রস্থে প্রচার করিয়া 
আমিতেছেন যে, শন্নেদেবী অথবদের আদ মণ্ধ নভে । ইহার 


কারণ এঈ যে, শৌনকণাখীয় অথর্ববেদে “যে ত্রিসপ্ত।2' ইত্যাদি আদি 
মন্বঃ শিন্নে। দেবীঃ এ শাখার ১ম কাণ্ডের ৬ঠ পক্ষের ১ম মন্ত্র । 
উচাই কবিবত্ব মহাশয় দেখয়াছেন । 

পৈগ্ললাদ শাখার অথর্বপংতিতাও ছাপ। হইয়াছে, উহার প্রথম 
পাতাটি পাওয়! বায় নাই। কিন্তু শৌনক শাখার যাহ! আদি, 
সেই 'যে ত্রিসপ্তাঃ' মন্ত্র পৈপ্ললাদ শাখায় ২য় অন্ুবাকের ১ম মন্তরূপে 
রহিয়াছে । তাহা ছাড়া, শন্নোদেবী মন্ট এ শাখার মুদ্রিত অংশে 
কোথাও নাই। এই সকল কারণে এম, বমফিন্ড, (কৌশিক- 
শত্রের ভূমিকা, ১5161) সি, আর, ল্যানম্যান ( অথর্ববেদের 
হুইটুনিকৃত অনুবাদের ভূমিকা, ০%ছ1) প্রভৃতি পণ্ডিতগণ অন্থমান 
করিয়া 'ছলেন যে, শল্নোদেবী পৈপ্রলাদ শাখান প্রথম মন্ত্র। অ'নরুদ্ধ 
ভষ্টও বলিয়া দিয়াছেন ( পিতৃদয়িত।, ২* পৃঃ) এই মন্ত্রের খর 
পিগ্ললদ। এখন গুণবিষুর উক্তি হইতে নিণত হইয়া গেল যে, 
মন্ত্রট পৈপ্নপাদ অথ্ববেদের আদি মন্ত্র কারণ গুণবিষুট বলিয়াছেন 
"অথর্ববেদাদিমন্ত্রোহযং পিপ্পলাদদৃষ্ট£* | পণ্ডিতের! এতদিন বাহ। 
অনুমান করিতেছিলেন, গুণবিষ্ণুর উক্তিতে তাহা সত্য প্রমাণিত 


৮৮০ 
হইল । কবরত্র মহাশয়্কে নিনেদন কর _“এট অথর্দবেদের আদিম 
নহে" এমন কথ। আর প্রচার কর। সঙ্গত হইবে না । বহু সম্মানিত 
সুপ্রাচীন ভাষাকার গুন বনুর মথার্থ উক্তির: প্রতি অশ্রদ্ধ। প্রকাশ 
করায় কাহারও গৌরব বান্ডিবে না, বরং খণ্ডিতই হইবে । 

(১৮) যখন শন্মোেবী মঞ্টকে অথনবেদেৰ আদিঙ্পে পাঠ 
করিতে তয়, তখন গুনবিষ্ট বলিয়াছেন-_“শন্ে। ভবন্ক' ইত্যন্্ 
'আপে। তৰন্ত' ইতি পাতে" | কবিরত্রমগাশয় সমালোচন। করিতে- 
ছেন, কেবল্গ “ণন্নে। ভবন্ত” স্থলে 'আপে। ভান্ত' পাঠ করিলে 
'শন্নে। দেনীবভিষ্য়ে "আপে! ভবন্ত' হয়, তাহাই হইবে ক?" তাহ। 
হইবে কেন? ধিনন গুণবিষুর ভাষা বুঝবেন, তিনি 'শ্ে। দেবী- 
রতিষ্টয় আপে! ভধস্ত' এই সন্ধিটিও কবিয়। লইতে পারিবেন । বড 
দুধের বিম্গ্ মে, নে স্থলে কিছুই বক্তব্য নাই, দেকপ স্থলেও 
কবিবন্ত ম্াশয় সাহ। তক কিছু বলিতে চেষ্টা কবিয়াছেন। 

(১৯) কবিবন্ধ নতাশয় অ্ষন্নমী” মন্ত্রে একটা অত্তদ্ধ পাঠ 
তুলিয়। উচাই প্রকৃত গুণ বর্ষ-পাঠ বলিয়া ঘোষণা কবিপ্বাছেন 
এবং বললয়াছেন যে, “সম্প।দক মহাশয় সংগোধণ কবয়! বেদোক্ক 
পাঠই ধরিয়াছেন” ! 

আমি স্বম্ন' সংশোধন করিগ্র। বেদোক্ক পাস ধর্সি নাই । উচ! 
যে গুণণবন্রই পাঠ, ভ'ভ। কবিবন্ধ মহাশবও বিলক্ষণ জানেন । 
তিনি হয় ত 'ুলিঘ। গিয়াছ্েন যে, পৃনে গুণবি্ঘ-পাঠেব শুদ্ধতা 
প্রমাণ করিবার জন্য হিনি এই মন্তুটির ভাষাই উদাহবণন্ব নপ 
উদ্ধত করিতেন। “ব্রিবেদীধ-ক্িয়াকাগুপন্ধতির' প্রথম খণ্ডে 
ভূমিকায় (১৩-১৪ পৃষ্ঠা মন্্টর গ্ণবি বত বিশুদ্ধ পাঠ প্রদশিত 
হঈয়াছিল, এবং কবিরন্ধ মহাশয় লিপিকর-প্রমাদের দোষ দেখায়। 
বলিয়াছিলেন (১৪ পৃঃ) “অহ এব দেখুন, গ্ুণবিশ্র টাকাসু কিদপ 
কারিগরি ঘটয়াছে, এবং অন্যেব দোষে ভাঙার পবিত্র গ্রগ্ভ কিদপ 
কলুষিত হয়ছে" | বরিবেদীয় ক্রিয়াকা গুপদ্ধ তির ধ্িতীয় খণ্ড 
অর্থাহ ভবদেব পদ্ধতিন ১ম সস্বরণের ঢুমিকারও আলেচ্য মন্ত্টর্ই 
ভাষ্য তুলিয। কবিবন্ধ মহাশয় লিখিনাছিলেন_-“দেখুন, মূল বেদেব 
পাঠের মহত হন্তলিখিত গুণবিঝুটাকা মৃষায়ী পাঠ সর্থাণে একবপ 
( কেবল “অবপ্রিয়' স্থলে এক পদ, এই মাত্র প্রতেদ $ লায়ণা চার 
ও ম্লীধর অবটকে উপসর্গ করিয়। “অধুষত" ক্রিয়াব সহিত উহার 
অন্য করিয়চেন )”। " 

উচা বড়ই রহশ্যময় নে, বিনি স্বয়ং হস্তলিখিত পুথি আলোচন! 
করিয়া 'অক্গন্নমী' মন্ত্রের গুণবিফুধৃত্ বিদ্ধ পড়ি অবগত হইয়া, 
ছিলেন এবং সে সম্বন্ধে সবিশেষ আলোচন। কনিয়। পূর্বে একাধিক 
গ্রন্থে গুণবিষ্ঞর প্রশংসা করিয়াছেন, তিনিই আজ ধী মন্ত্রের 
লিপিকরকৃত অন্তদ্ধ পাঠ তুলিয়। গুণবিষুকে দোষ দিতেছেন। এই 
সকল লক্ষ্য করিয়া মনে তঞ্ধ না কি যে, কবিন্ত মহাশয় বে কোনও 
উপায়ে গুণবিষ্ণুকে হেয় প্রতিপন্ন করিবার জন্যঈ ,লেখনী ধারণ 
করিয়াছেন? 

কবিরন্ন মহাশয় লিখিয়াছেন “সম্পাদক মহাশয় সংশোধন করিয়া 
বেদোক্ত পাঠই ধরিয়াছেন, কিন্তু অনবধানতাবশতঃ ভাষ্যের দুই স্থলে 
সংশোধন করিতে ভূলিয়। গিয়াছেন” । “অবপ্রিয়' স্থলে কিছু 
ভুলিয়। যাই নাই। গুণবিষু এক পদ রূপে “অবপ্রিয়া” বাখ্যা 
. ক্ররিয়াছেন। গুণবিষ্ণুমতে মূলেও “অবপ্রিয়।' পৃথক পদ হইবে 
না, উহ! ভুল। ভাব্যের 'যং যে' অংশ সত্যই আমার অনবধানতার 


স্বানিক্ অ্র্চসমতী 


[২য় খণ্ড, "ষ্ঠ সংখ্যা 


ফলে ছাপা হইয়াছিল । গে পুথিখানি হইতে আমার “কপি 
প্রস্তত তয়, উহ। অশ্ুদ্ধিবল ছিল। পবে আমি অনেকগুলি 
আদর্শ পুথি পাইয়া তদসুসাবে বিচারপূর্বক যথাধোগ্য পাঠ গ্রহণ 
করিয়াছি" । এই স্থলে অশুদ্ধ পুথির “ঘঃ যে'টুকু থাকিয়া! গিয়াছিল। 
'ঃ থে" স্থলে শুদ্ধ পুথিতে 'কিগ্তুতা আছে। পরে উহা! লক্ষ 
করিয়া! ছান্দ্যোগ্যমন্্ভাষো সংগোধন করিয়। দিয়াছি। কবিরত্ব 
মহাশয়ের মংগৃগীত গুণবিবু-পুস্তকে “কিন্তৃতাঃ আনছে, দে কথ! তিনি 
পর্বে লিখিয়াছিলেন । 

(২০) ছান্দোগামন্্ভাষে একট মন্্ের পাঠ “আ ম| গন্তা; 
পিতবামাতর| যুবগ!। ম। পোমোহমৃতত্বায় গম)া২ 1” কবিরন্ধ মহাশয় 
বলিয়াছেন বে, 'অ। ম। গত' পিতরামাতর! মুবমণ কাগশাখার পাঠ । 
"্তর্গামোহন বাবু 'অ! ম' গন্তাতই বাখিয়াছেন 1” কবিরত্র মহীশয়েৰ 
ৰক্তবা বোধ হয় এট দে, আমি খন কাগ্শাখার “যুবম্ এব' 
'অনৃতত্বায়' পাচ গ্রহণ করিয়াছি, তখন ই শাখাবই সম্পূর্ন পা$ 
লইম। 'গন্তাং স্থলে "তং কর! উচিত ছিল। কিন্তু এই মন্ধেব 
“যুব এবং গিন্তা" উভয় পদ অনিকুজ্ধ ভট পিহদযিভায় ধনিয়াছেন 
গুণবিঞ্ুর পুথিতেও গন্তা'ই পাইয়।ছি | উহাতে অর্ের সঙ্গতিও 
কষপ্র হয় নাই। স্ততরাং আমি উহা পরিবর্তন করি নাঈ। 
হলানুধেব ব্রাঙ্মণনবন্থে এ পনুনন্দনের শ্রান্ধতবে 'গন্তাং গলে 
'ন্তং পাঠ আছে, কিগ্ত 'গভত নাই । 

আলে মপ্লটব উত্তরারধের পাঠ *পিতনামাতণ| যুবমা মা 
সোমে।' স্থলে নাধান্দিনীয়নভিত। (৯, ১৯), তৈত্তরীয়পংভিত। 
১১৭, ৮, ৩), মৈর্রাস্বণী সহিত! (১, ১১, ৩) এব শতপথ- 
বাহ্গণে (৫, ১১৫, ২৬) পিতনামাতব। ঢা মা লোমো” আছে। 
ছান্দোগ্ামন্বভাষা সম্পাদনের সমম্ন উহ! লক্ষা করিয়াছিলাম। কিন্ত 
আকরগরন্থের এইকপ পাঠ দেখিয়াও গুণাধিষ্ৰ "যুব: পদটি উল 
মনে কবি নাই । পিঠদয়িতায়, ব্রাঙ্গণমান্বে এবং শ্রান্ধতত্বে 
'যুবং পাঠ পাঈয়াছিলাম । তখনই মনে হঈয়াছিল ষে, এই পা+ 
অবশ্য কোন মূল বেদে আছে । পবে সহাই কাথন'িতায় (১, ১, 
২২) 'যুবং পাঠ পাইন্লাছি। পৃ চাবিখানি মুদ্রিত আকরগ্রপ্থে 
বাহ! পাই নাই, এখন তাভা পঞ্চন গ্রপ্থে পাইলাম | ইহাতে 
আমার ধারণ! আরও দৃঢ় হইয়াছে যে, মন্রীর্থে অদঙ্গতি ন। ছটিলে 
এবং বিশিষ্ট নিশ্ডায়ক প্রমাণ না পাইলে কোন শিষ্টগৃহীত 
পাঠ অবৈদক বলিয়া উপেক্ষা কর। উচিত নঠে। কবির 
মহাশয়ের নিকট প্রার্থন। যে, তিনিও যেন এ বিষয়ে বিবেচন' 
করেন । 

আমি কবিরক্জ মহাশগ্নের শিষ্যস্থানীয় ? দু-পৃস্তকে তাহার ক-পস্ত- 
কের ভ্রম অনুমন্ধান করি নাই । তিনি প্রাচীন টাকাকাৰ গুণ বধু 
ভাষো বহু স্থলে অবথা দোষারোপ করিয়াছেন দেখি! উত্তর “দিতে 
হইল। অপরের সহিত বাদপ্রতিবাদ প্রসঙ্গে কবিরত্ব মহাশয় একবার 
লিখিয়। ছলেন ধে,তিনি নিজ্গের ভ্রম বুবিতে পারিলে 'অদক্কোচে তাহ। 
স্বীকার করেন। এইক্রন্ত আমি আশ! করিতেছি যে, পড়িংশ শব্দ, 
বৈশ্বদেব্য পদ, বিদ ধাতু, শিব শব্দ, কৃপ ধাতু এবং শল্নোদেবী মন 
সম্বন্ধে মে সকল কথ! নিবেদন করিলাম, তাহ পাঠ করিয়। তিনি 
আমাকে আশীর্বাদ করিবেন । 

শ্রীহর্গামোহন ভট্টাচার্ম। 


১৯শ বর্ধ-চৈত্র, ১৩৪৭ ] 


চুগলী'জিলাল্্ ইতিহাঙন 


৮৮৯ 
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নগলী ছিলার ইতিহাস 


(ৰাশবেড়িয়। ) 

বাশবেড়িয়ার গাজবংখের আদিনুকষ দেবাদিত্য দত্ত উত্তরবাটী কায়স্থ। 
রাজ। আদিশূর যখন কান্থকুজ হইতে পাচ জন ব্রাহ্মণ এ দেশে 
আনয়ন করেন, তখন পাচ জন কায়স্থও তাহাদের সহি আসয়।- 
ছিলেন। যখন কৌলিগ্ প্রথা! প্রধর্তিত হয়, তখন দেবাদিত্য দত্ত 
সগর্ধেব বলিয়।ছিলেন._-“দত্ত ক।পও ভৃত্য নয়, সঙ্গে আগমন, 
দ্বিজ সঙ্গে থকি করি তীখ-পর্য।টন।” কথিত আছে, রাজা 
অনুসন্ধানে দেবাদিত্যের উক্ত মিথ)! বলিয়। জানিতে পারায় 
তাহাকে কৌলিগ্তে বঞ্চিত করেন। বাজার সঙ্গে বিবাদ করিয়া! 
ঠাহাব রাজো বাস কব! অযৌক্কিক বিখেচনার দেবাদিত্য আধুনিক 
মুশিদাবাদের নিকট মাদ্নাপুর গ্রামে বাস করিতে আরস্ত কবেন। 
পরে মুধলমানের ভয়ে তিনি মায়াপুধ ত্যাগ কনিয়। দওনাটা গ্রানের 
পত্তন করিয়। সেই গানে বাগ কণিঠে লাগিলেন । নাত 
বিশিষ্ট প্রতিষ্ঠাবান পুকম ছিলেন। তব মৃত্ার পব তাহার পুল 
বিনায়ক দন্ত পিতৃ-সম্পর্ডি লাভ করেন। বিনায়কের পু তপন, 
শপনেব পুল্র মণ্ডল, মগ্তলেন পুন বক্ধণ, বর্ণের পুন্র মধুসুদন, 
মধুদ্দনেব পু বানব, ঘাদণেপ পুশ মাধব । মাধব স্বকায় ক্ষমতায় 
বনু সম্পত্তি অজ্জন করেন %& কিন্তু মাধবেব সঠিত রাজা বল্প।লগেনেব 
বিরোধ হইলে বল্লালমেন মাধবেব বংশ ধ্বংস করেন। তাহার পু 
মচেশ্বরও আত্মবক্ষ। কৰিতে পারেন নাই বটে, কিন্ধু তাহার গর্ভবতী 
পড়ী পলাইয়। প্রাণবক্ষা। করিয়।ছিলেন । যথাসময়ে কোন অঙ্জ/ত 
গ্কানে তিনি এক পুন্র প্রসব করেন। ক্াহান নাম উবকক। উবক 
আত্মীয়-স্বজন বিহীন অবস্থ।য়ু উন্নতিলভ কবিতে পাবেন নাই । 
মৃত্যুকালে তিনি একন;র পুত্র কুলপতিকে খাখিয়া যান । কুলপন্ি 
নয়টি পুন্স-কন্ত! ছিল। 

কুলপতির এক পুণের নাম কবি দও। কবি দন্ত পিতৃভূমতে 
প্রত্যাগমন কবিয়। বিশিষ্ট পনশালী) ও প্রত।পশালী হওয়ায় থা” 
খেতাব পাইয্ব(ছিলেন। * তাহাকে দণ্ভলাডীব “খ। বলা হইত ! 
তাহার ছয় পুত্র; ভম্মধ্য ঈশ্বরচন্দ্র দত্তঈ খ্যাতি লাভ কখেন। 
ঈশ্বরচন্দের আট পুত্র ও নয় কন্। । তাহাদের মধ্যে কেশব ও বিষু 
প্রদিদ্ধ ছিলেন। এই কেশব দত্ত হইতেই পাটুলী-রাজবংশের উচ্চন। 

বিঞুর এক পুক্প শ্রীমন্ত এবং এক কন্ত| ছিল। শ্রীমস্ত পিতার 
জীবিতকালে নিংসম্তান অবস্থায় প্রাণত্যাগ করেন। দিনাজপুরের 
নাজবংশে তাহার কণ্তার বিবাহ হইয়াছিল। বিফ মুসলমান 
সরকারে উচ্চপদ লাভ করেন, এবং তিনি দিনাজপুরে বনু 
সম্পত্তির অধিকাবী হইমু/ছিলেন। তিনি “ঠাকুব মহাশয়” 
উপাধি পাইয়াছিলেন। তাহা হইতেই দিনাজপু রাজবংশের 
উন্নতি। খুষ্টায় পঞ্চদশ শতাব্দীতে বিষু নবাব সরকারে 
কাননগোর পদ লাভ কবেন। তাভার জীবদদশয় তাহান পুল্রের 





* সেকালে পারসী “খা* উপাধি হিন্দুরাও পাইঈতেন। হোসেন 
সাহের মন্ত্রী গোপীনাথ বন্গুর উপাধি ছিল “পুবন্দব খা”। এখনও 
“খা" উপাধিধারী হিন্দুর অভাব নাই । উলার খা-বাবুব। চার 
দৃষ্টান্ত । 
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মৃত্যু হওয়ায়, তিনি তাহার জামাতা, হরিঝাম ঘোষকে সম্ভত 
মম্পাভ্ প্রদান করেন হরিবাম ঘোষের দুই পুত্রের মধ্যে জ্যেষ্ঠ 
শুকদেব “জা” খেতাব পাইয়াছিক্েন। ১৬৬৩, খৃষ্টাব্দে বাঙ্গ'লার 
শাদনকত্ত। সা সুজ। ইটাহাকে এক সনন্দ প্রদ।ন কবেন। ১৬৬৭ খুঃ 
শুকদেব শুকমাগর নামক সুবৃহৎ জলশিয় খনন কবাইয়াছিলেন । 
তাহাব ্ কান্তি এখনও বত্তমান। শুকর্দেবের তিন পুল্র-_রামদেব, 
জয়দেব ও প্র।ণনাথ। তিন জনেই নিঃসন্তান অবস্থায় প্রাণত্যাগ 
করেন। প্রাণনাথ ঝ।মনাথ নামক এক পোষাপুভ্র গ্রহণ করেন। 
রামনাথ তাহ।ব জমিদানির পবিনাণ বর্ধিত করেন । কথিত আছে, 
ভাতা জমিদারির জন্য বার্ষিক পাচ লক্গ টাকা রাজন্ব দিতে হইত। 
রামনাথের পুন্র তারকনাথ বজ! হইয়। নিঃমস্তান ছিলেন, এজন্য 
একটি দক পুত্র গ্রহণ কবিয়।ছিলেন। * 

কেশবের মৃতু।ব পৰ ই/হাব পুল্র ছ্বারিকন।থ মুশিদ।ব!দের নবাব 
কনক উংগীড়ণের ভয়ে বদ্ধমান জেলার কাটোয়া-সম্নিচিত গঙ্গ।তীর- 
বর্তী পাটুলী গ্রামে উঠিয়া আপিয়। স্যবিস্তীর্ণ অট্টালিকা শিম্ম।ণ 
কিয়! বাগ কবিতে লাগলেন । দ্বানিকানাথের দেই বাসভবন 
কালক্রনে ভাগিবখী-গর্ডে বিলান হন্নে ।  থ্বাবিকানাখেব পুত্র 
শ্রান্নখ । শ্রাস্ুখের শুন মহস্রাক্ষকে বাদখ।হ আকবর . ১৫৭৩ খুষ্ট[ন্ডে 
এক মনন প্রদান কিয়! নদায়। জিল।ৰ ধৈজুঙগাগুর পরগণ|ব জমি- 
দারিতে প্রতিষ্ঠি 5 করেন | মহলাক্সেণ পুন্র উদয় প্রতিভাবান, কণ্পটু 
ও স্পপৃণ্ডত ছিলেন । আাকবন শাহ াহাকে “মভাপতি বায়” খেতাবে 
ভূষিত করেন । উদয়ে? ঢাব ণলেণ মপে। জয়ানন্দ ময়ট মাজাহানের 
নিকট “নগ্ুনপাণ” উপাধি ল।ভ করেশ। এই সময় বাঙ্গালার নব।ব 
কাশিম খ| জয়ানন্দকে কাননগে।ৰ পুণে নিষুক্ত কবিয়াছিলেন। 

জয়ানন্দেৰ পাচ পুণের মপে। রাঘব প্রতিভাবান, বুদ্ধিমান ও 
কায়দক্ষ ছিলেন । রাঘন মনটা স'ঙগাহানেন নিকট হইতে 
১৬৫৮ খৃষ্টাব্দে “চৌধুরা* ও “মজুনদ।ব" উপাধি লাভ করেন। 
নাঘবে? জমিদ|নি ২১টি পর্গণায় বিভক্ত ছিল। এগ পরগণ। 
গুলিন সমস্তই হুগলা-ঢাকল।ন অন্তর্গভ ছিল; তাহাদেব পারম।ণ 
প্রায় সাত শত বাঁমাইল। এ£ সকল পবগণাব শ্বন্দোবস্ত 
করিবাণ উদ্দেন্যে নব আহংনণ  বীশবেডিয়ায় বাম করিতে 
লাগিলেন ; তবে তিনি মধে মধে। পাটুলিছে গমন কৰিতেন। 
ৰাশবোচিয়। তখন বাশবন ও বনজঙ্গপে পূর্ণ ছিল। এঠ জন্তই 
বাশবে ডয়। নামের উপস্তি। ঘৰ এঠ সকল বনজঙ্গল নিমূ'ল 
কবিয়। সত প্রশস্ত গ্রামেব প্রতিষ্ঠ। কবেন। 

রাঘবের মৃতান পব আহার চইঈ পুল্প, নামেশ্বব ও বাস্সদেব পিতৃ- 
পৰিত্তাক্ত বিপুল সম্পত্তি ভাগ কৰিয়। লঈম্ছিলেন। জ্যেষ্ঠ রামেশ্বর 
তংকাল-প্রচলিত প্রথ! অন্থপারে সমগ্র সম্পত্তিন ছুই-ভৃতীয়াংশের 
এবং বাসুদেব এক-তৃতায়'শেব অধিকাঁবী হইম়।ছিলেন। গামেশ্বর 
ভ্রাতার সহিত বিরেধেব আশঙ্কায় পাটুলিৰ সংস্রন তাগ করিয়া 
বাশবেছিক্'রর বাস করিতে লাগিলেন । তিনি এই গ্ানে আসিবার 
মমন্ন অনেকগুলি ত্রান্গণ, কারনস্থ ,9 নিয়শ্রেণীর লোক সঙ্গে আনিয়।- 
ছিলেন, এমন কি, কয়েক জন মুললমানও পরিজনবর্গসহ তাহার 
মঙ্গী হইয়।ছিলেন। তিনি তাহাদিগদক ভূমিদান করিয়। মেখানে 
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মাসি বল্চক্ষতী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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স্থাপন করেন। এতন্তিন্ন, তিনি বারাণমী হইতে অনেকগুলি সংস্কৃতজ্ঞ 
পণ্ডিত আনাইয়া বাশবেড়িয়ায় তাঁহাদের বাসের ব্যবস্থা! করিয়। 
ছিলেন। রাঁমশরণ তর্কবাগীশ তাহাদের অন্যতম, এবং স্ঠহার 
পাণ্তিত্যের যথেষ্ট খ্যাতি ছিল। রামেশ্বর অগ্রঃপর “রাজা” বলিয়। 
আখ্যাত হইয়াছিলেন। তিনি ৰাশবেড়িয়ায় সুবৃচং অটালিক। 
নিশ্মাণ করাইয়া সুরক্ষিত করিবার জন্ত খাদ খনন করিয়৷ তন্বার৷ তাহ! 
পরিবেষ্টিত করিয়াছিলেন । এট সময় মারাঠ। দল বর্গীর উপদ্রব 
আরস্ত হওয়ায় লোকে সর্ধন্থ লুঠনের আশঙ্কায় এ গড়খাতের অন্ত- 
রালে আশ্রয় গ্রহণ করিত। বর্গাঁবা হুগলী জেলার মধ্যে কেবল 
বাশবেড়িয়াই লুষ্ঠন করিতে পারে নাই । মারাঠ। দল্যর। অঙ্বা- 
রোহণে 'বর্গ-ভাবে দলবদ্ধ হট! বাঙ্গাল। লুঠন কবিতে আসিত, 
এজন্য “বর্গ” নামে অভিহিত হইত । 

এই সময় আরঙ্গজেব দিল্লীর সত্ট। হিন্দুকুল-র্ষ্য ছত্রপতি 
শিবাজীর মৃত্যুর পর মারাঠাব! অত্যন্ত উচ্ছঙ্খল হইয়! উঠিয়াছিল। 
যে সকল জমিদ.রের নিকট হইতে রাজস্ব আদায় না হইত, রামেশ্বব 
তাহাদের নিকট হইতে এঁংপ রাজস্ব আদায় কনিয়! বাদশাহ-সরকারে 
প্রেরণ করিতেন; এক্স সম আবঙ্গজেব তাহান বাজ- 
তক্তির নিদর্শনস্ব্গপ ১০৯* হিজিরায় একখানি সনন্দ দ্বার! 
বারটি পরগণার জমিদ।রি-্বত্ব ও বাদভূমির জন্য ৪*১ বিঘ| 
জমি তাহাকে দান করেন। এ বারটি পরগণার নাম__ 
কলিকাতা, ধাড়ষা, আমিরপুর, বালান্দা (মেদিনীপুর জেলায় ), 
খালোড ( বাগনানের নিকট ) মানকুব, সুলতানপুর, হাতিয়াগড়, 
মেদমোলপা, কুজপুর, কাউনিয়া ও মাগুরা । উহাব পূর্বেও বাদশাহ 
একখ'নি সনন্দ দ্বারা তাহাকে খেলাত ও পাঁচ প্রকার সম্মানস্চক 
পরিচ্ছদসহ বংশান্ুক্রমিক “রাজ। মহাশয়" খেতাব ধান করেন। 
আমল সনদখানি পরে নষ্ট হইলেও এতিহাপিক মিষ্টার হেনরী 
বিভারিজ সেই সনন্দের ইংরেজি অন্নবাদ লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন ; 
নিম্নে তাহ। উদ্ধ.ত হইল।_ 
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রাজ। রামেশ্বর কেবল যে প্রতাপশালী, বুদ্ধিমান ও কাধ্যদক্ষ 
ছিলেন, এমন নহে, তিনি নিষ্ঠাবান ধার্শিক ও পরম বৈষ্ণব ছিলেন। 
তিনি ১৬*১ শকাব্দায় (১৬৭৯ থুঃ) অনস্তদেবেব (বিজ্ঞ) 
বৃহং মন্দির নিশ্বাণ করাইয়। ছিগ্পেন। এরূপ মন্দির গঙ্গার 

৯ অস্ত কোথাও ছিল না বলিয়াই প্রকাশ মন্গির-গাত্রে 
এই কথাগুলি উৎকীর্ণ ছিল,-- , 


*মহী ব্যোমাঙ্গ শতাংশ গণিতে শক বৎসরে । 
শ্রীবামেশ্বর দত্তেন নির্্রমে বিষু-মন্দিরে |” 

রাজ। রামেশ্বর সম্ভবতঃ ১৭২৮ খুষ্টাব্দে প্রাণত্যাগ করেন। 
রঘুদেব, মুকুম্দ ও রামকৃষ্ণ নামক তাহার তিন পুল্র ছিলেন। তাহাব 
মৃত্যুর পর এই তিন পুত্র বিষয় ভাগ করিয়া! লইয়াছিলেন । বংশের 
প্রথান্থদারে ছ্যেষ্ঠ রঘুদেব পৈতৃক সম্পত্তির অদ্ধেক, এবং তাহাৰ 
্রাতৃদ্ব় অবশিষ্ট অদ্ধেক সমান অংশে গ্রহণ করেন। এই সম্পত্তিণ 
বিভাগ সম্বন্ধে বিভিন্ন লেখকের অভিমত আমরা এখানে উদ্দ,ত 
করিয়। পাঠকগণের ধৈর্ধ্য নষ্ট করিতে চাহি ন|। 

রমেশ্বর তাহার সম্পর্তি যেমন পুন্রদিগকে দিয়।ছিলেন, সেইরূপ 
ভাগিনেয় মনোহব ও গঙ্গাধরকেও বোরো! পবগণ। দিয়াছিলেন ; 
এমন কি, আশ্রিত ব্রাঙ্গণ-সম্ভান সম্তোষকেও জমিদারিতে বঞ্চিত 
করেন নাই । 

বাঙ্গালার নবাব মুণিদকুলী থার রাজত্বকালে রঘুদেবের কন্- 
জীবনের আরম্ভ । এ সময়ে জমিদারির খাজন! আদায়ের অতাস্ত 
বেবন্দোবস্ত ছিল । মুললমান নব|বগণও জমিদাবদিগকে নানাব” 
নির্যাতন করিয়া! 'এ খাজনা! আদায় করিতেন। কিন্ত নবান 
মুশিদকূলী খা রঘুদেবেব কর্তব/নিষ্ঠায় তাহাকে *শুদ্রমণি" উপাধি 
প্রদান করেন । 

বধুদেবের একমাত্র পুক্র গোবিন্দদেবের পময় রধুরাম (কৃষ্ণচন্দে 
পিতা ) নদীয়র রাজা ছিলেন। তিনি ঢাত্রর্ধযবলে গোবিন্বদেবে- 
জমিদারি অগ্রন্থীপ অধিকা« করেন। নাজা গোবিন্মদেবেবও 
দানশীলতার খ্যাতি ছিল। হিনি অল্প বয়সে ১৭৪* থৃষ্টাবে 
প্রাণত্যাগ করেন। 

রাজা গোবিন্দদেবেব পর হইতেই বাশবেড়িয়-বাজবংশেব 
দুর্দিন উপস্থিত হয়। গোবিনোব মৃত্যুকালে তাহার রাণী গর্ভবত' 
ছিলেন। গোবিন্দদেব নিঃসস্তান অবস্থায় দেহত্যাগ কবিয়াছেন 
শুনিয়া তাহার সম্পত্তি গ্রাসের জন্য অনেকেরই লোভ হইল : 
১৭৪১ খৃষ্টাব্দে বদ্ধমানের রাজ। গঙ্গ। নদীন পশ্চিম কুলের সমস্ত 
জমিদ।রি, এবং নদীয়াব রাজ। কৃষ্ণচন্দ্র গঙ্গ।র পৃবব দিকের সমস্ত 
জমিদারি অধিকার কবেন। কিন্তু হুগললীর ফৌজদার পীর খাণ 
প্রতাপে বদ্ধম।নাধিপতি কুলীহাণ্ডা তালুক দখল কণিতে 
পারিলেন পা। , নৃপিংহদেবেব এই একমাত্র জমিদারি রঙ্গ! 
পাইল বটে, কিন্তু নবাব সবকার হইতে এই অত্যাচারের প্রতিকা" 
হইল না। 

রাজ! নৃসিংহদেবের স্মারকলিপিতে যাহা লিখিত হইয়াছিল, 
এই স্থানে তাহা! উদ্ধ,ত করিলাম £-_”পন ১১৪৭ সালের মাহ 
আশ্বিনে আমার পিতা গোবিদ্দদেব রায়ের কাল হয়, সেকালে আ'ম 
গর্ভস্থ ছিলাম, বদ্ধমানের জমিদারের পেফ্চার মাণিকচন্দ্র নব 
আল্লীবদ্দী খার নিকট আমার পিতা অপুল্রক কাল হইয়াছে খেলাপ 
জাহির করিয়া আমীর পুস্তপুস্তামের জর খরিদ! জমিদারি আপন 
মালিকে জমিদারি সামিল করিয়! লয়। সন ১১৪৮ সালে মা: 
বৈশাখ খামক! দখল করে ও হালদা কিশমতের মালগুজারি রাজ! 
কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের সামিল ছিল। তিনিও এ সন কিশমত-মজকু' 
আপন পুত্র শ্রীশতৃচন্ত্র রায়ের তালুকের সামিল করিয়া দখল করেন 
মৌজ! কুলীহাগ্ু' মজকুরি তালুক হুগলী-চাকলার সামিল ছিল ' 
মীর খা ফৌজদার বর্ধমানের জমিদারকে দখল দিলেন না, অতএ 


১৯শ বর্ষ--চৈত্র, ১৩৪৭ ] 


ক্ুগলী জিলাল্স ইতিহাস 


৮০৩ 
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তালুক মজকুর আমার দখলে আছে। বে বাঙ্গালার কোন 
জমিদার ও তালুকদার এমন বেইনসাজী ও বেদায়ত হয় নাই ।” 
ইংরেজ সরকাবের সিলেক্ট কমিটার পঞ্চম রিপোর্টে ৰাশবেড়িয়ার 
জমিদারি রাজ! গোবিন্দদেবেব সম্পত্তি বলিয়! উল্লেখ ছিল । সব- 
গুলি হুগলী-চাকলার অস্তভূক্ত ছিল। 
নৃমিংহদেব একে নাবালক তাভাব উপন সমস্ত বিষয়-সম্পত্তি 
পরহস্তগত হইল-_শুধু কুলীহাগ্ডার জমিদাবি ্টাহাব রঠিল। ৪ 
সামান্ত আয়ে নিজের প'সাব খনচ ও দেবসেব। অতি কষ্টে চলিতে 
লাগিল । এই সময় বাঙ্গালাব ভাগা পরিবন্টন ঘটিল। ১৭৫৭ খৃষ্টাব্দে 
পলাশীযুদ্ধে ইংবেজ জী হঈলেন। চেষ্টিংস বাঙ্গালাৰ শামনভাব 
লইঈলেন; পরে গভর্ণর জ্ষেনাবেল হইলেন । বিঢাবকার্মোন জন্য 
সুপ্রিম কেট স্থাপিত হইল । এই সমঘে নমিংদেব ভেষ্টিংগের 
দরবাবে পৈতৃক সম্পত্তি উদ্ধাবেন দনখাস্ত করিলেন। শেষ্টিমে অস্ত 
সন্ধানের আদেশ দিলেন, কিন্তু এই নময়ে ঈংবেজ্ধের হাতে শুধু দেও- 
যানির স্বত্বমাক্জ ছিল | চেছ্টিংস ২৪ পণগণাৰ জমিদারির জমিদ।ব 
স্ব"্পে “সেটুকু ২৪ পরগণা'র অন্তর্গত টাহাকে প্রন্তার্পণ করিলেন |” * 
ন্বাজা নসিংহদেন আনবী, পাবসী, মংস্কতে স্পপ্ডিত ছিলেন । 
আয়র্ধেদ, জো।তিষ ও তত্তশান্্রও জানিতেন | সঙ্গীত-বিদ্যা। ও অন্কন- 
কার্ধেও তাহার বিশেষ দক্ষত| ছিল । তিনি ওয়াবেণ চেষ্টিংগকে 
বাঙ্গাল! দেংশব এক মানচিত্র প্রস্বত কবিয়া দিয়াছিলেন । উহাতে 
চেষ্টিংস তাহাকে বিশেষ পুবস্কান দেন. কিন্তু দেওয়।ন গঙ্গাগোবিন্দ 
তাহা ্বমনং গ্রহণ কৰিয়। তাঙগাকে ধানকাট! পবগণ! দিয়াছিলেন । 
১৭৮৫ খৃষ্টাব্দে চেষ্টিংস স্বদেশে প্রস্তান করেন, এবং লর্ড 


কর্ণওয়ালিস তাহার পদে প্রতিষ্ঠিত হন । রাজ! নুণ্সংভদেব, লর্ড 


কর্ণওয়ালিসেব নিকট পৈড়ক সম্পত্তি উদ্ধারের প্রার্থনা! জ্ঞপন কবিলে 
তিনি বিলাতে কোর্ট অফ-ডাঈরেকটবগণেন নিকট দরখাস্ত করিবার 
জন্প তাহ।কে উপদেশ দিলেন, এবং এ বিষনে সাহাধ্য করিতে 
প্রতিশ্রুত হইলেন । এছ কার্যে বহু অর্থবাধ় ভইবে বুবিষ। 
নুলিতদেব এক জন বিশ্বামী কণ্মচারীর উপর জমিদারির ভার অপণ 
করিয়া কাশী যাব্র! করিলেন । সেখানে দীক্ষা গ্রহণ করিয়। তান্ত্রিক 
সাধনা, শান্ত্-চর্চ। ও যোগাভ্যস কবিতে লাগিলেন । এই সময় 
ভূটকলামের রাজ! জয়নার।য়ণ ঘোষাল কাশীতে থাকিতেন। দুই 
জনে বিশেষ বন্ধুত্ব হল । জদ়নারায়ণ অনেক দিন হইতে সাস্কৃ 
কাশীখণ্ডের বাঙ্গালায় অনুবাদ করিতে ইচ্ছুক ছিলেন, কিন্ত 
কাহার বঙ্গানুবাদ বা পন্ভে অনুবাদের তাদুশ ক্ষমতা ছিল না। 
তিনি নৃসিংহদেবকে পাইয়া বিশেষ আনন্দিত হইলেন । নসিংত- 
দেবের সহিত জগন্নাথ মুখোপাধ্যায় নামক এক জন বিছ।ন ব্যক্কি 
ছিলেন। জরনারায়ণ ও নুসিংহ কাশীখণ্ডের বঙ্গানুবাদ করেন, 
এবং জগন্নাথ মুখোপাধ্যায় তাহা পদ্ঘে রূপান্তরিত করেন ; কিন্ত 
নৃসিহ তাহা সংশোধন করিতেন । 

“ভার সহ জগন্নাথ মুখুষ্য আইল। । 

প্রথম .ফালগুনে গ্রন্থ আরম্ভ করিলা ॥ 

রঙ ক নী 
তাহার করেন রায় তঙ্জম। খসড়া | 
মুখুষ্য। করেন সদা কবিতা পাতড়! ॥ 





৬ হুগলী বা.দক্ষিণ রাঢ় পৃঃ ২২২, ২২৩। 


রায় পুনর্্বার সেই পাতড়! লইয়। | 
লিখেন পুস্তকে তাহ। সমস্ত শুনিয়া &” 
নুসিংহদেব উড্ডীশ তন্ত্রের প্রথম বঙ্গানুবাদ করেন। * 
এই মময়ে নুসিংহদেবের উক্ত বিশ্বাগ্রী কশ্মচারী স্তাহাকে সংবাদ 
পাঠাইলেন, বিলাতে মামলা চালাইবার উপযুক্ত অথ সংগৃহীত 
হইয়াছে । নৃসিংতদেব সেই অর্থ কাশীতে পাঠাঈতে বলিলেন। 
এই সময় তাহার আর বিধয়াসক্তি ছিল না। তিনি হংসেশ্বরী- 
মন্দির নিশ্নাণ করিনার কল্পনা করিয়াছিলেন । এ টাকায় উপযুক্ত 
ব্যসস্তার ক্রয় কিম্বা আট বংসর পরে ১৭৯৯ খুষ্টাব্দে তিনি 
ৰাশবেড়িয়ায় প্রত্যাগমন করেন, এবং হংদেশ্বরী-মন্দির নিশ্মাণ 
আরম্ভ করেন / কিন্তু উচার নিশ্ীণকার্ধ্য সম্পূর্ণ হইবার পূর্বেই 
কাহার মৃত্যু হইল। ইহা! ১০*২ খৃষ্টাব্দের ঘটনা! | মৃত্যুকালে 
কাহার সহ্ধশ্মিণী ও সহকশ্মিণী রাণী শঙ্করীকে উহ! সম্পূর্ণ করিবার 
আদেশ প্রদান করিয়াছিলেন । এ মন্দির ষট্চক্র অস্থুধায়ী নিশ্মিত। 
১৮১৪ থুষ্টাব্দে রাণী শঞ্চরী প্রায় ৫ লক্ষ টাক! ব্যয় করিয়া ১৫ 
বৎসবে ধ মন্দির-নিশ্মাণকার্ধ্য শেষ করেন, এবং পবে উহা প্রতিষ্ঠা 
করেন। মন্দির-দ্বারের উপর লেখা আছে £- 
শকাব্দে রসবহ্ধি মৈত্রগণিতে শ্রিমন্দিরং মন্দিরং'। 
মোক্ষদ্বার চতুর্দশেশ্বর সমং হামেশ্বরী রাজিতং ॥ 
ভূপ্ালেন নৃসিংহদেব কৃতিনারদ্ধং তদাজ্ঞানুগা ৷ 
তৎপরী গুকপাদপন্মনিবত। শশঙ্কণী নিশ্মমে ॥ শকাব্দ ১৭৩৬ 
এই হংসেশ্বরী-মন্দিরের তুল্য মন্দির বঙ্গদেশে আর দ্বিতীয় না । 
বর্তমান সমষ্ষে মন্দিরের আর মে শোভ। নাই । 
রাজ! নৃসিংতদেবের পবলে।ক-গমনের পর বিধব! রাণী শঙ্কবী 
নাবালক পুন্্র কৈলাসদেবের অভিভাবিক। হইয়া বৈষয়ক কার্ধ্য 
পরিচালন করিতেন । কৈলাসদেব অমি-তব্যয়ী ছিলেন। মাতার 
নিকট হইতে বিষয়-সম্পত্তি স্বহস্তে গ্রহণ করিতে চাহিলেন । রামী এই 
প্রস্তাবে অপম্মত হইলেন । কৈলাসদেব মাতার বিরদ্ধে আদালতের 
সাহায্য লইলেন। মাতাপুল্রে বহু দিন বনু অর্থব,য় করিয়া! উভয়েই 
যখন শ্রান্ত হঈলেন, তখন আপোষ মীমাংস। হইল । স্থির হইল, 
রাণীমাত। ৬হংসেশ্বরী দেবীর সেবার জগ্ত ২৪ পরগ্রণার ১৫খানি ও 
হুগলী জেলার কুলীহাণ্ড। গ্রষম রাখিবেন। ইহার ৭ বংসর পরেই 
১৮৩৮ খৃষ্টাব্দে কৈলাসদেব নাবালক পুত্র দেবেন্দ্র ও তিন কন্ঠা 
রাখিয়া! মৃতুামুখে পতিত হইলেন। এী কন্যাদিগের মধ্যে 
করুণামম্নীর বিবাহ হয় পাইকপাড়ায় লালাবাবুর ( কৃষ্ণচন্দ্র ) পুজ 
দ্রীনারায়ণচন্দ্রের সহিত। 
দেবেন্দদেব সুশিক্ষিত, এবং সংস্কৃত, পারসী ও ইংরেজী ভাষায় 
স্থপপ্ডিত ছিলেন। তিনি তাৎকালীক পিনিয়র পরীক্ষায় উত্তীর 
হইয়! বৃত্তি পাইয়াছিলেন। ছোটলাট হ্যালিডে ( তখন ম্যাজিষ্রেট ) 
অনেক সময় বাশবেড়িয়ায় যাইতেন। বড়লাট ডালভৌসী রাজ! 
দেবেন্দ্দেবকে হুগলী জেলার সর্বোচ্চ জমিদার বলিয়া স্বীকার করি- 
তেন। দেবেন্্রদেব ১৮৫২ থুঃ “এপ্রিল মাসে প্রাণত্যাগ করেন। 
রাদী শঙ্করী, পুত্র হারাইয়! পৌল্রকে লইয়া কোনরপে শোক সংবর্ণ 
করিয়াছিলেন ঃ কিন্তু পৌন্র-শোকে নিতাস্ত কাতর হইয়া ১৮৫২ 
ৃষ্টান্দে অক্টোবর মাসে ৮* বংসর বয়সে পরলোকে প্রস্থান 
করিলেন। কালীঘাটে রাণী শঙ্করী লেন এখনও তাহার নাম ম্মর্ণ 
করাইয়া দেয়। 


৮৮০৪ 

দেবেন্দদেব তিন নাবালক পুত্র রাখিয়া যান। তন্মধ্যে 
পূর্ণেন্দদেব জ্যেষ্ঠ ছিলেন। উহার! সকলেই নাবালক হওয়ায় 
রাশী কালীশ্বরী (দেবেন্দদেবের বিধব! পৃত্বী) অছি নিযুক্ত হন, 
এবং তিনি পাইকপাড়ার রাজ। প্রতাপচন্দ্র ও ঈশ্বরচন্দ্র সিংহের সহিত 
মিলিত ভাবে নাবালকদিগের সম্পত্তি রক্ষা করিতেন । পূর্ণেন্দদেব 
ৰাশবেড়িয়'-বংশের গৌরব বুদ্ধি করিয়াছিলেন। তিনি বাঙ্গাল" 
সংস্কৃত, পারমী, আরবী ও ইংবেজী ভাষায় জুপগ্ডিত ছিলেন। তিনি 
মিতব্যয়ী অথচ দানশীল ছিলেন। 

রাজ। পূর্ণেন্দু ঙ্গীতান্থরগী ছিলেন । তিনি দেতার ও এদরাজ 
ভালরূপে বাজাইতে পারিতেন। তিনি সাধারণের কার্য সর্ববদ। 
যোগদান করিতেন । তিনি বৃটিশ ইগ্ডিয়া এসোসিয়েশনের হুগলী- 
শাখার ও হুগলী ডিগ্রিক্ট এসোনিয়েশনের প্রেদিডেন্ট ছিলেন। 
১৮৯৬ খুষ্টাব্জের ২৫শে জুলাই তিনি প্রাণত্যগ করেন। তাহার 
চারি পুত্র কলিকাতায় কালীঘাটে রাণী শঙ্করী লেনে বাস করেন। 


বাশবেড়িয়ায় সংক্রান্ত অন্যান্য বিবরণ 


বাশবেডিঘায় নাল কুঠী ছিল !-_-অনেকেরই ধারণা, স্বর্গীয় 
নাট্যকার দীনবন্ধু মি এব “নীলদর্পণের" আখানবস্থর উপাদান 
বাশবেনয়' হইতেই সংগৃহীত হইয়াছিল | “নীলদপণ” বঙ্গীয় পাঠক- 
সমাজে নুপরিচিত, আতরাং এখানে তাগার নৃতন পরচয় প্রদান 
নিস্পয়োজন | পাদ্রা লং “নট্লদপণেশ্র ইংরেজী অনুবাদ প্রকাশ 
করায় ফৌজদাগী ফোপরদ্দ হইঈলে, বিঢারক তাহাকে “নীল 
দপণের" গ্রস্থকীরের নাম জিজ্ঞাস করির।ছিলেন $ কিন্তু রেভারেও 
লং দীনবন্ধুর নাম প্রকাশ করেন নাই। বিচারে ত্ঠাহাব 

১ হাজার টাক! অর্থদণ্ড হইলে মহাত্ম। কাশী প্রসন্ন সিংহ সেই টাক! 

প্রদান করিয়াছিলেন । বাঙ্গীঙ্গার নীল- দ্রোহের পর নীলকরের 
অত্যচার প্রশমিত হয়, এবং বাঙ্গাল। হইতে নীলের দ্যবসায় 
ক্রমে বিলুপ্ত হয়। 

১৮৪৩ থুষ্ট।ন্দে কলিকাতার বিখ্যাত ঠাকুর-পরিবার “তত্ববোধিনী- 
ষভা" স্থাপন করেন, এবং স্ব,লও প্রতিষ্ঠিত করেন £ সেই হ্বলে প্রায় 
শত ছাত্র ছিল$ কিন্তু উঠা ত্রাহ্ধদের পরিচালিত ম্বংল বলিয়। 
ছাত্র-সখ্য। অতান্ত কমিয়। যায়। এইট সময়েই দ্বারিকানাথ ঠাকুর 
ঈংলগ্ডে গমন করেন। তার পুত্র দেবেন্দ্রনাথ ঠকুর উক্ত বিস্তালয় 
.পরিচানে অমমর্ধ হওয়'য়ু তাহার অস্তিত্ব ব্লিপ্ত হয়। ইংরেজ 
সেনাপতি জেনারেল আটটর।ম সিন্ধু যুদ্ধে জগুলাভ করায় ইংরেজ 
সরকার ক্বাহাকে ৩ হাজার পাউগ্ড পুরস্কার প্রদান করিয়াছিলেন ; 
কিন্তু জেনারেল আউটরাম এ টাকা 731০১৫-7)০) ( শোণিত- 
মিশ্রিত অ) বলিয়! তাহ! স্পর্শ করেন নাই । & তিনি সমস্ত টাকাই 
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সাাস্িক ব্রন্ক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 


সৎকাধ্যে দান করেন; উহার ছয় হাজার টাক! অবশিষ্ট থাকিতে 
পাদরী ডফ তাহ! চাহিয়া লইয়া তন্দার! ৰাশবেড়িম়ায় চিরস্থায়ী পাট্টায় 
এক খণ্ড জমি বন্দোবস্ত করিয়া লইয়াছিলেন, এবং সেই জমিতে 
একটি বিষ্ভালয় স্থাপন করিয়াছিলেন । উঠা বিশ বৎসর চলিয়! 
পরে উঠিয়। যায়। রাজ! পর্ণেন্দুদেব ১৮৮ খৃষ্টান্দের ১৪ই জানুয়ারী 
ৰাশবেড়িয়ায় উচ্চশ্রেষীর ইংরেজী দ্বল স্থাপন করেন। কিন্ত 
ম)লেবিয়ার প্রকোপে ছাত্রসংখ্য। হ্রাস হওয়ায় স্ব.লটি কিছু দিন বন্ধ 
ছিল? পরে ১৮৮৯ খুষ্টাব্ডে উহ! পুন:-প্রতিষ্ঠিত হইয়! এখন পর্য্যস্ত 
বন্তমান আছে। 

ৰাশবেড়িয়াঘ একটি খুষ্তীয় ভজন।লয় আছে; তারাচাদ নামক 
খ্যাতম।ম। বালী খৃষ্টান ইহাব প্রথম পাদরী। পাদদী তারাঢাদ 
সুপণ্ডিত ও বুভাষাজ্ঞ ছিলেন, ইংবেজী, ফবামী ও পর্ত,গীজ ভাষায় 
তিনি অনর্গল বক্ত,ত। ক'রতে পবিতেন। 


পুরাতন সংবাদপত্রে বাশবেড়িয়া 


(১২৯ বৎসর পুর্বের সংবাদ ) 


শ্চুরি।_মোং বাশবেড়িয়।তে নৃসিতদের বায় হংসেশ্বনী প্রতিমা 
সংস্থাপন করিয়াছিলেন এনং ত্বাভাৰ অলঙ্কাব ছুই তিন হ|জার 
টাকার স্বর্ণরূপ্যাদ ঘটিত দিয়াছিলেন এবং প্রতি অমাবস্থাণ 
রাত্রিতে উহা পূজ। হইয়া! থাকে সংপ্রতি গত অমাবস্ত! রাত্রিতে 
পূজাবসান কলে তাহার সমুদয় অলঙ্কার ও অন্য ২ ব্যাংহারিক 
দ্রব্য চুরি গিয়াছে তাহার তদারক হইতেছে ।”--“সমাচারদপণ' 
১৮১০--১৯শে ফেব্রুয়ারী । বাং ১২২৬। ৮ফ্াল্জুন। 

"গঙ্গতীরবর্তী চতুষ্পাটাগুলর মধ্যে এককালে বংশবাটা ও 
ব্রিবেণীৰ টোলগুলি সমধিক প্রন্ষ্ঠালাভ করিয়াছিল । এই 
বংশবাটার টোলের সংখা! ছিল ঘাটটি। এই নকল টোলে ন্যায়, 
সৃতি, সাহিতা ও ব্যাকরণ চগ্চায় গরীয়ান হইয়া উঠিয়াছিল। 
ইহাদের মধ্যে ছু' একটি টোলের ছাব্র-সংখ্যা নিতান্ত অল্প 


ছিল না। এক দেবনাথ তর্কাদ্ধান্তের টোলের ছাত্রসংখ্য! ছিল 
২+*। জুদূর শ্রীহট, বিক্রমপুর প্রভৃতি দৃরবর্তাঁ স্থানে 


অনেক ছাত্র এখানে অধ্যয়ন করিত।...বংশবাটী পণ্ডিত 
সমাজের গৌরবের দিনে ভট্টপল্লী পণ্ডিত-সমাজ বিদ্তম/ন 
ছিলনা । তখনও ভটপন্নীতে পণ্ডিত-বংশের বাস হয় নাই। 
ঠাকুর বংশের আদি পুকুষ নারায়ণ ঠাকুর আলাবদ্দীর সমসাময়িক । 
বংশবাটা ও ভ্রিবেশীতে এক সময়ে দুই জন পাণ্ডত বিশেষ প্রসিদ্ধি- 
লুভ করেন-_“বংশবাট্াং রাসরাম ব্রিবেণ্যাং রঘুরাঘবঃ* বংশবাটাব 
রাসরাম ও ত্রিবেণীর রঘুবাঘব। সার উইলিয়ম জোন্দের সংস্কৃত 
শিক্ষাপ্তরু খ্যাতনামা পণ্ডিত জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন বংশবাটীর টোলে 
শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ।”-_“সমাচার' দ্বিতীয় বর্ষ দ্বাদশ সংখ্যা-_ 
লেখক মুনীন্দ্রদেব রায় । 


শ্রীউপেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যা্ন ( জ্যোতীরত্ব )। 
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মত্্-ক্ষেত্র সমূহের ব্যাপকতা, পরিপুষ্টি ও উন্নতির উপর 
সকল দেশেরই আর্থিক উন্নতি যে প্রচুর পরিমাণে নির্ভর 
করে, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। কৃষির পরেই মহ্স্ত-চাষের 
স্থান, এ কথাও নিঃসংশয়ে বলা যাইতে পারে। নানাবিধ 
শস্য, ফলমূল ও ব্যবহারোপযোগী বৃক্ষাদি যেমন স্থলজ 
ফশল, বিভিন্ন জাতীয় মত্ত; শুক্তি, শন্দুক' মুক্তা, এবং 
নানাবিধ জলজ উদ্ভিদাদ্িও সেইরূপ জলজাত ফশল। 
নদীমাতৃক বঙ্গদেশে পুষ্টিকর আহাধ্যরূপে ত বটেই, 
তস্তিন্ন নানাবিধ মণস্তমুপক শিল্পপ্রতিষ্ঠানেও মধস্তক্ষেত্র- 
গুলিকে অর্থকরী কার্ষ-যর উপযোগী করিয়া লইবার 
যথেষ্ট অবকাশ আছে। বঙ্গদেশের নদী, দীঘি, পুফরিণী, 
খাল, বিল, ডোব1, নালা, ডামস, দহ, নদী-যোহনায়, 
উপকূল-সন্লিহিত বিভিন্ন সমুদ্রে, এবং সমুদ্রের ফাড়িতেও 
যে বিপুল মত্গ্-ক্ষেত্র প্রসারিত রহিয়াছে, আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে তাহার উন্নতি ও সদ্ধ্বহার হইলে 
বাঙ্গালীর আর্থিক ও শারীরিক দুরবস্থা অপনোদনের যথেষ্ঠ 
ন্ুব্যবন্থা হইতে পারিত, এবং এখনও হইতে পারে; 
কিন্ত সে দিকে দেশের লোকের তেমন লক্ষ্য আছে বলিয়। 
মনে হয় না) এবং ছুঃখের বিষয়, সরকারও এ সম্বন্ধে 
শিক্ক্িয়, উদ্বাসীন। কিন্তু সম্প্রতি এ-দিকে আশার একটু 
্ীণ আলোক লক্ষিত হইতেছে। বাঙ্গালা সরকারের 
আগামী বৎসরের বাজেটে মত্ম্ত বিভাগের পুনঃপ্রতিষ্ঠা- 
কল্পে যৎকিঞিণ অর্থ মঞ্জুর কর! হইয়াছে। 'দিও কিঞ্চিৎ, 
ক'রো না ৰঞ্চিত'__এ-নীতি মন্দের ভাল। 

কিছু কাল চালাইবার পর, প্রায় ছাব্বিশ বৎসর পুর্বে 
বাঙ্গালা সরকারের মত্স্ত বিস্তাগ তুলিয়া! দেওয়া হুইয়া- 
ছিল। যখন উক্ত বিভাগের দায়িত্ব ছিল তখন কিয়ৎ 
পরিমাণে তথ্য-সংগ্রহ ব্যতীত এই প্রদেশে মধ্ল্ত- 
উৎপাদন ব্যবস্থার, বা উক্ত শিল্পের উল্লেখযোগ্য উন্নতি 


সাধিত হয়. নাই। বর্তমানেও যে সামান্ত অর্থ অর্থাৎ, 





কুড়ি হাজার টাকা মণ্থুর কর! হইয়াছে, তাহাও হয় ত 
কর্মচারীবর্গের বেতন ও আফিসের সরঞ্জামী ব্যয়েই 
নিঃশেষিত হইবে $ সমারোহ সহকারে মন্দিরই নির্মিত 
হুইবে, মন্দিরে বিগ্রছের প্রতিষ্ঠা হইবে না। তবুও দীর্ঘ 
কালের পর এ বিষয়ে যে সরকারের দৃষ্টি আকষ্ট হইয়াছে, 
তাহাও আমর! মঙ্গলের বিষয় বলিয়াই মণে করিব। এই 
অকিঞ্চিংকর প্রারন্ত যদি ভবিষ্যতে বঙ্গদেশের স্বাছুজলীয় 
ও সামুদ্রিক মতস্তের প্রগলন, পালন, ও প্রলারবৃদ্ধি-চেষ্টার 
সুচন1 বলিয়! বিবেচিত হয়, তাহ] হইলে ভবিষ্যতে দেশের 
প্রভূত উপকারের আশা থাকিবে। 

বাঙ্গালার পুষ্টিকর খা মত্ম্ত, এবং প্রচলিত মতস্ত-শিল্প 
ও ব্যবসায় সম্বন্ধে অনেক কথা বর্তমান পত্রিকাঁয় একাধিক- 
বার আলোচিত হুইয়াছে। এক্ষণে একটি বিশেষ বিভাগ 
অর্থাৎ 'জ্যান্ত” বা জীয়স্ত মৎস্তের কথা আলোচিত হই- 
তেছে। নান! জাতীয় মত্ন্ত সহযোগে মত্ম্-ব্যবসায় পরি- 
চালিত হয়) তন্মধ্যে রই ও সোলবাঁয় মত্ন্তাদি, ভেটুকি, 
ইলিশ প্রভৃতি মত্স্ত, প্রথম শ্রেণীর বলিয়া পরিগণিত । 
অন্তান্ত মত্ম্ত অপেক্ষা্কৃত নিম্ন পর্য্যায়ভূক্ত। “জীয়ন মাছ, 
শেষোক্ত শ্রেণীর অন্তর্গত) কিন্তু এই শ্রেণীর মধ্যে 
ইহাদিগকে একটি স্বতন্্ বিভাগে স্থাপন করিতে পারা 
যায়। অন্যান্ত মাছের সহিত এই বিগাগের অন্তভূক্ত 
মাছের যথেষ্ট পার্থক্য বর্তমান। জীবন্ত থাকে বলিয়াই 
এই সকল মাছের মুল্য তুলনায় বিলক্ষণ অধিক; এবং 
এ কথাও নিঃসন্দেহে বল! যাইতে পারে যে, কেবল 
বঙ্গদেশেই এইবপ কোন কোন জাতীয় মৎস্ত সমধিক 
সমাদৃত হইয়া থাকে £ঃ কিন্তু বাঙ্গালার বাহিরে অনান্য 
প্রদেশে ইছাদের তেমন অধিক কাট্তি নাই এই 
জ্যান্ত” মৎসের ব্যবসায় কলিকাতার মৎস ব্যবসায়ের 
মধ্যে একটি বিশিষ্ট স্থানে প্রতিঠ্ঠিত। বাঙ্গাল! সরকারের 
পূর্বতন মত বিতাগের ১৯১৫ খৃষ্টাবৈ২ প্রকাশিত শেষ 


৬৮৮৩ 


স্াঞ্পিক্চ অজ্যক্তততী 


[হয় খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 
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রিপোর্টে বিবৃত করা হইয়াছিল, প্রতি বৎসর গড়ে প্রায় 
ছুই লক্ষ মণ মাছ নানা স্থান হইতে কলিকাতায় আমদানি 
হয়। কয়েক বৎসর পূর্বে লিখিত একটি প্রবন্ধে ভারতীয় 
প্রাণিতত্ব বিভাগের কর্মী ড্র ন্রন্দর লাল হোর! অস্কাদি 
উদ্ধৃত করিয়! প্রতিপন্ন করেন, কলিকাতার বাজারে 
বৎসরে প্রায় ৫০ হাজার মণ জীবন্ত মাছ বিক্রয় হয়। 
বর্তমান সময়ে উহ্হার পরিমাণ অপেক্ষাকৃত বদ্ধিত হইবার 
সম্ভাবনাই অধিক। ইহা হইতে প্রতীয়মান হইতেছে, 
জীয়ন মত্ন্ত দ্বারা কলিকাতার মত্গ্-ব্যবসায়ের ন্যুনাধিক 
এক-চতুর্থাংশ অধিকৃত । মফম্বলের মত্স্ত-ব্যবসায় সম্বন্ধে 
এইমাত্র বলা যায় যে, শিল্পশ্রেণীর বহু সংখ্যক পল্লীবাসী যে 
সকল মত্ম্ত ভোঁজন করে, সেই সকল মতন্তের মধ্যে এই 
প্রকার মত্স্তই পরিমাণে অধিক, এবং মেছোহাটায় 
তাহাদের প্রাধান্ঠও অধিক | এ অবস্থায় কেহই অস্বীকার 
করিবেন না যে, এই শ্রেণীর মতস্ত উৎপাদন ও আহার্য্য- 
রূপে তাহাদের প্রসারবৃদ্ধির ব্যবস্থা একাস্ত বাঞ্চনীয়। 


বিশিষ্ট লক্ষণ 


নানা প্রকার ক্ষুদ্র মত্স্ত জীবস্ত মত্ন্তশ্রেণীর অন্তর্গত, 
তাহাদিগেরই কাট্‌তি অধিক | বৈজ্ঞানিক হিসাবে এগুলি 
চারিটি বর্ণে বিতক্ত, যথা__ 
কই বর্গ-/19206056, 
কই-_£১108108590800505, 
খলিশা-101)059861 1950190৭, 
চুণা, লাল ও সাদা খলিশা নামে খলিশার আরও 
তিনটি জাতি আছে। 


মাগুর বর্গ-_511511026, 
মাগুর-- 0191105 9205005, 


শিঙ্গি-_-520000:91701705 1 0951115, 

শোল বর্গ--0121110906111811086, 
শোল-_-01)10051108105 50118005 
শাল--0. 102810110ঞ ] 
চ্যাং ৰা গড়ই--0. ৪৪০0৩, 
লাঠা--0, 900000085, 


কুঁচে বর্গ--5700৮782071495 
| কুচে--4১000180045 0৮0018, 


এই সমূদয় মৎস্তের জীবনেতিহাস সম্বন্ধে এখন পর্য্যন্ত 
বিশেষ কোন গবেষণা হয় নাই। সাধারণতঃ, এই সকল 
মাছের কতকগুলি বিশিষ্ট লক্ষণ আছে। কই জীয়ন 
মাছের অন্ততম। কই জাতি ভারতের সর্বত্রই বর্তমান ; 
ভারতের বাহিরে এবং আফ্রিকাতেও কই মাগুর মাছ 
পাওয়া যায়। পু্রিণীর জল শুকাইলে এবং বর্ষার 
প্রবল বর্ষণের সময়েও কই মাছ জলাশয়ের তীরে উঠিয়া! 
কানকোর সাহায্যে স্থানাস্তরে গমনের চেষ্টা করে। এই 
ন্ুযোগে গ্রাম্যলোকেরা সে সময়ে রাঁশি রাশি কই মাছ 
সংগ্রহ করে। ন্ুপ্রসিদ্ধ যুরোগীয় মত্ম্য, (001201, 
খলশে জাতীয়; এক সময়ে এই মতম্ত এ দেশে প্রবর্তনের 
চেষ্টা হইয়াছিল | ধাঁহ।রা এই চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
তাহাদিগের উদ্দেশ্ত ভাল হইলেও তাহারা বোধ হয় 
ভাবিয়া দেখেন নাই যে, বড খলিশা ও গৌরামীর 
মধ্যে বিশেষ কোন পাথক্য নাই, এবং গৌরামী 
প্রবর্তন অপেক্ষা দেশীয় খলিশা'র উন্নতিসাধন অপেক্ষার্কত 
সহজ হইত। 

শোলবর্গের বৈজ্ঞানিক নাম 0)100671)811085 
অর্থাৎ সর্প সদৃশ মস্তক-বিশিষ্ট । এই বায় মত্শ্তের মস্তক 
লক্ষ্য করিলে এই নাম সঙ্গত বলিয়াই মনে হইবে। 
বস্ততঃ, বড় শাল মাছ ও এক জাতীয় বৃহদাকার জল- 
টোড়া সাপ দেখিতে অনেকটা একই রকম। শোলবগীয় 
মাছ শ্রীক্মমগুলে বাস করে) বঙগদেশে ইহাদের সংখ্যা 
অধিক। বাজারে শোলমাছের কাটতি নিতান্ত অল্প 
নছে। আস্ঠান্ত অনেক মাছের স্তায় পুরুষ-শোল বন্ধ 
দারপরিগ্রহ করে না; একটি সঙ্গিনীতেই সন্থষ্ট থাকে । 
মত্ম্তজাতি সাধারণতঃ সন্তানের প্রতি মমতা প্রকাশ 
করে না। ইহার কারণ সম্ভবতঃ এই যে, ইহারা অসংখ্য 
ডিম্ব প্রসব করে। এক-একটি গর্ভবতী ইলিসের 
উদরে প্রায় ৫ লক্ষ ডিম্ব থাকে।. ম্ুুতরাং বিনা-যত্ত্বেই 
ইহাদের বছ সন্তান বাচিয়া থাকিয়া! বংশরক্ষা করিতে 
পারে। স্ত্রশোল অপেক্ষাকৃত অল্প পরিমাণে ভিস্ব 
প্রসব করে, এবং সেই জন্ই বোধ হয়, সন্তান-রক্ষণাবেক্ষণে 
উহ্বাদের অধিক যত্ব। পুকুরে শোল মাছের ঝাঁক 
অনেকেই দেখিয়া! থাকিবেন। সন্তান-পালনের ভার পুং- 


, শোলই গ্রহণ করে, এবং সে সর্বদাই ঝাক পাহার! দিয়! 


॥ 


১৯শ বর্ষ--চৈত্র, ১৩৪৭ ] 


জীনস্ত আুত্য 


১৫০০] 
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থাকে। অনিষ্টের আশঙ্কা থাকিলে তাহার! সেই ঝাক সহ 
অন্তক্র সরিয়া পড়ে; কখন কখন বা শক্রকে আক্রমণ 
করে। পোনাগুলি বড় হইলে ঝাঁক ছাড়িয় চলিয়া যায়; 
যেগুলি অধিক মমতা বশতঃ পিতৃসান্লিধ্য ত্যাগ করিতে 
চাহে না, তাহাদিগের পরিণাম শোচনীয় হুইয়৷ থাকে। 


8৪ ৮ 
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শালা পপ টাপ 
্ কু 
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ং এ জি ০৯ নি 
হস, ক র্ 


প্রায়ই এক প্রকার ক্ষুদ্র গুটিকা বাহির হুয়। এই সময়টা 
বসন্ত রোগের প্রাছুর্ভীবকাল। সাধারণ লোকের বিশ্বাস, 
এগুলি ইহাদের বসস্তের গুটিকা। এই জন্ত এই সময় 
লোকে এ সকল মাছ খাইলে+বসন্ত রোগে আক্রান্ত 
হইবার আশঙ্কা করিয়া থাকে । সেই জন্ত অনেকেই এই 


মাগুর মাছ 


পিতা তাহাদিগকে গলাধঃকরণ পুর্ব্বক আপনাকে দায়িত্ব 
হইতে মুক্ত করিয়! স্বাধীন তাবে বিচরণ করিতে থাকে। 
জীয়ন মত্স্তশ্রেণীর অগ্তভূক্তি মহ্শ্যগুলি সচরাচর 
পুষ্করিণী, ডোবা, নালা, খাল, বিল ইত্যাদি বদ্ধজলেই 
বাস করে। ইহাদের ছু-একটি নদীর জাতিও আছে। 
এই শ্রেণীতে বহু বিতি্ মস্ত থাকিলেও ইহাদের ছুইটি 
সাধারণ বৈশিষ্ট্য বর্তমান। প্রথমটি এই যে, জলের মধ্যে 
শ্বাস-প্রশ্বাস গ্রহণের জন্ত কান্কো ব্যতীত জলের 
বাহিরেও সমকাধ্য সাধনের উদ্দেশ্তে ইহাদের শরীরে 
বিশেষ যন্ত্র বা ইন্দ্রিয় বর্তমান। হিংশপ্রকৃতি ইহাদের 
দ্বিতীয় লক্ষণ। মশা ও অন্তান্ত কীট-পতঙ্গ ব্যতীত 
ইহার! ক্ষুদ্রতর মৎস্যও ভক্ষণ করে, এবং এই ভাবে রুই 
কাত.লা প্রস্তুতি মৎন্তের ছোট পোনা বহু পরিমাণে নষ্ট 
করে। ক্ষুত্র ক্ষুদ্র জলাশয়ে বাদ করে বলিয়া এই শ্রেণীর 
মাছেরও প্রথর গ্রীন্মে জলাভাবে মৃত্যুর আশঙ্কা আছে। 
কিন্তু সেই সম্ভাবন! ঘটিলে ইছাদের অনেকগুলি জাতিই 
কর্দমের ভিতর প্রবেশ করিয়া ও নিজৰ ভাবে পড়িয়া 
থাকিয়া (৪69:৮৪0107) অনাবৃষ্টির সময়টা কাটাইয়া 
দেয়। মাগুর ও সিঙ্গি সন্ধে আর একটি কথাও এস্থলে 


উল্লেখযোগ্য । ফাল্গুন চৈত্র মাসে ইহাদের গান্রে * 


সময় লিঙ্গি, মাগুর মাছ আহার করেন না। কিন্তু ই সকল 
গুটিকা বস্ততঃ বসন্তরোগজ নহে; ছুই-এক প্রকার 
কাঁটাক্রমণের জগ্ এগুলির উদ্ভব হয়। কিন্তু সাধারণের 





ক মাছ 


এইকপ ভ্রান্ত ধারণা উক্ত উভয় জাতীয় মতস্তের বংশবৃদ্ধির 


অনুকুল) কারণ এই সময়েই ইহাদের সগ্তান প্রজনন 
হয় বলিয়! অনেকেই মনে করেন। 


সাক্ষাৎভাবে বায়ুগ্রহণের যন্ত্রাদি 
মত্ন্ত জলচর প্রাণী । ইছাদের শ্বাস-প্রশ্বাস-ক্রিয়া কান- 
কোর (811) পাহায্যে জলে দ্রবীভূত অক্সিজেন গ্রহণ 
দ্বারা সংসাধিত হয়। শ্রীক্মকালে প্রথর ৌদ্রতাপে জল 
উত্তপ্ত হইলে যখন উহাতে অক্সিজেনের পরিমাণ অত্যন্ত 
হাল হয়, তখন মাছের শ্বাসকষ্ট উপস্থিত হ্ু। অল্প জলবিশিষ্ট 


৮৮৬ মাসিক অস্চুশ্জী [ ২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখটা 
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এবং জলজ উদ্ভিদাচ্ছন্ন পুকুরে এই সময় মাছগুলিকে অবস্থত। মাগুর মাছে ইহার বৈশিষ্ট্য এই যে, 
“খাবি, খাইতে দেখ! যায়। এই ভাবে অনেক জাতীয় উহার প্রান্তদেশ ঝালরের ন্তায় বিভক্ত ও কঠিনীভূত 
মাছ মরিয়াই যায়। কিন কই মাগুর গ্রন্ৃতি মাছ এরূপ 
সঙ্কটকালও যে অতিক্রম করে, তাহার কারণ, কান্‌ুকোর 


সাহায্যেই সে 
সময় নির্ভর না হতেও 
করিয়া ইহারা রি 
আর একটি ঞ 
অতিরিক্ত 
যন্ত্রের সাহায্যে 
সাক্ষাৎভাবে 
বায়ুম গুল হইতে 
অন্সিজেন 
সংগ্রহ করিয়! 
থাকে। এইরূপ 
অতিরিক্ত যন্ত্র 
বা ইন্দ্রিয় ইহা- 
দের মুখ ব 
অ ধোগ ও- 
গহ্বরে বর্তমান। জাতিবিশেষে এইরূপ যন্ত্র বা ইন্দ্রিয় 
বিভিন্ন ভাবে গঠিত, কিন্ধ উদ্দোন্ত সর্বত্রই এক, অর্থাৎ 
জল।ভাবের সময় উক্ত জাতিগুলির প্রাণ রক্গ/ণ করা। 


লেঠ। মাছেন মাথার এক পার্শ ; ৮ চিহ্নিত 
অংশ বায়-প্রকোষ্ঠ 


ক,ঢে মাছে মাথা4 এক পার্শ;) ৯ চিহিত 
অংশ বাযু-প্রকো ষ্ট 





মাগুর মাছের মাথার এক পার্শ উপরের চশ্ম অপমারিত 
করিয়া বায়ুগ্রহণ ইন্দ্রিয় দেখান হইসে 


বর্তমান প্রবন্ধে কয়েকটি মতন্তের বাঘুগ্রহণ-যস্ত্রে 
চিত্র, সন্িবি্ট হইল। ্রগুলিতে দেখ! যাইবে 


'যে, কতিপয় স্থলে'এইরূপ যন্ত্র অধোগণ্ডের উর্ধদেশে . 











কই মছ। মস্তকেব পারের চণ্খ অপমাবিত করিয়া 
রায়গহবর দেখ।ন হইয়াছে 
সিঙ্গি মাছে উহ্হা নলাকৃতি ও লম্বা ভাবে মেরুদণ্ডের 
নিকট নিন্তন্ত। বস্ততঃ, সরাসরি বায় গ্রহণ করিয়া 
শ্বাস-প্রশ্বাস পরিচালনের শক্তি থাকায় এই সকল 





সিঙ্গি মাছ ; শিবদাঢ।ণ পারে দেখর ভার অশ বাযুনলী 


মাছ জল হইতে তুলিয়া 8৫ সপ্তাহ পর্যন্ত জীবিত 
রাখা সম্ভব। ভূপৃষ্ঠটে যথেষ্ট প্রসারলাতের পক্ষেও 
এইরূপ যঙ্ত্ের উপযোগিতা! অল্প নহে। সর্পের মন্তকবিশিষ্ট 





শোল মাছ 


মত্ম্তসমূহ ভারতের বাহিরে এক দিকে চীন ও অন্ত দিকে 
আফগানিস্থানে দেখিতে পাওয়। যায় | কই, মাগুর জাতীয় 
মত্ন্ত আফ্রিকা মহ[দেশেও বিরল নছে। 


ব্যবসায় 


জীবন্ত মতন্তের ব্যবসায় অন্ববিস্তর সকল জিলাতেই 
বর্তমান। চৈজ্র বৈশাখ মাসে পুকুর-ডোবা প্রভৃতির 
পক্কোদ্ধার করা হইলে সেই সময় এই সকল মাছ স্থানীয় 
হাটে-বাজারে প্রচুর আমদানী হইয়া থাকে; কিন্ত 
সেগুন্বিকে সংগ্রহ করিয়! প্রায়ই স্থানাস্তরে চালান দেওয়! 
হয় না) স্থানীয় ব্যবহারেই তাহা নিঃশেধিত হয়। পূর্বেই 


১৯শ বর্ধ_ঠচত্র, ১৩৪৭ ] 


জীন্বত্ভ আস্ত 
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বলা হুইয়াছে, কলিকাতার বাজারে এইরূপ মাছের 
বাৎসরিক আমদানীর পরিমাণ প্রায় ৫০ হাক্ষার মণ। 
সহরের উপৃক্ঠ ব্যতীত ঢাকা, ফরিদপুর, বাখরগঞ্জ, 
যশোহর, ২৪ পরগণা, হুগলী, হাওড়া প্রভৃতি জিলা এই 
সকল মাছের উৎপতি-স্থল। শত শত স্ত্রী-পুরুষ ভীয়ন 
মাছের ব্যবসায়ে জীবিকার্জন করে। বৎসরের সকল 
সময় এই সকল মাছ ব্যবসায়ের জন্ত চালান দেওয়া! সম্ভব 
নহে। বর্ষাকালে জলাশয়গুলি, পু্করিণী, নদী, নাল! জলে 
পূর্ণ থাকে ; তখন এই সকল মাছ ছুপ্রাপ্য । তবে মাঠে 





উল্টাডাঙ্গ। মেছো-ঘাট ; নল দ্বার! নৌকার খোলে নৃতন জল দেওয়া হইতেছে 


এই সময় "ঘুণি' (খচা ) পাতিয়া এই শ্রেণীর বাচ্চা মাছ 
কিছু কিছু ধর! হইয়া থাকে ) কিন্তু সেগুলি অন্তান্ত মাছের 


সঙ্গে বিক্রয় হুইয়া যায়। কিন্তু এরূপ মাছ ধরা সঙ্গত, 


নহে। জীয়ন মৎ্ম্তের আমদানী শীতকালেই সর্ববাপেক্ষা 
অধিক হইয়া থাকে, এবং বর্ধাগমের কিছু পূর্বেই উহা 
ছুশ্রাপ্য হইয়া উঠে। নৌকার খোলে ফেলিয়া জীয়ন 
মাছ সাধারণতঃ চালান দেওয়া হুয়। কলিকাতার 
নিকটস্থ কুষ্চপুর খালে জীয়ন মাছের বহুসংখ্যক নৌকা 
গুণ টানিয়া আনিতে দেখা যায়_-শীতকালে এই 

বিরল নহে। উত্তর-কলিকাতায় দেশবন্ধু পার্কের সহিত 
উপ্টাডাঙ্গা খালের মেছো-ঘাটই জীয়ন মাছ--বাখসায়ের 


৯৯২টি 


প্রধান কেন্ত্র। অনেক মেছে৷ নৌকাই এই ঘাটে বীধ! 
থাকে। নৌকার খোলে সংরক্ষিত মাছগুলিকে জীবিত 
রাখিতে হইলে মধ্যে মধ্যে জল- -পরিবর্তনের প্রয়োজন। 
এই উদ্দেস্তে নলের সাহায্যে নূতন জল খোলের ভিতর 
সঞ্চয় করা হয়। উল্টাডাঙ্গা কেন্দ্র ব্যতীত জীয়ন মাছ 
পাইকারী ক্রয়-বিক্রয়ের জন্য কলিকাতায় আরও ছুইটি 
বাজার আছে। একটি ধাপা-লকের অদুরবর্তী চিংড়িহাটায়, 
এবং অন্তটি খিদিরপুরে অবস্থিত। 

সংগৃহীত মৎস্যগুলিকে দিবসে একাধিকবার নাড়াচাড়া! 
কর! উচ্থার্দিগকে জীবিত রাখিবার 
পক্ষে অনুকুল নহে, বিশেষতঃ, 
ঠাণ্ডার সময় এ ভাবে নাড়াচাড়া 
করাই সঙ্গত সে কারণে এবং বথা- 
সময়ে বাজারে যোগান দেওয়ার অন্ত 
প্রত্যুষেই জীয়ন মাছের ক্রয়বিক্রয় 
কার্য চলিয়া! থাকে । বিক্রয়ের জন্য 
ওজনের পরিবর্তে মাপেরই ব্যবহার 
হইয়! থাকে, এবং খিতিন্ন আকারের 
খালুই ও ঝুড়িতেই মাপ করা 
হয়। এই সকল বাজার হইতে 
যাহার! মৎস্য ক্রয় করিয়া! কলি- 
কাতার বিভিন্ন বাজারে খুচরা 
বিক্রয় করে, তাহার অবশ্য ওজনে 
কিন্বা সংখ্যা! হিসাবে তাহা করিয়া 
থাকে। আজকাল ফিরি করিয়! 
জীয়ন মাছ বিক্রয়ের কাষ বিহারবাসীরাই প্রায় এক- 
চেটিয়৷ করিয়া লইয়াছে। ইহারা মাছ মাপে কিনিয়৷ 
ও ওজনে বিক্রয় করিয়া নিতান্ত অল্প উপার্জন 
করে না। আদত ব্যবসায়িগণের মধ্যে মুসলমানের 
সংখ্যাই অধিক। দালালের সাহায্য ব্যতীত কোন 
প্রকার মাছেরই কারবার করা ন্বকঠিন। জীবস্ত 
মাছের ক্ষেত্রেও তত্রপ। বস্ততঃ, মূল্য-নির্ধারণ অনেকটা! 
দ্রালালের উপরেই নির্ভর করে। এস্থানে উল্লেখ কর! 
আবশ্তক যে, কলিকাতায় যে জীয়ন মাছ আমদানী হয়, 
তাহা স্থানীয় ব্যবহারেই নি:শেষিত হয় না। ব্যবসায়ি- 
গণ কলিকাতার বাজারে এইরূপ মাছজন্ু করিয়া, অল্প 
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জলসহ কেনেস্তারায় প্যাক করিয়া দূরবর্তী স্থানেও প্রেরণ 
করে।  জেমসেদপুরের স্তায় বৃহৎ শিল্পকেন্দ্রেও কলি- 
কাতার চালানী জীয়ন মাছ দেখিতে পাওয়া বায়। বলা 
বাহুল্য, জীবস্ত অবস্থাতেই জীয়ন মাছের আদর ও মূল্য 
অধিক। সেরূপ অবস্থায় উত্কষ্ট জাতীয় জীয়ন মাছ 
অনেক সময় পোনা মাছের অপেক্ষাও অধিক মূল্যে 
বিক্রয় হয়। কিন্তু মরা কই মাগুর নামমাত্র মূল্যে বিক্রয় 
হয়। কলিকাতার বাজারে গামলার মাছ মরিয়া 
গেলে অনেক সময় তাহা! নিতান্ত অল্পমূল্যে বিক্রয় 
করিতে হয়। 


খাছ্মূল্য 


জীয়ন মাছের মধ্যে কই মাগুর ও সিঙ্গি পুষ্টিকর 
থাগ্তর্ূপে পরিচিত । এগুলি সহজপাচ্য শিশু ও 
রোগীর খাগ্ঘরূপে সচরাচর ব্যবহৃত হয়। সাধারণের 
এরূপ ধারণা অহেতুক নহে, ইহা উক্ত মৎন্তাদির 
গঠনোপাদানের প্রকৃতি হইতে বুঝিতে পারা যায়। 
নিম্নলিখিত কয়েকটি মাছে আমাদিগের খাছের 
তিনটি প্রধান উপাদান শতকরা মাত্রা হিসাবে প্রদত্ত 
হুইল, 


প্রতীদ মেদ লবণ 
কই ২৩৬ ২৮৪ ১৯৯ 
মাগুর ১৮৯ ৫ ১৮০ 
সিঙ্গি ২৪'৫৬ ৪'২৬ ২'৭৩ 
রুই ১৭৫ ৯৬৪ ২৩৬ 


প্রতীদ প্রধানতঃ যাংসপেশী ও লবণ অস্থি সংগঠনে 
সহায়তা করে। মেদ বলদায়ক। উপরোক্ত অঙ্কাদি হইতে 
প্রতীয়মান হুইবে যে, রোহিতের সহিত তুলনায় সত্বরে 
দেহ সংগঠনের ক্ষমতা ইহাদেরই অধিক। অন্ত দিকে 
অধিক মেদযুক্ত রুইমাছের ন্যায় ইহারা গুরুপাক নহে। 
সম্প্রতি এই সমুদয় মাছে খান্প্রাণের (৬160010 ) মাত্রা 
সম্বস্ধেও গবেষণ| হইয়াছে । তাহা! হইতে দেখা যায় 
যে, এই সকল মাছের খা-মুল্য অল্প নহে। এই 
শ্রেণীর কতিপয় মাছে প্রতি ১৭০ গ্রামে কত 901 
খাগ্-প্রাণ আছে, তাহা! পার্বতী তালিকায় প্রদাশিত 
হইল । 


[ ২য় খণ্ড, ৬ঠ স্যংখ্য। 
খান্ঘপ্রাণ ক  খ(১) খ€২) 

খলশে ৩৩ ৩৪ ২৫ 
কই ২০ ১৩ চু 
মাগুর ১৩ ৮ ] ৩৩ 
সিঙগি ২০ ০ ২ৎ 
শোল ২০ ০ ২ 
রোহিত ৮৩ ১৮ ৫০ 


রোহিতের পহিত তুলনায় জীয়ন মাছে খাগ্থাপ্রাণ কম 
হুইলেও যে পরিমাণ খা্জপ্রাণ এই শ্রেণীর মাছে আছে, 
তাহাও নিতান্ত অল্প নহে; এবং সে দিক হইতে বিচার 
করিলে পুষ্টিকর খাদ্যরূপে ভদ্রলোকের মধ্যে এ সকল 
মাছের আরও অধিক প্রচলন হওয়া উচিত, সাধারণ 
দরিদ্রদের ত কথাই নাই। তাহারা খুব কম দিনই মাছ 
পায়, এবং যখন পায়, তখন অধিকাংশ সময় এই সকণ 
মাছই পাইয়া থাকে। কিন্তু তাহার পরিমাণও অল্প! 
তাহাদিগের পক্ষে এরূপ মাছ সুলভ ও সহজলভ্য হইপে 
সাধারণ স্বাস্থ্যের অনেক উন্নতি হওয়াই সম্ভব। 


উন্নতি-সাধন 


জীবস্ত মৎন্তের খাগ্মূল্য সম্বন্ধে যাহ! বলা হইল, তাহ। 
অবস্ত মুপুষ্ট ও সুস্থ মৎস সম্বন্ধেই প্রযুজ্য | কিন্তু সাধারণতঠ 
বাজারে এই শ্রেণীর যে সকল মত্ম্ত আমদানী হয়, 
তাহাদিগের অবস্থা প্রায়ই সন্তোষজনক নহে) এখ* 
কার্ধ্যতঃ তাহা হইতেও পারে না। কারণ, ধরিবার সম 
হইতে ব্যবহারের সময় পর্যন্ত অনেক সময় ১০।১৫ দিন 
অতীত হয়। এই দীর্ঘকাল মাছগুলি অনাহারে অস্বাস্থ্যকর 
পরিঝেষ্টনীর মধ্যে আবদ্ধ থাকে । অল্প মূল্যের কিছু কিছু 
মতস্ত-খাগ্ত যদি এই আবদ্ধ মহ্গ্তগুলিকে প্রদ্দান করা হর, 
এবং রাখিবার স্থানের পরিসর কিঞ্চিৎ বর্ধিত করিয়, 
মাছগুলিকে নড়াচড়া করিবার সুযোগ দেওয়া হর, 
তাহা হইলে খাঞ্চহিপাবে জীয়ন মতন্ভের উৎকর্ষতা খহ 
পরিমাণে বদ্ধিত হইতে পারে। অনেকেই ভাবিয়া 
দেখেন না যে, প্রচলিত ব্যবস্থায় বিপুল পরিমাণ পুষ্টিকর 
খান্তের অপচয় ঘটিতেছে। 
* জীবন্ত ম্স্তের উত্পাদন বৃদ্ধি করিতে হইলে ইছাঁের 
চাষ *ম্বতম্র ভাবেই হওয়া উচিত। ইহাদের হিং 
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প্রকৃতির কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে। সেই কারণেও 
ইহাদিগকে রুই-কাতলা প্রতৃতি হইতে পৃথক রাখাই 
সঙ্গত। ডোবা ও ছোট পুকুরে এরূপ মাছের চাষ 
সহজেই হইতে পারে। জলাশয় পরিক্ষার রাখা ভি 
অন্য কোন বিশেষ যত্বের প্রপোজন হয় না। এ দেশে 
মতন্তার্দির জীবনবৃত্তান্ত এখন পর্ধ্যন্ত তেমন ভাবে সংগৃহীত 
হয় নাইঃ জীবন্ত মাছ সন্বন্ধেও তাহাই বল! চলে। 
অথচ এই প্রকার তথ্যের উপরেই মহ্ম্যঞ্জাতির উন্নতি 


নির্ভর করিতেছে । কই মাগুর প্রভৃতি মাছ বৎসরের 

কোন্‌ সময় এবং কিরূপ অবস্থায় সন্তান প্রভুঢগ্ ই 
পোনা হুইতে পরিণত অবস্থায় আসিতে কত সময় লাগে, 

জীবনের বিভিন্ন স্তরে ইহাদের আইহাধূয কি, ইত্যাদি 

বিষয়ের গবেষণার ফলে গ্তাতব্য ই সংগৃহীত হইলে 

বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে ইহাদের প্রজনন. সংরক্ষণ ও প্রসার 

বৃদ্ধি সংসাধিত হুইতে পারিবে । আশা করি, অদূর- 

তবিষ্যতে এই চেষ্টা সফল হুইবে। 

শ্রীনিকুঞ্জবিহারী দত্ত । 


কুহুধ্বনি 


কুহুধবনি তব খাতুরাঁজ, 
আমার উদাঁস-চিত্বে জাতিস্মর করে দ্রিল আজ । 
মনে পড়ে এক দিন করি বনে হরিণ শিকার 
গুহায় ফিরিতেছিনু, শুনি কুহুধবনিটি তোমার 
হারান গুহার পথ দিশেহারা ! পড়িতেছে মনে, 
আর এক দিন তৰ কুহুধবনি পশিয়া শ্রবণে 


অগ্রিমস্থ-মন্ধোচ্চারে হলে ভূল কবে ফন্তস্থলে, 
খত্বিক রুধিল তায় । বসি খধি-শিষ্যের মগ্ডলে 
কৰে সে গুরুর প্রশ্নে অবান্তর দিলাম উত্তর, 
লভিলাম তিরস্কার ! দায়ী কে? তোমারি কুহুরব 
আজি মনে পড়িতেছে। বিদিশ! কি অবস্তীনগরে 
মনে নাই, ছুটিলাম আত্মহারা তব কুভুত্বরে 
রছিতে নারিস্থ গৃহে জুটিলাম বসন্ত উৎসবে 
পুর-নর-নারী-দলে। মনে পড়ে পুনঃ সেই কৰে 
নালন্দার আমকুঞ্জ হতে এসে ও-ধ্বনি তরল 
কাষায়গুন্ঠিত মোর ভিক্ষুব্ত করিল চঞ্চল। 
আগ্রা হতে চিতোরের পথে ন্মরি কবে এক দিন 
ছুটিতেছিলাম দৌত্যে অশ্বপৃষ্ঠে হয়ে সমাসীন 
শুনিয়া! কুহছর ধ্বনি, থমকিয়া৷ চেয়েছিম্থ ফিরে 
খুঁজিতে ধ্বনির উৎস। নদীয়ার স্ুরধুনীতীরে 
ওইস্থর শুনি মোর বিগলিত হলো কৰে প্রাণ 
লিখিলাম রাধিকার বিরহের বারমান্তা গান। 


নগরের উপকণ্ঠে পুনঃ আজি শুনি সেই রব, 
বসস্ত এসেছ নামি মর্থে মন্খে করি অনুভব, 
একই সেই রসাবেশ অন্থভূত জন্ম-জন্মাস্তরে, 
যুগ-জনতারে ঠেলি জেগে ওঠে ওই কুহুম্বরে ! 
যে পৃথিবী আর নাই, ভাঙা-গড়া রূপ-রূপাস্তর 
তাহারে তুলায়ে দেছে_-সে-স্থষ্টিরে চেনাই দুফর ! 
যুগে যুগে স্তরে স্তরে বিবপ্তিত মানব-সভ্যতা 
রূপান্তর লভিয়াছে জীব-যান্রা, তার রীতি-প্রথ। 
এ যেন নৃতন গ্রহ! এক শ্ধু তব কুহ্ধবনি 
অব্যয় বিবর্তহীন অবিকৃত নিত্য সনাতনী । 
যে দিন বর্ধর ছিন্থু শুনেছিম্থ বনগুহা-মাঝে 
যে ধ্বনি, এ সভ্য কর্ণে সেই ধ্বনি তেমনিই বাজে । 
মম জন্মগুলি যেন তব কুহুধ্বনির সুতায়, 
মাল্য হয়ে আজি বন্ধু মহাকাঁল-কঠে শোভা পায় 
ছন্দে ছন্দে তালে তালে। জাগে আজ মনশ্চক্ষে মম 
সহস্র জনম মোর ন্বপ্রময় ছায়াচিত্র সম) 


আদিম জনমভূমি গিরিদরী হইতে উদগীত 
একখানি গীতি যেন শত ধুগ করি বিমধিত, 
বিংশ শতাবীর এই নগরের উপকঠ্-বনে 
স্পর্শ করে অন্তরাত্মা/ তব কুহু কণ্ঠের বাহনে। 


প্দ্ষুলিদাস রায় । 





টেবিলের উপর ন্বর্ণহ্যুতির চিঠি। বীণ! চিঠি পড়িতেছিল 


**প্র্ণছ্যুতি লিখিয়াছে_- 
তুমি এখন কি করছো, বলবো ? আমার কথ! 
ভাবছে! তোমার মনে হচ্ছে বায়ু বছে পৃরৰৈয়! _নিদ্‌ 
নহি বিস্থ সেউয়া ! 
আমি 00০0050006 ৮৫176 জানি, ন। সলিল! ? 


বীণার ছচোখ জলে ভরিয়া উঠিল। সকলের কত- 
খানি সরল-বিশ্বাসে বীণা কি নিষ্ঠুর আঘাত দিয়াছে! 
অথচ কেহ তার কাছে এতটুকু অপরাধ করে নাই! 

মন বলিয়া উঠিল, এ ছলন! আর নয় ! এ ছলনা শেষ 


করিয়া ফ্যাল্‌-* 
চিঠি রাখিয়া বীণা কাগজের প্যাড, টানিয়া লিখিতে 
বসিল। লিখিল, 


প্রিয়তম 

কখনে। তোমায় এনামে ডাকিনি। আজ প্রথম- 
বার আর শেষবারের মতো! ডাকছি-- প্রিয়তম ''-আমাব 
প্রিয়তম! 

তুমি জানে। ন।, কাকে তুমি তোমার বুকের আসনে 
রাজ-রাণী করে বসিয়েছো! আমি সলিল! নঈ | আমি 
বীণা । 

বিশ্বাস করো ! ওগো, আমি একবিন্দু মিথ্যা বলছি 
না। তোমরা বলবে, আমি যদি বীণা, তাহলে সলিল! ভয়ে 
তোমাদের মাঝখানে এসে কেন বদলুম ? 

সেই কথাই তোমাকে আজ খুলে বলবে। ! আমার 
সব কথ। শুনে তবে বিচার করো! । ছলনার কথা শুনেই 
রাগে অন্ধ হয়ে আমাকে দণ্ড দিয়ে। না। ঃ 

আমার নাম বীণ। আমার বাবার নাম ছিল 
তারক হালদার । বাব! ছিলেন হুগলীর এক স্বলে মাষ্টার । 
আমি তীর একটি মাত্র মেয়ে। আমার খুব ছোট-বয়সে 
বাব। মারা যান। বাবার কথ। মনে পড়ে না। বাবা 

* মারা গেলে আমাকে নিয়ে আমার ম! খুব বিপদে 

পড়লেন।, এ্য়ের এক জ্ঞাতি-ভাই ছিলেন-_আশু ' 


তিনি 
দেই আশু-মামার ওখানে মা আমাকে নিয়ে আশ্রয় 


ঘোষাল। ছিলেন সাছেবগঞ্জের ঞ্টেশন-মাষ্টার । 


পেলেন। ম! রান্নাবাম্ন! করতেন, বামন মাজতেন, 
কাপড় কাচতেন ! অথাৎ মাকে পেয়ে বিন।-মা হনায় 
তার। পেলেন বাদীকে-নাদা, রীধুনিকে-রাধুনি ! 

মেই আশু মানাৰ আশ্রয়ে বাস করতে তার এক 
সম্বন্ধী । বেকার হতভাগ। শম্মতান! তার নাম শ্রীপতি.."."' 


এই পধ্যন্ত লিখিবার পর লেখ। থাঁময়া গেল। কলম 
আর চলিতে চায় না ! চলিলে যে-সব কথ! কলমে বাহির 
হইবে, সে-কথার বাতাসে পৃথিবী বুঝি জলিয়া পুডিয়া 
ছাই হুইয়া যাইবে! তাঁর বেচারী ছুঃখিণী মা! সেই 
মার কলঙ্কের কথা***মেয়ে হইয়া কি করিয়া মায়ের 
নামে কালির ছোপ. লেপিয়৷ দিবে ! 

ছুঃচোখে জল-*"উদাস নেত্রে বীণা চাহিয়া! রহিল 
বাহিরের পানে। 

সামনে ছুটো ঝাউ গাছ। বাতাসে ঝাউয়ের পাত! 
ছুলিতেছে'*শ্চামর ছুলাইয়া জ্যোত্ম্া-তরা রাত্রিকে 
যেন অভিনন্দিত করিতেছে ! 

দুরে কে গান গাহিতেছিল। হিন্দী গান। গানের 
মন্ম, তুমি আসিয়া কেন আমায় ডাকিলে না? কেন 
তোমার অভিমান হুইল? নীরবে কেন চলিয়া গেলে? 


দেউকী আসিয়া! ডাকিল-_বহুদি*** 


বীণ। তার পানে চাঁছিল'**তার চোখ যেন পুতুলের 
চিত্র-করা চোখের মতো" 


দেউকী বলিল-_-তেওয়ারী খাবার দেছে। 

বীণা বলিল আমি খাবে না দেউকী'** 

দেউকী বলিল,_-তুমি যে বললে খাবার দিতে-** 

একটা উগ্ভত নিশ্বাস রোধ করিয়! বীণ| বলিল,_ 
তন বলেছিলুম | কিন্ত খিদে নেই, মনে হচ্ছে! খেয়ে 


* যদি অন্বথ করে? 


| শিল্পা-_ শ্রীবজেন্দ্রনাথ আচার্য 
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অন্থথ ! দেউকী বলিল-_তবে থাক... 

বীণা আরাম বোধ করিল, বলিল--স্থ্যা। 
খেয়ে নিগে যা-' "আমার জন্য বসে থাকিসনে। 

দেউকী বলিল,_তোমার মামাবাবু বলে গেলেন, 
ফিরে আসবেন*** 

বীণার বুকথানা ধক্‌ করিয়া উঠিল ! বীণ! বলিল,_- 
তা হোক। কখন কে আসবে বলে বসে থাকিস্নে ! তিনি 
এলে তেওয়ারী তাঁর খাবার দেবেখন ! যা, বুঝলি? 

দেউকীর সান্লিধ্যও বীণার সহা হইতেছিল না! তাকে 
বিদায় করিতে পারিলে বীণা যেন বাচে ! 

বীণার কথা দেউকী মানে | এ-কথায় সে চলিয়া 
গেল। 

বীণ! তাবিল, মামাবাবু শ্রীপতি নয় তো? 

এ চিন্তা মনে জাগিবামীত্র বাহিরে চাদের আলো! 
চকিতে নিবিয়া গেল ! 

বীণ] ভাবিতে বসিল'** 

যদি প্রীপতিই হয়? এই রাক্জ্রে আসিয়া যদি গোল- 
মাল করে? দাঁসী-চাকরদের সামনে ? স্বর্ণভ্যতি থাকিলে 
হয় তো সাহস হইত না ! স্বব্ণছ্যুতি নাই***সলিলা-বেশে 
এখানকার কর্রী সাজিয়া থাকিলেও শ্রীপতি জানে, সে 
সলিলা নয়, বীণ| ! কাজেই বীণার মাঁন-সন্তরমের পানে 
বা নিজের বিপদের পানে সে চাহিয়া দেখিবে না! 

বীণা ভাবিল, আর নয়! এ-চিঠি লিখিয়া শেষ 
করা চাই! মা তার কি সর্বনাশ যে করিয়া গিয়াছে! 
শয়তান শ্রীপতি মা*কে কি-মোহে ভুলাইয়াছিল যে, 
সেমোহে নিজের কথা ভূলিলেও নিরপরাধ মেয়ের 
কথা মাঁ*র মনে জাগে নাই ? 

মানুষের এক-নিমেষের ভূল ! সে-ভুলের ্ায়স্চিও 
কত জনকে কত ভাবে না করিতে হয়! 

বুকের মধ্যে অশ্রুর পাথার একেবারে উথলিয়! উঠিল ! 
কি ছুরাশায় তর করিয়া বীণা নিজেকে আজ কোথায় 
আনিয়াছে? এখানে তার ঠাই হইতে পারে না। এখন 
কোন্‌ রসাতলে যে গিয়া পড়িবে-*" 

বীণার পায়ের নীচে হইতে বিশ্ব-সংসার যেন কোথায় 
সরিয়। চলিয়াছে'** 

চেতনা. ফিরিতে মনে হইল, মা”র 


তোর! 


পর তার, 


গালানান্স 


৬৯৩ 


17758852252 


মিথ্যা অভিমান! মা+র কি দোষ? মা তো বলে নাই...) 


বি 


সলিল! সাজিয়া তুই পরের ভাগ্য চুরি কর! পপ 
বেচারী তারাচরণ রায় ! বেচা 
চোখের সামনে জাগিল দিনের বর **শকাণের 


কাছে মত্ত গর্জনে হৃস্কার তুলিল সংসারের শা 
যে-কাজ করিয়াছিস্, কার কাছে মার্জনার প্রত্যাশ! 
করিস? কার কাছে আশ্রয় চাঁইবি? কে তোকে 
বিশ্বাস করিবে? ওরে অবিশ্বাসিনী***ওরে***ওরে*** 

বীণা স্থির করিল, যে-কাঁজ করিয়াছে, তার চেয়ে কি 
বড় পাপ হইবে নিজের সত্য পরিচয় দিতে অকপটে যদি 
সে মায়ের কথা আজ প্রকাশ করে 1**আর কারো কাছে 
নয়! তারাচরণ রায়ের কাছে-*-স্বর্ঘ্যতির কাছে !.পৃথিবী 
তাকে ন! বুঝিয়া অবিচারে যত-বড কঠিন দণ্ড দিক, সে 
গ্রাহ্থ করিবে না !' কিন্তু তারাচরণ রায় আত দ্বর্ণভ্যুতি ?*** 
তাদের কাছে সব কথা সে খুলিয়া বলিখে! আর 
কেহ বীণাকে না বুঝুক, এরা ছু'জনে যদি বুঝিতে 
পারেন-** ্প 

এরা বুঝিলে রৌরব-নরকে গিয়াও বীণা আরাম" 
পাইবে! 

বীণা আবার চিঠি লিখিতে বসিল । লিখিল নিজের ' 
জীবনের পরিচয়-**যা-যা ঘটিয়াছিল! এবং নিমেষের 
যে-খেয়ালে তারাচরণ রায়কে সে চিঠি লিখিয়াছিল*** 

মস্ত চিঠি! চিঠি লিখিয়া সে-চিঠি খামে পৃরিয়া 
লেফাফার উপরে লিখিল*** 

শযুক্ত স্বর্ণঢাতি রায় 
পরম-পূজনাযেযু-_ 

তার পর টেবিলের ড্ুয়ার খুলিয়া খামখানি সে তার মধ্যে 
রাখিল। 


ড্রয়ার বন্ধ করিয়া মনে হইল, তার জীবনে যেন 
পূর্ণচ্ছেদ টানিয়া দিয়াছে! এজগতের সঙ্গে তার সব 
মম্পর্ক শেব! ষ্ঠ 

এখন-**? 

দেছে-মনে প্রচণ্ড শিহরণ! ন1***মরিতে এরিষের 
না! মৃত্যু নয়! সে বাঁচিতে চাঁয়-""বাচিবে 1”**তবে 
এখানে লয়! এখানে সমাজ-সংসাখু সে সমাজে, সে 


৮৯০৪ 


মাহি আস্হ্মতী 


[২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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সংসারে মান-সম্ত্রম**'তারাচরণ রায়ের পানে চাহিয়া, 
/র্গ,।৬৯ শানে চাহিয়া লোকে হাসিবে*** 
নাং * 
দুর হইতে সে দেখিতে চায়, তার এ সত্য পরিচয় 
জানিয়া বীণার বিচাপ গুরা কি করেন! গুরা কি 
বুঝিবেন না, রাজ্যৈশ্বর্য ও সম্পদের লোভে বীণা এ 
প্রতারণার আশ্রয় লয় নাই? 
সেইটুকু-**শুধু সেইটুকু যদি বীণা জানিতে পারে" 
তার পর মৃত্যু আসিয়৷ যদি ডাকিয়া বলে, এসো! 
বীণা--*বীণ! হাসি-মুখে খুশী-মনে মৃত্যুকে বরণ করিবে । 
সে-মৃত্যুর আগে যেমন করিয়া পারে, তাকে বাচিতেই 
হইবে! 
কিন্ত কোথায়? কোথায়? কেমন করিয়া বাচিবে? 
নিজের সব তানলধশ বিসঙ্জন দিয় বাচা কি সম্ভব ? মনে 
পড়িল ম্টীরোদাময়ীর কথা**'তার পর তিনকড়ি-দাছু*** 
উধাঙ্গিনী *.কিরণ** 
বুক চিরিয়৷ প্রকাণ্ড একট! নিশ্বাস ! 
-তগবান***বলিয়া বীণা টেবিলের উপরে মাথ৷ 
গুটাইয়া দিল*** 


যখন মাথা তুলিল, তখন নিঝুম-রাক্রি। চারিদিক 
নিস্তব্ধতায় রিয়া আছে ! আকাশের আসন ছাড়িয়া চাদ 
বিদায় লইয়াছে। আকাশের বুকে শুধু একরাশ নক্ষত্র ! 
স্তম্ভিত দৃষ্টিতে নক্ষত্রগ্তলা তার পানে চাহিয়া আছে ! 

বীণা উঠিল। উঠিয়। খোলা খড়খড়ির সামনে 
আসিল। গাছ-পালার ফাক দিয়া ও-দিকে রাবেয়ার 
দোতলার ঘর এঁ দেখা যায়'*.ঘরে আলো জলিতেছে ! 
আলোর এতটুকু রশ্মি ! | 

বীণার মনে হুইল, ভাগ্যবতী রাবেয়া! ও যেন 
বিজলীবাতির আলো! নয়*'রাবেয়ার সৌভাগ্যের দীপ্তি! 

বিগলিত মনে বীণা বলিল, তুঁমি তাগ্যবতী'মায়ের 
স্নেহে মানুষ হইয়াছ বোন্‌-..স্বামীর ন্গেহে তোমার জন্মগত 
অধিকার! তোমার এ ন্থুখ-সৌভাগ্য অক্ষয় হোক, অনন্ত 
হোক! আদর করিয়া বীণাকে তুমি সখী বলিয়! ভাকিয়া- 
ছিলে:"*কাল যখন শুনিবে, বীণা কে“**কত -বড় ছলনায় 
কার সৌভাগ্য সে চুরি করিয়া ভোগ করিতেছিল'** 


বীণার বাথ! কত বড়, বীণা কতখানি ভাগ্যহীনা--. 
কি নিরুপায় অসহায়তায় পড়িয়৷ সে"*"তার জন্য একটু 
সৌভাগ্য কামনা করিয়ো বোন্‌.**তার ছুঃখ ন্মরণ করিয়া 
তোমার চোখে শুধু ছুটি ফোটা অশ্রু! তোমাদের 
ভালোবাসার স্থৃতি ছাড়া বীণার আঁজ কিছু নাই! 
ওই স্থৃতি ছাড়া বীণার আর কোনো সম্বল নাই! 


কিস্ত এখন? এখন সেকি করিবে ? 

এই নিস্তব্ধ রাত্রির অন্ধকারে নিজেকে তাসাইয়া 
দিবে ? 

এ-অন্ধকারের ও-দিকে কি যে আছে! 

পা সরিতে চায় না! মন বলিল, তার চেয়ে স্বামীর 
পায়ে পড়িয়া বলো, তোমার স্ত্রী নই**'দাসী করিয়! 
এইখানে ফেলিয়া রাখো ! পারিবে না'"*ওগে। ? 

মন আবার বলিল;_-উধাঙ্গিনীর কাছে যাইবে? 

ষ্টেশনে গিয়। ট্রেণে চড়িয়া বসা-."তার পর ট্রণ গিয়া 
চুনারে থামিবে ! 

কিন্তু সেখানে গিয়া কি করিয়া***? 

ভগবান্‌...তগবান্‌.**ক”্ঘণ্টার মধ্যে এ তুমি কি 
করিলে প্রভূ! পৃথিবীতে এমন একটু ঠাই রাখিলে 
ন! যেখানে গিয়া বীণ| ক্ষণেকের জন্য নিশ্চিন্ত হইয়া 
দাড়াইতে পারে ! 

চিন্তার তীক্ষ শরে জর্জরিত বুক লইয়া বীণ!র রাজি 
কাটিল! 

৩০০ 

ভোরের আলো, ভোরের বাতাস কি সম্ভাবনা যে 
বহিয়া আনিল! বীণ! ভাবিল, রাত্রে ভাগ্যে বাড়ী 
ছাঁড়িয়া বাহির হয় নাই !**এ-বাড়ী ছাড়িয়া কোথায় 
যাইবে? অপরাধ করিয়াছে! সে-অপরাধের শাস্তি সে 
লইবে.*স্বামীর হাঁতে*'সে শান্তি যত কঠোর হয়, হোক ! 
চোরের মতো আসিয়াছে-**কিন্ত যে আদর-ভালোবাসা 
পাইয়াছে-"*চোরের মতে। চলিয়! গিয়া! সে-আদর, সে- 
ভালোবাসার অপমান মে করিবে না! 


জী বীণা নিজের ঘরে বসিয়াছিল, দেউকী 


আসিয়া ইপ্লিল--উঠেছে। বহুদি-** 


১৯শ বর্ষ__ চৈত্র, ১৩৪৭] 


লালাবাল্প 


০৯ 
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বীণা চাহিল দেউকীর পানে। তার মুর্তি দেখিয়! 
দেউকী শিহরিয়! উঠিল! এ যেন তার সে বহুদি নয়... 
বদির কঙ্কাল যেন শ্ণান ঘুরিয়া ফিরিয়া আসিয়াছে! 

দেউকী বলিল-_সারা রাত ঘুমোঁওনি বুঝি ? 

বীণা কহিল__না। সারা রাত কাল তরঙ্কর মাথার 
যাতনা গেছে দেউকী ! 

দেউকী বলিল--মোহনলালকে বলি, ভাংদার-সাবকে 
ডেকে আম্গুক ! 

মুখে মলিন হাসি'**বীণ। বলিল-_ন! রে, ভাংদার- 
সাবের দরকার নেই। মাথা ধরা ছেড়েছে.**চান করে 
ঘুমোলেই শরীর ঠিক হবে। 

দেউকী বলিল-_তা হুলে চান করো । আমি তোমার 
দুধ আর হালুয়া নিয়ে আসি । 

বীণা বলিল-_হবেখন। ব্যস্ত হোস্নে। 

দেউকী ক্ষণেক চুপ করিয়া দাড়াইয়া রহিল, তার পর 
বলিল-_তোমার মামাবাবু কাল রাত্রে ফিরেছেন। তখন 
বারোটা বেজে গেছলো ৷ আমি এসে দেখি, তুমি টেবিলে 
মাথা রেখে ঘুমোচ্ছ-**তাই আর ডাকিনি। তেওয়ারী 
গুকে থাইয়েছে 1 নীচে দক্ষিণের ঘরে বিছানা হয়েছিল: *' 
ঘুমিয়েছেন। 

একাণ্র মনে বীণা কথাগুল] শুনিল--কোঁনো জবাব 
দিল ন1। 

দেউকী বলিল- এখন চ! 
তোমার সঙ্গে দেখা করবেন। 
কাশী যাবেন***কি কাজ আছে ! 

বীণার বুকের মধ্যে আবার সেই সাগরের উত্তাল 
তরঙ্গ। এতরঙ্গ থামিয়াছিল, দেউকীর কথায় আবার*"* 

বীণা বলিল-- কোথায় সে-লোক ? 

দেউকী বলিল,_নীচে আছে। বসবার ঘরে । 

বীণা বলিল- আচ্ছা, তুই যা। আমি গিয়ে দেখা 
করবো”খন। 

দেউকী চলিয়! গেল। 


খেয়েছেন। বললেন, 
আজ আবার উনি নাকি 


বীণা বিল করিল না..*ধীর-পায়ে নীচে নামিয়! 
আমিল। একেবারে স্বর্ছ্যাতির বসিবার ঘরে আর্শিল। 
দেখে $.যা ভাবিয়াছিল'**্মপতিই |, 


বুক কাপিল। চকিতের অন্য। বীণা বুক বাঁধিল 
এখনো তয় ? কেন? কিসের জন্য ? টি, 

স্পষ্ট রুক্ষ স্বরে বীণ। ধন লে তুমি! 
এর মানে ? ১৮ 

দত বাহির করিয়! হাগির [া্ভা বহাইয় প্রীপতি 
বলিল আসবো না? মেয়ে রা স্থখে বাস করছে, 
দেখবার সাধ হয় না? চা 

বীণ। খলিল,_-তোমার মেয়ে এখানে কেউ নেই তো 
যে, তার সুখ দেখবার জন্য তোমার সাধ হবে! 
. শ্রীপতি বলিল--আমার ভূল হয়েছে, বটে! তুমি 
এখন বড়-মান্ুষের নাত্শী***তুমি বীণ! নও.*সলিলা ! 

বীণা বলিল,__আামি সলিলা নই | আমি বীণ!। 

চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়। শ্রীপজি বলিল-_তা৷ হুলে 
আমার আসা অন্যায় হলো কোন্থানটায় ? ৫ 

বীণ। বলিল--০ে-কথা তোমাকে বুঝিয়ে বলবার 
মতো সময় বা ধৈধ্য আমার নেই।***আমি তোমায় স্পষ্ট . 
কথা বলতে এসেছি-**শোনো, এ-বাড়ীতে এক দণ্ড 
তোমার থাকা হবে না। এখনি তুমি চলে যাও". 

বীণার কঠিন ভঙ্গী দেখিয়া শ্রীপতি বিশ্মিত হইয়াছিল: 
এমন ভঙ্গী শ্রীপতি জন্মে কখনো দেখে নাই ! বীণার- 
এ-কথায় তার সে-বিন্ময় বাড়িল। প্রীপতি বলিল,_-এক- 
কথায় চলে যাবার মতো লোক আমি নই, তা বোধ হয় 
তুমি জানো বীণা! 

বীণা বলিল--আমি কি জানি, না জানি, সে-কথা 
তোমার মুখে আমি শুনতে আপিনি!"**তুমি এখনি 
এখান থেকে চলে যাবে কি না, আমি শুধু তাই 
জানতে চাই। 

প্রীপতি ভ্রকুটি করিল; বলিল-_আমি যাবো না। 

বীণ1 বলিল-_ছু"***তা হলে তোমার হাত ধরে বাড়ীর 
বার করে দেবার জন্ত আমার লোক-জনকে হুকুম দিতে 
হবে, দেখছি! 

রাগে শ্রীপতি ফৌশে করিয়া উঠিল! কছিল-_সে 
সাহস তোমার হবে? ্ 

_সাহস! ৮৮1 

-স্থ্যা। সে-পাহসের ফলে কি হতে পারে, জানো ? 

অবিচল কষ্ঠে বীণা কহিল--উমমি জানি, আমার 


৮৯৩৬ 


০০০ 
কিছুই হবে না। তুমি আমার কোনো অনিষ্ট করতে 
খে স২এটা তুমি জেনে রেখো! ! 

ভ্রকুষ্চিত কবি! বিদ্রপের দুরে শ্রীপতি কহিল-_-এমন 
গভীর প্রেম !'বটে |. 

বীণা হস্ত প্রসারিত করিয়া তর্জনী-নির্দেশে বলিল__ 
যাও..*ও-চেয়ারে বসেছো.**এত-বড় তোমার আম্পর্ধা ! 
যাও, এখনি বেরিয়ে যাও ' 

শ্রীপতি নিরুত্তরে দীড়াইয়া রহিল'*'বীণার পানে 
চাহিয়া**“তার ছ' চোখে আগুনের স্কুলি্গ। 

ৰীণার চোখেও অগ্নি-শিখ] ! বীণ! ডাঁকিল-_-দেউকী -* 

দেউকী আসিল। বীণ| বলিল-_দরোয়ানকে ডাক্‌'** 
এ এক জন বদমায়েস্‌! এর ঘাড় ধরে দরোয়ান একে 
এখনি বাড়ীর বার করে দেবে। যা"** 

বীণা'র -সর্বশরীর কাপিতেছে.**বাতাসের দোলায় 
কিশলয়-পল্পবের মতো ! বীণার এমন মুন্তি দেউকী 
কখনো চোখে দেখে নাই 1.**সে কেমন বিষের মতো 
দাড়াইয়৷ রহিল! 

বীণা 'কহিল-_যা'*'ীড়িয়ে রইলি যে। এখনি 
'ধরোয়ানকে ডেকে নিয়ে আয়*** 

দেউকী চলিয়া গেল। 

বীণা কহিল-_তেবেছো, চোখ রাঙিয়ে চিরদিন চলবে? 
***তোমার ও চোখ-রাঁঙানির ভয় আমি করিনা! পথের 
কুকুর কোথাকার-**নাই পেয়ে আম্পর্ধা তোমার" 

প্রীপতি এবার চটিল। বলিল--এই পথের কুকুরের 
পায়েই তোমার গর্ভধারিণী-মা এক দিন". 

অতাগিনী মায়ের নামে বীণার বুকে যেন নৃমুগ্মালিনী 
মহা-কালী নাচিয়৷ উঠিলেন ! বীণার পায়ে .ছিল শ্লীপার। 
পা হইতে সেই শ্লীপার খুলিয়া সে-শ্লীপার সবেগে 
বীণা নিক্ষেপ করিল শ্ট্রীপতির মুখ লক্ষ্য করিয়া। 
শ্লাপার আসিয়া পড়ল শ্রীপতির কপালের উপর*** 

শ্রীপতি গর্জণ করিল-_জুতো মারা | তবে, রে মেয়ের 
নিকুচি করেছে! অতসীর মেয়ে বীণ1.**সেই বীপা-*' 

কথাট! বলিয়। শ্রীপতি অগ্রসর হুইয়৷ আসিয়া সজোরে 
বীণার হাত চাপিয়] ধরিল-** 

সেই মুহূর্তে দেউকীর সঙ্গে দরোয়ান আসিয়! 
'দাড়াইল্‌ ঘরের দবে.. 


মাসিক এসুস্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


বীণা কছিল,__ভাকু*** 

এ্দৃশ্ত দেখিয়া নেপালী দরোয়ান বাহাছর একেবারে 
বাঘের মতো শ্রীপতির উপর ঝাঁপাইয়৷ পড়িল। তার 
গল! টিপিয়! হাটুর গুঁতায় তাকে মেঝেয় ফেলিল, তার 
পর মারিল লাখি-ঘুষি-গীঁট্া। শ্রীপতিকে বাহার যেন 
পিবিয়া মারিবে***শ্রীপতির মুখে কথা সরিল না -" 
শ্রীপতির ছু চোখ কপালে উঠিল ! 

বীণা বলিল-_ আর মেরো না বাহাছুর। ওকে বাঁড়ীর 
বার করে দাও। 

দেউকী বলিল- পুলিশে দাও বাহাছুর-** 

বীণা কহিল,_না"**শুধু বার করে দাও। তার পর 
দ্যাখো, ওর কিজিনিষ-পত্তর আছে'**সেগুলো ফেলে দাও। 
আর ওকে চিনে রাখো, এ-বাড়ীর ফটকে ও আর কখনো! 
যেন মাথা গলাতে না পারে ! 

শ্রীপতির ঘাঙ ধরিয়া তাকে ধাক্কা দিতে দিতে 
বাহাছুর ঘরের বাহির করিল-""শ্রীপতি একবার 
শুধু ছু” চোখে আগুন জালিয়া গর্জন তুলিল,__ 
-আচ্ছা, অতসীর মেয়ে বীণার এর জন্ঠ কি হাল হয়-** 

বীণা কঠিন হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল...কোনো জবাব 
দিল না! 

শ্রীপতিকে বাহাছর দরোয়ান ফটকের বাহির করিয়া 
দিল। 

গায়ের ধুলা ঝাড়িয়া শ্রীপতি বলিল--আমার ব্যাগ 
আর ছাতা? 

দেউকী ব্যাগ ও ছাতা লইয়। আঙ্সিয়াছিল। বাহাদুর 
সে-ব্যাগ ও ছাতা ফটকের বাহিরে ছুড়িয়! দিল। 

শ্রীপতি কহিল*_-যদি বনবাসে না পাঠাতে পারি তো 
আমার নাম শ্রীপতি চক্রবর্তী নয় -* 


বীণার ভয় নাই,**দ্বিধা নাই.**যেন মস্ত বিপদের মেঘ 
কাটিয়! তার জীবনে কুরধ্য উঠিয়াছে ! 

শ্রীপতি সেই যে গিয়াছে, তার আর সাড়া-শবদ 
নাই। 

তার কথা বীণা জোর করিয়া মন হইতে দূর করিয়া 
দেয়! স্ব্ণহ্যতির চিঠি আসে। সে লেখে, লক্ষমীছাড়া 


'"অফিস'*ট্ত্ুন অক্টোপাশ ! লেখে, সে আর পারে না! 


১৯শ বর্ব-চৈত্র, ১৩৪৭] 


এলাহাবাদে আপিবে'"'আসিয়া বীণাকে দিশ্লী লইয়া 


বাইবে। 


তিন দিন পরে স্বর্ণহ্যতি টেলিগ্রাম করিল, আসি 
তেছি। 

টেলিগ্রাম পড়িয়া বীণ! চুপ কবিয়া বসিয়া রছিল। 
তার পর শ্নান করিয়া দেউকীকে ডাকিল, বলিল,__ 
আজ আমি একটু বাইরে যাবো দেউকী** 

-কোথায় বদি ? 


_নুণার। সেখানে আমার এক পিশিমা আছে, 
জানিস তো ! সেই যে একবার তোর সাহেবের সঙ্গে 
গিয়েছিলুম | 

দেউকী বলিল, _হ্যা*** 


বীণ! বলিল,_কাল রাত্রে আমার সেই পিশিমাকে 
স্বপ্ন দেখেছি-*'তাঁর জন্তে মন ভারী অস্থির হয়ে আছে। 
হয় তে! ছু” একদিন সেখানে থাকবো । তোর সাহেব 
তো! এখানে নেই.* তোর] ঘর চৌকি দিতে পারবি না? 

দেউকী কোনো জবাব দিল না । তার মনে মেঘের 
মতো অনেক প্রশ্ন জাগিয়া উঠিতেছিল'*" যে লোকটি 
মামা-পরিচয়ে আসিয়াছিল, সে এমন ছূবৃত্তি-'*তাকে 
দেখিয়া অবধি দেউকীর মনে অশাস্তি'''লোৌকট1 যেন 
কেমন-এক ধাতের*** 

বীণা বলিল,_-ও-লোকটা বাড়ীতে যেন না ঢোকে, 
খব্দীর! ও সর্বস্ব নিয়ে যেতে পারে। কলকাতায় 
একবার গিয়েছিল" ওকে খুব সাবধান ! 


ষ্টেশনে আসিয়া চুণারের টিকিট কিশিয়! বীণ! ট্রেণে 


উঠিয়া বলিল। দেউকী বার-বার বলিল,_-বাহাছুর সঙ্গে 


যাক্‌, নাহলে সাহেব রাগ করিবেন । হাসিয়া বীণা জবাব 
দিলনা রে না, তোর সাহেবকে আমার চেয়ে তুই 
বেশী জানিস ? 

দেউকী বলিল,_-এক-কাঁপড়ে চললে বহুদি ! গায়ে 
গয়না নেই ..কাপড়চোপড় সঙ্গে নিলে না ? 

হাসিয়া বীণা বলিল,_গয়না গায়ে ট্রেণে চড়ে ঢোষে 
চোরের হাতে প্রাণ দোবো ! আর কাপড়-চে'পড়? 
আমার পিশিমার কি কাপড়চোপড় নেই? তাছাড়া 

১১৩১৩ 


পাল্পাবান্স 
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রা 


জি) 
ছঃদিনের অন্ত. বেড়াতে বিজি রাগে ূ ক 
যাচ্ছি না তো! নর 


) 

ট্রেণ চলিয়াছে। কামরায় বঙ্সিরাঁ বীণাঁ ভাবিতেছিল 
আর-এক দিনের কথ! ! সেদিনও। ট্রেণে চড়িয়া চুণারে 
যাইতেছিল**সঙ্গে ছিল স্থামী স্বর্ণছ্যতি।-"'তার আগে 
আর-এক দিন...যে-দিন ট্রেণে চড়িয়া কলিকাতা ছাড়িয়া! 
এলাহাবাদে আসে । সে-দিনের সে-যাত্রায় বৈস্থচন দেখা 
দিয়াছিল। কে জানিত, বজ্র মতো তা তার 
জীবনকে এত-শীঘ্র দগ্ধ ভন্ম করিয়া দিবে ! 

স্বামী'*'স্বামীর ঘর..*স্বামীর আদর", 

হায় রে, একান্তে বসিয়া বিধাত1 তার ভাগ্যে যে-লেখা 
লিখিয়। দিয়াছেন, কোমর বীধিয়া সে গিয়াছিল 
তাগ্যের সে-লেখা উল্টাইয়া দিতে! এখন.** ' 

যেমন মানুষ, সে যদি তেমনি থাকিত'** 

কিন্ত রাজ-সিংহ।সনের লোভ বীণা করে নাই ! সিংহা- 
সনের লোভ কোনো দিন মনে জাগে নাই! সকলের 
পিছনে-"*সকলের পায়ের কাছে শুধু নিরাপদ একটু ঠাই! 
তার বেশী সে প্রত্যাশা করে নাই-কোনো দিন না! 

এখন চুণারে চলিয়াছে "তার পর? 

পরের কথ! বীণ। আর ভাবিতে পারে না! ভাবিবার 
মতো শক্তি বা বুদ্ধি তার নাই। 


৩১৯ 


চণার। 

টিকিট দিয়া প্লাটফন্্ম হইতে বীণ!। বাহির হইবে, 
সামনে তারাচরণ রায়। 

তারাঁচরণ বায় চমকিয়া! উঠিলেন, ডাকিলেন,_ 
দিদি--. 

বীণার মনে হুইল, ভূমিকম্প হুইয়] পৃথিবীখানা ফাটিয়া 
গিয়াছে এবং সেই ফাট।-মাটীর নীচে যেন তার পাতাল- 
প্রবেশ ! রি 

তারাচরণ রায় বলিলেন__এখানে ? 

কোনে মতে বীণ| মুখ তুলিল। ছু চোখে অপরাধীর 
কুঠিত দৃষ্টি! 


তারাচরণ রায় বলিলেন-_-এক। 1.*ন্্ণ ? 


৮৯৬ 
?5556858585858888252888884 
বীণার সর্বাঙ্গ বহিয়া কাপনের শ্রোত'** সে-আোতে 
এখনর্েকে খাড়া রাখা যায় না! 
তারাচরণ রক ছু'ভাতে বীণাকে ধরিয়া ওয়েটিং-রুমে 
আনিয়! বসাইলেন। 
বীণা যন্ত্-চালিতের মতো বনিল। 


একখানা চেয়দ টানিয় আনিয়া তারাচরণ 
রায় সেই চেয়ারে বসিলেন) বসিয়া! বীণার পানে 
চাছিলেন। 


বীণার পৃথিবী তখন কোথায় কত দুরে সরিয়া 
গিয়াছে! বীণা যেন পৃথিবীর বাহিরে পড়িয়া আছে ** 
সামনে তারাঁচরণ রায় | .তার ছ' চোখে এখনো সেই 
স্নেহের দৃষ্টি-ং'মনে হইতেছিল, ও-দৃষ্টি যেন সত্য নয় 
-আগেকার সে-ুষ্টির স্বপ্ন-স্থৃতি ! 

তারাচরণ রায় অনেকক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন, তার 
পর নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন_ আমি বুঝেছি, 
দিদি''*সে-লক্ষীছাড়াট।৷ তোমার ওখানে নিশ্চয় গিয়েছিল । 
কলকাতায় আমাকে সেই ভয় দেখিয়েই এসেছিল*.* 
,. একথায় সরিয়া-বাওয়া-পৃথিবী আবার যেন বীণার 

দবুকের কাছে আগাইয়া আসিল! সে পৃথিবীর সঙ্গে 

সেই গ্রীতি-ভালোবাসা-"*সেই দ্বিধা-সংশয়-*-সেই দারুণ 
বিতীধিকা-** 

বীণা কোনো কথা বলিল না..*তয়াতুর দৃষ্টিতে তারা- 
চরণ রায়ের পানে চাহিয়া রহিল। 

তারাচরণ রায় বলিলেন-_স্বর্ণ এখন দিল্লীতে - না? 

নিশ্বাস ফেলিয়া বীণ! বলিল,-স্ট্যা*** 

তারাচরণ রায় বলিলেন,_ বুঝেছি । 

তার পর বীণার মুখে-চোখে সম্নেছে হাত বুলাইলেন; 
বুলাইয়া তিনি বলিলেন-তুমি চলে এসেছে ''*আমার 
ভয় করছে দিদি ! 

ট্রেণের কামরায় বলিয়! বীণ! নিজের সম্বন্ধে সব কথা 
ভাবিয়া শেষ করিয়াছে! ভাবিয়া ঠিক, করিয়াছে, 
উবাঙ্গিনীর কাছে মুখের কথার সে সব বলিবে। চিঠির 
লেখায় নয় ! সব কথার শেষে উষাঙ্গিনীকে এ-কথাও 
বলিবে, কোনে! দিক দিয়া! তার নিজ্জের কোনো অপরাধ 
নাই! মায়ের তৃল"**সে-তুলের প্রয়শ্চিভ যদি তাকে 
করিতে হয়**.. ্ত 


খজ্সিক্ক অ্রস্ক্মভী 


[ ২র খণ্ড, ৬ সংখ্য। 


ইহার বেশী আর সে ভাবিতে পারে নাই! 
উধাঙ্গিনীকে জিজ্ঞাসা করিবে, বীণা কি প্রায়স্চিভ 
করিবে, তুমি বলিয়া দাও পিশিমা*** 

তারাচরণ রায়ের প্রশ্নে তার বুকখানা! একবার ছুলিয়া 
উঠিল। তার পর সে-বুক চাঁপিয়া মাঁড়াইয়া বীণা বলিল-_ 
আমায় ক্ষমা করো, দাছু। আমি তোমার সলিল! নই। 


বীণা । সলিল! স্বর্গে। সন্তোষ মাম! আর চারুলতা- 
মামীমা! আমাকে সলিলার মতে। ভালো বাঁসতেন। 
আর আমি-** 


বলিতে বলিতে অশ্রর বন্যায় বীণা একেবারে ফাটিয়া 
পড়িল! 

তাকে বুকে টানিয়! তারাচরণ রায় বলিলেন__তুঁমি 
বীণা নও, তুমি সলিল! নও, তুমি কেউ নও."আজ তুমি 
শুধু আমার দিদি'"-তুমি আমার সব !'"'জানো, আমার 
বুক একেবারে পাথর হয়ে গিয়েছিল ! বুকে পাথর এটে 
মানুষ বাচে না.."বাচতে পারে না । আমিও বাচতে চাইনি 
“কিন্ত না চাইলেও মানুষকে বাচতে হয়! সে বাচা 
কত-বড় ছুর্ভোগ-*আমার সে-ছুর্ভোগ তুমি কি করে 
মোচন করেছে! দিদি, তুমি জানো! না, কিন্তু আমি 
জানি! 

বীণা একথার জবাব দিল নাঃ বিযূঢ়ের মতো তারা” 
চরণ রায়ের পানে চাহিয়। রহিল 

তারাচরণ রায় বলিলেন-আঁমি সব জানি, দিদি। 
তোমার বিয়ের পর যে-দিন তোমায় এলাহাবাদে পাঠাই, 
তোমাদের গাড়ী ছেড়ে যাবার পর প্লাটফর্দ্দে একটা 
লোক আমার সঙ্গে এসে আলাপ করে। নে আমাকে সব 
কথা বলেছিল। টাকা দিয়ে আমি তার মুখ বন্ধ করি। 
একবার নয় "তিন-চার বার। "ভয় হয়েছিল, একথা 
শুনে স্বর্ণ যদি*** 

বীণার সর্বশরীরে রোমাঞ্চ-রেখা ** 

তারাচরণ রয় বলিলেন,-তাঁই আমি টাকা দিয়ে 
লোকটাকে আটকে রেখেছিলুম । তার পর লোকনাথকে 
কাশীতে পাঠাই'**ধার কাছে সেখানে তুমি থাকতে, 
ক্ষীরোদ! দেবী-*'তার কাছে সব খপর নিতে । লোকনাথ 
খপর-নিয়ে ফিরলে লোকটাকে আমি বলি, কাগজে-কলমে 


-* সব কথাধলথে থোক্‌ একেবারে কিছু টাকা নিয়ে সরে পড়ো 


১৯র্শ বর্ষ--চৈত্র, ১৩৪৭ ] 


পাল্পান্ান্র 
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“*নগদ পাঁচশো টাকা দেবো ! সে রাজী হলো! । লিখে 
দিলে,তোমার জন্ম পবিভ্র, তুমি পবিভ্র“**তখনি তাকে দিলুম 
দিদি, পঁচশে। টাকা! তার পরে তার লোত বাড়লো। 
সে আবার এলো । বললে, আবার টাকা চাই! তখন 
তাড়িয়ে দিলুম। বললুম, ফের এলে পুলিশে দেবো । সে 
চলে গেল। বলে গেল, এবার স্বর্ণছ্যতির পালা ! স্বর্ণহ্াতি 
দেবে টাকা !,**এ-কথা শুনে তখনি আমি বেরিয়ে পড়লুম | 
লোকনাথ কাশী গেছে গুদের আনতে.*ক্ষীরোদাময়ী 
দেবীকে । ক্ষীরোদাময়ী দেবীকে নিয়ে এলাহাবাদে গিয়ে 
আমি এ-ব্যাপারের নিষ্পত্তি করতে চাই! 

বীণ! যেন কাঠ! তার চেতনা নাই.**প্রাণের স্পন্দন 
যেন থামিয়া৷ গিয়াছে ! 

তারাচরণ রায় বলিলেন,- এই পার্শেল-একাপ্রেশে 
ওরা এসে পৌছুবে। এখানে ওরা নামৰে না। আমিও 
সেই ট্রেণে উঠবো | উঠে এক সঙ্গে সকলে যাবো এলাহা- 
বাদ। উধাও আমাদের সঙ্গে যাবে। 

বীণার মুখে কথা নাই ! পাংস্ত, বিবর্ণ মুখ ! পৃথিবীতে 
যেন মহাপ্রলয় ঘটিতেছে.**এ প্রলয়ের পরে কি." 
আলো, ন! অন্ধকার, কে জানে! 


এলাহাবাদে ট্রেণ থামিলে বীণ।কে লইয়া সকলে 
আলসিলেন স্বর্ণত্যতির গৃছে। 

গৃহে বিপর্যয় কাণ্ড! 

দিশ্লী হইতে স্বর্ণভ্যুতি আসিয়াছে । আসিয়! বীণার 
লেখ! সেই চিঠি পড়িয়া এবং বাড়ীতে বীণাকে ন! দেখিয়া 
দাপী-চাকরকে ভত্পনা করিতেছে, বেইমান! মা-জীর 
খবর রাখো না! এমন সময় শ্রীপতির আবির্ভাব "* 

নাম বলিয়া! পরিচয় দিব! মাত্র স্বর্ণঘ্যতি নিঃশবে 


টেলিফোন্‌ করিয়া পুলিশ ডাকিয়া পুলিশের হাতে তাকে 


সমর্পণ করিয়াছে। চার্জ দিয়াছে, ভয় দেখাইয়া টাকা- 
আদায়ের প্রয়াস ! 


বীণ। আসিয়া চোরের মতো! সেই যে নিজের ঘরে 
টুকিয়াছে, কাহারে! সঙ্গে দেখা নাই, কথ! নাই, কিছু ন]! 

ওদিকে এক-তলার ড্রয়িং-রুমে তারাচরণ রয়ে 
সঙ শ্বর্ণভ্যুতির.কথা হইতেছিল। 


্ব্ণহ্যাতি বলিল-_দিল্লীতে আমার ঠিকটন্্ম্চিণি 
লিখেছিল । লিখেছিল, কুলটার কন্ঠ।ডকু নির্বাহ করেছেন 
ও-মেয়ের নাম সলিল নয় ) বীণা,। ১8 ভ্রাচরণ রায়ের 
পৌত্রী নয়! এ-কথা প্রকাশ পেলে কি হবে, ভাবো, 
এমনি সব কথা লিখেছিল । পোষ্টকার্ডে। পোষ্ট-মার্ক 
দেখলুম এলাহাবাদ | ভয় হলো! জ্বলুম, ও এখানে 
একা .-*ছু'চোটা বাড়ীতে এসে যদি উৎপাত করে! 
তাই ফাষ্ট ট্রেণে চলে এলুম। 

তারাচরণ রাঁয় হততদ্বের মতো বসিয়াছিলেন। কছি- 
লেন_ মিথ্যা কথা। সলিলা না হলেও ও-মেয়ের 
কোথাও এতটুকু গ্লানি নেই, কলঙ্ক নেই! সলিল! বলে 
আমার কাছে এসেছিল**আসবার পরেই ওর খুব অন্থখ 
হয়। বিকার। সেই বিকারের ঘোরে অনেক কথা 
বলতো । বীণার নাম সেই সময়ে ওর মুখেই শুনি। 
তার পর তোমাদের বিয়ের আগে উড়ো-চিঠিতে আমি 


ওর ছুঃখের কাহিনী জেনেছিলুম, দাদা । ***ওর অমন 
মন! সে-কথা তাই গ্রাহ করিনি। করলে হয় তে! 
এ-বিয়ে হতো না! "যদি বলো, এ ছুঃসাহস? 


বয়স কচি হ'লেও শ্রীপতির হাত থেকে, শ্রীপতির অপ- 
মান থেকে মুক্তি পাবার জন্ত কতখানি আকুল হয়ে আমার 
কাছে এসেছে, আমি তা বুঝেছিলুম ! বেচারী ! 

তারাচরণ রায় চুপ করিলেন, তার পর একট! 
নিশ্বাস ফেলিয়া বলিগেন॥_যে-মেয়েকে যে-মাকে সন্ত 
আশ্রয় দিয়েছিল, আমার কাছে সে আজ্ম কত আদরের 
**কৃিত স্নেহের ধন! ক্ষীরোদ! দেবীও বলেছেন, 
তখন কি-বা ওর বয়স, স্তর আর বৌমার কি সেবাই 
করেছিল এই বীণ| !-"*তার উপরে দাছ, মানুষের দাম 
মানুষের পরিচয় তার নিজের আচারে, তার ব্যবহারে*** 
তার ম্বতাবে-সংযমে । ওর অসহায় অভাগিনী মা'*"্হয় 
তে! তার এ ভুলের মূলে ছিল অনেকখানি নিরুপায়তা, 
অনেকখানি নিগ্রহ-লাঞ্চনা! পরের আশ্রয়ে যে হুত- 
ভাগিনীকে বাস করতে হয়, তার দুর্ভাগ্য কতখানি, 
আমরা তা ঠিক বুঝতে পারি না! দাছ! 

স্বর্ণছ্যতি একাগ্রমনে এ কথা শুনিল। শুনিয়। 
হাসিল; হাসিয়! সে বলিল-_কিন্ত হঠাৎ আপনি এত 
সৰ কথ! কেন বলছেন, বলুন তো দাছ? 


৯০০ 


ক্বাতিশ্চ আপ্মমতী 


[ হয় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ! 
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“1 ত্যরাচরণ রায় বলিলেন, তুমি ওকে বিবাহ করেছো, 
৮ ৮ 
“:৫র্স কি শুধু আমার পৌত্রী জেনে ? ওর নিজের দাম নেই? 
র্ণহ্যাতি বাল, বিয়ের সময় মানুষ হয় তো বংশ- 
নামকে অবলম্বন করেই এব্যাপারে নামে।. কিন্ত 
পরে নামে-গোত্রে খুব যে রাজযোটক মিল হয় দা, 
তা তো দেখি না !.**এক্ষেত্রে গুর যে পরিচয় পেয়েছি 
» শুঁকে চিনেছি। নামকে আমি বিয়ে করিনি-..বংশকেও 
বিয়ে করিনি, দাদু। ও বীণ! নয়, সলিল! নয়, ও আজ 
শুধু আমার স্ত্রী। আমার স্ত্রীকে আমি চিনি।..-শ্রীপতি 
য| বলেছে, তাতে বীণার কি অপরাধ ?***কিন্তু গেল 
কোথায় বীণ| ? ভয়ে লুকিয়ে আছে ? এই সে আমাদের 
চিনেছে ? জেনেছে? পথের একটা ছুম্মুখ এসে ছু,কথা 
বলবে, আর মনে-জ্ঞানে নিরপরাধ জেনে আমি আমার 
স্ত্রীকে ত্যাগ করবে ! কাব্য-নাটক-উপন্তাসের জবরদস্ত 
নায়ক আমি নই! কিন্তু না, বীণ।কে দেখি'--কি 
করছে? সেকোথায়? 
বলিয়া উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া হ্বরণহ্যাতি 
দোতলায় চলিল-** 


দোতলার বারান্দায় আপিয়! দেখে, উবাঙ্গিনী ও 
ক্ষীরোদাময়ী দেবী বসিয়া কথা কহিতেছেন। 

্ব্ণভ্যুতি বলিল-_বীণা কোথায় পিশিমী ? 

উধাঙ্গিনী বলিল,__-ঘরে ।*'*আমি ডাকলুম । আমাকে 
বললে, আমায় একটু একলা থাকতে দাও, পিশিমা । 

্ব্ণছ্যাতি কোনো জবাব দিল না ; ঘরে গিয় ঢুকিল। 

সন্ধ্যার অন্ধকারে ঘর ভরিয়া আছে। হ্ুই6. টিপিয়া 
আলো! জালিয়া হ্বর্ণহ্যতি দেখে, খাটের পাশে বীণা চুপ 
করিয়! বলিয়। আছে'**মলিন মুখা:**ছু'চোখ বাশ্পোচ্ছ্াসে 
আর্জ! 

বীণার হাত ধরিয়া ন্বর্চছ্যাতি তাকে তুলিল, বলিল-_ 
আমাদের সঙ্গে আর সম্পর্ক রাখবে ন!, বীণা? আমাদের 
অপরাধ ? এ 

বীণার স্তভিত অঙ্র বাধ! মানিল না."*উচ্ছ্(সিত স্বরে 
বীগ! কছিল-_আমাকে তাড়িয়ে দাও-**তাড়িয়ে দাও"** 

. সলিল! সেজে তার সৰ অধিকার যে চুরি করতে পারে.*" 


রখ 


শেষ 


্্ণহ্যুতি বলিল--কেউ কারো অধিকার চুরি করতে 
পারে না বীণা**তুমিও কারো অধিকার চুরি করোনি! 
এক রাজা মার1 গেলে তার সিংহাসনে যেমন অন্ত রাজা 
বসেন,.রাজত্ব করেন...দাহ্র বুকের রাজের তেমনি.*. 

--না'তনাআমাকে কোনো কথা বলে তোমরা 
বোঝাবার চেষ্টা করো না।আমি চোর! এখানে 
থাকবে! না'*থাকতে আমি পারবো না। অপরাধের 
ভারে, গ্লানির ভারে.** 

সবর্ণভ্যুতি বলিল,_-ওগুলো৷ নাটক-নভেলের কথা, 
বীণা । সত্যকারের সংসারে মান্থষকে গ্লানি, অপরাধ, 
মায়া-মমতা, মহত্ব সব নিয়ে বাস করতে হয়! যে-অপ- 
রাধের গ্লানি কল্পনা করে তুমি এমন কুঠিত হচ্ছো, তোমার 
সে-অপরাধে এক জন নিরুপায় বৃদ্ধ কতখানি প্রাণ পেয়ে- 
ছেন**তোমার সে-ছলনায় কি মমতা-মায়ায় তার সে-গ্রাণ 
তরে উঠেছে, নিজের চোখে তুমি দেখবে এসো বীণা ! 

বীণা কুগ্ঠাভরে দাড়াইয়া রহিল। 

র্ণছ্যুতি বলিল-আর আমি? তুমি আমার স্ত্রী'** 
তুমি পুতুল নও.**নিঞ্জের ভাগ্য যে-সাহসে গড়ে তুলেছো, 
তোমার সে-সাহসকে আমি শ্রদ্ধা করি। লাঞ্চনা-অপ- 
মানের হাত থেকে মুক্তি পাবার জন্তঠ তোমার এ-সাহস 
“কথায় আমি বোঝাতে পঃরবো না বীণা । সে-কথা 
নাটকের মতো শোনাবে! শুধু জেনে রাখো, তোমার 
এ জয়-গৌরবে চির দিন আমি গৌরব বোধ করবো ! 

বীণাকে শ্বর্ণভ্যুতি বাহুলগ্ণ করিল। ৃঁ 

তারাচরণ রায় ঘরে আসিলেন, বলিলেন-_-কপোত- 
কপোতী গুপ্জন-গান করছো! বাঃ! বুড়ো দাছু ওদিকে 
দিদিমণির মুখের একটি কথা শোনবার জন্য আকুল-** 

বীণ! নিজেকে সম্বরণ করিতে পারিল না; তারাচরণ 
রায়ের পায়ের উপরে লুটাইয়া পড়িল। তার চোখে 
ঝর-ঝর-ধারে অশ্রুর ঝর্ণ।*** 

তারাচরণ বলিলেন,_-ওঠো দিদি। কাদে না! 
কান্না কিসের ! আমার বুক যে-ভাবে তুমি ভরে তুলেছো, 
আশীর্ব্বাদ করি, এমনি শ্থখে তোমার বুক তরে থাকুক? 
তোমাদের সুখ চির দিন অটুট হোক্‌, অক্ষয় হোক! 

প্রীসৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় : 





মা হওয়। 


মেয়েদের মনে সবচেয়ে ঝড় কামন মাতৃত্ব বা মা 
হওয়া ! 

কিন্ত মা হওয়ার আগে শরীরকে মাতৃত্ব-গ্রহণের 
উপযোগী করিয়া গড়া চাই। দেহ গড়িবার কথা পূর্বে 
উঠিত না; এখন উঠিয়াছে। তার কারণ, নান! কৃক্জিম 
আচার-বিচারের ফলে মেয়েদের দেহ বেশ হ্ষুস্থ 
স্ষচন্দতাবে আজ আর গঠিত হইতেছে না। সেজন্ত 
প্রসবের বেদনা সহিতে না পারিয়া কত কিশোরী-জননীর 
যে ইহুলোকের সব সাধ দেহের সঙ্গে বিনষ্ট হইতেছে, তার 
আর সংখ্যা নাই! অথচ সম্তান-প্রসবের ব্যাপারট্ুকু 
মেয়েদের সহজাত বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। এ 
সম্বন্ধে এক জন পাশ্চাত্য বিশেবজ্ঞ বলিয়াছেন--01)11৭- 
992110515৪৮ 0006 1096]॥ 07118001005 5৪190 
001010001001806. 10 15 ৪5 ০01072)01) 95 1210, 
অথচ নারী-জীবনের এই অতি-স্বাভাবিক ঘটনা আজ 
দারুণ শঙ্কাকুল হইয়াছে! 

সন্তান-প্রসবের জন্ত চাই মায়ের অল্লান অকলুষ 
স্বাস্থ্য । প্রসব-ব্যাপার খুবই জটিল। আমাদের দেশে 
মেয়েলি প্রবাদ আছে, প্রসবে বন্রিশ নাড়ীতে টান 
পড়ে। প্রসব-কালে প্রহ্থতির প্রাণ লইয়া মহা-সঙ্কটের 
আবির্ভাব হয় ! কিন্ত যে-সব নারী সভ্যতার আবহাওয়ায় 


“মানুষ হইয়া প্রক্ৃতি-দত্ত বিধি বিসর্জন দেন, 


প্রসবের সময় এ বিপদ তাদেরই ঘটে! যে সব নারী 
খাটিয়া খায়, মোট বহে, অর্থাৎ দেহখানিকে পরিশ্রম- 
বিমুখ করিয়া রাখে না, তাদের বেলায় দেখা যায়, 
প্রসবে কষ্ট নাই; প্রসবের পরে রোগশয্যায় পড়িয়া 
কোনে! দিন তারা টনিক ওধধাদি সেবন করে .নাঃ 
প্রসবের ছু'তিন দিন পরেই শক্ত-সমর্থ দেহ 'লইয়া 
সংসারের কাজে আত্মনিয়োগ করে। 


এখানে সংসারের কাঞ্জে আত্মনিয়োগ করার কথাটাই 
বড় কথ! নয়, বড় কথ নারীর ন্ুপ্রসব ও স্বাস্থ্য । 

কায়িক পরিশ্রমে অথবা ব্যায়ামে নারী-দেছে বস্তি- 
কোটর ও কুক্ষির অস্থি প্রভৃতি যথারীতি গড়িয়া! ওঠে 
এবং তাহারি জন্য প্রসব-কালে তাদের প্রাণ লইয়া 
টানাটানি ঘটে না! 

যে-সব নারীর 17১91৮10 7107. অর্থাৎ বস্তি-কোটর 
পরিপূর্ণ হস্থতাবে গড়িয়া উঠিয়াছে, প্রসবে তাদের বিন্দু- 
মাত্র দুশ্চিন্তা বা শঙ্কা নাই। | 

বেদিয়া, চাষাভূষা ও শ্রমিক-ঘরের মেয়েরা প্রসবে 
কষ্টভে।গ করে না এবং প্রসবের পরে ক্ষয়রোগে তাদের 
দেহের অবসান ঘটে না। বিলাস-লীলায় মাতিয়া' 
সোফা-কৌচে শুইয়া থাকিব, বড়-ঞোর সিনেমা-পার্টিতে 
ঘুরিয়া দেহ নাড়িব,_ইছাতে মাতৃত্বের সাধ মিটিতে “ 
পারে ন!! পাশ্চাত্য বিশেষজ্ঞের! বলেন, 8৪০1 €০ ৬০০ 
15 606 ০105 (0 005 5952 ৬101) ৮1101) 005 051] £5 
1১০৫০. যে-সব নারী শুইয়া-বসিয়া না থাকিয়া পাচটা কাজ 
করিয়া গতর নাড়েন, প্রসবে তাদের তয় নাই। 

ধারা মনে করেন, জল তোল। বা রান্নাবান্নার কাজ 
পোষাইবে না, তারা বিশেষ ব্যায়াম বিধি মানিয়া চলুন। 
আলম্ত ছাড়িয়৷ কাজেকন্ে পটু হইতে না পারিলে 
মাতৃত্বের আশা সাংঘাতিক-পরিপামে অবসিত হইবে! 
ধারা বলেন, অস্তর্বন্ী-থাকা-কালে খাটাখাটুনি করিলে 
বিপদ ঘটিবে, তারা ভ্রান্ত! খাটাখাটুনির অর্থে দেহ- 
খানিকে কর্ধ-বিমুখ বা অলস না রাখা-_বাপ খাওয়া নয় ! 

মাতৃত্বের পক্ষে দেহকে উপযোগী করিয়া গড়া কঠিন 
নয়। এ সম্বন্ধে বিশেবজ্ঞেক! বলিতেছেন-__মাতৃত্বের জন্ত 
নারীর চাই শক্ত-সমর্থ এবং দু্ব দেহ) শক্ত-সমর্থ তলপেট 
(৪1১০০০৪৪) ; এবং সবল (91510 ০0:59:99) বস্তি-কোটর । 
খতু-সন্বন্ধীয় গোলযোগ-_বিশেষ ব্যায়াম-বিধিতে ঘুচিয়া 
*যায়। এই ব্যায়ামের কথাই আজ বলিতেছি। 


৮ 


8০২ 


াজিকি অন্সহ্মতী 


[২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা . 


লা 


ব্যারামের পুর্বে নিত্য খানিকক্ষণ করিয়৷ মুক্ত 


” বাতাসে বিগরণ কর চাই। এ বিচরণকে ব্যায়াম বলিয়া 


জানিবেন। আস-্রসবা নারীর পক্ষেও এ বিচরণ-ব্যায়াম 
সম্পূর্ণ নিরাপদ । কাজেই এ'ব্যায়ামে এতটুকু অবহেলা 
কদাচ উচিত হইবে না। 

বিলাতী সভ্যতার ফলে আজ আমাদের দেশে মেয়ে- 
দের মধ্যে অনেকে হাই-হীল জুতা পায়ে আটিতেছেন। 
হাই-হীল জুতা পায়ে দিয়া হাটি- 
ৰার অভ্যাসে মেরুদণ্ড বীকিয়া 
যায় এবং সেই সঙ্গে 01515 এর 
গঠনে ও 0611০ পেশীগুলি বিকৃত 
হয়। এজন্য সম্তান-প্রসবের সময় 
সঙ্কটের সীম! থাকে না! ন্বুতরাং 
ধারা মাতৃত্ব কামনা করেন, হাই- 
হীল জুতা যেন তারা আদৌ 


ব্যবহার না করেন। 


তার পর চাই ব্যায়াম। ব্যায়াম 

'না করিয়া দেহকে যদি আলস্তে বিজড়িত রাখি, তাহা 
হইলে শরীরে প্রচুর মেদ জন্মিবেই। মেদে দেহের 
' শক্তি লোপ পায়। আলম্তের ফলে 1391%15 এর চারি 
দিকে যে পেশী সমূহ আছে, সেগুলি মেদ-ভারে তরিয়! 
সম্পূর্ণ অকর্ধণ্য বেকার হয়; প্রসবে তাই অনথ-কৃষ্টি। 





১। ছু'পায়ের গ্রোড়ালি এবং ছু' হাতের উপরে দেহের ভর 


৮৩1%19 এবং 9511০ প্রদেশ-সমূহ সুস্থ হ্চ্ছনন রাখা 
চাই। তার জঙ্ত নিয়লিখিত ব্যায়াম-বিধির উপকারিতা 
অপরিসীম । 


১। মেঝের উপর চিৎ হুইয়! শুইয়! ছু'হাতে ভর দিয়া'" 


জঘনদেশ উর্ধে তুলুন। এ সময় দেহকে যথাসম্ভব কঠিন 
(7৪81৭ ) রাখিতে হইবে । মাথা পিছন দিকে হেলাইয়া 
দিবেন। দেহের ভর ছ*পায়ের গোড়ালির এবং ছুই 
হাতের উপর রাখিতে হইবে । (১নং ছবি দেখুন) 


তার পর ধীরে ধীরে আবার বন্থুন। এ-সময় জোরে- 
জোরে শ্বাসপ্রশ্বাস গ্রহণ করিবেন। প্রথমে এ-ব্যায়াম 
চারবার করিয়া নিত্য করিবেন; তার পর বাড়াইয়া 





২। দ্ব' হাত এবং এক পায়েব উপর 


দশ-বার। জঘনদেশ যখন উর্ধে তুলিবেন, তখন 
নৃত্য ভঙ্গীতে আড়া-আড়িভাবে মৃদ্ধ তালে ছুলাইবেন। 

২। প্রথম ব্যায়ামের পর ২নং ছবির তঙ্গীতে 
ছুই পা জুড়িয়া কাৎ হইবেন। এসময় দেহের ভার 
থাকিবে ছুই হাত এবং একখানি মাত্র পায়ের উপর। 
এ ব্যায়ামে একবার ভান পায়ের 
উপর পরক্ষণে বা পায়ের উপর 
দেহভার রক্ষ/ করিয়া যথাক্রমে 
ডান-কাতে এবং বা-কাতে দেহ 
ছুলাইয়! চারবার ব্যায়াম করিবেন। 
অভ্যাস হুইলে ব্যায়ামের মাত্র! 
বাড়াইয়া দশবার করিবেন। 

৩। এবার ওনং ছবির ভঙ্গীতে 
মেঝের দিকে মুখ করিয়া উপুড় 
হইয়। শুইবেন। কনুই হইতে 
করতল পর্য্যন্ত ছুই হাত মেঝের উপর ছবির মতো! 
লেপিয়া থাকিবে। তার পর ছ,পায়ের আঙ্লের উপর 
এবং ছুঁই বাহুর অগ্রভাগের উপর তর রাখিয়া দেহকে 
উর্ধে তুলুন । ভ্বঘন-দেশকে যতখানি উর্ধে তুলিতে পারেন, 


১৪শ বর্ধ-চেত্র, ১৩৪৭ ] 


তুলিবেন। এই তাবে দেছকে ছুলাইবেন। শ্থাসপ্রশ্বাস 
জোরে জোরে লইতে হইবে। যতক্ষণ না৷ শ্রান্তিবোধ 
করেন, ততক্ষণ এ ব্যায়াম করিবেন। 

৪। চিৎ হইয়া মেঝেয় শুইয়া পড়ুন। ছুই পা 





৩। ছু" পায়ের আঙ,ল ও ছুই হাত 


এবং ছুই হাত উদ্দে তুলুন। দেহ হইবে ৪নং ছবির 
ওঙ্গীতে ধনুকের মতো | এই ভাবে ছুই পা ও দুই হাত 





৪। ৰাঁকিয়া প। ছোওয়। 
তুলিয়৷ ছুই হাতের আঙ্ল দিয়! ছুই প1 স্পর্শ করিবেন। 
এব্যায়াম নিত্য ছুবার চারবার মাত্র করিবেন। 

ব্যায়ামে [91৬10 168101) বেশ সুস্থ-সবল থাকিবে 
এবং সন্তান-প্রসবে এতটুকু ক্লেশ বোধ করিবেন না। 
কিশোর-কাল হইতেই এবব্যায়াম করা প্রয়োজন। ধারা 
এক বা একাধিক সন্তানের জননী, তারাও এ-ধ্যায়ামে 
বু উপকার লাভ করিবেন। 


আহার 
আজ আমাদের দেশে তরুণ-তরুণীর মনের স্বাস্থ্য শিক্ষায়- 
দীক্ষায় উৎকর্ষ লাভ করিলেও তাদের দেছের স্বাস্থ্য 
দেখিয়া হতাশ হইতে হয়! কোথায় গেল তরুণের লে 


আহাল্ল 


1888688286৬ 


বলিষ্ঠ পেশী, প্রদীপ্ত পৌরুষ! কোথায় বা তরুণীর 
সে রূপ-লাবণ্য, যৌবনের সে পরিপুষ্ট নিটোল ছাদ! 
তরুণ-মহলে ডিস্পেপসিয়া ) এবং তরুণী-সমাজে 
আহারে অরুচি ! চেহারায় তাই শ্রী নাই!" 

এই অস্বাস্থ্য-যোচনের অন্য 
সকলের একাগ্র-নিষ্ঠা চাই 
স্বান্থ্য-বিশেবজ্ঞেরা বলেন, 
[77107070506 01 1900 ৮)- 
0109653 €20)0910606 011165, 
আহারে যার রুচি আছে, তার 
রোগের তয় নাই! সে জীবস্ত মানুষ ! 

আজকালকার তরুণ-সমাজকে দেখি, খাইতে হয় 
বলিয়াই যেন তারা আহার করেন! সে-আহারে রুচি 
কৈ? ভালো-মন্দ পাচট! খাবার মুখে যদি তালো না 
লাগে, তবে বুঝিবেন, জীবনে ঘুণ ধরিতে মরু 
করিয়াছে! 

খাওয়ায় কি আনন্দ--যিনি জানেন, তিনি ভাগ্যবান্‌ ! 
রুচি করিয়া আহার না করিলে দেহ মজবুত থাকিবে না; 
মনও ছূর্বল দেহের সংস্পর্শে বিমাইয়া ছূর্ববল হইবে। 

বাধা-ধরা টাইমে রুটিন মানিয়া আহার-_সভ্যযুগের 
দারুণ অভিশাপ ! ক্ষুধা থাক, না থাক, দশটার আগে 
মুখে ভাত গু'জিয়া গুল-কলেজে কিম্বা আপিসে-আদালতে 
ছুটিতে হইবে--এ ব্যবস্থায় স্বাস্থ্য অনেকখানি জখম হুই- 
তেছে। খাওয়া-সন্বন্ধে এ-বিধি পরিত্যাগ করা প্রয়োজন। 
ক্ষুধা পাইলে আহার করিব, নচেৎ আহার করিৰ না, 
এই নিয়ম মানিয়। চলিলে শরীর কোনে দিন ব্যাধি-মন্দির 
হইবে না! যাহা খাইয়াছি সম্পূর্ণভাবে তাহা হজম 
হইবার পূর্বের খাওয়া অন্থচিত ; হজম হুইলে ক্ষুধার উদ্রেক 
হইবে, তখন খাদ্য গ্রহণ করুন। খাস্ভ-গ্রহণে মন যদি 
বিরূপ হয়--কোনো! মতে খাছ গলাধঃকরণ করিয়া দায়ে 
খালাশ হইতে যদি চান্‌,._তাহা হইলে এ খাস্চ পুষ্টির 
পরিবর্তে দেছে অস্থাচ্ছন্দ্য ও অস্থাস্থ্য সৃ্চারিত ঝরিবে। 

আহারের নামে মন যার সরস হয়, অন্থরাগে উচ্ছ্বসিত 
হয়, তারই আহার-করা সার্থক জানিবেন ! . 

এ খাওয়ার ডাক আসিল--ইহা৷ ভাবিয়া! যিনি মনে 
করেন, মাথায় যেন বজ্রপাত হইবে, তার জীবন ছুর্বহ! 


8৯১০৪ 


ক্মাভিদিক্ অ্রচ্চন্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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আহারের সময় যে লালা রস সঞ্চারিত হয়, তাহ! 
আমাদের পাকস্থলীর মধ্যে গিয়! খান্ত-পরিপাকে সহায়ত! 
করে। . 

এই যে দেখি, কাহারো জীবন আনন্দে-উচ্ছ্াসে উৎফুল্ল 
কেহ বা মুখ সিঁটকাইয়। মলিন হইয়া আছেন, এ 
প্রতেদ কেন হয়? এ পার্থক্যের কারণ, একের 
জীবনী-ক্তি আছে; অপরের সে-শক্তি ভাঙ্গিয়! চূর্ণ 
হইবার জে]! 

খান্তে যার কচি নাই, ছ*দিনে তার বুদ্ধি জড়বৎ হুইয়! 
যায় 1--775 15 112015 €০ ০০ 3001১10. 

আহারে অরুচি সারাইবার একমান্র বিধি ক্ষুধা 
পাইলে খাইবেন, নচেৎ নয়! অনাহারে মাস্থুষ 
মারা যায় না, ইহা হ্থুনিশ্চিত। এক"বেল! আহার 
বাদ দিলে স্বাস্থ্যের কোনে! ক্ষতি হয় না। ক্ষতিহ্য় 
অক্ষুধার উপর কিন্বা৷ অরুচির উপর খাস্থ-গ্রহণে। 

খাস্ত যতক্ষণ ভালো লাগিবে, খাইবেন। অনিচ্ছায় 
কখনো কোনো খাগ্ঠ গ্রহণ করিবেন না। অতি-ভোজনে 
প্রাণ-সংশয় ঘটে । অতি-ভোজনে পরিপাক-শক্তি বিনষ্ট 


হয় ? এবং তার ফলে মানুষের জ্ঞান-বুদ্ধি, প্রতিভা! রীতিমত 
আহত হয়। 

আমাদের প্রত্যেকটি অঙ্গপ্রত্যঙ্গ, এমন কি, আমাদের 
মস্তিফও এই পাকস্থলীর ন্বচ্ছন্দ-ক্রিয়ার মুখাপেক্ষী । 
পাকস্থলীকে যদি পীড়নে ব্যতিব্যস্ত ও জীর্ণ করি, তাহা! 
হইলে তার বিষময় ফল প্রত্যক্ষ করিৰ জ্ঞান-বুদ্ধির বিনাশে 
মস্তিষ্কের জড়তায়। 

অতি-ভোজন করিলে আমাদের মন কোনে! আনন্দে 
সাড়া দেয় না) আবেগ-উচ্ছবাসে মনের সামর্থ্য থাকে না 
_সে সময় মানুষ যেন ভেগ হইয়া থাকে ! কারণ, দেহের 
সমস্ত রক্ত তখন এ খানের বোঝা পরিপাকে পাকস্থলীর 
সাহায্য করিতে ছুটিয়া যায়। দ্রিনে একবার খান বা তিন- 
বার খান, তাহাতে আসিয়া যাইবে না । আসল কথা, ক্ষুধা 
পাইলে খাইবেন, নচেৎ খাইবেন না। কি স্ত্রীলোক, কি 
পুরুষ এ বিধি যদি বরাবর মানিয়া চলেন, দেখিবেন, দেতে 
কোনো দিন অজীর্ণতা বা জরার ছ্রোয়াচ লাগিবে না ; পর- 
মায়ু দীর্ঘ হইবে ; এবং আশী-বৎসর বয়সেও দেহ থাকিবে 
ব্রিশ-বঝ্মিশ বসর-বয়সী জোয়ানের মতো! শক-সমর্থ। 


বন্মতী 


অতি-পুরাতন, জরাজীর্ণ বু শতাবীর-_ 

ভরেছে সকল অঙ্গ দুষ্ট বণে এই ধরণীর। 

শত ক্ষত-মুখে ঝরে জলা-রক্ত পৃতিগন্ধ-ভরা ঃ 
পক্ষাথাতে শিথিল শরীর-_কদর্ধ্য কুৎসিত 'এই ধরা । 


ঝাপসা চোখের দৃষ্টি! অশ্রু নয়, ক্লেদ ঝরে পড়ে) 
কুষটগ্রস্ত মুমূষ্ুর মত যন্ত্রণায় করে আর্তনাদ ) 
লোমহীন কুকুরের অতি-শুঞ্ষ ত্বকের মতন 
নগ্র লোল-বক্ষে তার থেমে গেছে 

প্রাণের স্পন্দন ! 


পাঁশৰ প্রবৃত্তি তবু তীক্ষ দস্তে ধ'রে তারে করে টানাটানি ; 
প্রচণ্ড তাগুৰ নৃত্যে ছিংস!-দ্বেষে পরম্পরে চলে হানাহানি : 
জলেছে মরণ-যজ্ঞ ! দিকে দিকে গন্ধে তার বিষাক্ত ধোয়ায 
বিভ্রান্ত পিশাচ সব করে অট্র-কলরব গলিত শবের গন্ধে 

অতৃপ্ব ক্ষুধায়! 


.অষ্টার মানস-কন্ত৷ ন্ুকল্যাণী ধর! 

অপূর্ব্ব সৌন্দধ্্যময়ী সর্ব-বিভ্ষণা ; 
সর্বহৃতা__মহাব্যাধি ক্ষয়-রোগে অস্থিচর্সার ! 
সুগ-যট-বুক্ষ-তলে নির্যাতিতা মুহুমূদ্ধ করে হাহাকার! 


শ্রীুরুপদ বন্যোপাধ্যায়। 


|) 





মালতীর ম| মুখ গম্ভীর করিয়া কহিপেন,_-আমি তে 
তখনই বলেছিলুম, মেয়েকে স্কুল-কলেজে পড়িও না। 
তখন আমার কথা কানে তুললে না, এখন মজা 
বুঝবে। 

্রত্যুত্তরে মালতীর বাবা ততোধিক গম্ভীর কণ্ঠে 
কহিলেন, এতটা যে গড়াবে তা তো আগে 
ভাবিনি! এখন দেখুচি, তোমার কথ! শুনাই ভালো 
ছিল। কিন্ত 

মালতীর মা নিস্তারিণী দেবী স্বামীর নির্ব্ধিতা এবং 
অবাধ্যতার জন্য আর একবার তাহার উপর ঝাল 
ঝাড়িবার লোতে বলিতেছিলেন,_আমি ওসব কথার মধ্যে 
নেই, তা কিন্তু কলে রাখচি। আদার ব্যাপারী যে, 
জাহাজের খবরে তার দরকার কি? হেঁসেলে ছু'বেলা 
হাড়ি ঠেলি, সংসার সামলাই,_-এতেই আমার মরবার 
ফুরসৎ নেই ) দরকার কি ৰাপু, আমার বড় বড় কথার 
মধ্যে থা”কবার ! তুমি শোন, তুমিই বোঝ। 

অল্পক্ষণ থামিয়া, বোধ হয় ইঞ্জিনে ষ্টীম করিবার জন্য 
দম লইয়া-_-আবার তিনি কি উদ্গিরণ করিতে যাইতে- 
ছিলেন, এমন সময় সদর দরজায় মোটর বাল আসিয়! 


থামিবার সাড়া পাওয়া গেল; তিনি জানালা দিয়৷' 


দেখিলেন, কলেজের বাস আসিয়া থামিয়াছে, এবং তাহার 
মেয়ে তাহা হইতে নামিয়া আসিতেছে। তিনি আর 
বাক্যব্যয় না করিয়। পাশের দরজা দিয়া নিঃশবে 
অন্তর্ধান করিলেন। বাসও চলিয়৷ গেল। 

পরক্ষণেই চুড়ির রিনিঝিনি ও ছিল-উচু দ্ুতার খুট 
খুট শব্দের সহিত মৃদু কে, “মম চিত্তে, নিতি নৃত্যে কে 


যে নাচে তাতা-থৈথৈ তাতা-ৈথৈ”*'"গান করিতে , 


৯১৯৪-৮১৪ 


১, 
রা টিং 


৯২ 1 সু 
১ 


১৬৮, 
চটিশ্বে 


করিতে কলেজের তৃতীয় বার্ষিক শ্রেণীর ছাত্রী মালতী 
তাহার "ট্টাডি*তে প্রবেশ করিল। কিন্তু পাশের ঘরে 
গডগড়ার নলে ওঠঠসংলগ্ন করিয়া মালতীর পিতা নিবারণ 
বাবু গভীর সমস্তায় আচ্ছন্ন হইয়া বসিয়া রহিলেল। 
তাহার এই চিন্তার কারণ উপেক্ষার যোগ্য বলিয়া তাহার 
মনে হয় নাই। আজ সকালে পাড়ার লাইব্রেরী হইতে 
আনীত “প্রিয় সহ্‌চরী” নামক উপন্যাসখানি একবার তিনি 
চায়ের পেয়ালায় চুমুক দিতে দিতে উল্টাইয়া-পাণ্টাইয়া 
দেখিতেছিলেন। ট্টাহার বহুকালের এটি অভ্যাস। আজ' 
কালকার এই অর্ধাচীন তরুণগুলার লেখা তালোও 
লাগে না, আর মাঝে মাঝে রাগে চোখ-মুখ ঝা ঝা-ও/, , 


করে বটে, কিন্ত তথাপি নতুন উপন্থাসে নবীনের দলকি  / 


সব লিখিতেছে, সেগুল এক-নজর না দেখিলেও 
মন খু খুঁৎকরে। তাই বইখানি পড়িতে পড়িতে যখন 
তিনি রীতিমত উত্তেজিত হুইয়া উঠিয়াছেন, সেই সময় 
তাহার তিতর হইতে ঠুক করিয়া একখানি চিঠির যত 
কি পড়িল! পুক্ত নীলাভ খাম, খামখানি হইতে মু 
স্থগন্ধ উখিত হইতেছে । খোলা খাম, এবং তাহার 
উপরে তাহারই মেয়ে শ্রীমতী মালতীর নামটি দেখিয়া 
তিনি আর কৌতুহল সংবরণ করিতে পারিলেন না। 
ভিতর হুইতে চিঠিটা বাহির করিয়া পড়িলেন, - 
প্রিয় মালতী দেবী, 
আমাদের আজিকার তা আপনার বন্থ-বা্ছিত 
উপস্থিতিতে ধন্ট হইবে কি? ভ্রমর যেমন করিয়া মুদ্রিত 
পল্সে কাছে অবিশ্রান্ত খন্‌ গুন্‌ শবে গুঞ্জন করে, 
তেমনই আপন|র অপরিসীম গুণের কথ। আপনার কানের 
কাছে সর্বদাই গুঞ্রন করিয়। বলিতে আমার উৎকট কামনা . 
উদগ্র। চাদ কিআপন পৌন্দর্ষ্যের কথ। নিজে জানে? 
না জানে না, মনে হয়, মে ষেন আত্মবিস্বত। আপনিও: 
বোধ করি, তাই । যাক এসব কথা । আপনার দশনে 


৫৯০৬ 


গাম্িক ব্বন্ডম্র্তা 


| ২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 
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ধন্ত হইবার আশা কি আমাদের মীটিং রাখে? দয়া . 
করিয়া খবর দেবেন একটু 1-_-ইতি আপনার ভক্ত 


কোরধকুমার দাস। 


চিঠি পড়িয়া নিবারণ বাবুর পেয়ালার চা পেয়ালাতেই 
ঠাণ্ডা হইতে লাগিল। তিনি বিহ্বলের মত বসিয়। 
রছিলেন। কোরককুমার কে, তাহা তিনি জানেন না। 
পদবী দেখিয়া মনে হয়, সে কায়স্থ ? কিন্তু তাহা! ব্রাহ্মণ। 
নিবারণ বাবুর মুখে চ৷ তিক্ত লাগিল। তিনি ক্ষীণ কণ্ঠে 
ডাকিলেন,--ওগো, একবার স্তনে যাও। 

গৃহান্তরে তাহার স্ত্রী নিস্তারিণী দেবী তখন গৃহকার্ষ্যে 
রত ছিলেন $ স্বামীর আহ্বানে দ্বারের কাছে আসিয়া 
সাড়া দিয়া বলিলেন,_-তোমাকে আর এক পেয়ালা চা 
দে কি? 

নিবারণের তখন কথা বলিবার শক্তিও যেন লোপ 
পাইয়াছে; হাত নাড়িয় স্ত্রীকে ডাকিয়া তাহার হাতে 
চিঠিখান! তুলিয়া দিয়া কহিলেন,_পণড়ে দেখ । 

নিস্তারিণী চিঠিখান। পড়িয়া গম্ভীর মুখে কহিলেন, 
--পেইকালেই বলেছিলুম, মেয়েকে ইন্কুল-কলেজে অত 
পড়িয়ে কাজ কি বাপু? কেন, আমরা কটা পাঁশ 
দিয়েছি? ঘয়-সংসাঁর কি করছিনে? তা ছাড়া মাসে 
এই যে, এক কাড়ি ক'রে টাকা গুণতে হু+চচে”_এ কেন, 
তাশুনি? মেয়েকি রোজগার ক'রে খাওয়াবে? না, 
তার বিয়ের সময় আর এক কাড়ি টাকা লাগবে না? 
শুধু শুধু টাকাগুলোর না”হক শ্রাদ্ধ। 

নিবারণ বাবু কহিলেন, আমি যে সখ ক+রে মেয়েকে 
ফলেজে পড়াচ্ছি, এমন কথা বলতে পারো না। মনে 
নেই, আগে তোমার মতেই মত দিয়েছি ? বারে! তেরো 
ধছর থেকেই মেয়ের বিয়ের সম্বন্কের জন্তে ছুটোছুটি 
ক'রেচি |! ভবানীপুর থেকে চতক্রবন্তীরা দেখতে এলো!। 
এসে তো হেসেই খুন !--“বলেন কি, আমার ছেলের 
সঙ্গে সন্বস্ধ ক'রছেন-_ অথচ আপনার মেয়ে, ম্যারট্রকুলে- 
টেভও নয় | এতে! কচি শিশু বল্পেই হয় মশায়! গাল 
টিপলে ছুধ বার হবে। আয়্ও দিনকতক শিক্ষা দিন।” 
যত জায়গায় সম্বন্ধ করি, সবারই মুখে এ একই ধরণের 
কথা ।-_মেয়ে “পিয়ানো জানে কি? মণিপুরী নাচ 
শিখেছে? ম্যার্ট্িক পাশ। না আই-এ পাঁশ, না সিনিয়র" 


কেম্ত্রিজ ? ব্যাপার দেখে আমার চোখ ফুটুলো। 
বুঝতে পারলাম, শ্োত গেছে বদলে । কালের হাওয়ার 
গতিরোধ করতে বা ফিরিয়ে দিতে পারব না। বরঞ্চ 
সেই হাওয়ার অনুকূলে না চলতে শিখলে জীবন-যাক্সা 
অচল হুবে। তাই মেয়েকে দিলাম স্কুলে ভর্তি ক'রে। 
যথাসময়ে ম্যার ট্রকূলেটেড, হ”লো, নাচ এবং গান শিখ্লে, 
তথাপি জুৎসই পাত্র জুটলো না। শুধু শুধু বাড়ীতে 
বসে থাকবে, কাজেই তর্তি হলো কলেজে । এখনো 
তেমন পাত্র পাওয়া যায়নি, কাজেই কলেজ চ*লছে। 

নিশ্তারিণী বিরক্তির ছুরে বলিলেন, _অত-শত আমি 
জানিনে, অত চুল-চেরা বিচার বিশ্লেষণও আমাকে দিয়ে 
হবে না। আর এসব অসৈরণও আমি সইতে পারব না, 
তা বলে দিচ্ছি। যেমন পাও, খুঁজে-পেতে শীগণীর 
মেয়ের বিয়ে চুকিয়ে ফেল। আর তা যদি না করবে, 
নিজে যা ভালো বোঝ কর। আমি কিছু জানিনে। 

নিবারণ মাথা নাড়িয়া কহিলেন,_-আজকাল তা আর 
হয় না। ছু'পক্ষেই পছন্দ করবে, বিচার করবে । যাই 
হোক, মালতীকে আমি সব কথা জিজ্ঞেস কর্ব। 
কোঁন একট৷ উপায় স্থির করছি। আগে তো এতট' 
জানতেম না। 

নিস্তারিণী সেকালের মেয়ে। স্বামী কলিকাতার 
কোন বেসরকারি কলেজের প্রফেসর হইলেও নিস্তারিণী 
কলিকাতার আধুনিক সমাজের বাইরের মাম্থুষ ছিলেন। 
যে পাড়াগীায়ে তাহার বাপের বাড়ী সেখানকার ধরণ- 
ধারণ এত দিন কলিকাতায় বাস করিয়াও তিনি ছাড়িতে 
পারেন নাই। আজও তাই দিনের অধিকাংশ সময়ই 
কাটে তাহার রান্নাঘরে । মাইনে-করা পাচকের হাতে 
খাইতে বা ম্বামী পরিজনকে খাইতে দিতে তিনি মনের 
ভিতর অতৃপ্তি অনুভব করেন। জীবনটা মোটামুটি সচদ 
এবং গুটিকতক ধরা-বাধ! নিয়মের উপর তাহার ভিত্তি, 
এইটুকু জ্ঞান তাহার মজ্জাগত ছিল। আর ইহাই 
আশ্রয় করিয়া দিনগুলিও নির্ব্িবাদেই কাটিতেছিল। 
এই ব্যাপারটায় মেয়েটার অপরিসীম বেহায়াপন! ছাডা 
আর কিছুই তিনি দেশিতে পাইলেন না । মেয়ের উপর 
রাগে তাহার ব্রহ্মরন্ধ, অবধি জলিতে লাগিল। 

নিবারণ বাবুস্থির করিয়াছিলেন, ধীরে-নথস্থে মালতীকে 
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ডাকিবেন, ততোধিক শান্ত ভাবে তাহাকে বুঝাইয়। দিবেন 
যে, মেয়েমাম্থষের পক্ষে সংযম বস্তটার কতখানি 
প্রয়োজন । বাহিরের হুজুগে এমন বিপজ্জনক ভাবে 
মাতামাতি করাটা অশোভন। কিন্তু তাহার প্ল্যান” 
পর্য,্দস্ত করিয়া কক্ষান্তরে নিস্তারিণীর তীর কণ্ঠ বন্কৃত 
হইয়া! উঠিল,--হ্যা লা, তোর কাগুকারখানা দেখে দিন 
দিন যে পেটের ভিতর হাত-প। ঢুকে যাচ্ছে! বাপ আরও 
আদর দিয়ে দিয়ে মাথাটি একেবারে খেয়েছে, নছিলে 
মেয়েমান্ুষের এত সাহস, এত বাড়। ওরে আমার বাপ- 
সোহাগী মেয়ে ! 

মালতী মায়ের তিরস্কারে বিব্রত হইয়া বলিতেছে,__ 
মা, দোহাই তোমার, একটু চুপ কর। এখনই পাঁচটা 
চূয়া্লিশে কোরক বাবুর আসবার কথ৷ আছে, পাঁচটা 
চল্লিশ হয়েছে; যে কোন মুহূর্তে তিনি এসে পড়তে 
পারেন। তখন কি যে তাববেন তিনি, বলো দিকি! 

অগশ্নিতে দ্বতান্ুতি পড়িলে যেমন দুর্বার হইয়া উঠে, 
তেমনি প্রজ্লিত কণ্ঠে নিস্তারিণী কহিলেন,_-রেখে দে 
ওসব বক্তিমে ! কোরক বাবুই বা কে, আর কুম্থম বাবুই 
বা কে? হিছ্-ঘরের মেয়ে হ,য়ে জন্মেচিস, চাল-চলন 
শিখলিনে ? শুধু ছ'পাঁতা পড়তে-শিখলেই সব শ্রেখা হয় 
না। এটুকু মনে রাখিস্‌। 

মালতী অন্ুনয়ের কণ্ঠে কছিল,_-দোহাই তোমার, 
অমন করে টেঁচিও না, মা! কোরক বাবু বাড়ী ঢুকে 
যদি শুনতে পান, ব্যথা পাবেন। 

কিন্ত নিস্তারিণীর থামিবার কোন লক্ষণই দেখা গেল 
না। নিবারণ বাবু যে ঘরে বসিয়! ছিলেন, মালতী সেই 
ঘরে ঢুকিয়া তাহার কাছে গিয়া কহিল, বাব! মাধ্যমিক- 


শিক্ষা বিলের বিরুদ্ধে সভা হবে। আমার বন্ধু কৌরক . 


দাস অভ্যর্থনা সমিতির চেয়ারম্যান। আমাকে যাবার 
জন্যে এবং কিছু বলবার জন্তে তিনি সনির্বন্ধ অন্থরোধ 
ক'রেছেন। সভাটা আমরা ক'জনে মিলেই এক রকম 
অরগ্যানাইজ করেছি। কিন্তু মায়ের একি রকম হীন 
সন্দেহ বলুন তো! 

নিবারণ বাবু কহিলেন,_-কই এবিষয়ে আমাদের 
আগে কিছু বলোনি তো! ? যাবে বলে আমাদের অন্থু- 
মতিও নাও-নি। তোমার মায়ের অবস্ত মেজাজটা 


তেমন ঠাণ্ডা নয়। এবং বক্তব্য বিষয়টাও বেশ সভ্য করে 
সাজিয়ে-গুছিয়ে বলতে পারেন না। কিন্ত তিনিযা 
বলতে চাইছেন, মোটের উপর তু! ঠিক। তাছাড়া, 
তোমরা এখন ছাত্র-ছাত্রী, একান্ত নিষ্ঠার সঙ্গে জ্ঞানের 
তপস্তায় নিযুক্ত থাকবে । তোমাদের এ সব পলিটিক্যাল 
এজিটেশনে যাবার দরকার? সভা-লমিতি এবং 
এ-ধরণের অনর্থক হুজুক ছেড়ে দাও । 
বাঃ, আপনি যে কথা বলেন বাবা, তার মানে খুঁজে 

পাইনে! লেখাপড়া মানে কি শুধু ডিগ্রী নেওয়া? 
লাইফটা একটু দেখবো না? সমাজে, রাষ্ট্রে, জীবনে, 
যেখানে যা কিছু অবিচার এবং অন্তায় হচ্ছে-_ আমরা 
বিদ্রোহের ধৰা! তুলে তার প্রতীকার চেষ্টা করবে না ? 

নিবারণ বাবু মেয়ের উত্তেজিত উক্তি শুনিয়া কি উত্তর 
দিবেন তাবিতেছিলেন, এমন সময় চাকর আসিয়া খবর 
দিল, বাহিরের বারান্দার ছুই জন বাবু আসিয়া! ধাড়াইয়া 
আছেন। তাহারা দিদিমণির দর্শনপ্রার্থী 

এলো খোপাটায় হাত দিয়া একটু ঠিক করিয়া লইয়া 
মালতী অন্থযোগের স্থরে কছিল,__নিশ্চয় কোরক বাবুরাই 
এসে পশ্ড়েছেন। মা যে কি রকম গোলমাল সুরু করলেন, 
না হলো আমার চুল বীধা, না হলো! তৈয়েরী হ”য়ে 
নেওয়া। গুদের সজেই আমার মিটিংয়ে যাবার কথা। 
কে জানে ওঁরা কি তাববেন ! 

নিবারণ বাবু গড়গড়ায় ছুই একটা টান দিয়! কহিলেন, 
আচ্ছা যাঁও, তুমি তৈয়েরী হয়ে নাও গে। আমি 
ততক্ষণ গুদের সঙ্গে আলাপ করছি ।-অতঃপর তিনি 
চাকরটাকে আদেশ দিলেন,__যা, বাবু ছুটিকে এই ঘরে 
নিয়ে আয়। 

তেমন ইচ্ছা না থাকিলেও তাহার বন্ধুদের অতভ্যর্থনার 
ভার পিতার উপর সমর্পণ করিয়াই মালতী সভাস্থলে 
যাইবার জন্ প্রস্তুত হইতে চলিয়া গেল। পর মুহূর্তে 
ছুই জন আগন্তক সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। এক 
জনের শ্ামবর্ণ রঙ, চোখে চখমা, রোগা ছিপছিপে গড়ন। 
অপর ব্যক্তি উজ্জ্বল গৌরবর্ণ, বেশ মোটা-সোটা । উভয়েরই 
বেশতৃষা-_পায়ের শ্লিপারটি হইতে আর্ত করিয়া! গায়ের 
চাদর জড়াইবার তিটুকু অবধি নিখু'ত,_অত্যন্ত আধুনিরু। 

নমস্কার! মালতী দেবীর পিতার সঙ্গে আলাপ 


৯০৮৮ 


করবার সৌভাগ্যলাভে আমর! ধন্ত হলেম। এ ভাগ্য 
তো আগে হয়নি ।--শ্ামবর্ণের ভদ্রলোকটি মিছি ও মিষ্ট 
সুরে একথা কহিলেন। একটু কাশিয়া পুনরায় বলিলেন, 
--আমাদের সভার কথ! বোধ হয়, মালতী দেবীর কাছে 
শুনে থাকবেন! আমারই নাম কোরক দাস। অভ্যর্থনা 
সমিতির চেয়ারম্যান হবার গুরু দায়িত্বভার আমারই 
অযোগ্য স্কদ্ধে পড়েছে । এভার নিতে আমি সাহসী 
হতেম না-_যদিনা আমার এই পরম বন্ধু শ্রীযুত হথজিত 
চক্রবন্তী এফ, আর, সি, এস (লগ্তন), এল, এম, এফ, 
( এডিনৰারা ) আর মালতী দেবী--এ'রা ছ*জনে আমাকে 
সাহায্য করতে প্রস্তত থাকতেন। শুধু সাহায্য নয়, 
সর্ধরকমে সহযোগিতা করতেও । 
স্থজিত চক্রবর্তী পকেট হইতে রুমাল বাহির করিয়৷ 
মুখ মুছিয়া ঈষৎ বিনয় সহকারে হাপিয়া বলিলেন,-_না না, 
কি সব যে বাড়িয়ে বলো তার ঠিক নেই। এই নিন না 
আমার কার্ড ।_-তিনি সোনালী হরফে ছাপা একখান! 
দামী পুরু কার্ড বাহির করিয়! টেবিলের উপর রাখিলেন। 
নিবারণ বাবু কার্ডখান! তুলিয়। দেখিলেন, নামের পশ্চাতে 
বিস্তর উপাধির হরফ গাথা আছে! কোনটা লগুন, 
কোনটা গ্লাস্‌গো, কোনটা এডিনবারা, কোনটা ক্যাণ্টাব। 
দেখিয়া বিশ্বয়ে ও শ্রঞ্ধায় তাহার মনটা ভরিয়া 
উঠল। 
কোরক দাস বলিলেন, _গুর এত ডিগ্রী যে, সব কণ্টা 
আমার যনেও থাকে না ছাই! যে কয়েকট! মনে থাকে, 
তাও আমার উল্টো-পান্ট1 হয়ে যায়, বলবার সময়। 
চক্রবন্থী পদবী ঠিক তাহাদেরই পাল্ট! ঘর। তাহার 
উপর ছেলেটির রূপ, গুণ এবং বিদ্যার বছর দেখিয়া 
নিবারণ বাবু মনে মনে একট অসম্ভব আশ] করিয়! 
অবছিত হইয়া উঠিয়াছিলেন। সবিনয়ে নিবারণ বাবু 
কহিলেন,_ আপনার কি কর! হয়। নিবাস বোধ করি, 
এই কলকাতা সহরেই ? 
প্রত্যুত্তরে মুরুব্বিয়ানার ' হাসি হাসিয়া সুজিত বাবু 
কহিলেন,__কি করি, সেটা এক কথাতেই অবশ্য বল! যায় 
না। অনেক কিছু করছি; একটা বিরাট ব্যবসায়ের 
পরিকল্পনা চ”লছে। মেয়েদের জন্ত একটা মেটারনিটি- 
হোম খুলব ডাবছি। পোলটি,র একটা! সায়েনটিফিব্ 


স্মাঙ্পিক্ষ অস্্মতী 


২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


গঠনও মগজের মধ্যে আনাগোনা 
কলকাতাতেই থাকি। 

কোরক কহিল,_-বুঝ ছেন না কাণ্টা ? বাপ রেখে 
গেছেন অগাধ টাঁকা। করবার কোন প্রয়োজন তো 
কিছুই নেই। তবে আমাদের এই পরাধীন দেশ? যাঁদের 
শিক্ষা এবং মন আছে, তারা তো কিছু না কিছু না করে 
থাকতে পারৰে না । 

কথাবার্তার এই অংশে মালতী ঘরে ঢুকিল। তাহার 
এলো খোঁপাটা গর্কধোদ্ধত বিদ্রোহী নিশানের মত উঁচু 
হইয়া রহিয়াছে; লাল রেশমের জামা-কাপড়ের নীচে 
পরাধীনতার বহ্কিআতা গুমরাইয়া মরিতেছে । 

চলুন চলুন, কোরকবাবু, আর সময় নেই। আমার 
জন্টে এতখানি সময় নষ্ট হ'লো৷ আপশাদের, এতে আমার 
লজ্জার অবধি নেই, সুজিত বাবু! আসি তাহ'লে বাবা 
ফিরতে এই আটটা] সাড়ে আটটা হবে আর কি! 

মোটরের ট্রার্টের আওয়াজ পাওয়া গেল, এবং 
মুহূর্তের মধ্যে ঝড়ের বেগে যেমন করিয়া! খড়কুটা উড়িয়া 
যায়, তেমনই করিয়া তিন জনে উধাও হুইয়া৷ গেল। 

নিবারণ বাবু একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া খানিকট; 
বিমুঢ়ের মত বসিয়া! রহিলেন। 

২. 

এখন আর বেশী তর্কবিতর্কের প্রয়োজন হয় না, নিস্তারিণা 
কোন কথা বলিতে গেলেই মালতী সদর্পে বলে, কেন, 
দেশের কাজে নেমেছি, কিছু.অন্তায় করেছি না কি ? বাবা 
মত দিয়েছেন,.তিনি আনন্দের সঙ্গে আমাদের সমথ্* 
করেন, জানো ? 

সেদিন প্রকাণ্ড এক অভিনন্দন-পত্তর্রে স্ুঞ্জিত ও 
মালতীর নাম একভ্রে প্রকাশিত হইয়া ছাপা হইল এবং 
বিশিষ্ট বন্ধুবান্ধবদের মধ্যে বিতরিত হইল । নিবারণ বাবুও 
এক কাপি পাইলেন। মাতৃমগ্গল সমিতির প্রৃতিষ্ঠাত। 
সুজিত চক্রবর্তীর অর্থ, হৃদয়, এবং উদারতার সহিত মালতী 
দেবীর কর্ধপ্রেরণ। যুক্ত না৷ হইলে এত বড় একট! বিরাট 
কল্পনা বাস্তবে রূপ পাইত কি ন| সন্দেছ। নারীর প্রেরণ! 
যে যুগে যুগে পুরুষকে শক্তি দিয়াছে এবং পথ দেখাইয়াছে, 
তাহারই কথা সকলকে স্মরণ করাইয়া-দিয়৷ মাতৃমঙ্গল 
প্রতিষ্ঠানের উদ্বোধন-দিবসে তাহাদের উপস্থিতি একাস্ত 


করছে ।-স্্যা, 


১৪৯শ বর্ষ-_ চৈত্র, ১৩৭ ] 


আহ্দশ্রী 
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প্রার্থনীয় 'এই কথাটি ঘোষিত করিয়া অভিনন্দন 
থামিয়াছে। কিন্ধ নিবারণ বাবুর চিন্ততলে যে লোভ 
এবং ছুশ্চিন্তার মগ্থন একই সঙ্গে চলিয়াছিল, তাহ! থামিল 
না, বরঞ্চ আরও বাড়িয়া গেল। স্থুজিতের সঙ্গে মেলা- 
মেশা করা তিনি খুব জোরের সঙ্গে বারণও করিতে 
পারেন না। যদি স্ুজিতের পছন্দ হইয়া যায়, তবে 
মেয়ের জন্য এত বড় স্ুুপাত্র পণ দিয়া কিনিবার ছুরাশা 
তাহার বিন! আয়াসেই পূর্ণ হইয়া যায়। কারণ, স্থজিত 
অবিবাহিত এবং ঠিক তীহাদেরই করণীয় ঘর। অথচ এই 
অবারিত মেলামেশার নিদারুণ ভীতিও তাহার মনে সময় 
সময় খুব প্রবল হইয়া দীডায়। 

'মাতৃমঙ্গল সমিতি”র উদ্গোধন সারিয়! সেদিন রাজি প্রায় 
ন+টার সময় মালতী গৃহে কিরিল, স্থুজিত সঙ্গে আলিয়া 
ছিলেন পৌছাইয়! দিতে । নিবারণ বাবু অন্ধকার বারান্দায় 
উদ্বিগ্নভাবে পায়চারি করিতেছিলেন। মোটর আসিয়া 
থামিল, ম্থজিতসহ মালতী নামিয়া গেট ও কম্পাউওড 
পার হইয় বারান্দায় উঠিল। নমস্কার ও বিদায় সম্ভাষণাদি 
সারিয়। মালতী গৃহে প্রবেশ করিল। সুজিত ফিরিয়া 
যাইতেছিলেন; নিবারণ বাবু ডাকিলেন,__নুজিত বাবু, যদি 
বিশেষ তাড়া না থাকে, তবে কয়েকটা কথা বলতে চাই। 

স্থজিত ফিরিয়। ঈাড়াইলেন। অল্পক্ষণ ইতস্ততঃ করিয়া 
নিবারণ বাবু সুস্পষ্ট স্বরে কহিলেন,_মালতী আপনার 
সঙ্গে যে পরিমাণে মেশামেশি করছে, এতে আমাদের 
সমাজে কথা উঠেছে; জানেন তো আমাদের হিন্দু সমাজ। 
আপনার কি এট! অনুচিত বোধ হয না? 

স্থজিত গাম্বরে কহছিলেন,_আমি জানতেম না, 
মালতী দেবী আমার জন্তে ক্লেশ সহ করছেন, এ কল্পনাও 
অসহা! কিন্ত তবু এইটুকু বিশ্বাস আমার উপর রাখবেন, 
আমার দ্বারা তাঁর প্রতি কখনো অন্যায় হবে না। 
আমাকে আপনি বলবেন না, লজ্জা লাগে ভারী। আমি 
তো আপনার ছেলের মতো । 

স্থজিত বিদায় গ্রঙ্ণ করিয়! চলিয়া গেলেও নিবারণ 
বাবু আনন্দে উদ্ভালিত হইয়া সেই অন্ধকার বারান্দায় 
অনেকক্ষণ পায়চারি করিতে লাগিলেন। আজই সকাল 
বেলায় মালতীর জন্য একটা সম্বন্ধ লইয়া তাহার এক 
আত্মীয় দেখা করিতে আঙসিয়াছিলেন। ছেলেটি 


কাঞ্চনপুরের ওদিককার ছোটখাট জমীদার। অন্য সব 
দিকেই ভালো, তবে পাড়ার্গায়ে বাড়ী। নিবারণ বাবু 
শুনিয়া তখনই তখনই হা, না কিছুই বলেন নাই। এখন 
স্থির করিলেন, কাল সকালেই স্পষ্টাক্ষরে না বলিয়া দিবেন। 
সুজিত আজ তো ভাবে-তঙ্গীতে এক রকম বঙিয়াই 
ফেলিল। যখন অন্তঃপুরে ঢুকিয়া! মালতীকে সঙ্গে লইয়া 
একত্রে খাইতে বসিলেন, দীপের আলোয় কন্ঠার মুখের 
দিকে চাহিয়া অনেক দিন পর শ্েহে তীহার মন 
উদ্বেলিত হইয়! উঠিল | এক সময়ে বলিয়াও ফেলিলেন,__ 
স্থজিত তোকে কিছু 'ঝলেছে নাকিমা? 

মালতী অকম্মাৎ লজ্জায় রাঙ্জিয়া উঠিল। তাহার 
দপ্ত' তেজস্থিনী সন্ানেত্রী মেয়ের মুখের এই সলজ্জ 
আগাটুকু নিবারণ বাবুর যৎ্পরোনাস্তি ভালো লাঁগিল। 
মালতী অর্ধক্ষুট কণ্ঠে কোন মতে কহিল,_তিনি বলেন, 
এত দিন পড়লাম, পরীক্ষার আর তো বেশী দেরী নেই... 
বাকীটা আর সে বলিতে পারিল না; কিন্তু বলিবার 


দূরকারও হইল না। নিবারণ বাবু ইঙ্গিতেই বুঝিলেন, 


বুঝিয়া মনে মনে উদার হান্ত করিয়া বলিলেন,_-তাই 
ৰটে! তাই সেআজ নিন্দার কথা শুনে অমন ক'রে 
ভেঙ্গে পড়বার মতো হঃলো। সেই জন্যেই সভাসমিতির 
নাম ক'রে এত মেলামেশা করে। আজকাল মন জানা 
জানি, ছু*পক্ষের পছন্দ__এগুলো! হ*বার একটা উপলক্ষ 
তো চাই-ই। তাতে দোষ ধ'রলে চলবে কেন? 
কোরক দাসের সঙ্গে এতটা মেশামেশি করিলে অবশ্তই 
তিনি মুস্কিলে পড়িতেন, কিন্তু এ ক্ষেত্রে তাহা নয়। 
সেদিন রাজ্রিতে নিস্তারিণী যখন বানাঘরের যাবতীয় 
কাজ সারিয়! অধিক রাত্রিতে শয়ন-কক্ষে আসিলেন, তখন 
নিবারণ বাবু সগর্কে স্ত্রীকে কহিলেন।_-এই দেখ, আমার 
কাজের এত যে সমালোচনা করতে, আজ তার ফল 
দেখ। নিজেদের অবস্থার মধ্যে স্বজিতের মত ছেলেকে 
জামাই করবার ছুরাশা কখনো! পূর্ণ হতো! কি? এখন সেই 
স্থঁজিত নিজেই প্রস্তাব ক'রেছে__সামনের মাসে বি, এ 
পরীক্ষাটা ঢুকে গেলেই-**বিলেত থেকে ক'টা পাশ করে 


এসেছে জানো ? ত! ছাড়া চৌরঙ্গীতে ছৃখানা, বালীগঞ্জে 


পাচখানা, এস্প্লেনেডেও তিনথান৷ বাড়ী! টাকার কথা 


* না বল্পেও বুঝতে পারবে । মাথার উপর বাপ অভিভাবক 


৯০৯, 


ন্‌ 
শা 


৯৯০ 


ক্মাতিশি অন্সহমতী 


[২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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নেই যে, রক্ত চক্ষু ক'রে বলবে, .দশ হাজার চাই, 
বিশ হাজার চাই। নিজে দেখে মেয়ে পছন্দ ক'রচে কি না! 

নিস্তারিণীকে স্তম্ভিত এবং বিস্ময়ে হতবাক্‌ করিয়া 
দিয়া নিবারণ বাবু পাশ ফিরিয়া শুইলেন। পাশের 
ঘরে মালতীর '্টাডিতে তখনও আলো জ্বলিতেছিল। 
বি, এ পরীক্ষার পড়া, তাছাড়াও কত কল্পনা, কত মধুর 
স্বপ্ন, রোমান্দ***ঘুষ যেন চোখে আসিতেই চায় না। 

০ 

প্রায় দিন পনেরো হইল মাঁপতীর পরীক্ষা শেষ হইয়া 
গেছে। আজকাল সে অধিকাংশ সময় ঘরেই থাকে, 
সভাসমিতির হুঙ্কুগে মাতিবার ততটা যেন আর আগ্রহ 
নাই। ম্ুজিতের দামী মোটরথানাও যখন তখন আর 
ছুয়ারে আলিয়া ধাড়ায় না। নিবারণ বাবু তাহার সহিত 
দেখা করিয়। কথাটা পাকাপাকি করিবার জন্য ভিতরে 
তিতরে উৎকনিত হইয়া উঠিয়াছিলেন। এক দিন হঠাৎ 
তাহার মনে হইল,_-তাই তো, তাহাকেই তো কথাট! 
পাড়িতে হইবে! হ্ুজিত কি নিজে নির্লজ্জের মত 
আগে প্রস্তাব তুলিতে পারে? আর হাজার আধুনিক 
হোক, এই লঙ্জাতেই বোধ করি, এখানে আজ কাল বড় 
আলা-যাওয়া করে না। 

স্ুজিতের বাড়ীর নম্বরটা তাহার মনেই ছিল । কিছু- 
ক্ষণ পরে প্রাসাদতুল্য এক বাড়ীর হথমুখে দীড়াইয়া সম্ত্রমে 
আনন্দে যখন তাহার মনটা ভরিয়া উঠিয়াছে, সেই 
সময় একথানা মোটর সেখানে আপিয়। দীড়াইল। 
সুজিত নামিলেন ; গাড়ীর ভিতর আরও জন-ছুই স্থুবেশা 
তরুণী মহিলা! ছিলেন। তাহাদের শ্মিষ্ট হান্তে বিদায়- 
সম্ভাষণ করিয়া গাড়ীর দরজাটা বন্ধ-করিয়া দিতেই, 
মোটর চলিয়! গেল। তখন এই দিকে ফিরিয়া নিবারণ 
বাবুর সহিত চোখোচোখি হইতে সুজিত যেন একটু 
বিব্রত, একটু অপ্রতিভ হুইয়! উঠিলেন। নমস্কার করিয়! 
খাপছাড়৷ ভাবে কছিলেন,__গুর। আমার বান্ধবী ।-_ 
আপনি এদিকে বিশেষ কোন কাজে এসেছিলেন বুঝি ? 

_না বাবা, তোমার কাছেই এসেছিলুম । একটা! 
কথা ছিল। 

আচ্ছা তা”ছলে ভিতরে আস্ছন-নুজিত নীরস স্বরে 
কছিলেন। 


বৈঠকখানা-ঘরের পাশে ছোট একটা ঘরে নিবারণ 
বাবুকে ৰসাইয়া পকেট হুইতে রুমাল বাহির করিয়া মুখ 
মুছিতে মুছিতে কহিলেন, _আঃ, যা গরম পণ্ড়েচে। 
সারা দিন-রাক্রি মাথার উপর পাখ| ঘুরচে তবু টিকতে 
পারচিনে। মনে করচি, কাল পরস্ুর মধ্যেই দার্জিলিং 
চ”লে যাব। আরদেরী নয়। 

নিবারণ বাবু কহিলেন,__মালতী মায়ের তো৷ পরীক্ষা 
শেষ হ'য়ে গেল। তবে কি দার্জিলিং থেকে ফিরে 
এসেই শুভ কাজট। হবে বাবা ? 

স্থজিত কহিলেন,_আপনি দেখ্চি বরাবরই ভূল 
বুঝচেন। মালতী দেবী আমার বান্ধবী । বান্ধবীর পবিজ্র 
সম্বন্ধকে আপনি বিকৃত ক'রে দেখ্চেন। অবশ্ত সাময়িক 
মানসিক আবেগে আমি মাঝখানে অন্ত রকম একটু ভেবে- 
ছিলুম ) কিন্তু রবীন্দ্রনাথের “শেষের কবিতাঃ বইটি সম্প্রৃতি 
আর একবার যত্ব ক'রে পড়ে ও-ভূল আমার তেঙ্গেচে। 
মালতী দেবী চির দিনই আমার বান্ধবী থাকুন। তিনি যেন 
এ উদার অসীম আকাশ ! গণ্ডতীর মধ্যে টেনে এনে তা? 
আমি অপমান করতে চাইনে। সত্যি, আইভিয়াটি কত 
চমৎকার! মার্ভেলাস হাতের কবজি-ঘড়ির দিকে 
চাহিয়! সুজিত একটুখানি থামিয়া পুনশ্চ কহিলেন,- প্রায় 
সাড়ে সাতটা বাজে । আমাকে আবার একবার মার্কেটে 
বেরুতে হবে--কয়েকট! অতি দরকারী জিনিষপত্ত্র কিনতে । 
মনে করচি, কালই দাঞ্জিলিংয়ের উদ্দেশে বেরিয়ে পড়ি। 
কলকাতায় এই গরমে আর একটা দিলও বাস করতে 
হ'লে মরে যাব। মালতী দেবী কিছুতেই ভূল বুঝবেন 
না। বন্ধুর দরদ, বন্ধুর গ্রীতির পরে তার করুণ দৃষ্টি 
আছে। এই যে আমাদের কোরকেরও তিনি বান্ধবী। 
তারই প্রেরণাতে কত মহৎ কাজ, কত মহত্তর আইডিয়! 
বাস্তৰে পেয়েছে রূপ । বান্ধবীকে আমার প্রাণের অকৃত্রিম 
শ্রদ্ধা! জানাবেন। হয় তে! দেখা হবে না আর বহু দিন। 
দাঞ্জিলিং থেকে এসে আর একবার ম্ুরোপ অঞ্চলে 
পাড়ি জমাঁব ভাবচি। আচ্ছা, উঠি তাহলে নমস্কার ! 

সুজিত ড্রাইভারকে গাড়ী বাহির করিতে আদেশ 
দিবেন বলিয়া! কলিং বেল টিপিলেন। নিবারণ বাবু ছাতিটি 
বগলে চাপিয়া উঠিয়া দীড়াইলেন। 

প্রীমতী আশালতা৷ সিংহ। 





মহমরণ-প্রথার বিলোপ-সাধন 


১৮২৮ খুষ্টাব্দের জুলাই মাসে লর্ড উইলিয়ম বেন্টিঙ্ক ভারতের 
বড়লাট হইলেন ॥ কিন্তু তারতে তিনি নূতন নচ্েন, ১৮*৩ থুষ্টাব্ডে 
উনব্রিশ বংসর বয়সে তিনি মাপ্রাজের গভর্ণব নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 
মেই সময়ে আর্কটের অদূরবর্তী ভেলোর নামক স্থানে মা্রাজী 
ফৌজের চিরাচরিত আচরণে বাধা দন করায় ১৮*৬ খুষ্টাব্দের এপ্রিল 
মাসে দেশীয় চতু পদাতিক ফৌজ্ের ছুই নম্বপন পণ্টন বিদ্রোহী 


হইয়াছিল । এই অবিমৃয্যকারিত।র জন্য তাহার পৰ বৎসর (১৮৭ 
ৃষ্টাব্দের এপ্রিল মাসে) তিনি মাপ্রাজের গতর্ণবের পদ হইতে 
অপসারিত হইয়াছিলেন । কণ্মজীবনের প্রথমাংশে সাহ।র এইবূপ 
তিক্ত অভিজ্ঞতা থাকায় তিনি ভারতের বড়লাট হইয়৷। আসিয়া 
সহমরণের ন্যায় বহুকালের প্রচলত ধশ্ব-সংক্রান্ত দেশীয় প্রথায় 
নিজ-দায়িত্বে তস্তক্ষেপণ ন। করাই শঙ্গত মনে করিতে পারিতেন % 
বিশেষতঃ, “কোর্ট অফ ডাইরেক্টর" এ বিষয়ে তাহাকে বিশেষ 
স্তর্কত। সহকারে কর্তব্য-সম্পাদনের নির্দেশ দান করায়, তিনি 
তাহার পূর্ববর্তী বড়লাটগণের দৃষ্টাস্তের অন্ুপরণে ইহার দাযিত্বভার 
গণ ন| করিলেও পারিতেন ; কিন্তু তাহার চরিত্রে এরূপ দৃঢ়তা! 
ছিল যে, তিনি বডলাট হইয়। এদেশে আদিবার পূর্যেই যত শী 
সম্ভব সহমরণ-প্রথা গহিত করিবার সন্কল্প করিয়াছিলেন । বড়- 
লাটের পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াই তিনি কোর্ট অফ ডাইরেক্টীসে র সভাপতি 
মিঃ অষ্টরেলকে বে-সরকারী টিঠি লিখিয়! গ্রী প্রথা রহিত করিবার 
অন্রকৃলে স্বীয় অভিমত জ্ঞাপন করেন । সেঠ পত্রে তিনি ইহাও 
লিথিয়াছিলেন যে, তিনি এই সম্কল্প-সিদ্ধিণ জন্য প্রথমে এ সম্বন্ধে 
উচ্চপদণ্থ ইংরেজ রাজকন্্চারীদিগের অভিমত সংগ্রহ করিবেন £ 
তৎপরে মেই অভিমত গুলি স্বয়ং ধীরভাবে আলোচন। করিয়া স্বীয় 
কর্তব্য স্থির করিবেন । কিন্ত, সেজন্য কিঞিং বিলম্ব আনবার্ধয ; এজন 
ইংলগ্ডে এ বিষয়ের আলোচনা স্থগিত রাখিবার জন্ত যেন চেষ্ট। করা 
হয়; নতুবা তাহার সঙ্বল্প-সাধনে বিশ্ব উপস্থিত হইতে পারে। 
অনস্তর বছ সামরিক ও অপামরিক ঝজকম্মচারীর নিকট তহা- 
দিগের অভিমত সংগ্রহের উদ্দেশ্যে উল্লিখিত সাকু'লার প্রেরিত হইল। 
উহাতে প্রধান জিজ্ঞাম্ এই ছিল যে, আইন-প্রণয়ন দ্বার! সহমরণ- 
প্রথার বিলোপ-সাধন করিলে, সিপাহীদিগের বিজ্রোহী হইবার 


আশঙ্কা আছে কি না, এবং অবিলম্বে গর প্রথা রহিত কৰা তাহাদের 


বিবেচনায় সঙ্গত কি না? এই সকল অভিমত সংশ্রহের 
ও তৎসংক্রাস্ত পত্র-ব্যবহার প্রস্তুতি কার্ষ্যের ভার তিনি তাহার 
সামরিক সেক্রেটারী কাপ্তেন বেনদনের হস্তে অপণ করেন। 
পনের মাসব্যাপী অবিশ্রাস্ত পরিশ্রমের ফলে সকলের অভিমত 
সংগৃহীত হইলে সুম্পষ্টরূপে প্রতীয়মান হুইল যে, অধিকাংশ 
কণ্মচারীই সহমরণ-প্রথার আশ্ত ও আমূল বিলোপ-সাধন একাস্ত 
বাঞ্ছনীয় বলিয়াই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, এবং ইহাতে কোনরূপ 
বিপদের আশঙ্কা আছে বলিয়াও তাহাদের ধারণা হয় নাই। কোন 
কোন রাঙ্জকর্্চারী তংপূর্বেবেই ত্লাহাদের যে এল।কার মধ্যে এ প্রথার 





বিলোপ-সাধনে সমর্থ হইয়াছিলেন, তাঙগাবও দৃষ্টান্ত মিলিল। 
বিশেষতঃ, অযোধ্য।-রাজ হ্বরাজ্য সহমরণ-প্রথ! রহিত করিয়াছিলেন । 
তাঞ্জোরের রাজ্জ। এবং পেশোয়।ও স্ব স্বরাজ্যে এই নৃ্ংস প্রথার 
বিলোপ-সাধন করিয়াছিলেন । কিন্তু বঙ্গের বাহিরের দৃষ্াস্ত দ্বারা 
বঙ্গের, বিশেষতঃ কলিক|তার, অবস্থ। বিচার্ধ্য নহে; কারণ, নান! 
বিষয়ে কলিকাতার কতকগুলি বৈশিষ্ট্য ছিল। “সেই সকল বিষয়ের 
প্রসঙ্গে নিম্ন প্রদেশের (1.১%০7 7১109%1009 ) পুলিশ সুপারি- 
টেগ্ডে্ট মিঃ ওয়াল্টার ইউয়ার লিখিলেন, অন্ান্ত স্থানের হিন্দুর! 
মহমবণ-প্রথার বিলোপ-সাধনে বিচলিত হষ্টবে না বটে, কিন্তু 
যাবতীয় জনহিতকর প্রতিষ্ঠান-সমৃহ যে গ্থানে অবস্থিত, সেই 
বাজধানী কলিকাতার অধিবাসী হিন্দুরাই, কেবল ইহারই নহে, যে- 
কোন প্রকার জনহিতকর কার্য্যের বিরোধিতা করিবে । কাবুলের 
বুটশ দূত সার উইলিয়ম ম্যাক্নটেন তাহার 'মিনিটে' লিখিলেন, 
ভারতীয় হিন্দুদের পূর্বকালের ইতিহাস আলোচনা! করিলে ইহ! 
মহজেই বল! যাইতে পারে যে, তাহারা সহমপণকে যেরূপ বিরাট 
ধন্মামুঠান বলিয়াই মনে করুক, উহার বিলোপ-সাধনে, বিপদের 
যংকিঞ্চিৎ আশঙ্কাও নাই ; কারণ, বর্তমান কালের পূর্বে অত্যাচারী 
মুললমান নরপতিগণ তাহাদের দেবমন্দির কলুষিত ও বিধ্বস্ত 
করিয়াছে, বলপ্রয়োগে হিন্দু্দিগকে মুসলমান ধর্ম-গ্রহণে বাধ্য ' 
করিয়াছে, এবং নিশ্বমভাবে তাহাদের ধন্মে হস্তক্ষেপ করিয়াছে $ 
কিন্তু হিন্দুর। তাহাদের এই নকল কঠোর অত্যাচার চিরকালই অতি 
ধীরভাবে সহা করিয়াছে । বিশেষতঃ, ***-৮) 0০00 05 00015 
081708005 1165: 01016071691960690 8 টব 0 ০৮ 0১৪ 
10851057100 5911186 1710000 01 006 5990110 007010053, 
9৪৮7 005 5186 800 020010 10178010806 01 7392088), 
9911056৮800. £15855 0101251 06 081000108, জা1)05৩ 
৮210 25015091102 0900003 ০010 0109 01795009710 01 109 
11059 09557000900 7 0১9 ৮5৪1007080৯ ৯0০ 
৮11] 10510 [07019520510 &0 €1)610911000620 800 
5607 111) 01106 8100 58118690110 %1)118 1136) ৪876 
1285008£ 01) 005 5016০% 011019 ৮0131820)) 0১100010061 
01 1015 1)8011)6010---* ঝুতরাং সরকার নিংশঙ্কচিত্তে তাহাদের 
অভীপ্সিত কার্ধয আরম করিতে পারেন । 
সহমরণ-প্রথার বিলে'প-সাধনের নহ্করে অধিকাংশ পদস্থ রাজকশ্মচারীর 
এইক্প সমন লাভ করিয়। লর্ড উঠলিয়ম বেন্টি্ক যথেষ্ট উৎসাহিত 
হইলেন। তিনি স্থির করিলেন, এ সম্বঞ্জে আর কোনরূপ ইতত্ততঃ 
না করিয়া! অবিলম্বে এবং প্রয়োজন হইলে দেশবাদিগণেএ মতের 
বিরুদ্ধেও, আইন প্রণয়ন দ্বারা এই প্রথ। রহিত করিতে হইবে। 
প্রমঙ্গক্রমে একথ! উল্লেখ কর! যাইতে পারে যে, এই সময়ে 
রাজ! রামমোহন রায়ও তাহাকে নান। প্রকারে সাহাষ্য ও উৎসাহ 
প্রদন করিতেছিলেন। ১৮২৯ খুষ্টান্বর ৮ই আগষ্ট তারিখের 
সমাচার-দপণ পত্তিকায় “সমাচাব-চন্দ্রিক। পত্ধ হইতে নীত" সংবাদে 
দেখিতে পাঁওয়। যায়, “২৭ জুলাই ইপ্ডিএ গেজেট নামক সম্ম্চার 
পত্রেতে এট এক অশুভ সমাচার প্রচার হুইয়াছে ষে, গবরনবূমেট 


৯১২ 


মাহি বন্ড্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখা 


ঠেরডিরিরনারািরারদি নারি ররর ররর নানা লা ডিলার নিলি নোরিভতর রতি ৪৫688888885 


এইক্ষণে সহমরণ নিবারণের চেষ্টাতে আছেন এবং এতদ্দেশীয় খ্যাত 
এক ব্যক্তি সকল নগরবাসির প্রতিনিধি হইয়। এ অন্কুচিত বিষয়ের 
প্রম।ণ ও প্রয়োগ লিখিয়া সমপণ করিতে স্বীকার করিয়াছেন এবং 
তিনি মহামহিম শ্রীযূত গবরনর জেনরল খাহাছুরের হত সাক্ষাৎ 
করিয়াছেন এবং শ্রীযুতও এই বিষয় নিবারণে নিতান্ত মানস প্রকাশ 
করিয়াছেন 1...” (১) বল! বাহুল্য, উক্ত “এতদেশীয় খ্যাত 
এক ব্যক্তি"ই বাজ। রামমোহন রায় । 

যাহ! হউক, ১৮২৯ থুষ্টাব্দের ২৯শে সেপ্টেম্বর তাঁরখে বড়লাট 
লর্ড উইলিয়াম বেন্টিষ্ক 'কোর্ট অফ ডাইরেক্টর চেয়ারম্যানকে 
লিখিত একখানি বাক্তিগত পত্রে গোপনে গকল বিবরণ জ্ঞাপন 
কবিয়। লিখিলেন, তিনি সহমরণ-প্রথার বিলোপ-সাধন মম্বন্ধে 
সেনাবিভাগের এক জন পদস্থ কন্মচারীর (00170000925. 
916৫ 4৮10 ) নিকট হইতেও আশ্বাস-বাণী প্রাপ্ত হইয়াছেন । 
সুতরাং ছুই সপ্তাহের মধ্যেই তিনি সমগ্র বঙ্গ প্রদেশে সহমরণ-প্রথার 
নিষেধক আইন-প্রণয়নের বিষয়ে একটি প্রস্তাব উপস্থাপিত করিবেন । 
এ বিষয়ে সুপ্রিম কোর্টেন তদানিস্তন প্রধান বিচারপতি সার চার্লস্‌ 
এড.ওয়াড গ্রেবও পরামর্শ গ্রহণ করা হইল। তিনি এই প্রস্তাবে 
ব্যক্তিগত তাবে পূর্ণ সহামভূতি ও উৎসাহ জ্ঞাপন করিলেন বটে, 
কিন্ত পূর্বপ্রবন্তিত আইনাইঈসাবে (46 37, 06০ 111, 0 42, 
5৫৩1 12, ) অপরের ধণ্মসংস্কারে আঘাত করা যে নিষিদ্ধ, সে বিষয়েও 
বড়লাটের দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন । সার চাল'স্‌ মেটুকাফ ও মিঃ 
বাটারওয়ার্থ বেলি তংকালে গতর্ণর জেনারেলের সভায় পারিষদ 
ছিলেন। ইহারা প্রথমাবধ সহমরণ-প্রথার বিরুদ্ধে থাকায় 
এক্ষণে লড বেন্টিক্কের মহিত এ বিষয়ে স»যোগিত! করিতে 
ল[গিলেন। 

সহমরণ-প্রথার নিষেধক-আইনের মূল মুগাবিদ। করিলেন সার 
চর্লস্‌ গ্রেঃ লঙ উইলিয়াম বেষটিঙ্ক কর্তৃক উহ! বহুলাংশে 
সংশোধিত হইবার পর উক্ত আইনান্ুলারে সমগ্র বঙ্গ প্রদেশে 
ঘহমরণ সম্পূর্ণ আইনবগহিত ও দণ্ডনীয় বলিয়া বিধিবদ্ধ 
হইল, এবং যাহার। গ্রত)ক্ষ ব। পরোক্ষ ভাবে এ কারে কোন 
প্রকার সহায়তা কণিবে, তাহারাও নরহত্যাপরাধে অভিযুক্ত 
ও দণ্ডনীয় হইবে বলিয়া লিখিত হইল। নুতন আইনের প্রকৃত 
উদ্দেশ্য ও অর্থের অপবোধপ্রযুক্ত প্রদেশের জনসমাজে যাহাতে 
কোন প্রকার বিক্ষোভের উৎপত্তি ন। হয়, 'তজ্জন্ত স্থির 
হইল যে, আইনের নুলধারাটি ইংরেজী ভাষাতেই প্রণয়ন কর! 
হুইবে বটে, তথ!পি তংপহ উহার একটি বাঙ্গ'ল। আন্্বাদও সংযোজিত 
কর! বিধেয়। বুতরাং ভারত সরকারের তদানিস্তন ফেক্রেটারা মিঃ 
হেনরী শেকৃপগীয়র আইনের খসড়াটি এই উদ্দেশ্যে, বঙ্পভাষায় 
সুপগ্িত খ্যাতনাম! খুষ্টান মিশনারী রেতাবেণড উইলিয়ম কেরীর 
নিকট প্রেরণ করিলেন। ধর্মাত্মা কেরী উহ৷ প্রাপ্তিমাত্রই তাহার 
পণ্ডিতকে আহ্বান করিলেন এবং গভীর রাত্রি পর্য্স্ত তাহার 
উভয়েই এ কাধে প্রবৃত্ত রহিলেন্‌। এইক্বপে উভয়েরই সম্মিলিত 
চেষ্টায় সেই দিনই আইনটি বঙ্গতাষায় অনুদিত হইল। 





পত্রে সেকালের কথা, দ্বিতীয় সংস্করণ, ১ম খণ্ড পৃঃ ২৪৪ 
অঙ্পর এই প্রস্থ “দংবাদপত্র* নামে উল্লিখিত হইবে 


১। শ্রীযুক্ত ত্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক সঙ্কলিত “সংবাদ- 


১৮২৯ খুষ্টান্দের 8ঠ ডিসেম্বর বঙ্গপ্রদেশে সহমরণ নিষেধ. ' 
আইনের ম্মর্ণীয় ধারা বিধিবদ্ধ হইলে বড়লাট লর্ড উইলিয়া” 
বেট্টিস্ক কোট অফ, ডাইরেক্টরঁকে গরুল বিষয় আবিলম্বেই জ্ঞাপ, 
করিলেন। এইরূপে উইলিয়ম কেরী-প্রমুখ সহদয় মিশনরীদিগে, 
প্রথম প্রচেষ্টা, লর্ড হেষ্টিংদ, লর্ড আমহাষ্ট প্রভৃতি বড়লাটদিগে 
সদিচ্ছা, রাজা রামমোহন রায়, কলিকাতার অভিজাতবর্গেব 
শীর্ষস্থানীয় স্বারকানাথ ঠাকুর ( কবিশ্রেষ্ঠ ববীন্দ্রনাথেন 
পিতামহ ) প্রভৃতি বাঙ্গালী সমাজ-সক্কারকদিগের সহযোগিত; 
ও লর্ড বেটটিক্কের সংসাহসের ফলে বনুকালের প্রচলি৩ 
নৃশংদ সহমরণ-প্রথ। বঙ্গ প্রদেশে আইন-বিগহিত বলিয়া 
ঘোবধিত হইল । 

বল! বাহুল/, বাঙ্গাল।র রক্ষণশীল সম্প্রদায় ইহাতে ভাষণ বিক্ষু্ধ 
হইয়। উঠিলেন। ভবানাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, রাধাকাস্ত দেব, 
গোপীমোহন দেব, মহ।র।জ। কালাকৃষ্ণ বাহুর প্রভৃতি সমাজপতিএ। 
রক্ষণশীল সম্প্রদায়ের মুখপন্জ “সমাচার-চন্দ্রিকার' মধ্যবর্তিতায় ও 
মভাসমি তন সাহাধ্যে নব প্রবর্তিত আইন বাতিল কারবার উদ্দেশ্যে 
তুমুল আন্দোলন আরম্ভ করিয়া মহ! উৎসাহে তাহ। পরিচালিত 
করিতে লগিলেন, এবং সহমগণ-প্রথর সমর্থনসথচক ছুইথানি 
আরজ্ী ও তংগহ উহার অন্থকুল শাস্ত্রোজি-সপ্বলিত ছুইখাশি 
ব্যপস্থাপত্র আঁবলপ্বে বড়লাট লর্ড বেটিক্কেৰ নিকট প্রেরণ 
করিলেন । 

১৮৩* থুষ্টাব্দের ২৩শে জান্ুয়ারা তারিখের 'সমাঢার-ধ'পণ 
পাঠে জানিতে পারা যায়, “গবর্ণমেন্টে যে দুই আরজী ও বব% 
দেওয়। গিয়াছে, তাহ।তে ১১৪৬ জন থাক্ষর করিয়াছেন তদ্বিশেষ, 
কলিকাতাস্থাদগে এক 'আরজাতে ৬৫২ জন বিষয়ি ভদ্রলে।ক স্ব." 
করেন এবং এ সঙ্গে এক ব্যবস্থাপঞ্জ দেওয়। যার, তাহাতে ১২* জদ্ 
পণ্ডিত অধ্যাপক স্বাক্ষর কেন কলিকাতার নিকট বেলঘাগয়। 
আড়িয়াদহ প্রস্ভৃতি গ্রামবাদিদিগের এক আগজী তাঙ্তাতে ৩৪৬ জন 
বিশিষ্ট লোকের স্বাক্ষর অছে এবং এ মঙ্গে এক ব্যবস্থপত্র তাহ।তে 
২৮জন অধ্যাপকের স্বাক্ষর হয়।"” (২) এই সকল স্বাক্ষৰকাীব 
মধ্যে রামকমল সেন, শসুচন্দ্র নুখোপাধ্যায়, শিবকৃষ। মহার।জ, 
বাহাদুর, ঝধাকাস্ত দেখ, কালাকৃষ্ণ নহারাজ। বাহ।ছুর, ভবানীচরণ 
বন্দে)পাধ)ায়, গিরিশচন্দ্র মহারাজা বাহাছুর, (পদীয়।) মতিলাল শীল 
প্রস্তুতির নাম ছিল-। দেওয়।ন রামকমল মেন (কেশবচন্দ্র মেনে 
পিতামহ ) কয়েক বদর পূর্ধ্বে সহমর্ণ প্রথার বিরোধিতা করিয়া 
ছিলেন, কিন্তু পরে (তিনি স্বম্নং কেবল রাধাকাস্ত দেবের দলে যোগদান 
কারয়াই নিবৃত্ত হন নাই, হিন্দু কলেজের মহিত সংঙ্গিষ্ট থ|কায় ও 
সেখানে তাহ।র যথেষ্ট প্রভাব থাকায় তিনি এ কলেজের পণ্ডিত- 
দিগকেও নিজেদের দলভুক্ত কণিয়|ছিলেন। “ধর্মসভাধ্যক্ষ মহাশয়- 
দিগের অন্থ্মত্যান্থমারে কলিকাতা নগরে সমাচার"চন্দ্রিক। যস্ত্ে 
শকান্ধ। ১৭৫২ সন ১২৩৭এ বঙ্গ ভাষাম্ম মুদ্রিত এই আরজ, 
ব্যবস্থাপত্র ও লর্ভ বেষটিক্কের উত্তর সম্বলিত একটি পুস্তিকা রাজ. 
রাধাকা স্ত দেবের পুস্তকাগারে সংরক্ষিত থাকায় পাঠকের কৌতুছচ 
নিবৃত্তির জন্ত সেই পুস্তিক। হইতে এ দীঘ আরজী ও তাহার উত্ত” 
কিয়দংশ নিম্নে উদ্ধ.ত হইল,-- 


১।  “দবাদপত্র, প্রথম খণ্ড পৃঃ ২৯৩ 
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শীত্রীদ্গা 
জয়তি। 
মহামহিম শ্রীযুক্ত লর্ড কেবিগ্ডিস বেন্টিঙ্ক গবরণর 
রর জেনাবেল বাহাদুর সমীপেষু । 

আমর! শুনিয়াছি যে, কলিকাতানিবাদি কএকজন লোক 
হিন্দুরদিগের ব্যবস্থ। ও বোধ নিবেদন করিবার ভাব লইয়া এ মকল 
ব্যবস্থা ও বোধের বিপরীত নিবেদন করিয়াছেন এবং আপনি কৌন 
সাঙ্লের বৈঠকে এমত মিথা। কথায় সতী হওনের ব্যবস্থা নিবারণ 
করিবার আজ্ঞা প্রচার করিতে উদ্ধত আছেন এ নিমিত্তে আমর! 
স্বাক্ষর করিয়া সম্ত্রমপূর্ববক এট নিবেদন পত্র প্রদান করিতেছি হিন্দ 
ধশ্মকন্ম্ের উপর হস্ত নিক্ষেপকরণে আমরা তন্নিবারণে ব্যগ্রত। 
করিতেছি এবং অতিশয় ভীত তইয়াছি।-**., এ বিধ সেই মকল 
হিন্দুর দ্বার। প্রচার হইয়াছে যাহারা তাহারদিগের পূর্ববপুরুষেব ধণ্ম 
হইতে বিমুখ হইয়। ঈউবোপীমু লেকের সমতিব্যাহারে নিষিদ্ধ আহাৰ 
পান দ্বার! আপনারদদগকে নষ্ট করিয়।ছে এবং সতী ব)বহারের বিষয়ে 
কোন শান্ত্র নাই ইহা! কহিয়। তোম!কে প্রতারণা করবার চেষ্টা 
করিতেছে*-*-*”আমর। আরে! নিবেদন কার যে, পূর্বে ইহান অন্ত- 
সন্ধান কোন ২ অতিপণ্তিত ও ধন্ষি্ঠ কোম্পানির কন্মকারী 
মাচেবের! করিয়াছেন ধাহারদিগকে উাহারদিগের অধীন হিন্দুরা 
অগ্যাবধি মর্ধ্যাদাপর্ধবক ম্মণণ করিতেছেন---*-*উপযুক্ত ধাবা যাহ! 
প্রচলিত হইতেছে ইহাতে মানস দিদ্ধ হয় নাই এবং এই প্রমাণ 
হইয়াছে যে ধণ্ন বিষয়ে কোন ক্রমে হাত দেওয়! মতি অনীতি |: 
পূর্ব্বোক্ত জনেরদিগের মধ্যে যে সকল ব্যক্ত অতি জামবান রাজ- 
কার্ষে;র ভার নিবাহ করিয়াছেন স্টাহাবদিগের দ্বাঝ! আমারদিগের 
ধশ্ম কখন অ তন্রম হয ন।'হ এবং আমর। বিশ্বাস করি যে ভবিষ্যৎ 
কালে ভূতকালের ম্যান তাহ। অলভ্বারপে রক্ষা পাইবেক যেহেতু 
গে সকল ভারি জামিন ও গনন্দের ন্যায় আমর! আপন হাকিম 
হইতে পাইয়াছি যাহার উপর আমারদিগের ধন প্র।ণ।পেক্গ। 
আমারদিগের অন্তি পবিত্র ধশ্বের নির্ভর। আর আমর! গত্য 
কহিতেছি যে আপনি কৌনসালের বৈঠকে এই আবশ্যক বিষয় 
মনে।যোগ পূর্বক বিবেচন। করিলে ভাবন। ও ভয়ের মহিত যে চিন্ত। 
আমারদিগের ও কোম্পানি বাহাদুরের সমস্ত শিষ্ট ধশ্িষ্ঠ হিন্দ 
প্রক্কাবর্গের মনে হইয়াছে ত।হ। পরিত্যাগ হঈবেক আর আপনকার 
মছ্িবেচন। দ্বারা এই মত আর কোন বিষয়ে আক্রমণ হইতে আমর! 
চিরকাল রক্ষা পাইব ইতি ।--আরজী সমাপ্ত । 

আরজীর উত্তর । 


শ্রীযুত এই উত্তর করিলেন যে আমার নিকটে যে দবখাস্ত . 


উপস্থিত হইয়াছিল তাহ! মনোধে।গ পূর্বক পাঠ করিয়াছি হিন্দুর- 
দিগের ধণ্ববিষয়ক শাস্ত্রে বিধবারদিগের আত্মঘাত বিষয়ে কোন 
এমত অন্থশাসন প্রকাশ নাই কিন্তু স্বামির মরণানস্তর তাহ।রদিগের 
বর্গচর্য্যান্্ঠানে কালয।পন করা৷ সর্ববশান্ত্র সিদ্ধ বটে...অতএব হিন্দুর 
দ্িগের মধ্যে কোন ব্যক্তির এমত দুরবস্থা হয় নাই যে গবরনমেণ্টের 
আজ্ঞ! লঙ্ঘন করিতে হয় কি আপনারদিগের শাস্ত্রের ব্যবস্থো্লজ্যন 
করিতে হয় যেহেতুক বিধবারদিগের ক্রক্ষচর্য্যব্রত গ্রহণ করাতে 
এককালে গবরণমেপ্টের আজ্ঞ৷ প্রতিপালিত হয় এবং স্বধশ্মের মুখ্য 
কল্পও প্রতিপালন কর! হয়-**ধশ্মের বিষয়ে হিন্দুরদিগের যাদৃচ্ছি- 
কান্তুমারে কশ্খান্ুষ্ঠানে ব্রিটিস গবর্ণমেন্টে কিছু ব্যাগ্লাত জন্মাইবেন 


১১৫ -১হ 


না। এবং যুক্তি ও যথাথ্র সহিত যে সকল অনুষ্ঠান অবিরুদ্ধ হয় 
এমত পৌর্ববাপর্ধয ব্যবহৃত ুষ্ঠানে তাহারদিগের কিছু প্রতিবন্ধকতা 
হইবে না ইহ প্রাৎনাকারিরদিগের স্থানে পুনরুক্তি করণের কোন 
আবশ্যক নাই কিন্তু সেই সকল ব্যবহারের মধো কতিপয় ব্যবহার 
পীশ্রীযুতের পূর্ববপদস্থেরা মন্থয্যেরদিগের জীবন সংরক্ষণার্যে এবং 
মন্বন্ধের পারিপাট্যি করণাখে সময়ক্রমে তাহ! রহিত করণের আবস্তাক 
শা 

-ম্্রত্রযৃত অতি সন্মানিত বহুসখ্যক প্রার্থনাকারিরদিগের প্রার্থনা 
অতিশয় মনোোগপর্্ক অবধান ক'নয়াছেন এবং প্রাথিত ব/বহার 
ব্রিটিস গবর্মেন্ট যে ২ বিবেচনাপর্বক রহিত করণের আবশ্বাক 
দেখিয়াছেন, তদতিরিক্তে প্রীশ্রীাযুত আপনার এই অভিপ্রায় 
জান।ইয়াছেন কিন্তু যদি প্রাথনাকারির৷ তথাচ এমত বোধ করেন 
যে শেষ প্রকাশিত আইন পালিমেন্টের ব,বস্থা বিরুদ্ধ তবে তাহারা 
্রীশ্ীযুত ইংলগু রাজাব কৌনসালে আপীল করুন এবং শ্ীশ্রীযৃত 
তাহা তথ! প্রেরণ করিতে অতিশয় সন্ধষ্ট হইবেন । 

১৪ জানেওয়াবি ) ডবলিউ, দি. বেট্টিঙ্ক । 

১৮৩* সাল (512706 ) তা, 0. 13601100, 


রামমোহন রায়ও কিন্তু এ বিষয়ে নিশ্চেষ্ট রহিলেন না । তিনি 
দ্বারক।ন।থ ঠাকুর প্রভৃতিব সহযোগিতায় সংবাদপত্র ও সভ।-সমিতির 
সাহায্যে সহমরণ-নিষেধক আইনের সমন করিতে লাগিলেন । 
বঙ্গণশীল সম্প্রদায়েক আন্দোলন দশনে দেশীয় জনসাধারণের 
মনেত।বের বিষয়ে ভ্রান্ত ধারণ।র বশবর্তী হইয়। .সরক।র যাহাতে 
ভাত না হন এবং উক্ত আইন প্রণম্ন বিষয়ে বঙ্গীয় উদারনৈতিক 
সম্প্রদায়ের যে পর্ণ মমণন আছে, তাহার প্রমাণ গুদশনের উদ্দেশ্যে 
ঢুই দিন পরেই ১৬ই জানুয়ারী তাবিখে রামমোহনের উৎসাহে ও 
আগ্নহে “কলিকাতা নগধগ্চয়ি এবং তন্নিকটগ্থ গ্রমনিবাসির1-"-হিন্দু 
স্ত্রী পব্পরার জবন ধক্ষার নিমিত্ত-. মহামতিম শ্রাল যুক্ত লা 
উলিএম কেবেগ্ডিশ বেন্টিঙ্ক গবরনর জনরেল বাহাছুর ইন কৌনসেল 
** ইদ্রানীস্তন যে উপাদেয় নিয়ুম করিয়।ছেন এবং স্বেচ্ছ।পূর্ববক স্ত্রী-বধ 
কলঙ্ক আর আত্মঘাতের অতিশয় উংসাহ্কারী রূপ ও দুর্ণম হইতে 
চিরকাল জন্য এ শরণ।গত প্রজারদিগগে মোচন করিতে যে 
কক্ণাযুক্ত হইয়। যে স্সপিদ্ধ যত্বু করিয়াছেন সেই পরমোপকারের 
পুনঃ ২ স্বীকার নম্রতাপূর্বক" (৩) বঙ্গভাষায় লিখিত একখানি 
মানপত্র প্রদান করিলেন । বহু স্বাক্ষরিত এই মানপত্রটি গভর্ণমেপ্ট 
হাউসে বড়লাট লড বেন্টিংস্কের সম্মুখে টাকীব জমিদার কালীনাথ 
রায় চৌধুরী কর্তক পঠিত হয়ঃ গরে হরিহর দত উহার ইংরেজী 
অন্থুবাদও পাঠ করেন। ইংরেজী ও বাঙ্গাল! ছুইটি মানপত্রই 
রামমোহনের রচন! বলব! অন্ুমিত হয়। বল! ঝাহুল্য, উক্ত মানপত্র 
পাঠের সময়ে রামমোহন রায় স্বয়ং উপস্থিত ছিলেন, কিন্তু অনিবার্ধ্য 
কারণে দ্বারকানাথ ঠাকুর উপস্থিত হইতে পারেন নাই। উক্ত 
হুইখানি মানপত্রষ্ঠ ১৮ই জান্থুযুরী তারিখের গবর্ণমেপ্ট গেজেটে 
প্রকাশিত হয়। 

পরদিনই অর্থাৎ “৫ মাঘ ১৭ জানুঅরি রবিবার সংস্কৃত কলেজে 
কলিকাতাস্থ হিন্দু বাঙ্গালী ও হিন্দুপ্থানী প্রধান ল্লোকেরদিগের এক 
মভ। হইয়াছিল ।” রাধাকান্ত দেব ও ভবানীচরণই অবনত এই “বস্তা 
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আহ্বানে অগ্রহ্ী ছিলেন । “এই ধন্্াসভার তা২পধা হিন্দুশান্্র বিহিত 
ধশ্মশ কনর অনাদি ব্যবহার শিষ্টাচার সংবক্ষণ তথিষয়ক নিবেদনপত্জাদি 
রাজ-সন্নিধানে মমপণ ৬বং দেশের মঙ্গল চিন্তনহতাদি ।* (৭) লর্ড 
বেন্টিস্কের ১৪ই জান্নয়ারী ভাবিখের আরজীব উত্তব রাধাকাস্ত 
দেব কর্কক সভামধ্যে পঠিত হইলে স্তির হইল “সহী বিষয়ে বিল।তে 
আপীল কর! কর্তবা |” পাঁবলাতে যে আরজী দেওয়! ধাইনেক" উহা 
“কি রীশিন্রম প্রন্থত করিছে ভইবেকশ তাহ! স্থির করিবার জন্থা 
রামগোপাল মল্লক, গোগীমে হন দেব, বাপ।কান্ত দেব, তাঁবিণচৎণ 
মিত্র, রামকমল সেন, হরিমোহন ঠাকুর, কাশীনাথ মল্পক, মগরাজ 
কালীকু্ণ বাান্ধর, আশুতোষ সরকার, গোকুলনাথ মল্লিক, বৈষণবদাস 
মল্লিক ও নীলমণি দে, এই বার জন দ্বপেটক" ও ভবানীচরণ কব 
নির্বাহক মনোনীত হইলেন । অনন্তর ধশ্ঈসভার অধিবেশনের 
জন্য একটি নিজস্ব বাটা নিম্মাণের প্রপ্ান হইলে সভ্োরা তু্দেশ্তে 
সেই দিনই ১১,২৬*২ টাকা ঠাদ। দানে লিখিত প্রতিশ্র ত দিলেন । 
(৫) এইবপে প্রাচীনপন্থী রক্ষণশীল হিন্দুরা রাধাকান্ত দেখ ও ভবানী- 
চরণের নেতৃত্বে সত্বনদ্ধ হইতে লাগিলেন। কিন্তু তংপূর্ব্বেই 
একেশ্বরবাদা রামমোহন ১৮২৮ থুষটাব্দের ২শে আগষ্ট তারিখে 
্রহ্মভা স্থাপন করিয়া সহকন্মীদের ০ষ্টা় দলণুষ্টি করিতেছিলেন। 
ধশ্ম বিষয়ে তাহ!র উদার মতবাদ, বিভিন্ন বিষয়ে গভীর জ্ঞান ও 
সব্ধবোপরি তাহার অসাধারণ ব্যক্তিত্ব মুগ্ধ হইয়া জনসাধারণ দলে 
দলে তাহাকে নেতত্ব-পদে বরণ করিতেছল। বিশেষ্তঃ, ডিরে।- 
জিওর নিকট শিক্ষা প্র।প্ত বহু যুবক তখন সর্ব্ববিধ সঙ্কীর্ণত। পরিহ!র 
কয় উদাব দৃষ্টিতে সকলই দেখিতে শিখিয়াছে; যুক্তির নিরিখে 
যাচাই ন। করিয়! কোন বিষয় মানিয়। লইতে আর তাহার! সম্মত 
নহেঃ বঙ্গে তখন নব যুগ আগিয়াছে। রামমোহনের উদার 
মতবাদ স্বভাবতই সেই সকল নব যুবকদিগেব হৃদয় স্পর্শ ক্দল। 
তাহারাও অনেকে রাষমোগনের নেও সর্দবিধ সন্কীর্ণতা ও 
কুমস্কারের বিরুদ্ধে আন্দোলন আবস্থ করিল। বন্তৃতঃ ডিরো- 
জিওর শিষ্য তারাচাদ ঢক্রবত্তী রামমোহনের অন্যভম ভক্ত হঈলেন, 
ও ত্রক্ষদতা স্থাগিত ভইঈলে তিনি উহার প্রথম সম্পাদক নিযুক্ত 
হইলেন । 

এ যাবৎ রামমেচন-প্রবত্তিত তরঙ্গ সমাজের কোন স্থায়ী গৃহ 
ছিল না । ধন্দরসভ! স্থাপিত হইবার মার ছগ্ন দিন পরেই অর্থাৎ 
১৮৩* খৃষ্টানদের ২৩শে জানুয়ারী তারিখে টিংগুব রোডের নবক্রীত 
বাটাতে ব্রাঙ্মদম।ঙ্জের দ্বারোদ্ঘাটন হইল। ছুই বিরুদ্ধ দল তুমুল 
আন্দে।লনে যেগদান করিল । জনপাধারণের মধ্যেও এই উদ্দীপন! 
পরিব্যাপ্ত হইল। “সপ্বাদ-:কীমুদী* নামক পত্রিকা-সম্পাদনে 
ভবানীচরণ এক সময়ে রামমোহনের সহযোগী ছিলেন। কিন্ত 
রামমোহন এ সংবাদপত্রের মধ্যবস্তিতায় মহমরণ প্রথার বিরুদ্ধে 
আন্দোলন আরপ্তভ করিতেই ভবানীচরণ উহার সহিত সম্পর্ক ছিন্ন 
করিয়। স্বয়ং *সমাচার-চন্জ্িকা* সম্পাদন করিয়াছিলেন। অতি 
অল্প দিনের মধ্যেই “সমাচর-চান্বিকা' নিষ্ঠ।বান্‌ হিন্দুদের সপ্রশংস 
সহান্থভূতি অজ্জন করিয়ছিল। এখণ এই ছুঈ সংবাদপত্র দুই 
বিরুদ্ধ পক্ষের মুখপত্রবৰপে পরস্পরের প্রতি অস্ত ভাষায় 

৪। “দংবাদপত্র, তৃতীয় খণ্ড, পৃঃ ৩৯৬ 

€। “সংবাদপত্র” প্রথম খণ্ড, পৃঃ ৩*০-*১ 





গালাগালি বর্ষণ করিতে লাগিল। পরস্পরের প্রতিকূলে লিখি 
শাণিত বিদ্ূপ, ছড়া, গান ও কট,ক্রি পাঠে পাঠক সাধারণ কৌতুক 
বোধ করিতে লাগিলেন । (৬) বাজারে, হাটে, ক্নানের ঘাটে, 
চণ্তীমণ্ডপে, সাধারণের যে কোন মিলনস্থ;নে, আবালবুদ্ধবনিতার 
মধ্যে এ বিষয়ে আলোঢন।, তর্ক ও ঝাকৃযুদ্ধ চলিতে লাগিল । 
“মমাচার-দর্গণ'ও এই আন্দোলনে রামমোহনেব পক্ষ গ্রহণ করিল। 
কলকাতার স্থানীয় এই আন্দোলন দেখিতে দেখিতে বাঙ্গালার 
পল্লীগ্রামের মধ্যেও বিস্তার লাভ করিল । এই আ'ন্দেলন কেবল্গ 
মংবাদপত্রেব মধ্যেই আবদ্ধ রহিল না, উভয় পক্ষ কর্তৃক ইংরেজী 
ও বাঙ্গালায় একাধিক পুস্তিকাও প্রক!শিত হইল । 

ভবানীচরণেব উচ্চেগে অতি অল্প দিনের মধে) কাশীণুর, 
ভবানীপুব প্রভৃতি স্থানে ধশ্মভ।র একাধিক শাথ। স্থ।পিত হইল $ 
“ইহাও ধার্য্য হইল, যাহ।ণ। হিন্দুকুলে।দব কিন্তু মভীব ছেষী উহান- 
দিগেন মঠিত কাঠান আহার বাবহার থ।কিবেক ন1।” (৭) 
এমন কি, স্মরণ 'প্রথাণ ও মনাতন হিন্দধন্মেন শিন্দাচক কোন 
সংবাদপত্র অথনা পস্তিক। পাঠ কবাও ধম্মগভ।ব সভাদে পক্ষে 
নাযদ্ধ হইল! বল! বাহুলা, বামমোহনের উপনই সনাতনপন্থী 
িন্দন। প্রচণ্ড বিদ্বেমভাণ পোষণ করিতে লাগিলেন, এবং তজ্জন্ট 
বামমোহন, নিজে? জীনণ পর্স্ত বিপনন দান করিলেন । ত্টহান 
বন্ধু মিঃ মোন্টগোম!রি মাটিনেন লিখিত বিবব্ণ হইতে জান। মাধ 
যে, বামমোহন ই সময়ে ভীভার আশ্রয় গ্রহণ কবিয়!ছিলেন। 

ধশ্মসভার কার্যযকাবকেনা সভমরণ-প্রথ। আইনসিন্ধ করান 
ঈদ্দেশ্ঠে প্রিভি কাউন্সিলে আগীল দাখিল করিবার জন্য ক'লকাাণ 
তংকাল!ন ডেপুটী শে'বফ মিঃ বেথীকে দেব পক্ষে এটনী নিযুক্' 
করিলেন। বলা বাহুলা, তল্জন্ক সংগৃহীত টাদ! হইতে তাহাকে 
দর্শনী বাবদ বহু অর্থ দিতে হইল | ধশ্মসভার পক্ষে এই ক।ধ।ভাগ 
গ্রহণ কবায় মিঃ বেথী স্বজাতীয়দের চক্ষে চেয় প্রতিপন্ন হইলেন ' 

কিন্তু হিন্দুদিগেব চিনাঢবিত এই মহমণণ প্রথ'র সম্পূর্ন উচ্ছেদে 
পক্ষে মিঃ চালন টইলকিন্স, বিচারক মিঃ জোন।থন ডানকান 
প্রভৃতি কোন কোন ইংরেজ, এমন কি, বিশপ ভেবার পথ্যন্জ 
প্রথম হইতেই সম্পূর্ণ সহানুভ তসম্পন্ন ছিলেন না, এইরূপ 
জানিতে পার! গিয়াছে। 


৬। “সতী” সমর্থকদিগের দ্বার! রামমে।হনকে লক্ষ্য করিয়' 
রচিত ও তৎকাল প্রচলিত একট ছড়! নিয়ে উদ্ধত করিতেছি ৷ 
ভদ্রমমাজে একুচি একালে অচল । 

“মান্্রী পা্ুর সহমরণ” আধ্য খাঁষর! লেখেন নি । 
এই সিদ্ধাস্ত জাহির করে ধশ্মশান্্-চ্ড়ামণি 
ব্যাস মন্থু যা' পানি তা' জাহির হ'ল আইন বলে। 
মাছের মায়ের পুক্রশোকে সতী ধণ্ব গেল চলে ॥ 
নেড়ের দলেব রাম রাজ! বিলেতে তা'তেই গেল । 
হিন্দুর আর্জি বিলাত গিয়ে তাই ফাস হ'য়ে গেল ॥ 
নূর্থ বাদশা পাঠালে তায় ভিক্ষা করে “রাজ।” হতে । 
কোম্পানি হ'লো৷ দেশের রাজ! সেই তার দাসখতে ॥ 
মাসহার৷ শুধু বেড়ে গেল আরজি কর'র ফ.ল। 

তীর শ'াপে শ্লেচ্ছের দেশে তাই বাক্সে পচে ম*লে ॥ 
| “সংবাদপত্র”, তৃতীয় খণ্ড, পৃঃ ১৫৭ 


১৯শ বর্ষ_ চৈত্র, ১৩৪৭ ] 


হত্ম্রণ-প্রথাঞ্প হিলোপ-পার্খন 
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শে।ভাবাজারের বধাকান্ত দেব আগীলেব দরখাস্ত ও তৎস 
প্রেবিত বাবস্থাপত্রথ।নি ইংবেজা ভাষায় রচম। করেন $ সাধারণের 
নিকট ইহার অর্থ ন্জবোধা কনিবার উদ্দেশ্টো গ্রীযুত তাবিণীচবণ 
মিত্র হিন্দী ও. ব!ঙ্গ।ল। ভামাপ় ইচ। অনুবাদিত কবিঘাছিলেন । লঙ 
বেন্টিকের নিকট আরজার সঠিত যে বাবস্থাপর প্রেবিত হইয়াছিল, 
আগীলের দরথান্তেব পঠিতও উচ। প্রেনিত হম । বছ গণগুনেন 
সাহচর্য ও সম্মতিতে গ্রীযুত হরন।থ তর্কভূষণ ভটঢাধ্য কর্তৃক উহ" 
লিখিত হয়। “আবজ'তে শ্রীপ্রীযৃত গবর্নব জেনরল বাাছুরেব 
আইনকে এক দেশে স্থান দিয়া (রাধ।কান্ত দেব) তাহা প্রত্যেক 
কথার সদুত্তর করিয়াছেন ও তাহার নিকটে প্রথম ষে প্রার্থনা-পত্র 
দেওয়। গিয়াছিল তাহাব যে উত্তর তিনি দিয়াছিলেন তংপ্রতু,ত্তৰ ৯ 
আরজীতে বিলক্ষণবপে লিখিত হইয়াছে এবং সহমবণান্থুমবণ ও 
ব্রহ্মচধ্যবিষয় মে গ্রন্থে মত নচন আছে, তাহ! তাবৎ সংগ্রহ পূর্বক 
তরজম। করিয়। আরজীমণ্যে বিন্ঞান করিয়াছেন; এই আবঙ্জা 
সংশোধনাণ কোন বিজ্ঞ ঈন্গবেজেন নিকট প্রেরিত হইপাছিল তিনি 
দৃষ্টি করিয়। মন্ধ্টপূর্বক বাবুকে বহুত প্রশংসা করিনাছেন এবং 
উকীল ফ্রেন্সিস বেখা স!হেব এই আরজী দেখিয়। সাহস কখিয়।ছেন 
যে, আমারাদগের প্র! ন' পুর্ণ হইবেক |” * -"সতাপক্ষীয় মে আরজ 
পিল।তে গিরাছে, বাগ পাস করিয়। শ্রীযুত ভাক্তর লগিংটন মাহেব 
মুক্তকঠে ঝাক্ক কনিয়াছেন খে, (১4610)6 1986600 00৪ ০1 
1179 016%67656 11070 1 ৮67 18977, অর্থাৎ এমত বিজ্ঞতা। 
প্রকাশক আবেদনাত্র যদি আমি কখন শুনিয়া থ।কি।” (৮) 

বাচা হউক, ল্চ বেন্টিক কতক সহমব্ণ-প্রথ। নিষিদ্ধ 5ঠবার 
প্রায় আট মাস পরে মি: পেথ। স্বয়ং এই দন্থাপ্তপহ ইংলগুগ।মা 
জাহাঙ্গে অধিবোহণ কবিলেন ! কিন্তু ছুর্ভাগ/নশ তঃ কিয়দ.ণ গমন 
করিবার পর মেই জাতছের -লদেশ ছিদ্র 5গয়য় জাহাজ জলমগ্ন 
»বান উপক্রম হয়। কিন্ত শেষ পধ্যপগ্ত কাহারও প্রাণহানি ঘটে 
নই । মিঃ বেখী এই ঘটন।র পৰ দবখান্তমহ কলিকাতা প্রত্যাবর্তন 
করিতে বাধ্য হইলে, এই বিষয় লইয়' পুনরায় ছুঈ বিরুদ্ধ পঞ্ষে 
কৌতুককর আলে।চন।র শত্রগাত হয় ॥ এক পক্ষ প্রচা? করিলেন, 
নিগীডিত। বমণীদিগের অভিশাপেই এই ছুঘটনা ঘটিয়াছে॥ 
মপরপক্গীয়েত প্রতিবাদ কারা বলিলেন, কেবল সনাতন হিন্দুধম্মেব 
মম! ও সতী নানীদের শুভেচ্ছা জলমগ্নোমুগ জাহাজকে আসন্ন 
বিপদ হইতে রঙ্গ। করিয়াছে; ন। হইলে সমস্ত আরোহিমত 
জাহাজ অবস্তা সলিল-সমাধি লাভ করিত । এই ঘটনার কিছু দিন 
পরে, মিঃ বেখী পুনরায় খ দরখাস্তসহ ইংলগু গমন কৰিলেন। 


বল! বাহুল্য, রামমোহনও নিশ্টেষ্টভাবে কালক্ষেপ করেন নাই । . 


১৮২৩ খুষ্টাব্দ হইতেই তিনি বিবিধ বিষয়ে জ্ঞান আহরণের জন্য 
ইংলগ্ড গমনের মনস্ক করিয়াছিলেন $ কিন্তু নান! কারণে তাহার 
এই আশ। পূর্ণ য় নাই । কিছু কাল পূর্ব হঈতেই দ্বিতীয় শাহ 
আলমের পুন্তর দিল্লীর তদানীন্তন সাক্ষীগোপাল বাদশাহ আবু-ন।সার- 
মুঈটন-উদ-দীন আকবর ইষ্ট ঈপ্ডিয়। কোম্পানীর নিকট হইতে পূর্ব- 
সন্ধির চুক্তি অনুসারে প্রাপা বন অণ্রে দাবী করিতেছিলেন। 
ইংণ্ডে উপস্থিত হইয়া এ সম্বন্ধে তাহার প্রতিনিধি স্ব"প কোম্পানীর 
কর্তৃপক্ষের সহিত আলোচণ। ক'রবার জন্ত রামমোহনকেই ভিনি 


৮। “সংবাদপর", তৃতীয় খণ্ড পৃঃ ৩৯৫ 


যোগ্যতদ ব্যক্তি বলিয়! বিবেচন। করেন ও তাহ!কে 'বাজ।' খেতাব 
দান করিয়া তাহার দূত নিযুক্ত করিলেন। এই ভাবে রামমোহনের 
বন্ছদিনের অভিলাষ সিদ্ধ হইব।র স্তযেগ উপস্থিত হইল । এই 
গময়ে ইষ্ট ইগ্ডিয়া “কাম্পানীকে পুনরায় মনন্দ দানের প্রস্তাব 
হয়। এইট ঘটন।র সহিত ভারতব।সীর “ইষ্টানিই জড়িত থাকায় 
কোম্পানীকে সনন্দদান-»ক্রাস্ত আলোচনার সময়ে রামমোহন 
পালিয়ামেন্টের কমন্স সভায় স্বঘুং উপস্থিত থাক! কর্তব্য বলিয়। মনে 
ক'রলেন। কিদ্ধু সহম্বণ-প্রথার বিলেপ সাধন ব্যাপারের শেষ 
মীমাংস। ন! করিয়া স্বদেশ নাগ করিতে তাহার প্রবৃত্তি হইল ন|। 
বঙ্গণশীল হিন্দু নেহবুন্দ আপালের ব্যবঞ্া কৰিতে উদ্যত হইলে 
রামমোহনও ৮00) 17 0100101)18 106 0997)1170805 01856 
0101090 11000017 07 0168৮ 37191) 870 1151500 
17 19811181061) 55561010160”কে ভাহ।ব প্রতিকূলে একটি 
আবেদন করিয়া! লড বেটিঙ্ক কর্তক বিধিবন্ধ আইন যাহাতে 
কায়েম থাকে, সে জন্য অনুরোধ করিলেন । এই আবেদন-পত্র 
বছ খ্য।তন।মা ভারতবাসী কক স্বাক্ষরিত হইয়াছিল । এতত্তিক, 
হও স্থিব হয় যে, লর্ড বেন্টিঞ্ককে প্রদকধ আানপত্রের একখানি 
অন্থুলিপিও হী আবেদন-পত্রসহ ঝমমোহন ইংলগ্ডে যাত্র। করিবেন । 

১৮৩০ খুষ্টান্দের ১৫ই নভেম্বর পপ্রধানতঃ পূর্বেবন্ত' তিনটি 
উদ্দেশে রামমেহন লিব।রপুলগামী 'আলবিয়ন' নামক জাহাজে 
চাপিঘ। উত্তমাশ। অন্তরাপ ঘুরিয়। ১৮৩১ খুষ্টান্দের ৮ই এপ্রল 
পদপণ করেন। »থাকালে তিনি 'হউদ তফ কমন্সে সেই ' 
আবেদনপত্র দাখিল করিয়।ছিলেন । পু 

ই'ল্গে অবস্থানকালে অন্যান্ত নান। ক।দ্য ব)পৃত থাক সত্বেও 
বামমে।»ন সহমরণ-গথাপ বিকুদ্ধে আন্দোলন ঢালাইতে ও তহসম্পর্কে 
ল ল্য ন্ুডাউণ প্রভৃতির সঠিত পরামশ করিতে লাগিলেন । রাম- 
মোহন কর্তক ভাগতখধ হইতে আনীত “এক দরখাস্ত শ্রীযুত 
বাদশাঙ্গের এক প্রধান মন্ত্রী মারকুইস লান্দ:ড ন কুলীনেবদের সভায় 
প্রদেশ কখেন |” (৯) 

চি; বেধী ইলঙ্ডে পদ্দাগণ করিবার পণ সহীদাহ্কের মমর্থক 
আবেদনপত্র যথাস্থানে প্রেরণ করিয়।ছিলেন! ১৮৩২ খুষ্টাবের 
২৩শে জুন সেই আপীলের প্রথম শুনানী ৬ ১১ই জুলাই রাম- 
মোহনেব উপস্থিতিতে 'ঘ্বতীয় শুনানী হষঈবর পর এ দরথাস্ত 
প্রিতিকাউন্পল কর্তক নামধুর হর, ও নহনরণ-নিষেধক আইন 
বলব বহিল বলয়! ঘোবণা কর হয় । সেই দিন “হোয়াইট হলের 
পব্যিদ-কক্ষে এই আগীলের বিঢারকর্দগেব মধ্ো প্রিতিকাউন্সিলের 
সত্য হিসাবে লঢ ওয়েলেনলি, লঙ লা।ক্গডাউন, লঙ আমহাষ্ট” 
লডঙ জন র:সেল, মিঃ চালস গ্রাণ্ট প্রভৃতি উপস্থিত ছিজেন। ডক্টর 
ল।সিটন বাদাদিগের *ক্ষ মমখ্ন করিয়াছিলেন ও ইষু ইত্ডিয়া 
কোম্পানীর কোট অফ ডাইরেক্ট প্রতিব।দী হিনাবে সওয়াল জবাৰ 
ক'রয়ছিলেন | রমমোহনকে বিচারক দগের তি সন্নিকটেই 
সম্মানজনক আসন প্রদান কর! হয়*। 

আগীল না-মপ্চুরের সংবাদ নভেম্বর মল ভারতবধে আমিবামাত্র 
রামমোহনের দলন্ত ব/ক্তিরা বিজয়োংফুত্র হইয়া উঠিলেন। বৈকুণ্ 
নাথ রায়, রমানাথ ঠাকুর ও রাধাপ্রমাদ রায় (রামমোহনের পুল্র ) 


৯। “সংবাদপত্র”, তৃতীয় খণ্ড, পৃঃ ৩৮* 


৯১৩৬ 


মানসিক অন্সন্ষম্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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ত্রঙ্মঘভার এই তিনজন অছি (7050565) যাহাতে *স্ত্রীদাহ- 
নিবারণের অস্্রাগির! শ্রীল শ্রীযুতের উপকার স্বকারের কি 
কর্তব্যাকর্তৃব্য বিবেচনার জন্য ভবিষ্যৎ শনিবার ২৬শে কান্তিক 
১০ নবেম্বর ছুই প্রহর ছয় ঘণ্ট! দিবার সময়ে যোড়াপাকোর ত্র্যাক্ষ- 
সমাজ গৃহে একত্র" হয়েন তজ্জন্ত এক “আহ্বানলিপি" প্রকাশ 
করিলেন। (১,) উক্ত দিবনে এই সভায় স্ত্ীদাহ-নিবারণে আনন্দিত 
মহৌদয়ের৷ “অত্যধিক দ্বৃণ্য স্ত্রীহত্যারপ দুষ্ষশ্ম নিবারণ প্রযুক্ত” 
হর্ষ প্রকাশ করিলেন। *ীশ্রীযুত ইংলগাধিপতি ও প্রবিকৌন্সেলকে 
***অপর কোট আব ডিরেকটর্সকে” ও “এই মহোল্লাসের আদ কারণ 
পরম দয়ালু শ্রীত্রীযুত লার্ড উলিয়েম বেন্টাঙ্ক গবরনর বাহাছুর”কে 
ধন্সবাদ দেওয়া অতি কর্তব্য বলিয়া সভায় স্থির হঃল। শশ্রীযুত 
রাক্ঞা! রামমোহন রায় মহাশয়ের দ্বার। এ ধন্যবাদপত্র বিলাতে পূর্বেবাক্ত 
উভয় বিচার স্থানে অপ্সিত হওনের বিষয়ে-*-সত্যগণেরা এই অভি- 
প্রায় প্রকাশ করেন যেস্ত্রীহত্য। নিবঝারণার্থে শ্রাযুত রাজা রাম- 
মোহন রায়ের যে পধ্যস্ত পরিশ্রম ও নিদয় স্ত্রাবধিরদের কটরবন্ত'র 
ভাগী তিনি হইয়াছেন বাঙ্গালীর মধ্যে অন্য কাহারও এরূপ হয় নাই 
অতএব এতঘ্যিয়ে তাহ!কে এক ধন্থবদ দেওয়া অত্যাবশ্যক 1১১) 
উক্ত আইন প্রণয়ন হইবার পব চারি মাসের মধ্যে পচশ জন 
নারীকে সহমরণ হইতে নিবৃত্ত কর! হয় ও পাঁচ বংসবেব মধ্যে 
স্মরণ প্রথার সম্পুর্ণ উচ্ছেদ হয়। 
শ্রীশরদিন্দু চট্টোপাধ্যায় । 


গুরুগোবিন্দের জীবন-ধারা 


শিখ সম্প্রদায়ের গুরু গোবিন্দ সি'জার বাল্যজীবন এহস্ব-সমাচ্ছন্জ । 
উহাতে অনেক অলৌকিক কাহিনী বর্তমান । সেই জন্য মুরে।গীয় 
পণ্ডিত-সমাজ সেই সকল বিবরণে আস্থা স্বাপন ক.রন নাই । কিন্ত 
তাহারা যে ভাবে এই সকল কাহিনী অলৌকিক বলিয়। অসম্ভথ 
ও আবিশ্বান্য বোধে উড়াইয়। দিতে চাহেন, এ ভাবে তাহ! উডাইয়! 
দিতে হইলে প্রকৃত ইতিহাসের অনেক অংশ বাদ পড়িয়! যায় । 
গুরু গোবিন্দের ভন্তগণ সরল বিশ্বাসে এবং গুরুর প্রতি অচলা 
তক্তিনিবন্ধন যে সকল কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহ। খাটি 
বৈজ্ঞানিক যুক্তিতে অমস্তব বলিয়া প্রতিপন্ন হঈলেও তাহার ভিতর 
যে কিছু কিছু সত্য প্রচ্ছন্ন আছে, ইহ! সহজেই বুঝিতে পারা যায়। 
এক্ষণে একটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ কর! যাইতে পারে । ধধ্মধবজী বাদ- 
সাহ ওরঙ্গজেব ১৬৭৬ খুষ্ট।ব্দের বসন্ত পঞ্চমীর দিন দিল্লীর চাদনী- 
চকের বাজারে শিখগুক তেগ বাহাছুরকে নিতাস্ত কাপুরুষের ম্যায় 
সর্ধবজন-সমক্ষে হত্যা করিয়।ছিলেন ! এ দিন বেল! এগারটার সময় 
বাজারের বুক্ষতলে তেগ বাহাদুর রপজী পাঠ করিয়া যখন প্রণাম 
করিতেছিলেন, সেই সময় ঘাত্‌ক তাহার মুণ্ডচ্ছেদণের জন্য অসি- 
হস্তে যেমন অগ্রপর হইল সেই মুহূর্তেই আশধি বা ঘূর্ণি বায়ুর একটা 
ঝাপটা আপিয়। দর্শকগণের দৃষ্টি অবরুদ্ধ করিল। ঘাতক সবিচ্ময়ে 
ক্কেথিল তেগ বাহাদুরের স্বন্ধের উপর মস্তক নাই! এক জন ভক্ত 
*১*। “সংবাদপত্র”, তৃতীয় খণ্ড, পৃঃ ৩৮১ 
১১ এসব্দপত্র”, দ্বিতীয় খণ্ড, পৃঃ ৩৪৭-৪৮ 


শিষ্য তাহার ছিন্ন মুণ্ডটি লইয়া যাইবার জন্ত তথায় অপেক্ষা করিতে- 
ছিল। আধিতে সকলে যখন অন্বপ্রায়, ঠিক সেই সময় আচম্বিতে 
তাহার মস্তক তাহার কোলের উপর আসিয়া পড়িল। উহ লইয়' 
শিধ্যটি তাহার গ্ল্র গোবিন্দ সিংজীর নিকট উপস্থিত, হইয়াছিল । 
গোবিন্দ সিং যথারীতি মুখাগ্নি করিয়া পিতার অস্ত্ে্িক্রিয়। সম্পন্ন 
করিয়াছিলেন । 
এই কাহিনী অতি-প্রকৃত, এই জন্ ইহ! বিশ্বীমা কর! অনেকে 
পক্ষেই কঠিন বটে; কিন্তু ইহার আগাগোড়া! সবই মিথ্যা, এরপ 
মনে করাও কি সঙ্গত? যে সময় ঘাতক কর্তৃক তেগ বাহাছুরে৭ 
মুণ্ড দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়াছিল”_-সেই মময় আচগ্বিতে ঘূর্ণ/বা; 
ও আধির আবির্ভাব হওয়া অসম্ভব নহে; এক জন ভক্ত শিষ। 
দেহচ্যুত মুণ্ডটি লইয়া গিয়া! উহার পুত্রকে প্রদান করিয়াছিল এ 
ঘটনা অতি-প্রকৃত নহেঃ বরং ইহাতে প্রতিপন্ন হয়--তেগ 
বাহাছর সর্বসাধারণের এতদূর শ্রদ্ধা ও ভক্তির পাত্র ছিলেন যে, 
ৰাজারেব জনসাধারণ তাহার ছিন্ন মুণ্ড অপদারণের কথ! জানিছে 
পারিলেও তাহাদের কেহই সেকথা প্রকাশ করে নাই । জণ- 
সাধাবণেব উপব তেগ বাতাদছুরের প্রভাব বুঝিতে হলে ভক্ত শিখ- 
গণের এই কাহিনী উপেক্ষ। কর! সঙ্গত নহে | এই জন্যই ও সক 
কাহিনী সম্পূর্ণ বজ্জনযোগ্য বলিয়া মনে হয় না। 
দশম গুরুগোবিন্দ সি: গুরু তেগ বাহাছুবের পুত্র | তাহার 
মাতার নাম ছিল গুজরী ( গুঞ্জরী ?)। বাদশাহ গুরঙ্গজেবের নিদারণ 
অত্যাচারে প্রগীড়ত তেগ বাহাছবব তীথ-ভমণের উপলক্ষে পঞ্জাব 
হইভে সপরিবারে পাটনায় আপিয়। বাস করিতেছিলেন। 
গোবিন্দ সিং ১৭২২ সন্বতে অগাৎ ১৬৬৬ থুষ্টাবের জানুয়ারী মাসে 
শুরা সপ্তমী তিথিতে ধনিষ্ঠা নক্ষত্রে পাটন। নগরীতেই ভূমিঃ 
হইয়াছিলেন। গুরুগোবিন্দ পি: তাহার লিখিত “দশম বাদশা-কা 
গ্রন্থের অস্তভূরক্ত বিচত্র নাটকে যাহ! লিখিয়া গিয়াছেন, 'তহ' 
অত্যন্ত মংক্ষিপ্ত । তিন লিখিয়াছেন--*“আমার পিত। পূর্ববদেশে গমণ 
করিরাছিলেন। তিনি নানা তীর্শ পধ্যটন করিতে করিতে যাইতে 
ছিলেন। প্রয়।গধামে উপনীত হইয়া তিনি দ্রীনদরিদ্রগণকে দ।না।? 
দ্বারা পুণ্য সঞ্চয় করিবার পর আমার উৎপত্তি হইয়ািল। পটে 
আমি পাটনা নগরে ভূমি হইয়াছিলাম। ইহার কিছু দি 
পব আনাকে মদ্রদেশে ( পঞ্জাবে ) লইয়া! য|ওয়া হয়।” 
এই বিবরণ হইতে বিশেষ কিছুই জানিবার উপায় নাই ঃ তণ 
অন্থান্ত সুত্রে যে সকল কথ! জানিতে পার! যায়, তাহাতে ন।না জনে 
নানা মত লক্ষিত হয়। কিন্তু অধিকাংশ উক্তির বিশেষ কি? 
এতিহাধিক মূল্য আছে বলিয়! মনে হয় না। প্রকাশ, গু 
গোবিন্দের পিতামহী নানকী বলিম্বাছিলেন,_-এই বালক কা 
হরগোবিন্দ রায়ের ন্যায় স্থুদক্ষ যোদ্ধা! হইবে। ইহা বুঝিতে পা.' 
কঠিন নহে। প্রভাত দেখিয়া দিনটি কিন্পপ হইবে, তাহা! যেম” 
বুঝিতে পারা যায়, সেইরূপ অনেকের বাল/জীবনের ঘটনাব*" 
হইতেই তাহার ভবিষাৎ জীবন কিরপ হইবে, তাহা বোধগম্য হই? 
থাকে । বালক গোবিন্দ রায় খেল করিবার সময় তাহাব খেল'ব 
সঙ্গিগণকে দুই ভাগে বিভক্ত করিতেন; এক ভাগ মুসলমানে? 
ভূমিকা গ্রহণ করিত, অন্ত ভাগ শিখ হইত। অতঃপর উভয় দত 
, তুমুল যুদ্ধ আরম্ভ হইলে সেই ক্রীড়া-যুদ্ধের অবস'নে প্রায়ই মুদলম'” 
দলকে পরাজিত হইতে হইত । গোবিন্দ স্বয়ং শিশু সৈল্যগণ্ে 
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নেতৃত্ব-ভার গ্রহণ করিতেন। বালক গোবিদ রায় প্রতাদনই 
অন্ত্রচালনা-কৌশলে অভ্যস্ত হইতেন। শৈশবেই গোবিন্দ রাগ্নের 
প্রতিভার পরিচয় পাইয়া তাহার প্রতিবেশীরা তংপ্রাত আকৃষ্ট 
হুইয়াছিলেন,। শিখর তাহার সম্বন্ধে বলেন,__বাল্যকালে তিনি 
যখন পাটন। ত্যাগ করেন, সেই সময় রাম-নির্বাসনে শোকসম্তপ্ত 
অযোধ্যা নগরীর জনসাধারণ যেব্প বিলাপ করিয়াছিল, পাটন! 
নগরীর জনসাধারণের অনেকেই মেইরূপ বিল।প করিয়াছিল । 

শিখদিগের একখানি গ্রস্থের নাম “শধ্যপ্রকাশ' | এরস্থথাণন 
বৃহৎ এবং গুরুগে।বিন্দের পবলে।ক-গমনের অব্যবহিত 
পরে সম্তোখ সিং (সন্তেষ সিং?) নামক ভক্ত শিখ কর্তৃক 
উহ! রচিত হইয়াছিল । 'হুধধ্যপ্রক।শে' বর্ণিত হইয়।ছে-- 
গোবিন্দ ভূমি হইলে ব্ছ লোক তাহাকে দেখিতে 
আসিয়াছিলেন । দশকশ্রেণীর মধ্যে এক জন মুমলমান ফকির 
ছিলেন, তাহার নাম সৈয়দ ভিক্সা। শিশুৰ পিতা তেগ 
বাহাদুর তখন বাড়ীতে অন্ুপপ্থিত ছিলেন। নবজাত শিশুর 
মাতুল কপাল তখন মেই বাড়ীব ভত্বাধধ।ন কবিতেন। 
বাদশাহ ওুনঙ্জজেব পর্ব হইতেই শিখ গুরু তেগ বাহাছুণের 
প্রতি নিরতিশয় কঠোব বাবহাব ধব!র তাহার পণিজনবর্গের 
সন্দেহ হইল-_-এই ফকিওটি সম্ভবতঃ গুবঙ্গজেবেরই গুপ্তচব। 
এই জন্ত তাহার ফকিবকে শিশু দেখাইলেন না। ফকির 
তিন দিন তেগ বাহাছুবেব বাঙার .সম্মুথে অনাহারে পড়িয়া 
রহিলেন। ফকিবের এইরূপ ব্যবহাবে অনেকেব ধানণ! 
হইল, তিনি নিশ্চিতই প্রচ্ছন্ন ভন্ত ৷ অতঃপর তেগ বাহাছুরেব 
জননী নানকীব অনুমতিক্রমে ফকিরকে শিশু দেখান হয়। 
উত্তবকালে ফকির ভিকৃগান সহিত গুর্গোবিন্দেব সাক্ষাং 
হইয়াছিল । এই ফকির ওবঙ্গজেব বাদশ|হেব চন ছিলেন ন। । 

গুরুগোবিন্দ কত বয়ল পধ্যস্ত পাট্নায় ছিলেন, তাহা 
জানিবার উপায় নাই । "তবে এ কথ! সত্য যে, উাহাব 
জন্মের কিছু দিন পরেই হেগ বাহাদুব পাটনায় প্রত্যাবন্তন 
করিয়াছিলেন । কথিত আছে-_কামরূপের রাজ! এবং 
জয়পুরের রাজা পাটন। পর্য্স্ত তেগ বাহাদুরের সহযাত্রী 
হইয়াছিলেন। কামরূপের বাজ। শীঘ্রই স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করিয়াছিলেন । তার পরেই ভেগ বাহাদুর পঞ্জাব গমনের 
ইচ্ছা করেন। বালক গোবিন্দও পিতার সহিত পঞ্জাব 
গমনের বাসন! করিয়াছিলেন ; কিন্তু তেগ বাহাদুর তাহার 
পুত্রকে সঙ্গে লইতে সম্মতি প্রকাশ কবেন নাই । অতঃপর 
গুরু তেজবাহাছুর স্বগ্রামে গমন করেন । তিনি তথায় 
গমন করায় ওরঙ্গজেবের ঈর্ধা। ও ক্রোধ আরও প্রবল 
হইয়াছিল। 

পঞ্জাবে পৌছিবার অল্প দিন পরে তেগ বাহাছুব স্ঠাতার 
পরিজ্নবর্গকে পঞ্জাবে যাইবার জন্ত আদেশ করিয়া লেক 
মারফৎ পত্র পাঠাইলেন । গুরগোবিন্দ তখন মদ্রদেশ 
অভিমুখে যাত্রা! করিয়াছিলেন । এট সময় বালক গোবিন্দ রায় 
উৎকৃষ্ট অস্ত্র যত নংগ্রহ করিতেন এবং সেগুলি কোন উচ্চ স্থানে 
রাখিয়া ও চন্দনচ্চিত করিয়া! পুষ্পাদি দ্বার তাহাদের পূজা 
করিতেন । শত্রনিপাতই এই সময় হইতে বালকের এক মাত্র চিন্তার 


বিষয় ছিল। খালদা-শিখদিগের প্রবর্তকের জীবনের ইহাই ছিল ' 


মূল মন্ত্। নারীদিগকে তিনি অতাস্ত সম্মান করিতেন । “্য 
প্রকাশে লিখিত আছে পাটনার যে বাড়ীতে তিনি বাস করিতেন, 
সেই বাড়ীতে একটি কৃপ ছিল। কৃপটির জল অত্যন্ত সুপেয় বলিয়া 
পল্লীবাসীদের অনেকে সেই কূপ হইতে পানীয় জল সংগ্রহ করিত। 
গোবিন্দ তখন গুল্তি-ৰাটুল লইয়া খেলা করিতেন। বালক 
্রড়াচ্ছলে বাঁটুল নিক্ষেপে কোন কোন নারীর কলমী ভায়া 
দিতেন। গ্রোবিদ্দের মাতা এবং পিতামহী এজন্য গোবিদ্দকে 
তর্খগন! করিতেন । এক দিন একটি মুললমান রমণী সেই কৃপ হইতে 





| গুরুগোবি্দি দিং 


জল লইতে আদিলে গোবিন্দ তাহার কলসাঁ লক্ষ্য করিয়! যে ৰাটুল 
নিক্ষেপ করেন, তাহ। লক্ষাভরষ্ট হইয়া দ্ত্রীলোকটির কপালে লাগায় 
কপাল কাটিয়া! রক্তপাত হইল ! পুল্রের এই ব্যবহারে মন্বাহত মাতা 
তাহাকে প্রহারো্ভত হইলে গোবিন্দ পলায়ন করেন? কিন্তু পরে 
তিনি তহার দোষের জন্ত লজ্জিত হইয়া দেই রমণীর নিকট 


৯৯৮ 
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ক্রটিস্বীকার করিয়াছিলেন। এই সময় হতেই তিনি নারীঞ্জাতিকে 
সম্মান করিতে আরম্ঠ করেন। 

বালক গোবিন্দ রায় পাটন। হইতে যাত্রা করিয়। যে যে স্থানে 
বিশ্রাম করিয়।ছিলেন, মেই সেই স্থানে জনসাধারণের পক্ষ হইতে 
তাহার অভ্যর্থন। করিয়। তাহাকে নানা প্রকার উপহার দান কর! 
হইয়াছিল। তিনি বারাণনী এবং অযোধ্যা হইয়া লক্ষৌ নগরে 
উপস্থিত হইয়।ছিলেন। লঙ্কৌ৷ নগরে রাজ! ফতেঠাদ তাহাকে ও 
তাহার পরিবাববর্গকে পরম যত্বে আশ্রয় দান করিয়াছিলেন। 
অতঃপর গোবন্দ রায় অন্য একটি লক্ষৌ নগরে গমন কবেন। এই 
লক্ষৌ পঞ্াবের আত্বালা সহর হইতে ৯ মাইল দূরে অবস্থিত। 
এই স্কানে বালক গোবিন্দ রায় তঠাহ।র বালাসঙ্গগণেব পহিত যুদ্ধ- 
ক্রীড়া কবিতেন। 

অতঃপর গোবিন্দ আনন্দপুরে পৌছিবার পূর্বেই শুরঙ্গজেব 
তাহার পিত। তেগ বাহাছুরকে দিল্লী লইয়। যাইবার জন্য দূত প্রেরণ 
কবিলেন। তেগ বাহাদুর পরে যাবেন বলিয়। দৃত্তকে ফেরত দিলেন। 
পরে আষাঢ় মাসের প্রবল বর্ধার মধ্যে তিনি দিতী যাত্র। কবিলেন ; 
কিন্তু দিল্লী যাইবার সময় নান কাথণে পথে স্টাভার বিলম্ব হয়। 
উরঙ্গজেব এজন। অধীর হইয়! পুনরায় ঠাহার নিকট দূত প্রেরণ 
করেন। দূত আনন্দপুরে টাহাকে না পাওয়ায় দিল্লী প্রহ্যাগমন 
করলে উরঙ্গজেব অমৃতপর প্রভৃতি স্থানে পুনর্বার দত পাঠাইয়া- 
ছিলেন। কিন্তু তাহারা তেগ বাহাদুরের সন্ধান পায় নাই শুনিয়। 
উরঙ্গজেব ভয়ঙ্কর ত্ু্ধ হইলেন । চেগ বাহা?ুর দিল্লী যাইবার পথে 
সরফাবাদের প্রতিষ্ঠাত। সরকুদ্দীনের ভবনে কিছু দিন আতিথা গ্রহণ 
করেন। তাভার ভগো কি অছে, হাহা হিনি বুঝিয়াছিলেন, এজনা 
তিন হাহার পুল্রকে বলিয়৷ পাঠায় লেন, সংকাবাভাবে তাহাব 
দেহ বেন পথিপ্রান্তে শগাল-কুঞ্চুনে ছি টিয়। না খায় । পিনার ছিন্ন 
মস্তক গোবিন্দের হস্তগত হইয়াছিল, দে কথ পূর্বেই বল। হইয়াছে। 
গুকর মস্তকহীন দেহ র.জপথে পড়িয। থাকিতে দেখিয়া জনলাধাবণের 
মনে ঘের অসন্তোষের সঞ্চান হইয়াছিল । শিষগণ দেহটিৰ 
সংকর করিবার জন্ত অতম্ত ব্যস্ত তইয়া উঠয়ছিলেন ; কিন্ত 
দান্তিক ও বলবপ্ত উরঙ্গজেবের ভয়ে কেহ দেই দেহ মরাইতে সাহপ 
পাইল না। এই সময় এক জন লবন! (বল্‌) শিখ অনেকগুলি 
বলদ লইয়। এ ঠাদনী চক্ষের বাজারের ভিতর দিয়া যাইতেছিল। 
যে সময়ে জেরে বাত।দ বচিতেছিল এবং বু সংগ)ক ভাববাহ্ী 
বলদের চরোণবক্ষপ্ত ধুলিরাশিতে কেহ কিছুই দেখিতে পাইল ন।। 
শিখ বণিকটি অলক্ষ্যে সেই মুগুহান দেহটি লইয়! সহবের বা'হরে 
যায়। তথায় তাহ।র একখানি “ছাট চাল।ঘর ছিল। মে মেই ঘরের 
ভিতর দাহ কান্ঠ প্রভৃতির মধ্যে গুরুর দেহ লুকাইয়। রাখিয়া গৃহে 
অগ্ন-সযোগ করিয়াছিল। এই ভাবে নিভীকৃ শিখ গুরু তেগ 
বাহাদুরের দেহ তর্মীভূত হইয়াছিল | * 

* ক্যানিহাম বলেন, অত্যন্ত নকৃষ্ট ঝাড়,দার জাতীয় জন 
কয়েক শিখকে দিল্লী হইতে তেগ বাহাছুরের ছিন্ন-বিচ্ছিম্ন অঙ্গ 
প্রত)ঙ্গগুলি সংগ্রহ করিয়া আনিবার জন্য প্রেরণ কর! হইয়াছিল। 
“মুখুন শাহ নামক জনৈক শিখের ঠেষ্টায় এ অস্থিগুলি সংগৃহীত 
হইয়াছিল। একথ| সত্য বলিয়। মনে হয় না। শিখদিগের গ্রন্থে 
যাহা বণিত আছে, বর্তমান প্রবন্ধে তাহাই গৃভীত হইয়াছে।, 


তেগ বাহাছুরের মৃতার পর তাহার পুক্র গোবিশগ রায়ই গে|বিন্দ 
সিং নামে শিখদিগের দশম গুরুর পদে প্রতিঠিত হইয়াছিলেন | তেগ 
বাহাছুরের মৃত্যুকালে গোবিন্দ সিংজীর বয়প সম্বন্ধে মতভেদ লক্ষিত 
হয়। শিখরা বলেন, তখন ঠাহ।র বয়দ দশ বংসর মাত্রঃ আবাণ 
কেহ কেহ অন্থ্মান করেন, তখন শাহার বয়দ পঞ্চদণ বংমর। 
১১৭৭ খৃষ্টাব্দে গুরুপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়ই তিনি বিবাহ করিয়।ছিলেন, 
বিবাহকালে হার বয়ন ১১ বধ তইয়াছিল। ন্ুতরাং তিনি 
দশম বর্ষেই গুরুর পদ প্রাপ্ত হইয়।ছিলেন। কিন্তু গ্রতিহামিক 
ক্যানিংহাম লিখিয়।ছেন, তেগ বাহাদুরের প্রাণদণগ্ডকালে গোবিন্দ 
সিংএর বয়ম ১৫ বৎসর ছিল। শিখরা গুরুগেবিন্দ সিংজীর প্রধান 
পত্ভীকে মাতা জিতোজী বলিয়। শ্রদ্ধ। নিবেদন করিয়। থ|কেন। 
ইহার কয়েক বংসর পরে ১৬৮৬ থুষ্ট,ব্দে গোবিন্দ পিং কোন দবিদ 
শিখে কণ্ঠ। লুন্দবীজীকে বিবাহ করিয়।ছিলেন। 


ভাঙ্গানীর যুদ্ধ 


শিখগুক গেবিদ সিং তাহার বিচিত্র নাটকে (লখিয়াছেন, গুকপণ 
প্রাপ্তির পর তিনি ধশ্মের উন্নতি-সাধনের জন্ত যথানাধ্য টেষ্ট' 
করিয়াছিলেন। তাহার পর তিনি পাগুত। নগরে গমন করেন । 
শথায় তিনি কালিন্দ্রী (কালিন্দী? ) নদ্দীতীরে শ্রমণ করেন, এব 
নানা প্রকব আমোদ-প্রমোদে বহ থাকেন। এ অঞচলেন বাভ। 
ফতেশাহ তাহার প্রতি ভ্রুদ্ধ হঠয়। অকারণ ষ্টাহান সহিত যুদ্ধ 
করেন। “হর্ষ প্রকাশ" প্রভৃতি শিখদিগের অন্যান্য গ্রন্থে যে বিববণ 
পাওয়া যায়, তাহাতে প্রকাশ, পিতার মৃত্যুর পর গোবিন্দ সিংজ। 
কিঃঠকাল্ মালঘোয়/লে বাস করিয়াছিলেন। তিনি সৈন্তাদি গগগ্রচ 
করিয়! বল বুদ্ধ করিবার চেষ্ট। করিয়াছিলেন; তাহ।র ফলে বিলাস- 
পুরেব রাঙ্গা ভীমগিদের সহিত তাহা বিবোধ উপস্থত ভয় 
জনৈক ধনাট: শিখ গুকগোবিন্দকে একটি অতি ম্মশিকিত হস্তী, 
একটি স্সন্দর তা , এবং অন্যান্ত দ্রবা ন্টউপহঠাবর দান কনেন। এ হস্তী 
এবং ত। টির প্রতি ভীমচেব অত্যান্ত লোভ হয় । গোবিন্দজী 
বলেন, তিনি তাহা ভক্কেন প্রদত্ত উপহার কাহাকেও দান করিতে 
পারিবেন না। এই ব্যাপারেই উভয় পক্ষে যুদ্ধ অনিবাধ হইয়।- 
ছিল! এইট সময়ে নাহন্‌ রাজের মহীপাল রাজ। প্রকাশমে দন 
প্রকৃত ব্যাপার জানিতে পারায় গুরুগোবিন্দকে স্বপক্ষে রাখিবার 
জনা আস্ত'রক চেষ্ট। করেন। গুকুগোরবিন্দ। পার্শচর মপন্দগণ 
এই মময়ে যুদ্ধেণ পক্ষপাতী ছিলেন ন।। তীহার। গুকজীর জননী 
গুজনীকে এবং পিত'মতা নান্কীকে বুঝাইয়াছিলেন যে, এ সমচ্ে 
বিল্লাপুরপতি তীমচদেব সহিত যুদ্ধ করা সঙ্গত হইবে না। 
অতঃপর গুরুগে।বিন্দ বাজ! প্রকাশমেদিনীৰ আমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়' 
মাথোযালে গমন করিয়ছিলেন | * 

বস্ততঃ, কেবল হাতী আর তাবুর লোভেই যে এই বিবাদের 
উদ্ভব, এরূপ মনে হয় না। গোবিন্দ সিংএর প্রতি বিলাসপুরপতি 
ভীমঠাদের ঈধ্য। এবং সন্দেহই ইহার প্রকৃত কারণ । গুরুগোবিন্দ 
ঢক্ক-ননাদ করিতেন । উহাতে কেবল রাজাদেরঈ অধিকার 
আছে বলিয়া বিবেচিত হইত। কেহ কেহ বলেন, গুরুগোবিন' 
পিং ভীমর্ঠাদের রাজ্যের অন্তভূক্ত কোন কোন অংশ লুগন করায় 





ঞ* বিচিত্র নাটক ৮/১-৩ 


১৯শ বর্ষ-চত্র, ১৩৪৭] 


তীমাদ ভীত হইয়। কেটরের রাজ। প্রভৃতির দহুত কতুব্য সন্ধে 
পরামর্শ করেন। এ লমষ তীমচ.দের পুন্বের সহিত শ্রীনগররাজ 
ফতে শার কন্ার বিব।হ-সন্বন্ধ স্থির হইয়াছিল । তীহার! ভীমটাদকে 
বলেন, এই" বিবাহের পর যুদ্ধ আরম্ভ করাই সঙ্গত। এই ময় 
গোবিন্দ সিংজী পাওট। গ্রামে ছিলেন | ইত্যবসবে তিন নেহানের 
রাজার সহিত শ্রানগববাজ ফতে শা4 বিরোধের মীমাংস। কবায় 
ফতে শার গ্রীতিভাজন হইয়াছিলেন। ফতে শার কনার ব্বাহ 
উপলক্ষে গুরুগোবিন্দ বহুমূলা উপঙ্গাবাদ তাহ।ণ নিকট প্রেব্ণ 
করিলে বিলাসপুবপতি ভীমঠাদ ফতে শ।কে এ সকল উপহার দ্রব্য 
ফেরত দিতে অন্ররোধ করেন । কতে শ।কে প্রথমে তাহাতে মন্মত 
ন। হইলেও পরে ভীমচাদেব জিদে, বিশেষতঃ) শ্রীনগরে সমবেত 
ধাজগণের পরামর্শে উা প্রত)পুণ কথিতে ব|ধ্য হইম়ছিলেন। 

গুরুগেবিন্বজীব (দওয়ান নন্দ চন্দ হনগুরে অবস্থানকালে 
বৃঝিয়াছিলেন, অবগ্ক। 'যন্ধপ প্রতিকূল, তাহাতে বুদ্ধ অনিবার্ষ।। 
নাহন অঞ্চল যমুন।ভাবে অনষ্ঠিত। থাকার রাজা প্রকাশ-মেদিনা 
গুরুকে সম্মানে সেখানে বাম করাইব।ণ চেষ্ট! কাবয়াছিলেন। ন।হন 
বাজামধ্যে যমুনাতীবে একটি উচ্চ প্রান দেখস। গুুজ। তথায় বাসে 
অভিপ্রায় প্রকাশ করিলে রাজ। প্রকাশ-মেদিনী সেই গ্রামেই একটি 
কষদ্র দর্গ নিশ্মাণ কবাইয়ু। সেখানে উহাকে বাদ করিতে দির়াছিলেন। 
এই আামটর নাম প্রথমে প।ওট। ন|। থাকলেও শিখগুরু এ স্থানে 
প্রথমে পা (পাও) বাখেয।ছিলেন বলিনবাই ঈহ। পাওট। নামে 
প্রপিক্ধিলাভ করে। “নিবুর গেজেটগ্ারে' প্রকাশ, গুরুগেবিন্দজী 
স্থানে অনান পচ বংসন ছিলেন। যখন বিলাসপুবপতি রাজা 
ভামচাদেব পুলের সহিত ঞ্রনগনরেস রাজ। ফতে শাব কাব বিণাহ- 
প্রস্তাব পাক। হইয়!ছিল _-গুরুগোবিন্দ পিজা! তখন পাওঢায় 
ছিলেন ॥ কিন্তু ভাঙ্গানীবু যুদ্ধেব পরেই চিনি আনন্দপুরে প্রন্যাগমন 
করেন। এই বিবাহের অল্প দিন পৰে ভাঙ্গানী৭ যুদ্ধ হইয়াছিল । 
গুকুগেবিন্দের এই সময়ে জাননের বাপাব অনেকট। রহস্য 
বিজ্রড়িত। ক্যানিংহম বলেন, পিতার অস্তেষ্িক্রিয়।র পর তিনি 
সন্তব্তঃ কুডি বসন যমুনা-সন্মিতিত পাববহা অঞ্চল অজ্ঞতবাস 
করিয়াছিলেন । কিন্তু ফরষ্টান বলেন, তিনি কিছু দিন পা্নায় 
থাকিব! পরে শ্রানগ্ অঞ্চলে গমন করেন। এই সময়ে তিনি 
হিন্দুর শাস্ত্র, পুবাণ, এবং মুপলমানদিগের কোবাণ প্রভূ তর 
আ।লোচন| করেন । যাহ! হউক, এই সময়ে তিনি যে ভবিষাতের জন্য 
শক্তিসঞ্চয় করিতেছিলেন, এ কথ। নিঃদন্দেচে বল্ল! যাইতে পারে । 

নন্দ চন্দত্রীনগর হইতে ফিণিয়। আসিয়।, যুদ্ধ যে অত্যামন্ন 
”-এ কথ! গোবিন্দ সিংজীকে জ!পন করেন । 

এই সময়ে গোবিন্দ সিংএর কতকগুলি শুভযোগ উপাস্থিন্ঠ হইয়া- 
ছিল। এই সময়ে প1ওটার নম্লিতিত সম্তোর। গ্রামে বুদ্ধসা নামক 
এক জন মুলমান মাধু (ফকির) বাস কারতেন। তাহার প্রকৃতি 
অতস্ত উদাব ছিল; তিনি সঙজ্জনের সাক্ষাং পাইলে 
তাহার সহত ধশ্বীলোচন। করতেন | শিখদিগেব ধশ্মগুর গোবিন। 
মিং পাওটায় বাস করিতেছেন শুনিয়। বৃদ্ধ,সা তাহা সহিত সাক্ষাৎ 
করেন, এবং আলাপে বিশেষ প্রীতিলাভ করেন । ক্রমখ£ঃ উভয়ের 
বন্ত্ব-বন্ধন স্ুদৃচ হয়। বুদ্ধ,সাকে যে সকল মুসলমান শ্রদ্ধা তক্তি 
করিত, তাহার! শিখগুরুকেও শ্রন্।! করিতে আরস্ত করে। বৃদ্ধ,সার 
চেষ্টায় অনেক মুসলমান গুরুগোবিদ্দ দিংএর দলে যোগদান 


রশ 


গুক্ুগোবজ্িন্দেল্স জীলম-ধাল্লা 


৪৯৩ 
টি 18888858882 
করিয়ছিলেন। পীওট(ব নিকটেই রাম বয় বাদ করিতেন। ইনি 
অষ্টম গুরু হরকিষণের, এবং সপ্তম গুরু হব রায়েনও জোষ্ঠ ভ্রাতা 
ছিলেন; কিন্ধতিনি শিখর পদে বঞ্চিত হওয়ায় ওরঙ্গজেবের 
মরক!রে চাকুরী গ্রহণ কবিয়াছিলেন | প্রকাশ, তিনিই তাহীর খল্ল- 
পিতামহ নবম গুকুর প্রাণদণ্ড দানে বাদশ।হকে পবোক্ষভাবে প্রবোচিত 
করিয়াছিলেন । গুর্গোবিন্দ পাওটায় আিয়াঞ্েন শুনিয়। তিনি 
প্রাণভয়ে প্রস্থান তাগ করিলাব টেষ্টা করেন। কিন্তু মপনদদিগের 
পর।মর্শে তিনি দশম গুরুর শবণাপন্ন হইয়!ছিলেন। 

ভাঙ্গানীব রণক্ষেত্র গাওটা হইতে « মাইল দূরে নুশ্তরা গমনের 
বাজপথে ব'জপুব নগরের সন্নিকটে অবাস্থত। যুদ্ধ আরম্ভ হইলে 
গুরু হবগোবিন্দের একম।র কন্যাব ৫ পুল, সপ্শা। গ্রিতমল, 
গোপালচাদ, গঙ্গারাম, এবং মেহেবীতাদ বিএক্ষগণকে প্রচণ্ড তেজে 
আক্মণ কবেন। গুরুগোবিন্দেন বালবধ্ধু ব্রঃঙ্গণ দয়াবাম এবং 
দেওয়ান নন্গটাদ প্রভৃতি তাহাদেন সহায়তা কবেন | দার্ঘকাল যাঁবং 
কোন পক্ষেরই জন্স পরাজয় স্ছিব ভয় নাই ও এবং গুরুগোবিলাই 
পরাজত হইবেন - অনেকে এইদ্বপ আশঞ্ক। করিয়ছিলেন। যাহ! 
হউক, জিতমলেব বশান আঘাতে হরিগাদ আহত ৩ মুচ্ছি 
হঈর[ছিলেন । এইট সমন্গে ম গ্রামে গতি পৰিবন্তিত ভয়। এই 
যুদ্ধে গুরুগোবিনদেণ পর্ষে সন্বশা, মেহেবীঠাদ, বুদ্ধংসার দুইটি 
পুল্র, এবং ভীমঢাদের পঙ্ছে ভণিচন্গ, চন্দোলেব গজ! গোপাল, 
হায়।ং খ॥ নিজামৎ খ। প্রভৃতি প্রধন বীরগণ নিহত হইয়া 
ছিলেন । এই খুগে গিগিপিতি ভীমচদেণ পক্ষে বহু পার্ববতা হিন্দ 
পাজা ও মুনলম'ন নবপাঁতি যোগদান কবেশ | সপ্ুশ। এই যুদ্ধে 
েব্প 4ণকৌশল প্রদশন কবেন, হাহাপ পরিচম্থ পাঈয়। গুক- 
গোবিন্দও মুগ্ধ হইয়।ছিলেন | যুক্ষেব শেষভাগে গুক্জা গং টৈন্য 
পিঠাল্ন কবিয়াছিলেন । ভীমঠাদ এবং ফতে শার পক্ষ প্রবল 
হইলেও যুদ্ধে ঠ|হাদে?ঠ পবাজয় হয়। গন্ং গুরুগে।বিন্দ এই যুদ্ধের 
এক বিবনণ লিপিবদ্ধ কবেন ; তাহাতে িনি বিক্ধ পক্ষের বোদ্ধ,- 
বৃন্দেব বপত্বের প্রশংসা কবেন। কোন কোন গর তহাগিক বলেন, 
গুরুগে বন্দ গা ধিন্য রাজাদিগেন কার্ধে অত্যাধক পণিমাণে হস্তক্ষেপণ 
করিহেন বলিয়। তাহারা ভাভার বিকদ্ধে সম্মিলিভ ভাবে যোগদান 
করিয়/ছিলেন। 

১৬৮৭ খুষ্টাবদে ভাঙ্গানীন যুদ্ধে জয়লাভ কণিয। শিখগুরু গোবিন্দ 
সিজা আনন্দপুবে প্রতাগনন করেন । এই সময়ে ঠাহাৰ বয়স 
২১ বংসর$ কাভাবও কাহারও মতে ২৬ বসব | বাদন।হ ওরঙ্গ- 
জেব গুরুগোপিন্দের পিত! তেগ বাহাছুরের প্রতি যে অতাচার 
করিয়।ছিলেন, শুকুগেবিদদ গে কথ। কখনও বিশ্ৃত হইতে পারেন 
নাই 3 এজন্য তাপ মনে প্রতিহিংন!-বৃত্তি অতান্ত প্রবল ছিল। 
বলঘৃপ্ত গুরঙ্গজেণ জনমধারণের অগস্তোষের প্রত ভ্বক্ষেপও 
করিতেন ন!। যদও সাজাহান ঈরঙ্গজেবকে উপদেশ দিয়ছিলেন,__ 


ভিনা-ধবমকো! নতি বিগাবে 
একে ছুন্ভোকে। প্রতিগালো 


অথাং হিন্দৃধন্কে (হিশ্দপ্্রদ[য়কে ) বিগড়াইয়া! দিও না, 
ভাহ।দিগকে অনন্ত করিও ন1; উভয় সম্প্রদায়কে একই ভাবে 
প্রতিপালন করিও ।-_ কিন্তু দাস্তিক উবঙ্গজেব সে কথ। গ্রাহথ ঝরেন 
নাই; ইতিহাসে তাহ! প্রকাশ, সুৃতবাং উভাঁর চর্বরিত-চর্বণ 


৯২০ 


স্মাত্নিক অস্সহ্মতী 


[ হয় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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নিশ্ুয়েজন । বিশেষতঃ, বর্তমান প্রবন্ধে গুরুগেবিনদের প্রসঙ্গ 
আলোচ্য ! 

বপ্তত্তং, তেগ বাহাছুরের হ্ত্যাক।ণ্ডে নিশীহ শিখদিগের যে 
ক্রোধানল প্রজ্বলিত হইয়।ছিল, তাহা উত্তরকালে বিশাল মোগল 
সাহ্রাজা বিধ্বস্ত কণিবার অন্যতম উপলক্ষ হইয়াছিল। গোবিন্দজী 
হিন্দু-মুলমানকে সম্মিলিত করিয়া প্রথমে তাহার কার্ষে।দ্ধ।র 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন ; কিন্তু পরবন্তীকালে তিনি যখন রণদুশ্মদ 
খাল্সাবাহিনী মংগঠন কথেন, তখন হিন্দুরদিগেৰ জাতিতেদ অগ্রাহ্ 


করেন পূর্বে করেন নাই । তিনি জানিতেন, তাহার পিত! তেগ 
বাহাছুর ধশ্মের জন্ভই জীবন উংসর্গ করিয়াছিলেন । সম্কটজনক অবস্থায় 
পড়িয়।ই গুরুগোবিন্দ খাল্সা টসন্ভদল সংগঠিত করিয়াছিলেন | জাতি 
ভেদ অমান্ন করাতেই শিখর! হিন্দৃধশ্ন হইতে বিচ্ছিন্ন হয়। কেহ কে» 
বলেন, গুরুগোবিন্দ প্রতিমাপূজ। নিষিদ্ধ করেন । কিন্তু সে কথা সম্পুর্ণ 
মিথা। ; খাল্নাধগ্ধ প্রবর্তনের পূর্ব্বে তিনি নয়ন! দেবার আরাধন 
কবিয়াছিলেন, এ দক্ল কথ। পরে আলোচন। করিবার ইচ্ছ। রহিল : 
শ্লীশশিভূষণ মুখোপাধায় ( বিস্তারত্ব )। 


প্রগতিশীলা 


যেখ! রজনীগন্ধ! গন্ধ বিলায় মুখরা গোলাপ হাসে, 
প্রণয়ের কথা কণ্ঠে লইয়া কাজল ভ্রমর আসে। 
সেথায় একটা বাঙলো থাকিবে ছোট্ট নদীর তীরে, 
মেহেদী-ব্তান; বিলিতী-ঘাসের বেড়া রবে তারে ঘিরে | 


স্থদূরে শোভিবে ধুম পাহাড় আকাশের গায় লেখা) 
শয়ন-ঘরের বাতায়ন হতে সেটা যেন যায় দেখা । 
মোটের উপর কাব্যোপযোগী “সিনারিটা, চাই ঠিক। 
কল্পনবনে মন-হরিণীটি ছুটে যাৰে নিভাঁক্‌। 
সমুখে একট! গাড়ী-বারান্দা থাকা চাই নিশ্চয়। 
'সিভান+২কারটা তারি নীচে রবে করিতে বিশ্বজয় । 
সময়-মতন পাড়ি দেওয়া যাবে সিনেমায়-থিয়েটারে | 
সোফার? চাই যে বিকেলেতে যেতে ডায়মণ্ড হারবারে। 
রোজ টি-পার্ট দেওয়া চাই যত তরুণ বন্ধুজনে। 
ডিনার একটা জমকালো-গোছ চাই যে জন্মদিনে । 
উপহার দেয় কেহ নেকলেস, কেহ ব্রোচ, . 

বই, আনে। 
তেমনি তাদের তুষিতে হইবে মধুময় যন্মানে। 
ডুইং-রুমটা তারি আয়োজনে সঙ্জিত হয়ে রবে। 
সোফা-কোচ আর পিয়ানে! একট! রহিবে সগৌরবে। 
মেহগনির এ আলমারীটাও থাকিবে আরেক ধারে। 
টিপয় তিনটে পাশাপাশি রেখে ফুলদানী তারি ”পরে। 


পুষ্পস্তবক সুবাস ছড়ায়ে শোভিবে তাহার মাবে। 
বিয়-ছুটে! রবে প্রয়োজন মত ঘুরিতে নানান কাজে। 
সে, ক্রীম, আর পাউডার, রুজ, এগুলো না হ'লে নয়। 
ড্রেপটা এমন হওয়া চাই যাতে লোকে মানে বিস্ময়। 
স্বামী হইবেন বিলেত-ফেরত নবীন ব্যারিষ্টার | 

টাকার কুমীর, ছ্াইল-মেকার, প্রতীক সভ্যতার 
প্রিয়েরে করিয়৷ ওমার-কবি সে তরুণী সাকীটি হবে। 
স্বপনের দেখা বসরার বাগ্‌ সত্য স্বরূপে লবে। 

এমনি একটা কল্পনা মনে ছিল যেন তার'আকা 

বাস্তব পানে চেয়ে দেখে হায় সমস্তটাই ফাঁকা । 


স্বামী জজকোর্টে কেরাণী মাত্র দশটায় তাত শু'জে, 
পাঁচটা অবধি গাধার খাটুনি খেটে যান চোখ বুজে। 
মাসান্তে পাঁন চল্লিশ টাকা, বাজার দেনাটি শুধে, 

ছুই টাকা দিয়ে খোকার বেতন, তিন টাক! দিয়ে ছুধে। 
বাকী পনেরটি হাতে দিয়ে কন্‌ মুখখানি ক?রে নীচু । 

সব দিয়ে ধুয়ে এই ছাড়া “অনু রইল না আর কিছু। 


পনের টাকায় চলিবে কেমনে ভেবে 'অঙ্ু হয় সারা । 
আধ-পেট। খেয়ে দিন কাটে হায় এই নিয়তির ধারা ! 
কোথা বসরার গোলাপ-বাগিচ1 কে বা সে তরুণী সাকী ? 
অভাবের চাপে দেছ-মন কাপে অশ্রসিক্ত আখি। 


রাণু গঙ্গোপাধ্যায় । 





দেম্পস্ম অসন্থাস্্ 
গ্রীল রাধাদামোদর ও প্রীরাধাকুণ্ 


শ্রীজীব গোস্বামী শ্রীরাধাদামোদরের সেবা স্থাপন করিয়া 
যমুনাতীরবর্তী শুঙ্গারবটের নিকটে বাস করিতেন। 
শ্রীল মদনমোহনের ও শ্রীগোবিন্দদেবের মন্দির-নির্মীণের 
ব্যাপার যেরূপে তাহার তত্বাবধানে সম্পূর্ণ হইয়াছিল-_ 
শ্রীল রাধাদামোদরের মন্দির-নিষ্মীণ সেইরূপ হয় নাই। 
মন্দিরের পরিবর্তে তিনি সাধারণ ইষ্টক দ্বারা একটি 
গৃহ নির্মাণ করিয়া সেই গৃহে শ্রীল দামোদরকে স্থাপন 
করেন, এবং আর একটি গৃহে শ্রীরপ-সনাতনের রচিত 
ও সংগৃহীত, তত্ব, তাহার নিজের রচিত ও সংগৃহীত 
পুস্তকাঁবলী রক্ষা করেন। ফলতঃ, তিনি রাজপুতানা, 
বারাণসীধাম, শ্রীরঙ্গনাথ, কাঞ্ষীপুরী ও এন্তান্ঠ নানা স্থান 
হইতে নানাবিধ আর্ধগ্র্থ ও শান্তগ্রন্থ আনয়ন করিয়া 
শ্রীরাধাদাযোদরের মন্দিরে সুরক্ষিত করেন। তিনি যেমন 
শ্রীনিবাস আচার্ষ্যের দ্বার! শ্রীল নরোত্তম ঠাকুরের ও 
শ্রীল শ্তামানন্দ ঠাকুরের দ্বারা শ্রীরূপের, শ্রীসনাতনের, 
শ্রীল গোপাল ভট্টের, গ্রীল রঘুনাথ দাসের, শ্রীল কঞ্*দাস 
কবিরাজ ও নিজরুত অসংখ্য গ্রন্থ গৌড়, বঙ্গ ও উৎকলে 
প্রেরণ করিয়াছিলেন, তেমনই অন্তান্ত শিষ্বের দ্বারা 
রাজপুতানায়, মুদূর সিদ্ধুপ্রদেশে, আফগানিস্থান ও মধ্য- 
প্রদেশের বহু স্থলে তাহাদের বহু গ্রশ্থ প্রচারিত হইয়াছিল। 


এখনও আফগানিস্থানে পুস্ত ভাষায় শ্রীচৈতন্তচরিতামূতের . 


অনুবাদ পাওয়! যাঁয়। ন্বপুর সলিমাবাদে * জয়পুরের 
গোবিন্দজীর মন্দিরে, জয়পুরের পলতা, করৌরীপ্রমুখ 
স্থানে এখনও- গৌড়ীয় বৈষবসম্প্রদায়ের বহু গ্রন্থ পাওয়া 


* সলিমাবাদ প্রীনি্ার্ক সম্প্রদায়ের দর্বপ্রধান গাদী, উহা 


কৃষ্গড় বা! কিষণগড় রাজ্যে অবস্থিত। জয়পুর হইতে ট্রেণে 
কিষণগড় যাইয়। তথ। হইতে প্রায় ১২ মাইল দূরবর্তী সলিমাবাদে 
টোঙ্গায় বা গো-শকটে যাইতে হয়। এখানে নিস্বার্ক সম্প্রদায়ের 
ভীতীরাধামাধবের লুবৃহং মন্দির ও সেবা বর্তমান। , 

৯১৬১৩ 


যায়। শ্রীবূপ গোস্বামীর মণুরা-মাহাত্থ্য-প্রমুখ গ্রন্থগুলি 
সম্পরদায়-নির্বিশেষে শ্রীবৃন্াবন-পরায়ণ 'সকল বৈষ্বের 
নিকটেই আদরণীয় হইয়াছিল। 

শ্রীতক্তিরত্বাকর-পরিশিষ্টে শ্রীজীব গোশ্বামীর থে 
চারিখানি পত্র পাওয়া যায়। তাহাতে দেখ! যায় যে, 
শ্রীতক্তিরসামৃতসিদ্ধু, শ্রীমাধবমহোত্সব, শ্রীগোপালচম্পূর 
উত্তরচম্পু, হুরিনামামূতব্যাকরণ, বৈষণবতোবণী, ছুর্গম- 
সঙ্গমনী ( ভক্তিরসামূতসিদ্ধুর টীক]1 ) বৃহদ ভাগবতামৃত, 
শ্রীহরিনামামৃতব্যাকরণের তাব্যাদির পুনঃ পুনঃ প্রতিলিপি 
গ্রস্ত হুইয়! শ্রীবৃন্দাবন হইতে গড়ে প্রেরিত হইতেছে। 
এই সকল কার্ধ্য শ্রীজীব স্বয়ং এবং তাহার শিষ্য ও 
ছাক্রবর্গ নির্বাহ করিতেন। শ্রীবৃন্দাবনে এই সময়ে ' 
শ্রীজীবের চেষ্টায় শাস্তগ্রস্থের ও কাগজের অভাব ছিল না। 
সেই সময়ের লিখিত বহু পুঁথি এখনও বহু গ্রস্থশালায় 
পাওয়া যায়। শ্রীল রাধাদামোদরে শ্রীবপ গোস্বামীর 
সমাধি যে গৃছে বর্তমান, শী গৃহের স্যায় বহু ক্ষুত্র ক্ষুতর 
কুটার তখনও রাঁধাদামোদরে বর্তমান ছিল। ভজনপরায়ণ 
ও শান্্রসেবী বৈষ্ণবগণ তখন প্র স্থানে অবস্থান করিয়া 
দিবারাক্রি ভজন, অধ্যয়ন, অধ্যাপন1, শাস্ত্রালোচনা, 
সন্কীর্ভন ও শাস্তগ্রন্থের প্রতিলিপি প্রস্তত করিতেন। 
শ্রীজীব স্বয়ং এই সকল ব্যাপারের, এবং শ্রীগোবিন, 
গ্রীমদনমোহন ও শ্রীল গোপীনাথপ্রমুখ হ্রাবিগ্রহগণের 
নিত্যসেবার তত্বাবধান করিতেন। ভারতবর্ষের সকল 
স্থান হইতেই অগণিত যাত্রী দলে দলে শ্রবৃন্বাবন দর্শন 
করিতে যাইতেন। শ্রীজীব কখনও কাহারও নিকট কিছু 
চাহিতেন না, কিছুরই আকাজ্ষাও করিতেন না,_-তাহার 
জ্যেষ্ঠতাতথয়ের স্তায় তিনিও, নিষ্পৃহ ও নিষিঞ্চন ছিলেন $ 
তথাপি সেবার কার্ধ্য নির্বিক্কেই চলিত। মহামতি সম্রাট 
আকবর পধ্যন্ত গ্রীবৃন্দাবনের গোস্বামীদিগের মহ্মার 
কথা শুনিয়! শ্রীবৃন্দাবন-দর্শনে গমন করেন। ১৪৯৫ 
লকাঝে তিনি শ্রীব্ন্দাবনে গমন করিয়াছিলেন, এ 


৯২২. 


সাস্িক অ্রজ্ঞক্মতী 


[ হয় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


॥ 
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কথা মিষ্টার গ্রাউস তাহার রচিত মথুরার ইতিহাসে 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। * এই সময় শ্রীল সনাতন 
গোস্বামীর ও শ্রীরূপ গোস্বামীর তিরোভাব হইয়াছিল, 
তাং তখন গৌড়ীয় বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের নেতারূপে 
শ্রীজীবই শ্রীবৃন্দাবনে বিরাজ করিতেছিলেন। তখনও 
শ্রবৃন্দাবনে শ্ীবল্পভ সম্প্রদায় ও শ্্রীনিশ্বার্ক সম্প্রদায়ের 
সহিত গোঁড়ীক্স- বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের শ্বাত্ত্য দুস্পষ্ট হইয়া 
উঠে নাই; দ্ুুতরাং শ্রীজীবই তখন শ্রীবৃন্দাবনের সকল 
বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের নেত! ছিলেন বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
কথিত আছে, সম্রাটু আকবর শ্রীবৃন্দাবনের মহিমা হুদয়ঙ্গম 
করিয়া ও ইহার মহাত্যাগী বৈষ্ণবগণের ভজন-রীতি 
দর্শন শ্রীধন্দাবনকে “ফকিরাবাদ” নামে অভিহিত 
করিয়াছিলেন। 

শ্রীীব ইচ্ছা করিলে অনায়াসেই শ্রীরাধাদাীমোৌদরের 
জন্ত দ্ুবৃহৎ মন্দির নিম্ধাণ করাইতে-এবং শ্রুল 
গোবিন্দদেব, শ্রীল গোপীনাথ, শ্রীল মদনমোহন, ও শ্রীরাধা- 
দ্ামোদরের সেবায় সৌঠ্ঠববর্ধনের জন্ত বছ জমিদার, রাজা 
ও সম্রাটের নিকট হইতে সংগৃহীত বহু অর্থও প্রচুর তৃসম্পত্তি 
রাখিয়া যাইতে পারিতেন ; কিন্তু সেরূপ ব্যবস্থা করা তিনি 
নিতান্তই অনাবশ্তাক বিবেচনা করিয়াছিলেন। তাহার 
সায় নিষ্ঠাবান্‌ ত্যাগী বৈষুবের ইহাই চরিক্রগত বৈশিষ্ট্য । 


শ্রীল রাধাকুণ্ডের সংস্কীর 


শ্রীচৈতন্তদেব যখন শ্রাবৃন্বাবনে আগমন করিয়াছিলেন, 
তখন শ্রীবুন্দাবনের অধিবাসিগণের নিকট জিজ্ঞাস! করিয়। 
তিনি শ্রীরাধাকুণ্ডের কোনও সন্ধান না পাওয়ায় তীথ 
লুপ্ত জানিয়া স্বকীয় সর্ববঞুস্বরূপা তগবচ্ছ্তির বলে সেই 
লুপ্ত তীর্থ আবিষ্ধার করেন ; যথ1-_ 
“তীর্থ লুপ্ত জানি প্রভূ সর্বজ্ঞ তগবান্‌। 
ছুই ধান্তক্ষেত্রে অল্লজলে কৈল ন্নান॥” 
শ্রীচৈতন্তচরিতামৃত, মধ্য । ১৮শ পরিচ্ছেদ 
তদবধি শ্রীবৃন্দাবনের সর্ব সম্প্রদায়ের ' বৈষবগণ এই 
তার্থরাজের দেবা করিয়া অ।সিতেছেন। শ্রীলরূপ, শ্রীল 
সনাতন ও শ্রীল রঘুনাথ দাস গোস্বামীকে এই তীর্থরাজের 
সেবায় অত্যন্ত অবহিত দেখিয়! প্রীবুন্দাবনের জনগণ এই 
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মহাতীর্থের উপরে অত্যন্ত শ্রদ্ধাসম্পর্ন হইয়া উঠেন। 
ইহাতেই এই তীর্থ খনিত হইয়া শ্রীরাধাকুণ্ড ও শ্রীশ্তামকুণ্ 
নামে ছুইটি সরোবরে পরিণত হয়। শ্রীল রঘুনাথ দাস 
গোস্বামী এই তীর্ঘতীরে স্থায়িভাবে বসতি করিতে 
আরম্ভ করেন--এবং তাহার শিষ্য গ্রীল রৃষ্ণদাস কবিরাজ- 
প্রমুখ ভক্তগণও তাহার সঙ্গী হইয়া এই স্থানে ভজনকুটার 
নির্মাণ পুরঃসর অবস্থিতি করিতেছিলেন) কিন্তু কু 
ছুইটি যথোচিতরূপে সংস্কত না হওয়ায় সর্ববসম্পদত্যাগা 
শ্রীল রঘুনাথ দাস গোস্বামীর মনে তাহাদের ন্ুসংস্কারের 
বাসনা বলবতী হইয়াছিল। শ্রীল দাস গোস্বামীর মে 
কুণ্ড-সংস্কারের বাসনা জাগঞ্ধক্‌ হওয়ায় তিনি মনে মনে 
আপনাকে তিরস্কার করিতে লাগিলেন ; যেহেতু-_ 
“অর্থের আকাজ্ষা কিছু ইহাতে বুঝায়। 
এত বিচারিয়া! হইলেনস্তব্ধ প্রায় ॥ 
আপনাকে ধিক্কার করয়ে বার বার। 
কেনে এ বাসনা মনে হইল আমার ॥ 
বিবিধ প্রকারে নিজ মন বুঝাইয়া। 
রয়ে নির্জনে অতি সাবধান হইয়! ॥৮ 
তক্তিরত্বাকর, পঞ্চম তরজ। 
খিনি চৌদ্দ লক্ষ টাকা আয়ের বিপুল সম্পত্তি ও 
অগ্সরাতুল্যা রূপবতী পরম! সাধবী পত্বী ত্যাগ কনিয়া 
কঠোর বৈরাগ্যের আদর্শাবলম্বনে অন্নের পরিবর্তে কেণল 
“মাঠা” ভক্ষণে শ্রীকুণ্ডে বাস করিতেছিলেন,_তীহ।র 
হৃদয়ে এই প্রকার বৈষয়িক কারধ্যের খাসনার সঞ্চার 
হওয়ায় তিনি আস্তরিক লজ্জিত হুইলেন। কিন্তু লীলাময় 
শ্রীভগবান্‌ নিষষিঞ্চন ভক্তের এই সাধু বাসনা পূর্ণ করিবার 
জন্য এক উপায় অবলম্বন করিলেন। কোনও বিপুল 
সম্পত্তিশালী বিষয়ী ব্যক্তি শ্রীবদরিকাশ্রমে গমন করিয়া 
শ্রীনারায়ণকে বু ধন উপহারদানের ইচ্ছা করি:ল 
প্রীনারায়ণ তাঁহাকে শ্রীবৃন্দাবনের রাধাকুণ্ডে গমন করিয়া 
শ্রীল রঘুনাথ দাস গোম্বামীকে তাহা প্রদানের ভন্য 
স্বপ্লাদেশ করিলেন। ন্বপ্পে তিনি ইহাও জানিতে 
পারিলেন যে, শ্রীল দাস গোস্বামী এ অর্থগ্রহণে সম্মত না 
হইলে তাহাকে ল্মরণ করাইয়া দিতে হইবে-_প্ীরাধাকু 
ও শ্রীশ্তামকুণ্ড সংস্কারের জন্ত তিনি যে মানস করিয়া- 
ছিলেন, তাহা পূর্ণ করিবার জন্যই যেন এই অর্থ রহ? 
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করেন। স্বপ্নে শ্রীশ্ীবদরিকানাথের এই আদেশ প্রাপ্ত হইয়া! 
উক্ত ধনী প্রীবৃদ্দাবনের আরিট্গ্রামের শ্রীরাধাকুণ্ডের তীরে 
আগমন করিলেন এবং শ্রীল দাস গোস্বামীর পদপ্রাস্তে 
এই অর্থরাশি স্থাপন করিয়া প্রণামাস্তে তাহাকে শ্রীরাধাকুণ্ড 
ও শ্রীশ্তামকুণ্ড সংস্কারের যাবতীয় ভার অর্পণ করিলেন । 

যে স্থানে কুগদ্বয় অবস্থিত, কুণ্ড লোপ পাওয়ায় 
ধরীস্থান ধান্ক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছিল-_কেবল পূর্বের 
প্রবাদ অনুসারে এ কুণ্ডের ধান্তক্ষেত্র “কালী” ও “গৌরী” 
আখ্যায় অন্ভিহিত হইত। আরিট্গ্রামের ছয় জন কৃষক 
সেই ধান্তক্ষেত্রের অধিকারী থাকায়_-শ্রী্ষীব স্বয়ং 
তাহাদিগের নিকট হইতে এ ধান্তক্ষেত্রের স্বত্ব ক্রয় 
করিলেন। * দলিলগুলি প্রধানতঃ শ্রীজীবের নামেই 
সম্পাদিত হুইল এবং দলিল সম্পাদিত হইবার পর কুণ্ডের 
পঙ্কোদ্ধার ও খননকার্ধ্য আরম্ভ হইল। কুওদয় সুন্দররূপে 
সংঙ্কত হইলে, কুণ্ডের নান! দ্বিকে তীর্ঘযাত্রীদিগের স্নানের 
ও জলপানের জন্ত প্রাচীন ঘাটগুলিও প্রস্তর দ্বার! সুন্দর- 
রূপে বাধাইয়৷ দেওয়া হইল । শ্্রীকুগুদ্বয় ও তংপার্খব্তী 
স্থানগুলি এই ভাবে সংস্কত হওয়ায় শ্রীরাধাকুণ্ড ও শ্ঠামকুণ্ড 
অপূর্ব শোত্তায় মণ্ডিত হইল। ইহার পরে শ্রীরাধা- 
কুগুডতীরে শ্রীল দাসগোস্বামী, শ্রীল কষ্ছদাস গোস্বামি- 
প্রমুখ নিষষিঞ্চন ভক্তগণ অবস্থান করিয়া পরমানন্দে 
সাধন-ভজনে প্রবৃত্ত হইলেন, এবং গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্র- 
দায়ের কয়েকটি দেবালয় এই কুগ্ডের তীরে ও তৎ- 
সন্নিহিত স্থানে স্থাপিত হইল। কুগুসংস্কারের সময়ে 
একটি ব্যাপার ঘটিয়াছিল। শ্রীচৈতন্ত দেব যে ভাবে 
প্রীক্ণড আবিষ্কার করিয়াছিলেন, তাহাতে এ স্থানই প্রক্কত 
রাধাকুণ্ড কি না, তর্কনিষ্ঠ কোনও কোনও ব্যক্তির তৎ- 
সম্বন্ধে সন্দেহের নিরসন হয় নাই। গোঁড়ীয় বৈষ্ণব 
ব্যতীত অন্ত সম্প্রদায়ের কেহ কেহ এই সন্দেহের 
পোষকতা! করিয়াছিলেন) কিন্তু শ্রীল শ্বামকুণ্ড খনন 
করিবার সময় উহ্হার মধ্যে পুরাণবণিত বজ্রনাতযুক্ত 
অবস্থিত দেখিয়া সকলেরই, সকল শন্দেহের নিরসন হ্য়।* 


উহার দলিলগুলি পাওয়া গিয়াছে । তাহা দু ভাষায় 
লিখিত । সুযোগ হইলে উহাদের ফটে! প্রকাশের ইচ্ছা রহিল। 

* শ্রীল জী'বগোম্বামীর নামে গ্রীল রাধাকুণ্ডের ও ব্যাসকুণ্ডের 
ভূমির দলিল ছিল উহা পূর্ব্বে অনেকে অবগত ছিলেন না । প্রায় 


স্রীনাথজীর সেবার বন্দোবস্ত 

শ্রীরাধাকুণ্ডের সন্নিকটে গিরিরাজ শ্রীগোবর্ধন বিরাজমান। 
শ্রীকষ্চ নিজে এই গোবর্ধন গিরিরে বাম হস্তে ধারণ 
করিয়। ইন্দ্র কর্তৃক অশ্রান্ত বারিধারা-বর্ণজনিত বিপদ 
হইতে ব্রজবাসীদিগকে রক্ষা করিয়াছিলেন। এই বর্ষণের 
পর শ্রীরুষ্ণের পরামর্শে ব্রজবাসিগণ যখন শ্রীগোবর্ধানের 
পূজা করেন, তখন শ্রী স্বয়ং গিরিগোবর্ধনে আবিষ্ট 
হইয়া পূজার ভোজ্যার্দি উপতোগ করিয়াছিলেন। এই 
জন্য তক্তজনের শিকট গিরিরাজ গোবর্ধন শ্রীহরির দেহ 
বলিয়৷ পরিগণিত । এই জন্তই শ্রীচৈতন্তদেৰ শ্রীবৃন্দাবনে 
আগমন করিয়! গিরিগোবর্ধনে আরোহণ করেন নাই। 
অথচ শ্রীল মাধবেন্রপুরী এই গোবদ্ধনের উপরেই বিরাজ 
করিতেন, এবং শ্রীগোবর্দণনাথজী বা সংক্ষেপে শ্রীনাথজী 
নামে অভিহিত হইতেন। 

শ্রীচতন্তদেবের পরম গুরু শ্রীল মাধবেন্ত্রপুরী তীর্থ- 
রমণোপলক্ষে শ্ীবন্দাবনে গমন করিয়া গোবর্ধান পর্বতে 
পচ বসর পূর্ব্বে আরিচ গ্রামের তৃষ্বামী আতার রাঙ্গা স্থান স্বীয় 
অধিকারভুক্ত বলিয়া দাবা করেন। ইহা! দেখিয়া! বাধাকুণ্ডের 
নিত্যধামগত শ্রাল কৃষ্ণচৈতন্য দাস বাবাজী (ইনি পূর্বাশ্রমে সাব- 
ডেপুটা ছিলেন ) শ্রীকুগুবাধী বৈষবগণের নেতত্ব গ্রহণ করিয়। 
ভূম্বামীন দাবীতে বাধা প্রদান করেন এবং বলেন, উহ! গৌড়ীয় 
বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের সাধারণ সম্পত্তি। এই হেতু মথ্রার দেওয়ানী 
আদালতে ইহ! লইয়। মোকদামা৷ আরস্ত হয়। গৌড়ীয় বৈষধব 
সম্প্রদায়ের পক্ষ হইতে গ্রীল কৃষ্ণ বৈষ্বদাস বাবাজী বুন্দারণ্য- 
বানী স্ুপ্রবীণ ভক্ত শ্রীযুক্ত কামিনীকুমার ঘোষ বি-এ ( নিত্যধাম- 
গত রাজব! বনম।লী রায় বাহ।ছুরের ভূতপূর্বব ম্যানেজার), নিত্যধাম- 
গত পাটন। হাইকোর্টের ভূতপূর্বব জজ ভক্তপ্রবর বায় অমরেন্দ্র- 
নাথ চটোপাধ।।য় বাহাদুর গৌড়ীয় বৈষ্ণবগণের পক্ষ হইতে অনেক- 
গুলি প্রাচীন ও প্রামাণিক দলিল আদালতে দ।খিল করেন। 


পাটনা হাইকোর্টের ভূতপূর্ব্ব জজ ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত প্রফুল্লরঞ্জন দাস 
মহাশয় বিনা বায়ে এই মোকদ্দম৷ পরিচালন করেন, এবং তাহার ফলে 





* জ্রীশ্রীরাধাকুণ্ড ও শ্যামকুণ্ড বাঙ্গালী বৈষ্ণবগণের সাধারণ সম্পত্তি 


বলিয়৷ পরিগণিত হইয়াছে । শ্রাজীব গোস্বামীর তত্বাবধানে 
শ্রীকুণ্ড সংস্কৃত হইবার পর আরও কয়েকবার গৌড়ীয় বৈষ্ণব 
ভক্তগণের চেষ্টায় শ্রীকুগুত্বয় সংস্কৃত হইয়াছে । বর্তমান বংসরে 
পূর্ববঙ্গের কোনও একজন ভক্ত শ্রীরাধাকুণ্ডের জল নিষ্কাশন 
করিয়। শ্রীকুণ্ড পুনরায় খনন করিয়া দিয়াছেন । পূর্বে শ্রীকুপ্ডের 
গতীরতা ১৫ ফুট ছিল, এবার আরও ৮ ফুট অধিক গভীর কর! 
হইয়াছে । এবার এই খনন ব্যাপারে শ্রীশ্রীরাধাকুণ্ডের মধ্যবর্তী 
কস্কণকুণ্ড আবিষ্কৃত হইয়াছে । এই কুগ্ডের আবিষ্কারে গ্রীরাধা- 
কুণ্ডের এরতিহাসিক সস্থান সন্দগেহাতীত ভাবে প্রতিপন্ন হইল। 


৯২৪ 


াজিম্ক অজ্চক্মতী 


[ হর খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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অবস্থান করেন, এবং স্বপ্নারদিষ্ট হুইয়! একটি কুঞ্জের মধ্যস্থিত 
মৃত্তিকান্তপের নিয্নদেশ হুইতে শ্রীগোপালের শ্রীবিগ্রহ 
আবিফার করেন। কি প্রকারে শ্রীমন্সাধবেজপুরী এই 
বিগ্রহ উদ্ধার করেন ও ব্রজবাসিগণের সাহায্যে গোবর্ধন 





গোপালজী বা গ্রনাথজী 


পর্বতের শিরোদেশে তাহাকে প্রতিষ্ঠিত করেন, তাহা 
্রীচৈতন্ত-চরিতামৃতের মধ্যখণ্ডের চতুর্থ পরিচ্ছেদে বিবৃত 
হুইয়াছে। থুষ্ীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে আনুমানিক 
১৪০৭ শকে শ্রীল মাধবেন্ত্রপুরী গোপালদেবকে আবিষ্কার ও 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। এ সময়ে বৌদ্ধ ও জৈন 
সংসর্গে ও পুনঃ পুনঃ যবনের অত্যাচারে পশ্চিমের লোক 
“মুঢ়-অনাচার” * হওয়ায় ছুই জন বৈরাগী ব্রাহ্মণ গৌড় 
হুইতে শ্রীবৃন্দাবনে উপস্থিত হইলে, পুরী গোস্বামী তীহা 
দিগকে ত্যাগী ও সদাচারী দেখিয়৷ দৃষ্টিদানে শিষ্য করিয়া 
তাহাদেরই হস্তে শ্রীগোপালের সেবা সমর্পণ করেন, এবং 
তিনি চন্দন আনয়নের জন্ত হ্য়ং গৌড়দেশের পথে উড়িন্যায় 


চে 





* পশ্চিমের লোক সব ড় অনাচার ॥" 


&৮ঃ ৮:--আদি, 
১ম পিল । রর 





গমন করেন। এ সময়েই বঙ্গদেশের 1 অধৈতাচাধ্য-গযুখ 


তক্তগণ পুরী গোস্বামীর নিকট দীক্ষা গ্রহণ করেন। 
গোবর্ধনে এই সেব প্রতিষ্ঠিত হইবার কয়েক বৎসর পরে 
বল্পত সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাত। প্রীল বল্লপভা চাধ্য শ্রীবৃন্দাবে 
গমন করিয় শ্রীগোপালজী দর্শনে মুগ্ধ হইয়া এবং ভক্তিবশ্ 
শ্রীগোবর্ধনেই অবস্থান এবং শিষ্যবর্গের সহিত শ্রীনাথজী; 
সেবায় যথেষ্ট আনুকূল্য করিতে থাকেন। 1 কিন্তু যে 
সময়ে শ্রীগোপালদেব আবিষ্কৃত হইয়াছিলেন, তখন 
বল্পভাচার্য্যের বিষ্কমান থাকা সম্ভবপর নহে; কারণ 
তাহার জন্ম ১৪০০ শকে। আর শ্রীমন্মাধবেন্ত্রপুর 
বল্পভাচার্য্যের মত কুলীন, যাজ্ভিক ও সদাচারী ব্রাহ্মণ 
পাইলে তিনি যে, বাঙ্গালী ব্রাঙ্গণকে সেবাধিকার 
করিতেন, এরূপ মনে হয় না। 

কোনও গৌড়ীয় বৈষ্ণব গোবর্ধনে আরে!হণ করিতে 
সম্মত না হওয়ায় শ্রীল গোবর্ধননাথ গোপালের সেবা” 
ভার কাহার হস্তে স্প্ত করিবেন, শ্রীজীব গোত্বামী তা 
স্থির করিতে পারিলেন না। এ সময়ে শ্রীবল্পতাচাধ্য 
পরলোক গমন করায় তাহার পুত্র বিট্ঠলনাথ গোস্বামী 
ও বল্পভাচার্য্ের শিষ্যগণ গোপালের সেবা করিতে- 
ছিলেন। এদিকে শ্রীরপ গোস্বামী বল্লতাচার্ষ্যের কথাদ 
তাহার স্বকৃত নুবিখ্যাত গ্রন্থ শ্রীতক্িরসামৃত-সিদ্ধুর 
মূলপাঠ অবিচারে পরিবর্তন করিতে লম্মত হুইয়াছিলেন! 
শ্রীরপই ভক্তিরসামৃতসিদধুগ্রস্থে-_পূর্ববের দ্বিতীয় লহুরীতে__ 

প্পুষ্িমর্গতয়া কৈশ্চিদিয়ং রাগান্থগোচ্যতে ॥” অর্থাৎ "এই 
রাগান্থগাকে কেহ কেহ ষ্টার নামে অভিহিত 


থর করার' ্রস্থকার  গুলিনবিহারী দত মাধবেুপৰার 
শ্রীবৃন্দাবন আগমনের সময় ১৫০৬ থুষ্টাব্ নির্দেশ করিয়াছেন । 
যদি ধরিয়া ওয়! যায় যে, উহার ২৩ বংসর পরে তিনি গোৌঁড়দেশে 
প্রত্যাগমন করেন, তবে ১৫*৯ থুষ্টার্ধে বা ১৪৩১ শকান্দে তিনি 
গৌড়দেশে অৈতাচার্ধ্যাদি শিষ্যগণকে দীক্ষাদান করেন। কিন্ত 
এ সময়ে শ্রীমন্মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্দেব সন্ন্যাস গ্রহণ করেন। শ্রীল 
অৈতাচাধ্য-প্রমুখ ভক্তবুন্দ তাহার অনেক পূর্বেই দীক্ষা গ্রণ 
করেন, এ কথ। সর্বজনবিদিত । অতএব আম্মানিক ১৪০৭ শকে 
বা ১৪৮৪ খুষ্টাব্দেই শ্রীমাধবেন্দ্রপুরী প্রীবৃন্দাবনে গমন করিয়াছিলেন 
বলিয়। ধরা হইয়াছে । উহার কয়েক বংসর পরে ১৪৮৯ শকে 
সেকেন্দর লোদীর রাজত্বের আরম্ভ । 

1 প্রাচীন হিন্দী ভাষায় গোস্বামী গোকুলনাথজী কৃত*্ভ্রীআচার্ধযভী- 
শ্রীমহা প্রভূকী নিজবার্তা ঘরুবার্তা তথা চৌরাশী বৈঠকনকে চরিত্রাদি 
ও চৌরাশী বৈষ্ণবন্কী বার্তা গ্রন্থ বল্পভ সম্প্রদায়ের একখানি বিশেষ 
প্রামাণিক গ্রস্ত বলিয়া অনেকে মনে করেন । 





১৯শ বর্ষ চৈত্র, ১৩৪৭ ] 


বৈম্বগব্রমত-হিনেক্ 


৯২০ 


চে 
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করিয়াছেন” বলিয়া প্রকারাস্তরে বল্পত সম্প্রদায়ের 
ুষ্টিমার্থকে স্বীকার করিয়া! গিয়াছেন। 
ফলতঃ, শ্রীগৌড়ীয় সম্প্রদায় ও বল্পত সম্প্রদায় 
তৎকালে ্বতন্্র সম্প্রদায় বলিয়া বিবেচিত হুইতেন না। 
এই সময়ের গৌড়ীয় সম্প্রদায়ের গ্রস্থাবলী আলোচনা 
করিলে দেখা যায় যে, উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে 
অত্যন্ত প্রীতি ছিল। এই জন্যই শ্রীল গোবর্ধননাথ 
গোপালের সেবার ব্যবস্থা সম্বন্ধে শ্রীজীৰব ও শ্রীল 
রঘুনাথ গোস্বামী ও অন্ঠান্ত বৃদ্ধ বৈষ্ণবগণ পরামর্শ 
করিয়া শ্রীবিট্ঠলনাথের উপরেই গোপালের সেবার ভার 
অর্পণ করেন। 
এই ব্যাপারের পূর্বেই শ্রীচরিতা- 
মৃতের মতে এক ' মহ! ধশী ক্ষত্রিয় 
শ্রীল গোব্দ্ধননাথের সেবার জন্য 
এক মন্দির নির্মাণ করাইয়াছিলেন। 
প্রীধল্পভ সম্প্রদায়ের পূর্বোক্ত গ্রন্থে 
আছে যে, শ্রবল্পতাচার্যের পূর্ণমল্ল 
নামক একজন ক্ষত্রিয় শিষ্য শ্রীল 
গোব্ধননাথ গোপালজীউর এক 
মন্দির নিশ্নীণ করেন । 
মথুরার বহু ধনী শ্ররেষ্ঠী ও অনান্য 
ব্জবাসীর দানে গোপালের গোধন 
ও অন্যান্ত সম্পত্তি প্রচুররূপে বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হইয়াছিল । 
শ্রীল দাস গোস্বামীর শ্রীগোপালরাজস্তব নামক 
একটি নুন্দর স্তোত্র আছে। উহ্থাতেও শ্রীবিট্ঠলেশ্বর 
যে অতি প্রেমভরে শ্রীগোপালের সেবা করিতেন 
ও তীছারই উপর শ্রীল নাথজীর সেবা ভার অপিত 
হইয়াছিল, ইহা! জানিতে পারা যায়। প্র স্তবের যে 
শ্লোক ছুইটিতে এই ব্যাপার জানিতে পারা যায়, আমরা 
তাহার মূল শ্লোক ও অন্গুবাদ নিয়ে উদ্ধৃত করিয়া এই 
প্রসঙ্গ শেষ করিব। 
কলিত বপুরিব শ্রীবিট্ঠল প্রেমপুঞ্জ: 
পরিজন-পরিচর্যযা-ধৈরধ্য-পীযুবপুষ্ট: | 
ছ্যতি-তর-জিত-মান্তন্‌ মন্মথোগ্ৎসমাজঃ 
প্রতপতি গিরিপষ্টে হুষঠু গোপালরাজঃ ॥ 


বিবিধতজনপুশৈরিষ্নামানি গৃহুন্‌ 

পুলকিততন্থরিহ শ্রীবিট্ঠলন্তোরুসধ্যৈঃ। 

প্রণয়-মণি-সরং ম্বং হস্ত! তট্মৈ দদাঁনঃ 

প্রতপতি গিরিপষ্টে সুষ্ঠু গেশপালরাঞ্জঃ ॥ 
যিনি বিট্ঠলনাথের প্রেমপুঞ্জ মৃ্ডিমান্‌ হইয়া শরীর ধারণ 
করিয়া আপিয়াছেন বলিয়। লোকে বিদিত, যিনি নিজ 
পরি্ধনগণের প্রেম পূর্ণ ম্থধীর পরিচর্ধ্যামৃতে পরিপুষ্ট এবং 
যিনি উদ্চতাস্তর কনদর্পকুলকে নিজ শরীর-সৌন্দর্ধ্যে জয় করতঃ 
মুগ্ধ করেন__সেই শ্রীগোপালরাজ গিরিপীঠে ম্ুন্দররূপে 
প্রভাব বিস্তার করিতেছেন ॥ 

যিনি বিবিধ ভক্তজনের ভজন-পুষ্পের দ্বারা শোভিত 





বল্পভাচার্ধয, পুত্র পকককেশ বিট্ঠলনাথ ও তাহার সাত পুল্র 


হুইয়া তীহাদিগের অভীষ্ট নাম সমুহ গ্রহণ করিয়া- 
ছেন, বিট্ঠলেশের অতি গুরুতর সখ্যভাবের দ্বারা 
বাহার শরীর পুলকিত, এবং কি আশ্চর্য্য! যিনি 
নিজের প্রতি প্রণয়ের পার ধন নিজে তাহাকে দান 
করিয়াছেন, সেই শ্রীগোপালরাজ গিরিপৃষ্ঠে সুন্দররূপে 
বিরাজ করিতেছেন ॥ 

পরবস্তীকালে মহামহোপাধ্যায় শ্রীল বিশ্বনাথ 
চক্রবর্তীও তাহার কৃত শ্রীগোপালাষ্টকে শ্্রীবল্পতাচার্য্যের 
গোপালের প্রতি তক্তির পরিচয় প্রদ্দান করিয়া- 
ছেন, কিন্তু ত্র স্তবেই খ্রীগোপালদেব যে শ্রীল 
মাধবেন্্রপুরীর দ্বারা আবিষ্কৃত, তাহাঁও তিনি বলিয়া 
গিয়াছেন। নে 

আমরা পূর্বেই শ্রীতীবের অধিনায়কত্বে বঙ্গদেশীয়, 


৯২২৩ 


সমত্িক ব্রত্ক্মতী 


[২য় খণ্ড ৬ সংখ্যা 
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যশোহরের রাজ! জানকীবল্পভ বা বসন্তরায়ের পিতা 
পরম তক্ত গুণানন্দ গুহছের অর্থে শ্রীল মদনমোহনের 
সুবৃহৎ মন্দির নির্দাণের কথা বিবৃত করিয়াছি। 
প্রীবৃন্দাবনের স্থানীয় প্রবাদমূলে জান! যায় যে, শ্রীবৃন্দাবনে 
কেশীঘাটের পার্স্থ একটি টালার উপর গুণানন্দ গুহ 
এই মন্দিরটিও নির্মাণ করেন, এবং এই মন্দিরে যুগল- 
কিশোরজী বিগ্রহ স্থাপন করেন। পরে আওরঙ্গজেবের 
অত্যাচারের সময় এই মন্দিরের বিগ্রহ রাজপুতানার 
ঝারাপানা রাজ্যে অপস্যত হন। মন্দিরটিতে এখন আর 
কোনও বিগ্রহ নাই। এই মন্দিরটি যদি গুণানন্দ কর্তৃক 
নির্িত হুইয়! থাকে, তবে শ্রীজীবের তত্বাবধানেই নির্দিত 
হইয়াছিল বলিয়া ধরিয়া লইতে হয়। এই মন্দিরটি 
শ্রীমদনমোহনজীর মন্দিরের অন্থকরণে নিশ্বিত। মন্দিরটির 
জগমোহনের পার্খে যে শিলালেখটি আছে, তাহাতে 
“সংবৎ ৯৬৮৪ বর্ষে শ্রাবণ বদি দশমী” এই কথাগুলি 
ক্ষোদিত আছে। ১৬৮৪ সংবৎ ১৬২৭ খুষ্টাব | 

যাহা হউক, ্রীজীব গোস্বামী শ্রীবৃন্দাবনে যন্দির নিশ্দদীণ 
ও শ্রীবিগ্রহসেবার বন্দোবস্ত করিয়া শ্রীগোঁড়ীয় বৈষ্ণব 
সম্প্রদায়ের গৌরব সর্বতোতাবে বদ্ধিত করিয়াছিলেন। 


পরবর্তীকালে আওরঙ্গজেবের অত্যাচারে * এই গৌরব- 
চিহ্ন বিলুপ্ত হইবার উপক্রম হইলেও সেই চেষ্টা যে 
ব্যথ হইয়াছে, তাহ] বর্তমানের ধ্রীতিহাসিক অনুসন্ধানের 
ফলে জানিতে পারা যাইতেছে। ফলতঃ, শ্রীজীবের কর্ম 
শক্তি, শ্ুদ্ধা শাস্ত্রচ্চা ও ভক্তিগ্রস্থ রচনাতেই পধ্যবসিত 
হয় নাই- শ্রীবৃন্দাবনের সৌষ্ঠব বৃদ্ধিতেও তাহা যে নুষঠূভাবে 
নিয়োজিত হইয়াছিল, তাহারও প্রমাণের অভাব নাই। 
শ্রীসত্যেন্ত্রনাথ বন্সু ( এম-এ, বি-এল )। 





* আওরঙ্গজেব ১৬৬ ধা আবেদন রক মথুরাব 
ফৌজদার নিযুক্ত করেন। ইহার অত্যাচারে গোকুল নামক এক জন 
জাঠ-সার্দার বিদ্রোহী হইয়া ১৬৬৯ খষ্টাব্দে আবেদন নবীকে হত্য। 
করেন। এই বিদ্রোহদমনের জন্য কয়েক জন সেনানীকে প্রেরণ 
ক'রয়। যখন বিজ্রোহদমনে কৃতকার্য হইলেন না, তখন ১৬৭০ খুষ্টাবে 
আওবঙগজেব স্বয়ং বিশুল বাঠিনীমহ আগমন পূর্বক মথুরার ও 
বুন্দাবনের অনেক দেবমন্দির ভগ্ন কবেন। এই অত্যাচাবের সঙ্কল্ল 
পূর্ববাহ্েই জানিতে পাবায় শ্রীল মদনমে।হন, শ্রীল গোবিন্দদেব ও শ্রীল 
গে।পীনাথ জয়পুরে নীত হন। শ্রীল গোবদ্ধননাথ গোপালকে উদয়- 
পুরের সিহাড গ্রামে লইয়। যাওয়। হয । উদয়পুরের বাণ! রাজসিংহ 
গ্রাম গোপালকে দান করেন । প্র শ্রামের নাম পরে “নাথত্বার' হয়, 
এবং শ্রানাথজী এর স্থানে অগ্ঠাপি অবস্থান করিতেছেন । বল্পভ সম্প্র- 
দায় কর্তৃক শ্রীনাথজী এখন প্র স্থানে রাজব২ সেবা! লাভ করিতেছেন । 


কেরাঁণী-জগৎ 


গালি আর গঞ্জন যাদের ধাতস্থ 
সত্তা নিজের বলে? নেইক” সে কিচ্ছু, 
নকল করিতে যারা ওস্তাদ মস্ত 
- কেরাী-জগৎ্ মাঝে তারাই তো বিচ্ছু! 


চাঁকরী তাদের বল কেব! পারে মার্তে ? 
সামনে তোমার মিতা__বাইরে লাগাচ্ছে! 
অয়েলিফাইং আর্টে চায়নাক* হার্তে, 
দেঁতো-হাসি হেসে বেশ কাজ তো বাগাচ্চে ! 
হাওড়ার পুল আর ক্লাইভ স্্রাটেতে 
শুনেছ কি শুধু ভাই আফিসের নিন্দা ? 
পৃথিবীর এক কোণে, একই এই পীঠেতে ' 
উড়িয়া কি এল শেষে সেই কিছ্বিন্দা ! 
বিচার আর কোথা! আছে আমারি তো৷ জাত-ভাই, 
ছুব্বল বলি কিসে, বাড়ীতে তো যোস্ধ! ! 
যতো দাও-_নাহি দাও--তবু তার ছাদ] চাই, 


পত্বীরে নিয়ে কেউ ন্ুখী নয় মোদা! ! 


গালি আর গঞ্জনা হক* সে বরাদ্দ, 
আফিস সে গুল্জার তবু পর-নিন্দায়, 
বড় বাবু কারে চায়__কাঁর বাড়ী শ্রাদ্ধ--* 
নাহি ভেবে সত্যি কি কাহারো! সে দিন যায়? 
এক-একটি টুল নিয়ে খুঁড়ি সে কাউন্টার 
বসে আছে এক-একটি দিশ্লীকা লাড্ডু) 
ঈশ্বরই জানে-জ্ঞানে কতো! সে দৌড় কার, 
মেরেছেন হলে গিয়ে কেবা কটা গাড্ু! 
তিখারী-জগৎ আর কেরাণী-জগৎ এই-- 
তফাৎ কি এ ছুয়ের মাঝে আছে কিচ্ছু? 
চাকরী পাওয়ার চেয়ে শক্ত তো করা সেই ;_- 
কেরাণী মানেই বুৰি ঘাগী আর বিচ্ছু! 
প্রমধুহুদন চট্টোপাধ্যায়। 





সেদিনের কথা! ২৮শে ফেব্রুয়ারি তারিখে খপরের প্রদেশের অনেক জায়গা জাপান অধিকার করিয়াছে, এবং 
কাগজে টেলিগ্রাম ছাপিয়া বাহির হুইল, হাইনাঁনে এবং হ্যানয়ের জাপানীদের প্রতি আদেশ জারি হইয়াছে, 
ক্যাপ্টনে জাপান নাকি মহা-সমীরোছে সমর-আয়োজন অচিরে সকলে হ্যানয় ত্যাগ করিয়া যাও ! 

এই হাইনান্‌, স্বানয় প্রভৃতি 
প্রদেশ সম্বন্ধে এত কাল কোনো সংবাদ 
রাখিবার প্রয়োজন ছিল না! ছেলে- 
বেলায় জিওগ্রাফি পড়িবার সময়ে 
হাইনানের কথা পড়িয়াছি বলিয়! 
মনে পড়ে না! 

চীন-উপসাগরের বুকে হাইনান্‌ 
একটি ছোট দ্বীপ । দক্ষিণ-চীন এবং 
ফরাশী-অধিকৃত ইন্দো-চীনের মাঝ- 
খানে ছুর্গের মতো এ দ্বীপটি অবস্থিত । 

দ্বীপটি আয়তনে চৌদ্দ হাজার 
বর্গমাইল মাআ। থুষ্টজন্মের ছু+ 
হাজার বৎসর পূর্ব হইতে এ-স্বীপটি 
চীনের অধিকারে আছে। কিন্তু 
কাগজে-কলমে চীনের অধিকারে 
থাকিলে কি হইবে, এ-ছ্বীপে সেকালের 
প্রাচীন বুনো লোই জাতির বাস? 
খাটী চীনার সংখ্যা এ-দ্বীপে খুব কম। 

এখানকার অধিবাসীর সংখ্যা এখন 
প্রায়.পচিশ লক্ষ); তার মধ্যে 
আছে লোই, চীনা, এবং মুক্টিমেয়- 
করিয়াছে! এদিককার প্রাণী-যুদ্ধে হাইনান্‌ হইবে সংখ্যক আমেরিকান ও ফুরোপীয়ান। 
জাপানের প্রধানতম সমরখাটী! তার পর চোখের এখানকার পাহাড়ে-জঙ্গলে যে সব লোই বাস করে, 
পলক-পাতে আবার সংবাদ আসিল, দক্ষিণকোয়াংশোয়ান * তাদের সংখ্যা প্রায় আড়াই লক্ষ। 





৯২৮ 


গমঙ্পিক ব্রচ্ক্কেভী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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ভছাইনান্‌ঃ চীনা কথা। একথার অর্থ ছুটি । এক অর্থ, 
সমুদ্রের দক্ষিণ দিক; অপর অর্থ, “দত্যের পুঙ্ছ' 
(7211 91005 1019£00 )। কেন এ নাম, কেহ বলিতে 
পারে না! এখানকার লোকজনের আচার-ব্যবহার এবং 
বীতি-নীতিও আগাগোড়া রহস্তময়। 

১১১ খৃষ্টপূর্বাবে চীনার! হাইনান্‌ আক্রমণ করিলে 
লোই-রাজা উউ-তি নিপুল বিক্রমে সে-আক্রমণ রোধ 
করিয়াছিল। তার ফলে এ-ছ্বীপে চীনারা প্রবেশ করিয়া 
বসতি-স্থাপনে ..র রত 2০2 
সমথ হয় নাই। "7: 77 
তার প্রায় ছু'শো 
বৎসর পরে হাই- 
নান্‌ হয় চীনের 
অধিকা র-ভুক্ত 
তবুলেইদের 
দেশেচীনারা বস- 
বাসের সুব্যবস্থা 
করিতে পারে 
নাই! 

১৯৩৭ খুষ্টাবে 
২৬ জুন তারিখে 
নিকল ন্মিথ এবং 
লিয়োনার্ড ক্লাক 
নামে ছু জন 
মাফিণ ভদ্রলোক | 
হাইনান্‌ ভ্রমণে গিয়াছিলেন। অনেকে বহু নিষেধ 
করিয়াছিল) তারা সে নিষেধ মানেন নাই। তার 
পর হাইনান্‌ হইতে ফিরিয়া প্রীযুত লিওনার্ড ক্লার্ক সে 
ভ্রমণের যে কাহিনী লিখিয়৷ প্রকাশ করেন, আমর! 
তাহা সঙ্কলিত করিয়৷ দিলাম। 

হুঙকঙ হুইতে যাত্রা করিয়া হাইনাঁলের হোইছো” 
ধন্দরে তারা জাহাজ হইতে নামেন। হোইহোর মা্কিণ 
পাদরী রেভারেও জন ষ্টালারের গৃহে তারা আতিথ্য গ্রহণ 
. করেন। 

'হোইছোতে তখন কলেরার প্রাহূর্ভাব। নামিয়া তারা 
 গুনিলেন, সহরে প্রত্যহ প্রায় একশো-দেড়শো লোক: 





মরিতেছে। সেজন্ত সহরে কোয়ারান্টাইন্‌-বিধির ভারী 
কড়াকড় ! সহর হইতে কাহারও কোথাও যাইবার উপায় 
নাই। শবদেহ রাজ্রে কবরিত করা হয়) দিনের বেলায় 
পথে-ঘাটে লোকের ভিড় বলিয়া সে সময় “মড়া” বাহির 
করা নিষেধ! পথে-ঘাটে বড় বড় পতাক1 উড়িতেছে; 
সে সব পতাকায় কলেরা-প্রতিষেধ ও প্রতিকারের 
বিধি লেখা । লেখা! আছে--কাটা ফল কদাচ খাইৰে 
না?) মাছি তাড়াও। কলেরার এ-মড়কে শেষে এমন 


- পাপা পরুন 


হোইহো-বন্দর্‌ 
হইল যে, কফিন তৈয়ারী করিবার জন্ত কাঠ মেলে না! 
তখন ব্যবস্থা হইল, কথ্থলে জড়াইয়া “মড়াঃ বাহির করে৷ ! 

ক্লার্ক সাহেব বলেন, এ অঞ্চলে কোনো ব্যাধি একবা৭ 
দেখ! দিলে তাহা! প্রায় মহামারী-রূপে নিজেকে প্রচণ্ড 
বিক্রমশালী করিয়া তোলে ; এবং এসব ব্যাধির মধে। 
কলেরার প্রতাপ এখানে সবচেয়ে বেশী । 

এই কলেরার প্রানুর্ভাবের জন্ত হোইছো-সছরে ছুচার 
দিন থাঁকিতে তাদের সাহস হইল না, _মোট-ঘাট বাধিয়। 
মোটরে চড়িয়! ধূলা-পায়ে দক্ষিণ-পশ্চিমবর্তী চীনা সহর 
নোদোয়ায় বাহির হুইয়া পড়িলেন। নোদোয়ার কাছেই 
প্রাচীন অধিবানী লোইদের বাস। 


১৯শ বর্ষ-চৈত্র, ১৩৪৭ ] 


হাইন্মান্্‌ , 


০ 
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নোদোয়ায় রেভারেণ্ড মোলেশের গৃছে তার! 
অতিথি হছইলেন। মোলেশ বলিলেন, এখানে আসি- 
যাছ, কিন্তু সাবধান! এখানকার ম্যালেরিয়া! একে- 
বারে সাংঘাতিক টাইপের । যাকে বলে, 158118750€ 
তার উপর বিউবনিক প্লেগ ওদিক হইতে 
তাড়া খাইয়া এ-দ্বীপে যে-ধাটা বাধিয়াছে, সে-খাটা 
ছণড়িবার তার নাম নাই! 

এ কথা শুনিয়া ক্লার্ক সাহেব চমকিয়া উঠিলেন ! 


77812911921 


ঞ 
এ 





«১৯ ০৯৫১৪২, বস & 22 ও টা 
দৌভাষী উয়োউ 
বলিলেন, তালো দেশে আসিয়াছি তো! অবস্থা যেন 


সেই রামায়ণের মারীচ-কুরঙ্গের মতো! হোইছোতে 
কলেরা--কলের! ছাড়িয়া এখানে আসিলাম ! এখানে 
আবার করাল-ম্যালেরিয়া এবং বিউবনিক প্লেগ ! 

রোগের নাম শুনিয়! তারা নোদোয়ায় বাস করা 
সমীচীন মনে করিলেন না। পরের দিন অর্থাৎ ২০ জুলাই 
তারিখে প্রাতে নোদোয়া ত্যাগ করিলেন। এ-যাত্রায় 
একখানি ফোর্ড-কার মিলিল। প্রসিদ্ধ ফিল্প-অভিনেতা 
ওয়ালেশ বীরী এককালে এ-গাড়ীর মালিক ছিলেন। 
ভারা এ-গাড়ীতে চড়িয়া চষা-মাঠ এবং জঙ্গল 


তেদ করিয়া, সোজা! কয়েক-মাইল-দুরবন্তী নন-ফঙের , 


১১৭১৪ 


বাজারে আসিলেন। এবাজারটি চীন! লোই জাতির 
বাণিজ্যকেন্ত্র। 

নন-ফঙে এক স্কুলের কম্পাউণ্ডে ছাউনি ফেলিলেন। 
এখানকার টোল-কম্ধ্চারী চীনা চিয়া জী হও, তাদের 
খান্াদি রীধিয়া দিল। 

লোকের মুখে সংবাদ শুনিয়! বৈকালে প্রায় একশো 
লোই আসিয়া কম্পাউণ্ডে জমায়েত, হইল"। বলিল, . কলের 
গান-বাজন। আনিয়াছ। সে-গান-বাঁজন। শুনাও। 

রেকর্ড বাজা- 
ইতে হইল। 
তাদের আমোদ 
একেবারে সীমা- 
হীন হুইয়৷ উঠিল! 
কৃতজ্ঞ লোক-জন 
সেবা-পরি চর্ধ্যা র 
অন্য লালায়িত 
হইল। 

পরের দিন 
সকালে সাড়ে 
পাঁচটায় ক্লাক 
সাহেব বন্ধুসহ 
হাইনানের নিবিড় 
অভ্যস্তর-ভাগে 
যাইবার জন্ 
প্রস্তুত হুইলেন। 
এ-পথে গাড়ী চলিবে না) হাটা পাড়ি তিন্ন উপায় 
নাই! সেজন্ত দড়ির ক'জোড়া স্তাগাল-ভুতা সংগ্রহ 
করিলেন। মোট বহিবার জন্ত লোই-কুলি সংগ্রহ করা 
হইল। তাঁর পর যাক্রা। 

পথে লোই নর-নারীর কি ভিড়! এক] এরা কখনো 
পথে চলে না ; দশ জন বারো জন করিয়া দল বাধিয়া পথে 
চলে। পুরুষদের পরণে খাটে! পাঁ-জামা বা কৌপীন, 
মেয়েদের পরণে খাটে! ঘাঁগরা; সকলের পিঠে আছে 
বড় বড় ছুরি এবং ঝুড়ি। এই ঝুড়ি যেন এক-একট! 
সংসার! ঝুড়ির মধ্যে আছে তীর, ধনু, খান, পানীয় 
এবং ধূত্রসেবার হু'কা-নল। সকলের মাথায় দীর্ঘ কেশ ; 


৯৩০ ৃ স্মাতিনক্ক অস্চক্ষত্তী [ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্য? 
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কপালের উপর 
ঝাঁটি কাধা। এ 
ঝুঁটি সামনের 
দিকে তিন-চার 
ইঞ্চি ঝুঁকিয়া 
আছে। মাথার 
এই ঝুঁটি এজাতির 
বিশেষত্ব । 

লোই জাতি 
ছাড়া এ-ছ্বীপে 
আরো কয়েকটি 
উপজাতির বাস 
আছে। উপজাতি- 
গুলির মধ্য প্রধান 
ছটি £-বা-সা- 
ডাং; এবং হা। 
ছা-জাতের লোক 
চিকিৎসা করিয়া 
বেড়ায়। সকল 
সময়ে তাদের 
সঙ্গে আছে গাছ- 
গাছড়া, শিকড়, 
বানরের শুক 
চামড়া, সাপের 
চামড়া, ব্যাঙের 
চামড়া প্রভৃতি । 
তার! শুধু মধ 
দেয় না, মন্ত্র পড়ে; 
ঝাড়-ফুঁক করে। 

জঙ্গলের পথে 
ইহারা আসিয়। 
এক পাহাড়ের 
কোলে পৌছি- 
'লেন। এ পাহা- 
ডেরনাম “লাল- 
কুয়াশ! পাহাড়” 





১৯শ বর্ষ-_ চৈত্র, ৯৩৪৭ ] হাইনান্ন্‌ পু - ৯৩১ 
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পাহাড়ের গায়ে টি 
দীর্ঘ তৃণ পল্লব) 
এখানে বন চন্দনা 
পাখীর বাস। 

পাহাড়ের নাঁম 
'লাল-কু য়া শা? 
কেন হুইল, বহু 
সন্ধানেও জান 
গেল না । এখানে 
গ্রচুর বৃষ্টি হয়। 
পাহাড়ের কোলে 
ভাঁউনি ফেলিয়া 
ক্লার্ক ঠিক করি- 
লেন, ছু" দিন 
এখানে বাস 
করিবেন। 

সন্ধ্যার দিকে 
মেঘ করিয়া প্রচণ্ড 
ঝড় উঠিল। সঙ্গে 
সঙ্গে বজ্র-বিছ্যতের 
সমারোহ তুলিয় 
যুষলধারে বৃষ্টি। 
সে ঝড়ে-জলে 
কানাতের ছাউনির 
প্রাণ-সংশয় ঘটিল। 
কানাত ফুড়িয়া 
তিতরে জল 
পড়িতে লাগিল। 
ছুঃ ঘণ্টা পরে ঝড়- 
বৃষ্টি থামিল। 
বাহিরে নির্শল 
আকাশ। আকাশে 
চাদ উঠিল। 

ক্লার্ক ও নিকল 
ছাউনির বাহিরে 
আ সিলে ন। * * পাহাড়ী লোই 








৯৩২ 


চারিদিক জলে জলময়। সহসা গুনিলেন, মোটরের 
হর্ণ বাজিতেছে। এবনে মোটর ! বিন্ময়ে ছু'গনে অভিভূত 
হইলেন। বিস্ময়ের চমক ভাঙ্গিলে দেখেন, মোটর 
নয়-_ছু”টা বুনো মহিষ তাদের ছাউনি লক্ষ্য করিয়া! 
আসিতেছে । আক্রমণের মতে ভঙ্গী | ক্লার্ক তার লোক- 
জনকে ডাকিলেন। লোক-জন আপসিল। মহ্ষি দেখিয়া 
তার! বলিল, তয় নাই, সাহেব। উহারা আশ্রয় চায়! 

মহিষকে আশ্রয়টুকু ছাড়িয়৷ দিয়া ছু'জনে ছু'খানা 
চেয়ার লইয়া 
ছাউনির বাহিরে 
বসিলেন। কি 
মশা! যেন দশ- 
বারো দল ব্যাণ্ড- 
ওয়াল। বাজনার 
কশরতি লাগাই- 
য়া ছে--ঝা কে- 
বাঁকে মশা 
উডিতেছে! 
াদের আলোয় 
মশার বাঁককে 
দেখাইতেছিল 
যেন পাদা কাগ- 
জের উপর কে 
কালি লেপিয়৷ 
দিয়াছে! দু'হাতে 
সেই. মশক- 
অক্ষৌহিণীর সঙ্গে 
বুদ্ধ করিয়! রাজি 
কাটিল। শেষ রাত্রে আকাশের বর্ণ হইল জবার মতো 
রাঙা । সে রক্ত-রাঙা বর্ণোচ্ছাস দেখিয়। ছু'জনে অভিভভূত- 
প্রীয়। এমন সময় উয়োঙ নামে চীনা দোভাষী আসিয়া 
সঙ্াসে জানাইল --তয়ের কথা, হুন্কুর | 

ক্লার্ক বলিলেন, _কিসের তয় ? 
লে বলিল,_লোই ভূতের দল আকাশের ও-দিক 
হইতে এদিকে আসিতেছে _মহা-অনিষ্ঠট করিবার 
- মতলব ! 


জ্দিক অন্চজ্েহতী 


[ হয় খও, ৬ঠ সংখ্য। 


7888856827885567888888888887884878726888886628288886886756258 86225888855 


হাসিয়! ক্লার্ক বলিলেন, কুসংস্কার ! তুমি লেখাপড়া 
শিখিয়! দৌভাবীর কাজ করিতেছ। এ কুসংস্কার তৃমি 
কি বলিয়া মানে! ? 

উয়োঙ বলিল,_আমরা চীনা-জাত। জানি হুভুর, 
ও-রঙে কত বিপদ! এ নূতন কথা নয়। এমন 
আকাশের নীচে দীড়াইয়া কোনো লোই যদি কাহাকেও 
অভিশাপ দেয়, তাহা হইলে সে অভিশাপ ফলিবেই ! 
লোই ভূতের দল সে-অভিশাপকে না ফলাইয়! ছাড়িবে 





মহিষে ক্ষেত চষে 


না! ছ+-পাচ হাজার বছর ধরিয়া! ভারা এমনি কাজ 
করিতেছে। 

সকালে ছাউনি তুলিয়া সাহেব পাড়ি সু করিবাং 
উদ্লোগ করিয়াছেন, উয়োং আসিয়া বলিল, দু'জন কুলি! 
ম্যালেরিয়া হইয়াছে | তার! কাজ করিবে না? বার্ড? 
বাইবে। 

তাদের ধরিয়। রাখ! গেল না। অবশিষ্ট কুলিদের 


: লাহায্যে মালপত্র বাহির করিয়! ছ” মাইল দুরে পাঁকশা 


১৯শ বর্ষ--চৈত্রে, ১৩৪৭ ] 


58888788785255, 


হাইনাম্্‌ 


৯৩০৩০ 


অভিমুখে সকলে যাত্র করিলেন। পথে এখানে আর পিতলের গহনায় সমৃদ্ধি-গ্রচারে তাদের উৎসাহের সীমা 
এক দল যাত্রীর সঙ্গে দেখা হইল। এ-দলটি আসিয়াছে নাই! যে মেয়ের গায়ে যত পিতলের বোঝা, সমাজে 


বসত -বাড়ী 


এখানকার চীনা ম্যাজিষ্রেটের সঙ্গে এক তদারকীর 
কাজে। 

ক্লার্ক এবং নিকলকে ক্লান্ত দেখিয়া ম্যাজিষ্রেট ঘোড়া 
হইতে নামিয়া বলিলেন, আমরা পায়ে হাটিয়া চলিব। 
আপনারা ক্লান্ত আমাদের ঘোডায় চড়ুন। 

ম্যাজিষ্রেটের কথা লঙ্ঘন করা গেল না। ক্লার্ক 
এবং নিকল ঘোড়ায় চড়িলেন এবং সকলে পাকশায় 


পৌঁছিলেন । পাছে ম্যালেরিয়া ধরে, এ জন্ত সকলে 


প্রচুর কুইনিন্‌ সেবন করিলেন । 

পরের দিন পাকশা ত্যাগ করিয়৷ জঙ্গল ভাঙ্গিয়৷ 
আবার পাড়ি স্থুরু। 

এ-পথে ছোট-খাট অসংখ্য নদী-নালা ও বাজার-হাট। 
জঙ্গলে সাপের খুব পশার! ছ'-তিনট৷ লাউডগ! সাপ 
পায়ের নীচে দিয়া সরিয়া গেল! 

এখানকার হা-জাতের মেয়ের! মুখে, হাতে, পায়ে 


কালো কালি দিয়া নক্সা রচিয়া দেহতুবা/সম্পাদিত করে। * 





তত বেশী তার 
প্রতিপত্তি ! হা- 
জাতের মেয়েরা 
সুধু কৌগীন-আব- 
রণে লজ্জা রক্ষা 
করে। তাদের 
অঙ্গে আর কোনে 
আবরণ নাই। 
কোনো কোনো 
পরিবারের মেয়ের! 
খাটো ঘাগর। 
পরে, ফতুয়া গায়ে 
দেয়। কি 
বন্ত্রাবরণ থাক 
না থাক, তাহাতে 
আসিয়া যায় না__ 
পিতলের দশ- 
বারো পাক 
ইয়ারিং কাণে লাগাইতে পারিলে এ-জাতের মেয়েরা 
তাবে, ইহ্জন্মে কামনা করিবার আর-কিছু নাই। 





বড়-ঘরের মেয়ে__মাকড়ির সঙ্গে ৫৬টি রিং গাথা ! উৎসবের সময় 
& ছাকড়ি কাণে জাটিলে পদমর্ধ্যাদ! জাহির হয় 


৯৯৩০৪ ॥ 
রিনি ডা 
মান-সত্রম এ ইয়াবিংয়ে! জঙ্গল-পথে. ঘুরিতে ঘুরিতে 
২৮ মাইল দুরে এক গ্রামে আস্য়। পৌছিলেন। এ 
গ্রামের সচল ছবি লইয়! দেখাইতেছিলেন, এমন সময় 
গ্রামের বা-সা-ডাং সর্দীর ফু কুই হেইক আসিয়া 
দোভাষী উয়োউকে ডাকিয়া বলিল, সে ৭৬্থানি 
গ্রামের মোড়ল। গ্রামের লোক আসিয়া তার কাছে 
নালিশ করিয়াছে, সাছেবরা তাদের ঘর-বাড়ী ও মেয়ে- 
লোকের ছবি তুলিতেছে। ইহাতে তারা খুব রাগিন্নাছে ! 
ছবি তোল! বন্ধ করিতে হইবে, নচেৎ হাঙ্গাম! বাধিবে। 
ক্লার্ক ছবি তুলিতে চাহিলে তখন কেহ কিন্ত আপত্তি 





গালে-ঘাড়ে নক্স। ভবকিয়া বূপ-সঙ্জা 


করেনাই। তার পর সে-হবি দেখাইবার সময়ে এ £ 


গণুডগোলের হষ্টি হইয়াছে ! 

উয়োঙ লোকটি খুব চতুর। ফুকুই হেইককে সে 
বলিল, এ ছবি তুলিবার উদ্দেশ্ত জানে ? সাহেবরা ব্রিটিশ 
মলয়ের হাসপাতালের ডাক্তার। তার] ছবি তুলিয়া 
দেখিতে চান, দেশের লোকদের স্বাস্থ্য কেমন। অন্ুস্থদের 
চেহারা দেখিয়! বিনামূল্যে উষধ দিয়া তাদের আরোগ্য 
করিয়া তুলিতে চান। এ কণ্ধায় সর্দারের ও সকলের 
মেজাজ ঠাণ্ডা হয়। 

' এখানে স্তবীপুরুষ গায়ে নীল কালির নক্স! রচে। নানা 
ছাদের নক্লা। পুরুষের গায়ের নক্সা, আর মেয়েদের 


গায়ের নক্সা-_ছ, নক্সার ছাদে পার্থক্য আছে নক্সা 


স্মাক্পিম্ অস্চন্সতী 
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[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


আঁকার রীতি চলিয়া আসিতেছে সেই মান্ধাতার আমোল 
হইতে । নক্সা কেন আঁকে, তার কারণ কেহ জানে না। 

বা-সা-ডাং-জাতের মেয়েরা ছু কাঁণের ডগায় ছি 
করিয়া সেই ছিদ্রে গোজে রূপার প্লাগ। এ প্লাগের 
সঙ্গে চার ইঞ্চি দীর্ঘ রূপালি চেন বাঁধা থাকে। বিবাহিত 
নারীরা মাথার খোঁপায় রূপার ও ট্যাচারির চিরুণ 
গোজে। কুমারী-মেয়েদের এ চিরুণী গু'জিতে নাই; 


গৌোজা নিষেধ। তারা মাথার চুড়ায় গোজে গোরু* 





মিয়ায়-মাকডির ভ।রী আকড়ি 


পাঁজরার হাড় ! এখানকার লোক ভয়ঙ্কর কুসংস্কার মানি 
চলে। তার] যেমন লাজুক, তেমনি অহঙ্কারী । এখাণে 
মান-মারার রীতি আদৌ নাই! 

হাইনানের ঠিক মাঝখানে হারানো উপত্যকার 
([.০5% ৬৪116 ) যে সব লোকের বাঁস, তারা লো5 
নয়_জাতে তার] মিয়ায়ো । এই মিয়ায়ো জাতি দক্ষিণ- 
চীন হইতে প্রায় সাত-আট শত বৎসর পূর্বে আসিং 
বাস! বাধিয়াছে। ইহাদের সংখ্যা তিনশো পঞ্চাশ । এ 
জাতের সঙ্গে লোই-জাতের বিবাহাদি চলে না। 


১৯শ বর্ষ--চৈত্র, ১৩৪৭ ] 


হাইনান্স্‌ 


৯৩০ 
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মিয়ায়ো-জাতের মেয়েরা বিলাতী-মঠধারীদের 
(110055) মতো লম্বা কুর্তা পরে, কাণে দেয় লম্বা রূপার 
মাকড়ি। এ মাকড়ি খুব ভারী। মাঁকড়ির আঁকড়ির মাঁপ 
প্রায় বারে! ইঞ্চি! এক-এক জনের কাণের মাঁকড়ি এত 
তারী হয় যে, সে-মাকড়ি মাথায় বধিয়! রাখিতে হয়-_ 
কাণে ঝুলাইলে কাণ ছিড়িয়া যাইবে! 

ছখাণি মান্র গ্রামে এই মিয়ায়োদের বাস। খড়ে- 
ছাঁওয়া মাটার ঘর। মাটাতে গোময় লেপিয়া দেওয়াল 
তৈয়ারী করে এবং দেওয়ালে ছু-তিনট! ফোকর রাখে। 





মিয়ায়ো সর্দার 


আলো-বাতাস আসিবে বলিয়া এ ফোকর রাখা নয়; এ 
ফোকর ভূতপ্রেতের জন্ত-_-ঘর ছাড়িয়া এই ফোকর গলিয়া 
তারা ঘর ছাড়িয়৷ বিদায় হুইয়! যাইবে! 

সমগ্র হাইনান্‌ দ্বীপে এই মিয়ায়ো জাতিই শুধু 
লিখিতে-পড়িতে জানে । ভাষা] চীনা । ইচছারা বাহিরের 
জগতের কোনে! সংবাদ রাখে না। দোভাষী উয়োডের 
মুখে যখন শুনিল, চীন আর সে-চীন নাই, গণতান্ত্রিক 
(7৩০৪৮11০) সাম্রাঞ্যে রূপান্তরিত হইয়াছে, তখন তারা 
বিন্ময়ে অভিভূত হুইয়াছিল। 

ণই অগষ্ট তারিখে ক্লার্ক আলিলেন হাইন|নের সবচেয়ে 


' সঙ্গে এখানক|র 


দীর্ঘ নদী ন্ুবর্ণ-নদীর তীরে । এ নদীটি চওড়ায় ২০০ ফুট 
মাত্র। পঞ্চঙ্থুলি পাহাড়ের গা হইতে এ নদীর স্থষ্টি! 
এখানে ঘুঘু ও পারাবতের সংখ্যা, প্রচুর। বানরেরও 
তেমনি উপদ্রব । এ-বনে গিবন আছে। তারা মম্থুষের 
সহিত শত্রুতা করে ন1--মানুমেৰ সঙ্গ-সাহ্ধ্য ভালো- 
বাসে। | 

এই নদীর তীর ধরিয়া! কি লয়ে আসিয়! ক্লার্ক সাহছেৰ 
সদলে দেখেন, এক তুঙ্গ পর্বতের বুক হইতে ঝার- 
ঝর-ধারে প্রপাত-ধার! ঝরিতেছে। পাহাড়টি ২৫৭০ ফুট 
উচু। এই জল. 
প্রপাতকে এখান- 
কার লোকে 
ভৌতিক উপদ্রব 
বলিয়া ভয় করে! 
প্রপাতের ক্রিসী- 
মায় কেহ আসিতে 
চায় না! ছু'মাইল' 
দুরবর্তী গ্রাম 
হইতে এ-প্রপা- 
তের জ লধা রা- 
বর্ষণ দেখ। যায়। 

এই প্রপাতের 
পর পথ আগা- 
গোড়া পর্ব্বতময়। 
সেই সব পাহাড়ের 
কোলে -কো লে 
ছোট ছোট বহু গ্রাম। পাঁচ-সাতখান। গ্রামের উপর 
এক জন করিয়া লোক সর্দীরী করে। অন্ত লোইদের 
“স্্রী-পুরুষের আঁচার-রীতিতে ও 
বেশভূষায় অল্লাধিক পার্থক্য থাকিলেও সে পার্থক্য 
সাধারণতঃ কাহারো চোখে পড়ে না। 

কি-লয় হইতে পাচু দিনের পথে লিয়া-মুই। 
এখানিকে গ্রাম না বলিয়া সহর বলিলে অতুযুক্তি হইবে 
না। এখানে সত্যতার দীপ্তি ঝল্মল্‌ করিতেছে । পথ-ঘাট 
ভালে! ; ঘর-বাড়ীর গ্রীহাদ আছে। বহু ধনী বণিক 
“এখানে ব্যবসা-বাণিজ্য করিতেছে । সিপাহী-শাস্্রী আছে 1 


৯১৩০৩ 


াজ্পিজ্ফ বস্ক্সেভী 


[ হয় খঙ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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ফৌজ আছে। স্কুল আছে, অফিস-আদালত আছে; 
ফোর্ট আছে; এবং এ-বুগের বিলাস-উপকরণাঁদিরও 
অভাব নাই! 

এখানে কাচেক নদীর তীরে ছাউনি ফেপিয়! ক্লার্ক ও 
নিকল তিন দিন রহিলেন। বর্ষায় নদীতে জল কুল 
ছাপিয়া বহিয়! চলিয়াছে। সে জলে প্রথর জোত। 

এই কাচেকের ন্তীরে বহু চীনা ফৌজ ছাউনি 
ফেলিয়াছে। এখানে তখন জাপানী আক্রমণ প্রতিরোধের 
জন্য বহু মোটর 
জমায়েত করা 
হইতেছিল। চারি- 
দিকে অজত্র 
সমর-সরঞ্জাম চলি- 
ফ়াছে। এখানে 
এমন সমর- 
উদ্মোগে ছোট 
দ্বীপের সর্বত্র 
আতঙ্কের ভাব-_ 
জাপানী আসিয়া 
কখন হান দেয়। 
রাজনীতির সংবাদ 
না রাখিলেও 
জাপানের উপর 
এখানকার বুনো- 
জাতির বিদ্বেষের 
সীম! নাই। 

এখানকার 

দশ্ত-সৌন্দর্ধ্য চমৎ- 
কার। এ উপত্যকা - 
ভূমিটি লম্বে আট মাইল, প্রস্থে ই মাইল। এখানকার 
পুরুষদের দেহ দীর্ঘ--লম্বে প্রায় সাত 'ফুট। পুরুবদের 
মধ্যে অনেকে চূড়া-বাধা কেশের উপর লাল, নীল ও সাদা 
রঙের পাগড়ী আটে | সকলের কাছে একখানি করিয়! 
টাঙ্গি” আছে! জঙ্গলে বাস এবং লে-জঙ্গলে হিংস্র পঞ্ 
আছে, সাপ আছে, কাজেই বিনা-টাঙ্গিতে জঙ্গল-পথে 
বাহির. হওয়া নিরাপদ নয়। তাঁর উপর এই অন্্র-সাহায্যে 


কাটার জঙ্গল সাফ করিয়া পথ চলিতে হয়। পাহাড়ে 
উঠিতে এই টাঙ্গি মন্ত সহায়। এখানকার জঙ্গলে বাশ- 
ঝাড় প্রচুর । এ বীশ-ঝাড়ে এক-জাতের সাপ আছে- 
তাদের গায়ের রঙ অবিকল কচি লাউডগা সাপের মতো) 
কিন্তু লাউডগা-সাপের মতো! রঙ হইলেও এ সাপগুলার 
দেহ আরো দীর্ঘ, আরো স্থুল। 

ক্লার্ক সাহেব বলেন--এখানকাঁর অধিবাসীরা অসভা 
হইলেও ছুরস্ত বা অসামাজিক নয়। তাঁরা অতিথি-বৎসল। 





ঝর্ণা-ধারা 
অজ্ঞাতকুলশীল আমর! সব গ্রামেই সর্দারদের সাঁদ' 


অভ্যর্থনা লাত করিয়াছি। আমাদের কুলি ও অনুচর 
দের ভাগ্যেও আতিথ্যের অসস্তাব ঘটে নাই। যেখাতে 
গিয়াছি, সাদরে সকলে এক পেয়ালা করিয়া তা 
দিয়াছে । এখানে ধানের চাষ আছে। সকলেরই ধান 
ক্ষেত আছে। বনু গ্রামে আমরা চাল কিনিয়াছি-মুক 
দিয়াছি রৌপ্যঘুদ্রায় বা তামাকে ! রৌপাযমুদ্রা দ্য 
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কাচেক নদী 


এখানকার লোক মেয়েদের অলঙ্কার তৈয়ারা করে। 
তামাকের নেশাও উহাদের প্রবল । চাল প্রচুর পাওয়। যায় 
বলিয়া লমগ্র হাইনানে কোথাও অরকষ্ট পাই নাই। মু, 
বরাহ ও মুগমাংস, তরী-তরকারী, ফগ-মূল প্রতি গ্রাম 
হইতে কিনিয়াছি_-্বল্প-মূল্যের রৌপ্যমুদ্রা! কিম্বা তামাকের 
বিনিময়ে । 

এখানকার বনে পাচ ফুট দ্রীর্ঘ 'মুগ্তাক+-মৃগ মিলে। 
এ মুগকে ইহারা বলে পাছাড়ী-ঘোড়া। সজারু, খ্যাক্‌- 
শিয্পাল, উড়ন্ত কাঠবিড়ালী, বানর এবং ময়াল সাপ-_-বনে- 
জঙ্গলে গ্রচুর। কফ্লাদ পাতিয়া এই সব জানোয়ার ধরিয়া 
সেগুলাকে অনেকে চীনে চালান দেয়। পাখীর মধ্যে 
কাকাতুয়', চন্দনা, ময়না, পায়রা, ঘুঘু এবং ময়ূর অজন্র। 

এখানকার বন হইতে গিবন ও ভঙ্নুক ধরিয়া বহু চীনা- 
ব্যবসায়ী তাদের যুযোপে, আমেরিকায় চালান দেয়। 

লোইদের দেবতা “পা খু বা “মস্ত তগবান+ (7398 
09০৫)। তিনি কোথায় কোন্‌ অজানা প্রদেশে বাস 
করেন, কেহ তার সন্ধান জানে না বলিম্প' লোইদিগের 
ধারণা, তগবানের বহু চক়-অন্ুচর আছে। এই 
টরের! গ্রামে-গ্রামে বাতাসে মিশিয়া লোকলোচনের 

৯১৮১৫ 


*নুর্জনকে সাজ! দেয়. গুণীকে প্বখী করে। 





মাথার পাগড়ী হা-দর্দার 
অনৃস্থান্তরালবর্তী থাকিয়া! কে কি করিতেছে দেখিয়া বেড়ায়। 


এ সব চর 


৯৩৮ 


সিন অস্চসর্ভী | ২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখ) 
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থাকে পাহাড়ের 
 গুহায়। গহ্বরে, 
নদীর বুকে এবং 
জঙ্গলে! 
দেবতার এই 
চরদিগকে তু 
করিব্বর উদ্দেস্তে 
বলি হয়। গৃহে 
অন্থ-বিশ্খ হইলে 
অগ্নি-ডতৎ্ সবে 
দেবতার তুই 
সাধনে লমারোহ 
ঘটে। প্রতি গ্রামে 
মাহিনা-করা 
পুরোহিত আছে। 
অন্থখ-বি স্্ খের 
খবর তাকে দিলে 
সে দেবতার কাছে 
প্রার্থনা করে 
মানত করে 


রোগীর রোগের 
ঝাড়ফুক করে। 
ঝড়-বৃষ্টি ও 
বিছ্যুৎকে ইহাদের 
বড় ভয়!” ঝড়- 
বুষ্টি-বিছ্যুৎ্কে 
ইহারা বলে ভগ- 
বানের রোধাগ্রি- 
পাত! 


এখানকার, 
লোকদের মাছ: 


ধরিবার রীতি 
অভভূত ! জাল ব। 
ছিপ ফেলিয়া মাছ 
ধরে না। নদীর 
জলে বিষ ঢালিয়া 





এ টাঙ্গ সাথের সাথী 
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মাছ গাঁথিয়া তীয়ে 
তোলে। 

সব গৃছেই ছাগল 
আছে।,. কালো 
ছাগল। মিষ- 
কালো রঙের 
ছাগল! তার উপর 
ইহারা পোষে 
মহিষ, শৃকর 
আর কুকুর। 
কুকুরেরমাংস 
এখান কার 
লোকের কাছে 
যেন স্বর্ণসুধা ! 


লোই-জাত 
যে কাপড়-চোপড 
পরে, সে কাপড়- 
চোপড় সকলে 
বাড়ীতে বোনে। 
সব-ঘরেই এজন্য 
তাত আছে। 
মেয়েরা তাত 
চালায়। 

এখানকার 
বিবাহ্প্রথায় 
রোমান্প আছে 
এবং সে প্রথা খুব 
মডার্ন! কোনো 
তরুণ যদি কোনো 
গ্রামের কোনো! 
জলকে বিষাক্ত 
করিয়া দেয়; সে 
বিষে আচ্ছন্নবৎ 
মাছ জলের বুকে 
ভাসিয়া ওঠ, 
তখন বর্শা মারিয়া 





৯৪০ ।. স্মাতিসক্ক শ্রত্সক্মতী [ হর খণ্ড, ৬ সংখ্য। 
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তরুণীকে দেখিয়। 
মনে মনে তাকে 
কামনা! করে- এ 
দেখা' অবশ ঘটে 
মেয়েদের গাগরী 
ভরিতে যাওয়ার 
সম য়-তাহ! 
হইলে সেই তরুণীর 
পিছনে ছায়ার 
মতো সে ফিরিতে 
থাকে। মুখে কথা 
কহিবে না! শুধু 
ছায়ার মতো অন্ধু- 
গামী হইবে! 
পাঁচ-সাত দিন 
ধরিয়া সকলে 
দেখে, তরুণীর 
পিছনে তরুণ 
চলিয়াছে ছায়ার 
মতো । তার পর রাত্রে তরুণ 
গান গাহিয়া মনের কামন' প্রকাশ 
করিয়া বেড়ায়; গ্রামের লোক সে 
গান শোনে। সে গান শুনিয়া 
তরুণী যদি বনের পথে তরুণের 
সন্ধানে বাহির হয়, তাহা হইলে 
সকলে বুঝিয়া লয় ছু”জনের মনে- 
মনে টান ধরিয়াছে! তরুণী বনের 
পথে আসিয়া পাণ্টা জবাবের গান 
গায়। তরুণ-তরুণীর দেখা-সাক্ষা- 
তের বা কথা কহিয়া আলাপ বা 
প্রণয়-চর্চার বিধি নাই! শুধু এ 
গানে-গানে মনে মন মিল্সনোর 
ব্যাপার ! গানে-গানে দশ-বারো 
'দিন এই প্রণক্-সাধনা চলে। এ 
সাধনায় সকলে বুঝিতে পারে, 
তরুণ যেমন্‌ তরুণীকে চাহিতেছে, 
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তয়নীও ঠিক তেমনি ভাবে তরুণকে চায়। তার পর 
দিনক্ষণ দেখিয়া তরুণ আপিয়া গ্রামের “মিলন- 
মন্দিরে” (1:০০ 110039) আশ্রয় লয়। প্রতি গ্রামে একটি 
করিয়া “মিলন-মন্দির, আছে। বন-পথে তরুণের ক্ঠ- 
স্বর তখন নীরব হয়। তরুণী তরুণের গান আর শুনিতে 
পায় না। সে তখন তরুণের সন্ধানে “মিলন-মন্দিরে” 
আসিয়া হাঞ্দির হয়। ছু'জনে এই মন্দিরে পাঁচ-সাত 
দিন বাস করে। এ পাঁচ-সাত দিনের পরেও যদি ছ'জনে 





মেয়ে নয়-_পুরুষ ! 

ছ'জনকে ছাড়িতে না চায়, তখন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ বলিয়া 
অভিভাবকের দল ছু'জনের 'বিবাহ-অনুষ্ঠান সম্পাদন 
করে। এ বিবাহে কন্তাপক্ষে কর্তা কিন্ত কন্ঠার বাঁপ 


নয়) কন্ঠার বড় তাই। এ-দেশে কুমারী-কন্তার 1588 
গার্জেন তার বড় তাই'! 

বিবাহে ভোজের খুব ধূৰধাম হয়। যেখানে যত 
আত্মীয-কুটুঘ বন্ধু-বান্ধব আছে, সকলের নিমন্ত্রণ হয়। 
শুকর-মৃগ-কুকুট-মাংস; থান্তেশ্বরী মদ-কে কত চাও, 
খাও! খাওয়ানোর তার কন্তাপক্ষকে লইতে হুয়।.বরকে 


কন্তাপক্ষ যৌতুক দেয় ছুটি মহিষ, ছু-চার মণ ধান-চাল 
এবং একটি মোট! শুকর। 

তোজের পর বধূ লইয়৷ বর নিজের গৃহে আসে। 
পনেরো বৎসর বয়সে মেয়েদের বিবাহ হয়। _বিবাছের 
সময় কন্তার পায়ে ও মুখে উচ্থির নক! আঁকিতে হয়। 
বিবাহের পর বধূ আসিয়। বরের ঘর-সংসারের চার্জ 
লইয়া সেখানকার কর্রী হইয়া বসে। রি 

এক-এক জন পুরুষ চারটি করিয়া পত্বী গ্রহণ করে। 
তার বেশী পত্রী পুধিবার সামর্থ) যার থাকে, সে 
অধিকন্ত ন দৌষায় বলিয়া আরো কতকগুল! পত্রী সংগ্রহ 
করে। বন্পত্বীত্ব এদেশের বিধি ! 

ছেলে-মেয়ে মারা গেলে চার দিন তার দেহ গৃছে 
রাখিয়া তার পর তাহা কবরিত করা হয়। এ-চাঁর দিন 
বাড়ীতে অহ্নিশি কাশর ও ঢাক পিটিয়! প্রচণ্ড শব তুলিয়া 
ভৃত-প্রেত তাড়াইতে হয়। বাড়ীর লোক-জন পাড়া-পড়শী 
সকলে ভয়ানক কান্নার রোল তোলে। বয়স্ক লোক মরিলে 
আট-দশ দিন তাঁর দেহ গৃহে রাখিয়! তবে তাহা কবরিত 
করার বিধি । সারা গ্রামের লৌক বছরে এক দিন কবরে 
গিয়া মৃতের উদ্দেন্তে পৃজারধ্য নিবেদন করিয়া আলে। 

বিধবা হইলে মেয়েদের পিক্রালয়ে ফিরিবার পথ জন্মের 
মতো! বন্ধ হইয়া যায়। বিধবার সঙ্থন্ধে ব্যবস্থা, পুনর্িববাহ ; 
না হয় নির্জন কোনো ঘরে বাস। 

অসত্য বুনো৷ জাত হইলেও ইছাদের সমাজে স্ত্রী-পুরুষের 
সাম্যভাব দেখা যায়। স্ত্রীজাতি পুরুষের দাসী নয় এবং 
এ-দেশে কোন মেয়ের কুমারী থাকিবার বিধি নাই। 
লোই সমাজে ডিভোর্সপ্রথা আদৌ নাই। 

শিশু-সন্তানের জন্ম হইলে সারা গ্রামের লোক মিলিয়া 
ভৃতপ্রেতকে পৃঁজা-নিবেদন করিয়া প্রার্থনা! জানায়,_এটির 
উপর নজর দিয়ো ন! বাপু! দয়! করিয়া এটিকে বাচাইয়। 
রাখিয়ো। 

বিশ বৎপর বয়সে ছেলেমেয়ে সাবালকত্ব প্রাপ্ত হুয়। 
ছেলেমেয়ে সাবালক হওয়ার সময় ভোজ্য-উৎসব হয়। এ 
উৎসবে ভূতপ্রেতের উদ্দেশে ছু”টি করিয়া মুগগাঁ বলি 
দেওয়া হয়। 

খুন-খারাপীতে এ জাতির বড় ঘ্বণ। । 





ঘরে পা. দিতে না দিতেই আমাদের ডি জা 
*কি গো, এরি ভিতর তোমাদের মজলিস তাঙ্গলে! ? 
সবে যে সন্ধ্যে) এখনো! ত রাত হয়নি ।” 

মনটা! ভাল ছিল না, ঝাঁজিয়৷ উত্তর দিলাম, “তুমি 
যে প্রশ্ন করলে, আমিও তা করতে পারি । তোমারি বা 
এই অপময়ে পূর্বের সুধ্য পশ্চিমে উদয় হলো! কেন ?” 

কর্তাটি ঈষৎ হাসিয়! উত্তর দিলেন, “তা বলতে পার 
বটে। গঙ্গাধর আজ ক্লাবে আসেনি বলে এখনি চলে 
এলাম । থাকতে ভাল লাগলো না | কিন্ত আমার বন্ধু 
গঙ্গাধরের সঙ্গে তোমার বন্ধু স্থলোচনা দেবীর তো! কোন 
যোগাযোগ নেই । কাজেই সন্ধ্যাবেলা শুকতারার 
আবির্ভাবের কারণ জিজ্তাসা করা, বোধ করি, অসঙ্গত 
নয়।” 

--কারণ আবার কি? তোমার মত আমারও ভাল 
লাগলো! ন। বলেই চলে এলাম ।” 

-পআশ্চর্যয । অমৃতে অরুচি, এ কি সম্ভব? আধার 
রাতে পূর্বের ুরধ্য পশ্চিমে উদয় হওয়! যদি বা সম্ভব 
হয়, তা+ হলেও স্ুলোচন| দেবীর সঙ্গ তোমার ভাল 
লাগেনি, এটা সত্যিই যে অসম্ভব ব্যাপার। তোমার 
সথিগ্রীতির সাক্ষীর তো অভাব নেই। তাই ভাবছি, 
এতথানি নিবিড় অন্ুরাগের ভিতরে বিয্লাগের মেঘ দেখা 
দিল কি জন্তে ?” 

বলে রাখা তাল, আমার স্থামীটি সংস্কত ভাষার 
অধ্যাপক | সাধারণ অধ্যাপকশ্রেণীর মতোই তাহার 
মধ্যে “আপনভোলা' ভাব থাকিলেও প্রাণের ভিতর 
রসের অভাব ছিল না। রর 

কেতাৰ খুলিয়া তিনি কাব্যরস-সিদ্ধুতে তলাইয়া না 
যাওয়া পর্যন্ত তাহার সহিত আমার নান! হ্ুখ-ছুঃখের, 


সাংসারিক অভিযোগের আলোচনা চলিত। কিন্তু এক-, 
বার বই খুলিয়া তিনি তাহাতে মনঃসংযোগ , করিলে ' 


৩ শান 
আমার ছে নি গিয়া পড়িতেন, আর সাড়- 
শব পাওয়৷ যাইত না। 

স্ুলোচনার ব্যবহারে সত্যই মনে ব্যথা পাইয়া- 
ছিলাম। মেয়েরা স্বামীর নিকটে বেদনার ভার মোচন 
না করিলে করিবেই বা আর কাহার কাছে? তাই 
আমি মনের খেদে বলিলাম, “তুমি রাত দশটা অবধি 
ক্লাবে থাকে! ঝলেই তো! আমিও সুলোচনার কাঁছে 
গিয়ে সময়ট। কাটিয়ে দিই | খালি-বাড়ীতে তো একা মন 
টেকে না। তৃমি গঙ্গাধর বাবুর সঙ্গে কালক্ষেপণে” 
পরিমাণটা একটু কম করলে ম্থুলোচনাকেও আমি 
ছাড়তে পারি-_-তা! তার ওপরে আমার ভালবাসার 
মাক্রাটা যতই বেশী হোক। তবে এটাও দেখছি বটে, 
আজকাল সে কেমন যেন হ,য়ে যাচ্ছে! আগের মতো 
তার না আছে আগ্রহ, না আছে আমার জন্তে তেমন 
আকুলি-ব্যাকুলি ভাব ! এখন ভাল ক'রে কথাই বলতে 
চায় না। এখন তার যত কিছু হাসিখুসী, গল্পগুজব, 
রঙ্গরস, সবই শুধু ছেলেদের সঙ্গে। বন্ধুও জুটেছে 
তা এক-আধ জন নয়, চার-চারটি। 

_প্তাই "নাকি? আর একটি জুটলেই ত পঞ্চ 
পাগ্বের সীমস্তিনী হয়ে উঠবেন। মেয়েদের এতখাণি 
অধঃপতন! ওঃ, এ কোন মতেই বরদাস্ত করতে পা 
যায় না। যাক গে, তুমি আর ওখানে যেয়ো-টেশো 
ন|। তোমার ঘরে যে রসের সমুদ্র উছলে পড়ছে, 
এরই ভিতরে বানচাল হঃয়ে ডুবে যাঁও না । কি বলো :" 
_-বলিতে বলিতে কর্তাটি সেল্ফ হইতে “কাদ্বরী।খা" 
লইয়া খুলিয়া! বসিলেন। 

আমি প্রমাদ গণিয়া কহিলাম, প্কি করবো "বল? 
আমি যে তোমার মত ভুবুরী নই, ডুব দিতে) গেলে 
ভেসে উঠি। গঙ্গাধর বাবুর সাথে তুমি যোদাবর 
নেশায় মস্গুল। সেটা একটু কমিয়ে আনলে” 


১৯শ বর্ষ-_চৈত্র, ১৩৪৭ ] & 


প্রগন্তি 
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আমাকে আর ম্থুলোচন, কুলোচনার খোজে বেরুতে 
হয় না।” 

অধ্যাপকপ্রবর কেতাব হুইতে চক্ষু না তুলিয়াই 
বাব দিলেন, প্নুলোচনার অন্তায়-অনাচারে তুমি যেন 
দায়ে ঠেকে তাকে পরিহার করতে চাচ্ছ) কিন্তু গঙ্গাধর 
তো তেমন কিছু দোষ করেনি? যে মেয়ের চার- 
চারটা পুরুষ-বন্ধু_কফেবল বন্ধু নয়, যে তাদের সঙ্গে 
অসঙ্কোচে ভাম্ত পরিহাস চালাচ্ছে,_তার কাছে যাওয়! 
তোমার উচিত নয়। একটা! ছুর্নাম রট্‌তে কতক্ষণ ?” 

আমি সায় দিলাম, “যথার্থ কথাই বল্পে। ম্থুলোচনার 
মত অমন কা€া বয়সের মেয়ের অতগুলো সুন্দর সুন্দর 
ছেলের সাথে এত মেলা-মেশার পরিণাম তাল হ'তে 
পারে না। আগুনে হাত দিলে হাত পুড়বে_-এ কথা 
নাজানে কে?” 

তিনি কেতাবের পাতা উপ্টাইতে উল্টাইতে অন্যমনস্ক 
তাবে আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “দেখ, ছেলেগুলির 
নাম কি? দেখতে-শুনতে কেমন? আমাদের তো 
পেশাই হচ্ছে__এ রকম গাধ! ঠেডিয়ে ঘোড়া করা। নাম 
বল্লে হয় তো চিনতে পারবো । আর এর একটা 
প্রতিবিধানেরও চেষ্টা করবো । এত বড় ছুর্নাতিতে 
কখনও প্রশ্রয় দেওয়া চগলবে না। একট! মেয়ে চার* 
চারটে ছেলের সঙ্গে প্রেমলাল৷ করছে; এর প্রতীকার 
হওয়৷ খুবই দরকার ।” 

_প্তুমি কি প্রতীকার করবে? গ্থলোচনা তো 
তোমার ছাত্রী নয়। আর ছেলেগুলোও তোমার পাঠ- 
শালার পোড়ো নয়) নাম বল্লে চিনবে কি? তাদের 
নাম শঙ্কর, অনিরুদ্ধ, হীরক, আর একটি হচ্ছে পিক।” 

-্পিক কি? কোকিল না পাপিয়া ? তা তোমার 
কথ! ঠিক বটে, এরা আমার ছাত্র নয়। আমি কারুকে 
চিনিও না। আর চিনবোই বাকি করে? আজকাল 
সংস্কত সাহিত্যের কি আদর আছে? শিক্ষার্থীদের যত 
বৌঁক- দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস, আর ইংরেজী কাব্য" 
সাহিত্যের ওপরে । বেচারার! জানে না, সংস্কত সাহিত্যে 
কি বিপুল সম্পদ সঞ্চিত আছে। ঘরের মাণিক ফেলে 
বাইরের কাচের জন্যে তার ব্যাকুল !” 

বলিতে বলিতে স্বামী ক্ষোভের ,সহিত নিঃশ্বাস * 


৯৪৩৪ 
ফেলিলেন। অরণ্যে রোদন করিয়া লাভ নাই বুঝিয় 
আমি ধীরে ধীরে সরিয়া৷ আসিলাম। 

১৪ চু গু ৬. ০ 
এবার ত্থলোচনার কথ! বলি। "০ শি 


স্থলোচনা আমার বাল্যসখী ; আমরা একই গ্রামের 
মেয়ে। খেলাঘরে এক সঙ্গে পুতুল খেলিয়৷ বিশ্বনাথ 
পণ্ডিতের পাঠশালায় এক দিনে" হাতেখড়ি দিয়া আমর! 
উভয়ে ধীরে ধীরে জীবনের পথে অগ্রসর হুইয়াছিলাম | 
আমাদের ভালবাসার প্রগাঢ়তা পল্লীবাসিনীদের উদাহুরণ- 
স্বরূপ হইয়াছিল। একটি বেলাও আমরা পরস্পরকে 
ন৷ দেখিয়া থাকিতে পারিতাম না। 

নদীত্রোতে ভাসমান পুশ্পের মতোই নারীর জীবন। 
বৃস্তচ্যুত কুন্থুমের মতো! তাহারা খসিয়৷ পড়ে, তাসিয়' 
যায়। এক কুল হইতে অন্ত কুলে তাহাদের স্থিতি। 
তাই ছুই পরিবারের ছ্বই বালিকার নিবিড় প্রীতির বন্ধনের 
পরিণামের ভয়ে অভিভাবকরা শঙ্কিত হুইয়। উঠিয়াছিলেন। 
কে জানিত, শআ্রোতের টানে কে কোথায় চালিত হয় ? 
কিন্তু বিধাতা আমাদের প্রতি অনুকুল ছিলেন।' তাই 
বাল্য প্রণয়ে অভিসম্পাত থাকিলেও ভাগ্য আমাদিগকে 
বিচ্ছিন্ন করিতে পারিল না। পাশাপাশি না হইলেও 
এক-পাড়াতেই আমর! ছুই সখা নীড় বাধিয়াছিলাম। 

সহরের বাহিরে বেশ ফাকার ভিতর সুলোচনার বাড়ী। 
বাড়ীর পশ্চাতে প্রাচীর-ঘের! জায়গায় সে 'ব্যাভমিণ্টন্‌” 
খেলার 'লন্ তৈয়ারী করিয়াছিল। সেইস্থানে খেলায়, 
গলে আমাদের মধুর নন্ধ্যাগুলি অতিবাহিত হইত। 
কর্তাটি 'ইউনিতার্সিটি” হইতে ফিরিয়া আলপিয়! দাবার 
আড্জায় আটকাইয়া যাইতেন) রাত্রি দশটার ্ 
তাহার দাবা-খেলার নেশ! ছুটিত না। 

যে গৃহের কর্তার এইরূপ নিষ্পরোয়া নিশাচর-বৃভি, 
সে গৃহের গৃহিণীর সান্ধ্য-সন্মিলন, সখী-সম্ষিলন প্রভৃতিতে 
তন্ময় হওয়া অপরাধের নয়। কর্তাটিও তাহা অপরাধ 
মনে করিতেন না) কিন্তু প্রথম অপরাধের হুচন! হইল 
লুলোচনার ব্যবহারে। অকন্মাৎ আবির্ভাব হইল 
লুলোচনার পুরুষ-বন্ধুর দল। সেই বিচিত্র প্রজাপতিদের. 
সমাগমে 'আমি ধীরে ধীরে সুলোচনার হৃদয়ের প্রান্ত 


হইতে সুনিয়া পড়িলাম,_আড়ালে আশ্রয় [লইলাম | 


৯685 ৪ 


নাতি হস 


[২য় খণ্ড, ৬ স্যংখ্যা 


ঃ 
1৮৮৫৮৮৪৮৪৪৮৮৪৪৪৪৯৯১৪৪৪৪৯৪৯৪৯৪৯৪৯৪৯৪৪৪৯৪৪৯৪৭৯৯৯৯৮৪৪৪৪৯৪৪৪৪৪৪৪৫৪৪৪৪৪ ৪৪৫৪৪৪৪৫৮৫৪ ৫৪৯৮৪৫৪28888855888578587558848878898758888528888658৮8585 8888০ 


আমার প্রতীক্ষায় ন্ুলোচনার ন্ুনয়ন আর আকুল 
হইয়া পথের পানে চাহিয়া! থাকে না। দূর হতে 
আমাকে নিরীক্ষণ করিয়! তাহার আরক্ত অধরে আননের 
হাসি এউক্ষা উঠে না। কলকণ্ঠের সেই সাদর সম্ভাষণ 
থামিয়৷ গিয়াছে । ব্যগ্র বাহুযুগলের বন্ধনে আবদ্ধ করা 
বন্ধ হইয়াছে। 

এখন ম্থলোচনার' কত কাজ! চটুল নয়নের 
ভ্রভঙ্গিতে কত জনকে শাসন করিতে হয়! অমিয় মধুর 
বচনে কত প্রিয়জনকে মুগ্ধ করিতে হয়! বন্ত বিহঙ্গ- 
গুলিকে মোহিত ও বশীভূত করিয়৷ জালে আবদ্ধ রাখিতে 
হয়| তাহার ক্রীড়া-কৌতুক সকলই তাহাদের সঙ্গে ) 
তাহাদিগকেই কেন্দ্র করিয়া তাহার হাসি-গল্প চলে। 
আমার সঙ্গনুখের নিমিত্ত সে আর উন্মুখ নহে; সে জন্ট 
তাহার আগ্রহও নাই--তাহা চ্ুম্পষ্টরূপে উপলব্ধি 
করিয়াই আজ আমি ক্ষুপ্ন মনে গৃহে ফিরিয়াছি; এবং 
তাবিতেছি, আর ও-পঞ্থে যাইব না। উহার সহিত 
আমার কিসের সম্বন্ধ? এমন ভালবাসা কত জনের 
সহিত কত জনের হুইয়৷ থাকে, আবার তাহা! শেষ হইয়া 
যায়। ভালবাসা চলিয়। যায়, এ কথা তাবিতে মনটা 
বেদনায় টন্টন্‌ করিয়া উঠিল, চক্ষুতে জল আলিল। 

পরদিন প্রভাতেই সংকল্প করিলাম-আর ন্থলো- 
চনার কাছে যাইব না; তাহার ছাঁয়াও মাড়াইব না। 
তাহার নিকটে না! যাইলেও আমার দিন পড়িয়া থাকিবে 
না। স্থির করিলাম, সংসারের কাজ ও পড়াশুনায় 
ব্যাপৃত থাকিয়! তাহার স্থৃতি মন হইতে মুছিয়া ফেলিব । 

কিন্ত দিবাবসানের সঙ্গে সঙ্গে আমার সেই সম্কল্প 
শিথিল হইতে এবং মনের তেজ হাস হুইয়া আসিতে 
লাগিল। শেষে সেই ম্দুঢ সঙ্কল্পের কণামাআও আর 
খুঁজিয়া পাইলাম না! নিজের অবস্থা আজ প্রথম 
উপলব্ধি করিয়া! সহানুভূতির সহিত স্বামীর দাবার নেশার 
বিচার করিতে লাগিলাম,--না, সত্যই তাহার দোষ দেওয়া 
যায় না। তাহা সঙ্গত নয় মাছুমমাঝ্জেই অভ্যাসের 
দ্রাস। একবার অত্যাসের শ্রোতে গা ঢালিয়! দিলে 
সহজে ফিরিতে পারা যায় না; সেই ফাদ হইতে বাহির 
হওয়া বড় কঠিন। পুরুষের টান বহিচ্থ্বখী, আর মেয়ে 


দের-_গৃহাতিসুখে। অভ্যাসের দোষে যে মেয়ে অততঃপুরের" 


পরিমগ্ডলের মধ্যে স্থির থাকিতে না পারে, তাহার রাগ- 
অভিমান সাজে লা। কাজেই অভিমান সম্বল করিয়। 
বসিয়া থাকিতে পারিলাম না। 

তখনো সন্ধ্যার বিলম্ব আছে) গোধূলির ম্লান 
লোছিতালোকে তখনও মুক্ত প্ররুতি সুরঞ্জিত। স্থলোচন' 
কোমরে শাড়ীর আচল জড়াইয়া “ব্যাট” হস্তে মহানন্ে 
ছুটাছুটি করিতেছে । তাহাকে ঘিরিয়া রাখিয়াছে 
তাহার তালবাসায় আকৃষ্ট সেই দ্বিপদ পঙ্গপাল ! কে 
তাহাকে বল কুড়াইয়া দিতেছে, কাহারো হাতে ব্যাট, 
কাহারো করে প্রস্ফুটিত পুষ্পস্তবক, কাহারো চোখ-মুখ 
হইতে হাসির ঝরণ| ঝর-ঝর করিয়া ঝরিয়া পড়িতেছে । 

খেলার মাঝখানে স্থলোচন। একবার অপাঙ্গে আমার 
প্রতি দৃষ্টি হানিয়! হাসি-মুখে ডাঁকিল, “মিলন, এসেছিস, 
আয় 1” 

আমি উত্তর দিবার জন্য মুখ তুলিয়া! নীরবে তাহার 
দিকে চাহিয়! রছিলাম ; আমার ঠোটের কাছে আসিয়া 
কথ বাধিয়া গেল। 

স্থলোচনার প্রথম বন্ধু শঙ্কর তাহার কর্ণমূলে অধরোষ্ঠ 
স্থাপন করিয়া চুপে-চুপে কি যেন বলিতে লাগিল। 
ছেলেটি দোহার] গঠন, বলিষ্ঠ, উজ্জ্বল শ্টামবর্ণ। চক্ষু টানা- 
টানা, বাশীর মতো নাক, রক্তিম অধরোষ্ঠ, তীক্ষ বুদ্ধিব 
প্রভা মুখে পরিস্ফুট। 

শঙ্করের কথা শেষ হইতে না হইতেই শ্থলোচনা 
দ্বিতীয় স্তাবক অনিরুদ্ধ তাহার হস্তস্থিত ন্ুলোহিও 
প্রশ্ষুটিত গোলাপ ফুলটি পরম আগ্রহে হ্থলোচনাব 
খোৌপায় গু'জিয়া দিয়া, তাহার মুখের দিকে চাহিয়। ম্মিও 
হান্তে অভিনেতার তঙ্গীতে তাহাকে অভিনন্দিত করিল। 

অনিরুদ্ধ লম্বা, ছিপছিপে, অল্প ফরসা, মাথ'॥ 
কৌকড়া চুল, দীর্ঘ কেশে ললাট আবৃত। বীকা চোখে 
বঙ্কিম অধরে কৌতুক-ছান্তের বিজলীচ্ছটা, কতকটা কবিতব- 
মাখান ভাব। 

অনিরুদ্ধের পরেই হীরক বলটা কুড়াইয়া স্ুলোচন!ঃ 


নিকটে আনিল। হীরকের দীর্খ দেহ, উজ্জ্বল বণ 
দেহতঙ্গি তেজোদীপ্ত, গর্ব্িত। তাহার রূপের প্রাথয। 
দৃষ্টি অতিক্রম করে না। 


হীরকের প্রশ্চাৎ হইতে পিক উকি দিতেছিল। বয়ণ 


১৯শ বর্ষ- চৈত্র, ১৩৪৭ ] 
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বেশী নহে, সে অন্ত তিন জনের ছোট? ম্থকুমার দেহ, 
কমনীয় মূর্তি। কবির ভাষায় বলা যায়, তাহার-_“সৌম্য 
সহাস তরুণ বয়ান, করুণা-কিরণে বিকচ নয়ান; ক্ষিত্র 
ললাটে ইন্দু সান-__ভাতিছে জিপ্ধ শাস্তি!” 

আমি নিণিমেষে সকলের আচরণ লক্ষ্য করিয়া 
প্রগতির পরিণাম ভাবিয়া শিহুরিয়া উঠিলাম। হৃদয়- 
বিদারক ট্র্যাজেডির আশক্কায়। ছুঃখে, ক্ষোভে আমার 
কোমল চিত্ত ভরিয়া উঠিল। না, আর নয়, এইখানেই 
শ্যবনিকা পডে যাঁক বন্ধুত্বে আমার 1” 


রঙ রঙ ০ ক 
রাত্বিকাল । 
স্বামী “ক্লাব হইতে ফিরিয়া আসিয়! ডাকিলেন, 
"ওগো শুন্চো ? এ কি? এক্ষনি শুয়ে পডেছ যে। 


শরীর ভাল নেই 1” 
ওদাম্ত তরে বলিলাম, ৭শরীর ভালই আছে। 
কাজের মধ্যে ছুই, খাই আর শুই। তাই শুয়ে রয়েছি।” 
প্রশ্ন হইল, “মাজ ন্গলোচনার "খানে যাও- 
নি £” 

--পগিয়েছিলাম, এবং এ জন্মের মত যাওয়া আজ 
শেষ করে দিয়ে এসেছি |” 

-_-প্ৰেশ করেছ, উত্তম করেছ । যে মেয়েকে পুরুষের 
দল চারি দিক থেকে ছেঁকে ধরেছে, তার কাছে কোন 
ভদ্রমহিলার একদম্‌ না! যাওয়াই উচিত। কিন্তু আমি 
ভাবছি, তোমার সময় কাটবে কি ক'রে? 'ক্লাবটা” 
ওখান থেকে উঠিয়ে এনে আমাদের বাইরের ঘরে স্থাপন 
করলে, বোধ করি, মন্দ হয় না !” 

--*মন্দ হবে কেন? সে খুবই ভাল হয়। আমার 
স্বর্গে যাবার অন্ধকার পথে তিন-শো! বাতির বিজলী দীপ 
জলে ওঠে ! দেখ, আমার জন্যে তোমাকে অতো ভাবতে 
হবে না। তোমাদের আড্ডা অস্তরীক্ষেই থাকুক। 
আমার স্থখের চেয়ে শাস্তি ভাল।” 

স্বামী মহাচিস্তায় আকর্ণ-প্রসারিত টাকে হাত 
বুলাইতে বুলাইতে কহিলেন, "আচ্ছা, একট! কাজ করলে 
ছয় না? তোমাকে যদি দাবা-খেল! শেখাই, তুমি তা 
হ'লে রোজ গঙ্গাধরের সামনে বোসে দাবা টেপো) আর 


আমি নিনিমেষ নেক্রে তোমাদের খেলা! .নিরীক্ষণ করি। *. 


১১৯১৬ 


নাই বা গেলাম ক্লাবে ।' গঙ্গাধর বাড়ীতে এলে ক্লাবে 
যাবার দরকারই বাকি?” 

_পনিশ্যয়ই দরকার নেই। ল্ুলোচনারই শোতন 
সংস্করণ ঘরে বিরাজ করবে; গঙ্গাধর্$বু না 
হ'লে তোমার সন্ধ্যা তো কাটবে না। ধন্ত তোমার 
বন্ুপ্রীতি! তা গঙ্গাধর বাবুর কাছে প্রস্তাবটা কঃরে 
ফেলোনি তো ?” 4 " তু 

স্বামী অপ্রভিত হুইয়া ঘাড় নাড়িলেন, বলিলেন, 
“না, তা করিনি; রাস্তায় আস্তে আস্তে কথাটা 
মনে হলো কি না। আমি তাকে বলেছিলাম অন্ত কথা ; 
অর্থাৎ সে যদি তার স্ত্রীকে দাবা-খেলা শেখায়, আর 
আমিও তোমাকে শিখিয়ে দেই, তা হলে বাইরে আমর! 
খেলবো, ভেতরে তোমর! ছু”টিতে দিব্যি জমিয়ে তুলতে 
পারবে । তা-_সে-দিক দিয়ে সুবিধা হলো! না। 'গঙ্গাধর 
বল্পে-এক পাল ছেলে-মেয়ে নিয়ে বৌয়ের নিঃশ্বাস 
ফেলবার সময় নেই।” 

আমি বলিলাম, “তার সময় না থাক, তাতে আমার 
কি? আমার সময়ের সন্ধ্বহার আমি করতে জানি, 
তার জন্তে তোমাকে ভাবতে হবে না। তুমি এখন মুখ- 
হাত ধুয়ে খেতে চল, রাঝ্জি কিছু কম হয়নি ।” 

তিনি ব্যস্ত হইয়! উঠিয়া পড়িলেন | 


গু গং ক ক 


কয়েক দিন হইল, স্থুলোচনার কাছে যাই নাই। মনে 
হয়, মাঝখানে এক যুগ চলিয়া! গিয়াছে । হাদয় আকুল 
উন্মুখ হুইয়৷ ছুটিতে চাহিলেও আমি তাহাকে শাসনে 
রাখিয়াছি। ম্থুলোচনা যদি আমাকে না চায়, আমার 
সঙ্গ কামন! না করে, তবে আমারই বা কিসের দায়? 
কিসের টান? | 

যথানিয়মে দিনের পর দিন অতিবাহিত হুইতেছিল £ 
কিন্তু হঠাৎ নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটিল। সংবাদ পাইলাম, 
স্থলোচন! পীড়িতা। আমাকে আহ্বান করিয়াছে। 
কোথায় গেল আমার অক্তিমানের অভ্রতেদী বিরাট চূড়া, 
সন্কল্পের সেই দৃঢ়তা? মানুষের প্রতি মানুষের ন্গেছ 
ঘুমাইয়া থাকে, মরে না। কোন অতর্কিত মুহূর্তে সুস্তির. 
ঘোর ভাঙ্গিলে আবার সে জাগিয়! উঠে। 
. আমূঠুকে বাহিরে যাইতে দেখিয়া বর্তাটি কহিলেন," 


, ৯৪৩ ) 


হজ্সিক্ক অস্সুক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ঠ্ঠ সংখা 
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“সকাল বেলা উঠেই চ'লেছ কোথায়? চা-ও তো খেলে 
না, এত তাড়া কিসের 1” 
উত্তর দিলাম, প্নুলোচনার অন্থখ, সে আমাকে দেখতে 
। চেয়েু-ক্রি না, তাই যাচ্ছি। এ বেলা আর ফিরবো 
না। সে ভাল থাকলে রাতে ফিরে আসবো |” 

“তাই ফিরো, কিন্তু অত অনাচারের ভিতরে কি 
সারাট! দিন থাকতে পারবে? একটি নারীর চার-চারটি 
প্রেমাম্পদ, সকলের সঙ্গেই অবাধে সে প্রেমলীল! চালাচ্ছে 
__-এ আমি কল্পনা করতেও পারিনে। অথচ তার স্বামী 
আছে, সংসার আছে, ছেলে আছে ।” 

প্্যা গো, হ্যা, তার ছু'টি ছেলে আছে বলেই ন! 


চারটি পুরুষ-বন্ধু পাবার স্থুযোগ হ'য়েছে। আমার মও 
সেতার মেয়ের বিয়ে দিয়ে পরের বাড়ী আলো! কবে" 
নি। ম্থুলোচনার ভাগ্য ভাল; তার ছুই ছেলের চাট 
ছেলে ।” 

স্বামী চকিত ভাবে কহিলেন, “তুমি বলো কি 
তারা তবে ম্থলোচনার পুরুষ-বন্ধু নয়? তাদের বণ 
কত ?” 

“তা মন্দ হবে না। শঙ্কু, অরু-পাঁচ বছরের, হীরক 
পিকু ছুই বছরের। তারা সত্যি-সত্যিই হুলোচন'* 
বন্ধু, আর তাঁর! পুরুষ তো বটেই 1” 

শ্রীগিরিবালা দেনী: 


ইসজ সন্ধ্যায় 


চিত্তের ক্রন্দন 
ছি*ড়িতে বন্ধন। 
জাগ্রত শ্শানবুকে, 
উত্তপ্ত সাগর-ধারা বছে ছুটি চোখে। 
অর্থহীন ব্যগ্র কোলাহল, 
পশে এসে দিবানিশি অগ্তরের তল । 


কুম্থম সুবাস, 
বসস্ত বাঁতাস, 
প্রভাতের বিহঙ্গের গান, 
ঝরণার মুছ কলতান, 
চাদের এ আলোক-নিঝর, 
যৌবন-শিহরতর! প্রিয়ার অধর-_ 
তুচ্ছ বলে মনে হয়, 
আজি এ সময়। 
কতটুকু মূল্য তার আছে 
আজি মোর কাছে? 


ছিন্লবাস পাস্থ-বেশে সে যে আজ আমি, 
ছুটিতেছি যাঞআ্জাপথে এ দ্িবস-যাঁমি” 
উন্মত্ত সে পাগলের রূপে, 
কড় ওরে অট্্ছান্তে কতু চুপে চুপে। 
পুষ্প-গন্ধ ? 
বাস মৃহ্মন্দ? 
চন্ত্র-কর? 
প্রিয়ার কুম্থুমাধর ? 
মোর যাআপথে, 
সাজে না সাজে ন! কোনো মতে । 


যুগ-যুগাস্তর 
চলিতে হইবে পথ সর্বশুন্ত একা নিরন্তর। 
ছায় ওরে, নীড় ছেড়ে পাখা ওই কোথা উড়ে যায়, 
আজি এই নিঃসজ সন্ধায়? 


জ্ীঅস্থিনীকুমার পাল 





নিন! কলিকাতায় চলিয়! যাইবে বলিয়া! মগ্চুলেখা ও শেফালী 
তাহাকে বিদায়দান উপলক্ষে একটি ছোট-খাট উৎসবের 
আয়োজন করিয়াছে । তাহাদের পরিচিত সমবযস্কা 
মুবতীরা সেই উৎসবে যোগদানের জন্ নিমস্ত্রিত হইয়াছে । 
উৎ্সব-যগ্ডপে নৃত্যগীতেরও ব্যবস্থা করা হইয়াছে; 
আয়োজনের কোন ক্রটি নাই, কিন্তু যাহার বিদায়াভি- 
শন্দনের জন্ত উৎসবের এইরূপ আয়োজন, তাহার প্রাণ 
যেন সেই উৎসবের আনন্দে সাড়। দিতে পারিতেছে না। 
নিনা তাহার জিয়মাণ চিত্তকে প্রফুল্ল করিবার জন্ত যথা- 
সাধা চেষ্টা করিলেও সেই সদানন্দময়ী তরুণীর আনন্দের 
উৎস আজ যেন নৈরাশ্তের খরতাপে শুকাইয়া গিয়াছে। 

দীপ্তেনের সঙ্গনুখ তাহার কিরূপ প্প্রার্থনীয়, এত- 
দিলে সে তাহ! বুঝিতে পারিয়াছে। দীপ্ডেন যে তাহার 
অজ্জাতসারে তাহার হৃদয়ের কতখানি স্থান জুড়িয়া 
বসিয়াছে, সে তাহ! সেই দিন বুঝিতে পারিয়াছে--ষে দিন 
সে তাহার পিতার সুষ্পষ্ট অভিমত অবগত হুইয়াছে। 
্বযস্বরা” হইবার কথা লইয়া স্থুনীলের সহিত কৌতুক 
করিতে গিয়া সেই যে সে প্রাণের সাঁড়। পাইল, তাহার 
পর হইতে তাহার কিছুই আর ভাল লাগিতেছে না 
কোন-কিছুতেই সে তৃপ্তি পাইতেছে না । 

মধুর সন্ধ্যা সমাগত; শুরা অষ্টমীর চক্রের স্ুধাময় 
কিরণ-সম্পাতে সমগ্র উদ্ভানটি যেন হাসিতেছিল। উৎ- 
সবের নৃতাগীতাদি নিনার গ্রীতিকর না হওয়ায় সে নৈশ- 
প্রক্কৃতির শোভা দর্শনে ক্ষুব্ধ হৃদয় শীস্ত ও সংযত করিবার 
আশায় চৌতারায় গিয়া সেখানে বসিয়া পড়িল। নব- 
বিকশিত শেফালিকা ও হাস্নাহানার হ্থমিষ্ট সৌরতে 
তখন চারি দিক যেন আকুল) কিন্তু তাহা নিনাকে প্রকুল্স 
করিতে পারিল না। তাহার উদাস আকুলন্বদয়, অতৃপ্ত 


'নিনা ? 


চিন্তাধারা লইয়া যেন কোন অনির্দিষ্ট পথে ছুটিয়া চলিল। 
কিন্তু ল্লকাল পরে গভীর চিন্তায় নিমগ্ন নিন৷ কাহার মৃ 
করম্পর্শে হঠাৎ শিহরিয়। উঠিল। সে ফিরিয়! চাহিয়! 
দেখিল, দীপ্ডেন্দ কুঠ্ঠিত ভাবে তাহার প্রসারিত হাত- 
খানি নিজের হাতের ভিতর লইয়াছে। দীপ্ডেন্র সেই 
নিভৃত উদ্ভানে তাহাকে বিদায়-সম্ভাষণ জ্ঞাপন করিতে 
আসিয়াছে। 

দীপ্তেনই প্রথমে আবেগ-কম্পিত স্বরে বলিল, “বিদায় 
গ্রহণের এ ন্থুযৌগ ঘটে উঠবে, এ আশা আমি ত্যাগই 
করেছিলাম; কিন্তু বিধাতার দয়ায় আজ এ সময় এই 
নির্জন স্থানে তোমার দেখা পাওয়া সম্ভব হল” 

নিনার সমগ্র দেহ তখনও দীপ্ডেনের স্পর্শের আনন্দে 
থর-থর করিয়া কাপিতেছিল ; তাহার মনে হুইল, “এ 
কি স্বপ্ন, না মায়া-মন্দীচিক! ?”--তাহার আশঙ্কা হইল, 
মুহূর্ত মধ্যেই এ লব হয় তো শৃন্তে বিলীন হইবে ! 

নিনাকে নীরব দেখিয়া দীপ্ডেন বলিতে লাগিল, 
“নিনা, তোমার কাছে আমার একটা তিক্ষা আছে; 
আমি শুধু তোমার অনুমতিরই প্রতীক্ষা করছি। 
তোমার সম্মতি পেলে তোমার বাবার কাছে আমি 
একটি রত্ব ভিক্ষা চাইব। সে রত্ব অমূল্য ঃ সে রত্ব-_তুমি। 
আমি আগে জান্তে চাই--তুমি কি আমার হবে 
আমার হাতে তোমার ভবিষ্যতের সকল 
তার অর্পণ ক'রে, আমার ওপর তুমি কি নির্ভর ক'রে 
থাকৃতে পারবে? তুমি সম্মতি দিলে এখনই আমার 
বাবার আর মায়ের মত নিয়ে, আজই রাত্রে সে 
কথ! তোমার বাবাকে বল্ব। আমি বেশ জানি, এ 
প্রস্তাবে আমার মা-বাপের কোনও আপত্তি হবে না, বরং. 
এই কদিনে 'তোমার প্রতি গুদের যে স্সেহ জন্মেছে, 
তা'ত্েমনে ক্রয়, এ প্রস্তাবে গুরা স্খীই হবেন ।” | 


3 [ 
৮ । 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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নিনার মন-প্রাণ, তাঁহার চিত্ত যাহার প্রণয়ের আশায় 
ব্যাকুল, সেই দীগ্ডেন আজ তাহার প্রেমপ্রার্থী। এযে 
তাহার আশার অতীত কামনা! এ কথা! ভাবিয়া! নিন! 
আনঙ্গে.নিতোর হইল, লজ্জায় ও অনির্বচনীয় আনন্দে 


তাহার কঠরোধ হুইল; কি বলিয়৷ সে আত্মনিবেদন - 


করিবে, তাহা ভাবিয়া হঠাৎ স্থির করিতে পারিল না। 
নিনাকে যৌন দেখিয়া দীপ্তেন শঙ্কিত হইল; সে 
ব্যাকুল স্বরে বলিল, “আমার প্রশ্নের উত্তর দাও, নিন! ! 
ধৈর্য ধারণ করা আমার যে অসাধ্য হ'য়ে উঠেছে । আমার 
প্রাণ-মন তোমাকে লাভ করবার জন্ত ব্যাকুল) প্রাণপণ 
সেবায় তোমাকে ম্বখী করবার জন্ত হৃদয় আমার কিরূপ 
অধীর হ'য়ে উঠেছে, তা প্রকাশ করি, সে শক্তি আমার 
নেই ।__বল, তোমার ইচ্ছা! কি 1” 
নিনা লঙ্জাবিজড়িত কম্পিত স্বরে বলিল, “আমি 
তোমাকে আত্মসমর্পণ করলে সত্যই কি তোমরা লকলে 
স্থখী হ'তে পারবে ?” 
দীণ্ডেন পূর্বববৎ কুষ্টিত শ্বরেই বলিল, “আমি যে তার 
চেয়ে বেশী স্থুখের অস্তিত্ব ধারণাই ক'রতে পারিনে, নিন! । 
আমার হৃদয়ে তুমি ছাড়া অন্য কোন নারীর স্থান হ'তে 
পারে, এ চিস্তাও আমার কল্পনাতীত |” 
নিন! গাঢশ্বরে বলিল, প্বাবাকে তুমি কথায় কথায় 
এ আভাসটুকু দিতে পারো যে, এ-বাড়ীতে আমার মাথা 
রাখবার একটু স্থান জুটুলে আমি সেটা পরম সৌভাগ্য 
বলেই মনে ক'র্ব ) আর তাতে আমার এক নি দুখের 
অভাব হবে না|”. 
একরোখা বাঘ। ব্যারিষ্টার মিষ্টার দর্তকে যে তাহার 
-পুজ্ের সহিত তাহার বিবাহের প্রস্তাবে কুম্ধ হইয়া তৃলো- 
ধুন! করিয়! ছাড়িয়াছিল, সেকি এই মধুরন্ৃদয়া প্রেমিকা 
তরুণী? 
দীপ্তেন এবার পরিতৃপ্তিভরে মৃহুন্বরে বলিল, “আমি 
যেন তোমার যোগ্য হ'তে পারি নিনা, বিধাতার কাছে 
এইটুকুই আমার আন্তরিক প্রার্জুন] ৷” 
দীঞ্চেন গমনোগ্ভত হইলে নিন! হঠাৎ তাহার সম্মুখে 
, আসিয়া তাহার পদপ্রান্তে ঝুকিয়া-পড়িয়া ছুই হাতে 
_ ভাঙার পরধূলি গ্রহণ করিল। 


দীত্ডেন ব্যগ্র ভাবে তাহাকে ধরিয়া টাত্া-ডুলিয়া' 


বলিল, ”£1, হা, কর কি, কর কি? ভক্তি-প্রকাশটা এখন 
মুলতুবি রাখলে ক্ষতি নেই। এখন যাই, আমার বাবার 
মতটা আগে জান্তে হচ্ছে। তুমি ঘরে যাও । এখন ধরা 
দিও না, নিনা! জাতও গেল, পেটও ভরলে! গা, এ 
রকম সঙ্কটে যেন তোমায় পড়তে ন হয় !” 

নব অনুরাগ ও আননে। উচ্ছৃসিত হইয়া 
সোৎসাছে উৎসবে যোগদান করিতে চলিল। 

দীপ্তেন অতঃপর পিতামাতার অন্থমতি লইয়া মিষ্টার 
সিংহের বাস-কক্ষে গ্রবেশ করিল। বিনয় বাবু তখন একখানি 
পুস্তকে মনঃসংযোগ করিয়াছিলেন দীপ্তেন তাহার অদুরে 
বসিয়া রহিল। কয়েক মিনিট পরে পুস্তক বন্ধ করিয়' 
সিংহ মহাশয় মুখ তুলিতেই দীপ্তেনকে দেখিয়া কিঞ্চিৎ 
বিশ্মিত হইলেন: ওঁৎস্ুক্যভরে বলিলেন, পকি হে! 
তুমি হঠাৎ এখানে ? আমার সঙ্গে কোন কথা আছে ?” 

দীপ্তেন নতমুখে কুষ্ঠিত ভাবে বলিল, “আজ্ঞে আ-- 
আমি আজ আপনার কাছে একটা বিষয়ের প্রা প্রার্থী ।” 

বিনয় বাবু কৌতৃহছলভরে বলিলেন, “তোমার আবাব 
কি প্রার্থনা আমার কাছে? ত!” কি ঝ্লবে বল: 
বলতে কুষ্ঠিত হচ্ছ কেন?” 

দীপ্তেন ইতন্তত: করিয়া! বলিল, “আজ্তে, আমাকে 
নিনার যো-যোগ্য বলে আপনি মনে করবেন কি ন' 
_-তাই জান্তে আগ্রহ হয়েছে; কারণ আ-_আমি 
তাকে পত্বীত্বে বরণ করবার জন্ত উত্ন্ুক 1” 

বিনয় বাবু ক্ষণকাল চিন্তা করিলেন। প্রস্তাবটা এই 
দিক হইতে আসিতে পারে, ইহ! তাঁহার মনে হয় নাই; 
কাজেই তিনি হঠাৎ উত্তর দিতে পারিলেন না| শেষে 
ভাবিয়া-চিত্তিয়া বলিলেন, “তোমাকে নিনার যোগ্য মনে 
না করবার কোন কারণ আছে বলে তো মনে হয় নাঃ 
কিন্তু কন্ঠাদান তো! আর এক কথার কাজ নয়। আমাকে 
সব দিক ভেবে দেখতে হবে তো৷। নিনার ম1 কলকাতায় : 
তার মত জান! চাই । নিনারও নিজের ভাল-মন্দ বুঝছে 
পারবার বয়স হয়েছে? তার সঙ্গেও এ সম্বন্ধে কথ! কইতে 
হবে। তোমার মা-বাপের মত নিয়েই হয় তো এ 
প্রস্তাব করতে এসেছ ; তবুও আমাকে তাদের সঙ্গে ধী” 


নিন 


, তাবে পরামর্শ ক'রতে হবে। তাই মনে করছি, তেবে- 


চিন্তে পরে তোমাকে আমার মতটা জানাব ।” 
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দীপ্তেন এই সকল কথার পর উঠিয়া যাইতেছিল, 
বিনয় বাবু তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার ছুট 
শেষ হতে আর কত দেরী ?” 

দীপ্তেন বলিল, “এখনও দিন-পনের বাকি আছে ।” 

বিনয় বাবু বলিলেন, “তুমি চাকরীতে 'জয়েন+ করবার 
আগে একবার যদি কল্কাত। হয়ে যাও তে। ভাল হয়। 
ইতিমধ্যে নিনার মায়ের সঙ্গে আমি পরামর্শ করে 
রাখব। এ কথা কিন্তু এখন বাইরে প্রকাশ না করাই 
ভাল।” 

সেই রান্জিতে শয়নের পূর্বে নিনা শেলীকে চুপি-চুপি 
যে সব কথ! বলিল, তাহা শুনিয়া শেলী তাহাকে বুকের 
মধ্যে টানিয়া লইয়া লঙ্গেছে চুম্বন করিল, এবং 
ন্নেহোচ্ছবপিত স্বরে বলিল, “আমি কিন্তু তোমাকে ভাই 
বৌদি” বল্তে পার্ব না। তুমি আমার সেই স্সেহের 
'নিনাঃ; এ সম্বন্ধের কোন বাতিক্রম হবে না।” 

নিনা আবদারের সুরে বলিল, “একটি বার বৌদি 
বলে ডেকে, খাসা মিষ্টি লাগবে । আমার বড় সাধ, 
তোমাকে বৌদি” কলে ড!কি, কিন্তু হায়, বিধাতা 
বিমুখ 1-_সে একটা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিল । 


ন্‌ 


বীরেন বাবুর স্ত্রী এখনও সম্পূর্ণ সুস্থ হইতে পারেন 
নাই; তাহার বামাঙ্গ যেশ পক্ষাঘাতে পঙ্গু-প্রায় হইয়াছিল । 
চিকিৎসকেরা আশ্বাস দিয়াছেন ক্রমে তিনি সম্পূর্ণ 
আরোগ্যলীভ করিবেন, ও কোনও অঙ্গহানি হইবে না। 
তাহাকে কলিকাতা যাইতে দিতে আগ্রার ডাক্তারদের 
মত নাই; কিন্ত আদালত খুলিবে, বীরেন্দ্র বাবুকে যাইতেই 
হইবে। তিনি কিছুতেই স্ত্রীকে রাখিয়া! যাইবেন না। 
এদিকে মিষ্টার দত্তের বৃদ্ধা জননী বারংবার পত্র দিতেছেন, 
তাহাকে সন্ত্রীক গৃছে প্রত্যাবর্তন করিবার জন্ পুনঃ পুনঃ 
তাগিদ দ্িতেছেন; স্থৃতরাং স্তনীলের মাতা তাহার 
আন্তরিক ইচ্ছা পূর্ণ করিতে পারিবেন না। স্থির হইল, 
বীরেন বাবুর! পরদিন রাব্রির ট্রেণে কলিকাতায় যাত্রা 
করিবেন। সার! দিন ধরিয়! বীরেন বাবু তাগিদের চোটে 
লকলকে পাগল করিতে শুধু বাকী রাখিয়াছিলেন। 
তাহার অস্থিরতার আতিশয্যে সকলে আয়োজন সম্পূর্ণ 


* ্ষানতে ” 


করিবে কি, গোলমাল আরও বাড়িয়া যাইতেছিল! 
তাহার ব্যবহার ক্রমে সকলেরই অসহা হইয়া উঠিল। 
বৈকালে শেলী তাহাকে একটু দ্রট ভাবেই বলিল, 
“আপনি একটু বেড়িয়ে আন্থন তো। আংপছিশশ্ষিরে 
এসে দেখবেন--সব আয়োজন ঠিক হয়ে গেছে। সকল 
ভার আমিই নিচ্ছি।” পপ রঃ 

বীরেন বাবু অপ্রসন্ন ভাবে বণ যা: করবে, 
তা আমার জানা আছে। এই বুড়ে। যেটা না দেখবে, 
সেইটাই প'ড়ে থাকবে ।” 

শেলী মুছু হাসিয়া বলিল, “হয় কি না, আপনি ফিরে 
এসে দেখবেন। চ1 তৈয়েরী, মুখ-ছাত ধুয়ে খেয়ে নিন্‌। 
জ্যেঠামশায়ও তৈয়েরী হচ্ছেন; আর আমি মোটর আনতে 
আগেই ব'লে দিয়েছি ।” ৃ 

বীরেন বাবু চা খাইতে বসিবার পরই রমাপ্রসাঁদ বাবু 
সেখানে আসিয়া পড়িলেন; তিনি কথায় কথায় বীরেন 
বাবুকে বলিলেন, “কাল আর আপনারা রীধা-বাড়ার 
হাঙ্গামা বব্বেন না ; তিন বেলাই আমার ওখানে সকলের 
নেমন্তক্ন রইল। এত দিন রইলেন, এক দিনও তো! সকলে 
একসঙ্গে +সে আনন্দ ক'রে খাওয়া হ'ল ন11” 

বীরেন বাবু ক্রকুঞ্চিত করিয়া বলিলেন, “তা সেজন্ 
এক বেলাই ত যথেষ্ট, তিন বেলা কেন মশায় 1” 

রমাপ্রসাদ বাবু কিঞ্চিৎ ঘনিষ্ঠতা-প্রকাশের ভঙ্গীতে 
বলিলেন, “আজ বাদে কাল আপনি বেয়াই হবেন তো! 1 
সেই খাতিরে এক দিন আমার বাড়ীতে খেলেনই বা.?” 

বীরেন বাবু বমাপ্রসাদ বাবুর স্তায় ক্ষুদ্র ব্যক্তির ধৃষ্টতায় 
যেন কিঞ্চিৎ বিরক্ত হুইয়। প্রশ্নস্থচক দৃষ্টিতে তাহার মুখের 
দিকে চাহিয়া বলিলেন, প্বেয়াই ! তার মানে 1” 

রমাপ্রসাদ বাবু তাহার মনের গরম ভাবটিকে আমোল 
না দিয়া বলিলেন, “মানে, আজ সকালে বিনয় বাবুর 
চিঠি পেয়েছি) তিনি দীপ্তেনের সঙ্গে নিন্ধার বিয়ে দিতে 
চেয়েছেন ।” | 

দীপ্তেনের সঙ্গে নিন্ুর বিয়ে ! তাহার মুখের প্রা 
অন্টে কাড়িয়া খাইবে ! মিষ্টার দত্ত বিশ্ময় ও বিরক্তি 
বিচলিত হুইয়! নীরস ম্বরে বলিলেন, “ভেতর তেতর কু 
এই লব ব়ী ব্যাপার চল্ছিল? আমরা তো ঘৃণাক্ষারেং 
নি!” তাহার ওটপ্রান্তে নীরস হান্ত কুটির 


৯০০ 


ও ঙ্পিশ্ ন্চঙ্সেতী 


[২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখা 
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উঠিল। শীক আনু চর্ববণকালে ভালুকের মুখতঙ্জি কিরূপ 
হয়, কে জানে? ৃঁ 

রমাপ্রসাদ বাবু ঈধৎ হাসিয়া! বলিলেন, “আমি এ 
লবেহ-যখ্েচছ্রিলুম না, মশায়! আমি কি বামন হয়ে চাদ 
ধর্বার সাহস করতে পারি? বর-কনে নিঞ্জেরাই এ সব 
বড়যন্ত্রের যুল। কবে দীপ্তেন বিনয় বাবুকে বল্বার আগে 
আমার সম্মতি চেয়েছি ল রটে ।” 

বীরেন বাবু মানসিক উন্মা দমন করিতে লা পারিয়া 
বলিলেন, "এ সংবাদে যে আমি খুব খুসী হয়েছি, তা 
বল্‌তে পারছিনে, তবে আপনার মত লোককে বেয়াইরূপে 
পাওয়ায় আনন্দ আছে, তা অস্বীকার করা যায় না। 
--আসল কথাট। কি, জ্বানেন? আজ ৮৯ বৎসর ধ'রে 
বিনয় 'ও আমি স্থির ক'রে রেখেছিলাম, সুনীলের সঙ্গেই 
নিনার বিয়ে দোব, তার মেয়েটি চমৎকার ) আর--থাক 
সে কথা। সন্বম্বট| ভেস্তে যাওয়ায় বড়ই ক্ষুণ্ন হয়েছি; কাজেই 
এ সংবাদে ঠিক ন্থখী হ'তে পারলাম না । বিনয় মেয়েটাকে 
বেশী রকম আদর দিয়ে বড্ড একগু'য়ে ক/রে তুলেছে ; 
তাই সেআব্-কালের মেয়ের মতো! বাপ-মা+র কথা অবজ্ঞা 
ভরে উড়িয়ে দিলে! তবু নিনাকে আমি বড় স্বেহ করি; 
আশা করি, সে দীপ্তেনের সংসারে মুখী হবে ও তাকে 
স্ুথী করতে পারবে। আমার ভ্্রীরও বঙ সাধ ছিল, 
নিনাকেই তিনি পুক্রবধূ করবেন) কিন্তু মানুষের ইচ্ছায় 
কিছু হয় না।” 

রমাপ্রসাদ বাবু সহামুভূতিতরে বলিলেন, “আপনারা 
খুবই ব্যথিত হবেন, তা+ বুঝেছি ) কিন্তু আপনি সত্যই 
ঝলেছেন__মান্থযষের ইচ্ছায় কিছু হয় না। শুতরাং 
ভগবানের বিধান মাথা পেতে নেওয়া তিন্ন আর 
উপায় কি? যা'ক, চলুন এখন একবার আমাদের 
ক্লাবে, ক্লাবের সকল সভ্য আপনার সঙ্গে দেখা 
করতে চায়।” 

অন্দর-মহুলে বীরেন বাবুর স্্ীকেও এই 'সংবাদ দিলেন 
দীণ্েনের মা। সেই সংবাদু গুনিয়া সুনীলের মা 
বলিলেন, “তা হলে আপনার ছেলের বিয়েতে ঘটক- 
.রিদাঞঈ৯টা আমারই প্রাপ্য হ'ল বলুন। আমি অনুস্থ হঃয়ে 
আপনাদের অতিথি না হ'লে তে! আর অমন বউটি 
আপনি €পতেন না। আর নিনার মাকেও ছংুছিনেন 


এমন সোণারটাদ জামাই, আর এমন চমৎকার বেয়াই- 
বেয়ান তো পেলেন তিনি আমারই দৌলতে 1৮ 

রমাপ্রসাদ বাবুর স্ত্রী সলজ্জ ভাবে বলিলেন, “আমার 
মত লোকের আপনাকে দেবার মত কিছু আছে কি ?” 

দত্ত-গৃহিণী মুরুব্বিয়ানা ভঙ্গিতে বলিলেন, “আপনার 
ঘরে যে রত্ব আছে, তা” যে অনেক রাজার থরেও নেই, 
সেই রত্বটি আমাকে দিন না।” 

ঘোষজায়! কথাটা বুঝিতে না পারিয়া বলিলেন, “কি 
সেই রত্ব$ খুলে বলুন দেখি। আমার সাধা হছে 
আপনাকে তা দেব_-এ আর বেশী কথা কি?” 

দত্ত-গৃহিণী ইতস্ততঃ করিয়া বলিলেন, “আপনার 
শেলীটিকে আমার কাছে রাখতে ইচ্ছা ; দেবেন ওকে ? 
রূপে-গুণে এমন লক্ষ্মী মেয়ে কখনো দেখিনি । যদি 
একেবারে ছেড়ে না দেন, অন্ততঃ তিন-চার মাসের জন্যও 
আমি ওকে কাছে রাখন্তে চাই ।% 

দত্ত-গৃছিণীর অদ্ভুত আবদারে রমাপ্রসাদ বাবুর স্ত্রী 
স্তম্ভিত হইলেন ! ্রশ্বর্য্যের অহঙ্কারে কি মানুষের বুদ্ধি 
এতই লোপ পায় যে, ভদ্রবংশের শিক্ষিতা মেয়ে 
নিঃসম্পকীয় লোকের ঘরে বাস করিয়! গৃহিণীর শ্রীচরণে 
তৈলমর্দিন করিবে, ইহা দৌষাবহ মণে হয়না? কিছু 
তিনি মনোভাব গোপন করিয়া বপিলেন, “শেলীকে 
কোথাও পাঠাবার অধিকার তো! আমার নেই। অনেক 
তপস্তার ফলে ওর মতন মেয়েকে নিজের ঘরে আন্তে 
পারি। মনে করবেন না, ও যে-সে থরের মেয়ে! 
ওকে নিজের ঘরে নিয়ে যেতে হ'লে ওর বংশোচিত 
সম্মান দিয়ে তবে নিয়ে যাওয়া চলতে পারে।” 

দর্ত-গুহিণী কুষ্ঠিত ভাবে বলিলেন, “রাগ কর্‌বেন ন: 
হাই! ওর অসম্মান ক/র্বার ইচ্ছে আমার নেই। ওকে 
বডডই ভালবেসেছি কি না। ও আমাকে মা বলে 
ডাকে । আর ও আমার যে সেবাটা করেছে, কারও 
পেটের মেয়ে, কি ছেলের বউ তা পারে নাঃ ক'রে না; 
তাই ওকে নিজের মেয়ের মতন কিছু দিন কাছে রাখতে 
ইচ্ছে হয়।” 

ঘোষজায় মৃছ হাসিয়া বলিলেন, “তার %5য়ে গৃহ- 
লক্ষমীরপে নিয়ে গেলেই তো পারেন। ছেলের বো শে" 
একটি চাই।” 


১৯শ বর্ষ--চৈত্র, ১৩৪৭ ] 


হগুস্ণ-গৌল্স 
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এই কথা বলিয়াই তীাছার মনে হইল, কথাটা তাহার 
বল! উচিত হয় নাই। দত্তজায়া যে প্রকৃতির লোক, হুয় তো] 
মনে করিবে, তিনি মেয়ের বিয়ের অন্য কায়দা করিয়াই 
এ কথা তুলিলেন ; এই জন্ত সঙ্গে সঙ্গে বলিলেন, “কথাটা 
বলা হয় তো ঠিক হলো না) কারণ, আমি তো বলছি, 
কিন্কু মেয়েটার যে কি খেয়াল, কিছুতেই গে বিয়ে 
ক'র্তে রাঁজী নয়!” 

কথা শেষ হইবার পূর্বেই ন্নীল ধৃপি-ধুসরিত দেছে ও 
শুদ্মুখে সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। তাহাকে দেখিয়া 
গৃছ্ণীদ্ধয় সমন্বরে বলিলেন, “এমন চেহারা নিয়ে 
কোথেকে এলে ?” 

স্থনীল শ্রান্ত দেহে অদূরবন্তী অ।রামকেদারায় বসিয়া 
পড়িয়া বলিল, “একটা শদাঁরকের কাজ সেরে মোটরে 
সোজা চলে এসেছি ।-_-পশ্চিমের রাস্তায় কি ভীষণ ধুলো, 
সে ধুলো তো! নয়, ব্রজের রজ 1”-_সে হাসিতে লাগিল। 

সুনীলের কঠস্বর শুনিতে পাইয়! শেফালী ও প্রতিমা 
উভয়েই সেই ঘরে আসিল ।-_মুনীলকে দেখিয়! শেলীর 
মুখে উদ্বেগের ঠাব স্পষ্ট ফুঠিয়া উঠিল; সব কথা বিস্মৃত 
হইয়া সে উৎকণ্িত স্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “আপনাকে কি 
এমনি ক'রে রাত জেগে প্রায়ই কাজ করতে হয় ?” 

স্থনীল মৃহ্ত্বরে বলিল, “তা মাঝে মাঝে হয় বই কি।” 

শেলী আবার বলিল, “নিজের শরীরের ওপর এত 
অবহেলা করছেন; শেষে অন্থখে পড়লে কি হবে ?” 

কথাটা! বলিয়াই শেফালীর মনে পড়িয়া গেল যে, 
শরত)ধিক উৎকণ্ঠা দেখান তাহার পক্ষে স্থুশোভন হয় 
নাই।-_কাজেই সে তাহার মনের ভাঁব যথাসাধ্য চেষ্টায় 
গোঁপন করিল। 

পরদিন দ্বিগ্রহরে আহারান্তে রমাপ্রসাদ বাবুর 
বসিবার ঘরে তিনি ও বীরেন বাবু বিশ্রাম করিতেছিলেন। 
নান! প্রসঙ্গের পর বীরেন বাঁবু বলিলেন, “মশায়, এ 
স্বযোগে কাঁঞ্জের কথা ছু+-একট। বলে নিই, পরে আর 
হয় তে। স্থুযোগ হবে না ।” 

রমাপ্রসাদ বাবু তাহার অভিপ্রায় বুঝিতে পারিলেন 
ন।) বলিলেন, “বলুন ।” 

বীরেন বাবু কাশিয়া! গলাট! পরিষ্কার করিয়া কিঞ্চিৎ 
কুষ্ঠিত ভাবে কহিলেন, “আপনার বাড়ীতে এত দিন 


রঙ 


রইলুম, তার জন্ত কত দেওয়া উচিত? আর আপনার 
দক্ষিণা-হিসেবেই বাকি দিতে হবে বলুন। টাক] দিয়ে 
আপনার খণ পরিশোধ করা যাবে না, তা? জানি; তবু. 
আপনার কত প্রাপ্য, তা, জানতে আগ্রহ হচ্ছে” 1 

রমাপ্রসাদ বাবু এই প্রস্তাবে মনে কিঞ্চিৎ আঘাত/ 
পাইলেও সংযত স্বরে বলিলেন, “আমি তো আমার 
বাসের বাড়ী তাড়া! দিয়ে অর্থো পঠ্৬ হনে আর 
শাপনাকে আমি আমার বাড়ী ভাড়া টিয়েছি কি? তবে 
কিরূপে আপনার কাছে আমার তাড়া পাওন! হবে? 
আর ড্রাক্তারীর দক্ষিণার কথ! খললেন; তাও তে৷ 
আমি নিতে পারিনে | কারণ, আপনি অ।মাঁকে চিকিংস। 
ক'রতে ডাকেননি। আর তা? ছাড়া, আমি যত দূর 
জানি--বালা দেশে বৈবাছিকের কাছে পারিশ্রমিক 
নেওয়া আজও চলন হয়নি, এবং এ দেশেও আমি তা 
চালাতে ব্যাকুল হইনি, তাই তার কেোঁন হিসেব 
রাখিনি ।” 

বীরেন্্র বাবু মুখের মত জবাব পাইয়াও নীরৰ হইলেন 
না; কা্ঠহাসি হাসিয়া বলিলেন, প্ঞটা কিন্তু কি ঠিক 
হবে ?” 

রমাপ্রসাদ এবার কিঞ্চিৎ আবেগের সঙ্গেই বলিলেন, 
“মশায়, পৃথিবীতে অর্থই ভদ্রলোকমাত্রেরই সর্ধন্থ নয়) 
প্রাণ পেতে হয় প্রাণ ঢেলে দিয়ে, অর্থের বিনিময়ে নয়। 
সেই ভাবেই আমি শেলীর মত মেয়েকে আপনার ক'রতে 
পেরেছি । ওর বাপের সঙ্গে আমার রক্তের বা অন্ত. 
কোনও রকম সম্বন্ধ ছিল পা) 'তবুসে আমার সছোদরা- 
ধিক প্রিয় স্বজন হ,য়েছিল। যৌবনকালে সে যখন 
্বদেশ_ আত্মীয়-স্বজন সব ছেড়ে এ দেশে আসে, তখন্‌ 
আমি তার সম্বন্ধে কিছুই জান্তাম না। প্রবাসী বাঙ্গালী 
বলেই আমি তা”কে 'তাইএর মতন নিজের কাছে টেনে 
নিয়েছিলাম । পরে যখন তার প্রকৃত গুণের পরিচয় 
পেলাম,_তার উদারতা, তেজন্বিতা, সত্যপরায়পতার 
প্রমাণ পেলাম,_তখন তাকে ভাই বলে গ্রহণ করে 
নিজেকে ধন্ঠ মনে ক/রলাম। আমি আমার লেই তাইকে 
ছরভাগ্যক্রমে হারিয়েছি বটে, কিন্ধু সে যে ছেলে-মেয়ে দূর্গ, 
আমাকে রা গেছে, তা” অনেক পুণ্যে পাওয়া যায়-1” 
 -বীরেজ/ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিলেন, “সে 'তো' 


না 


[ ২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখ্য। 
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: সবই বুঝলাম; কিন্তু আপনার আতিথ্যের প্রতিদানে কি 


দেওয়া যায়? চিরদিন কি আমাকে আপনার কাছে ধনী 
হ+য়ে থাকতে হবে ?” |] 

বুমাপ্রুসাদ বাবু বিনীত তাবে বলিলেন, “আমার কাছে 
আপনাকে খরণী মনে ক'রে অকারণে কুষ্ঠিত হ,চ্ছেন। 
আমি আপনাব বন্ধুত্ব লাভ ক'রেছি। আপনি আমার 
বৈবাহিক হেন £ তার ওপর আর কি প্রতিদান আমি 
আশা করতে পারি? আপনাদের জন্তেই তো নিনার 
মত বউ আমার ঘরে আস্ছে, বরং আমরাই আপনাদের 
কাছে চিরদিন কৃতজ্ঞ থাকৃব।” 

মিষ্টার দর্তকে এ কথায় নির্বাক হইতে হুইল। 
জীবনে তিনি বু লোকের সংস্পর্শে আসিয়াছেন, অনেক 
শিক্ষিত বৈষয়িক ব্যক্তির ব্যবহার লক্ষ্য করিয়াছেন ; 
কিন্ত পূর্বে কোনও দিন এরূপ আপনা-ভোলা, উদ্ারচেতা 
নিঃস্বার্থ -হিতৈষী ব্যক্তির সংঅবে আসিয়াছেন বলিয়া 
তাহার ম্মরণ হইল না। তিনি ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়! 
বলিলেন, "ও কথার পর আর আপনাকে কিছু বলা 
চলে না। তবে শেলীকে একবার ডাকান্‌ না।” 

রমাপ্রসাদ বাবু তাহার অন্থুরোধে শেলীকে ডাকাইয়া 
আনিলেন। সে আসিলে বীরেন বাবু মখমল্-মণ্ডিত 
একটি স্ুদৃশ্ত বাক্স তাহার হাতে দিয়! বলিলেন, “শেলী, 
দেখ তো জিনিষটা কেমন, পছন্দ হয় কিন?” বাক 
খুলিয়া শেলী দেখিল, মুল্যবান হীরকখচিত ন্ষন্দর এক- 
জোড়া! ব্রেসলেট !-_সে বলিল, “হী, হ্ন্দর জিনিষ, বেশ 
সৌখীনও বটে ।” . 

বীরেন বাবু এবার মুদুন্বরে বলিলেন, গগিরীর ও 
আমার: ছু'জনেরই ইচ্ছা__-এই ব্রেস্লেট-জোড়াটা তুমি 
ব্যবহার কর।” 

তাহার কথা শুনিয়া শেফালী সেই রত্বভৃষণ বীরেন 
ঘাবুর পদপ্রান্তে রাখিয়া কম্পিত কলেবরে অবনত মস্তকে 
প্রণাম করিয়া আবেগ-চঞ্চল স্বরে বলিল, “আমায় ক্ষম! 
কটন? এ সামগ্রী লওয়া আমার অসাধ্য ।” 

বীরেন বাবুকে প্রণাম করিয়া শেলী বখন উঠিয়া 
নীড়াইল, তখন তিনি দেখিলেন, তাহার মুখমণ্ডল 
আরক্তিম, চক্ষু অশ্রসিজ্ত; তাহার সর্বাঙ্গ তখনও 
কাপিতেছিল। মিষ্টার দত্ত ইহাতে কিঞ্চিৎ হিন্মিত ঢুইফ়া. 


বলিলেন, ৭কেন মা, তুমি অত বিচলিত হয়েছ ; এট1 নিতে 
তোমার আপত্তিরই বা কারণ কি? মেয়েকে কি ব্বামর। 


. কোন স্সেছের উপহার দিইনে? না, দেওয়া অনুচিত? 


আমি একবারও ভাবতে পারিনি যে, এই উপহার তুমি 
প্রত্যাখ্যান কোরবে !” 

শেলী নতমুখে মৃছুত্বরে বলিল, “প্রকৃত ন্সেছের দা» 
নিতে নিশ্চয়ই আমার আপত্তি হোত না; কিন্ত এ তো 
আর তাঃ নয়। এ দানের উদ্দেশ্ট বুঝতে পা*রবাঁর মতে 
বুদ্ধি আমার আছে বোধ ভয়। মায়ের সেবা করেছে 
বলে মেয়েকে উপহার দেওয়া! হ'ল--এমন অশোভন 
কথা কেউ কোন দিন শুনেছে কি? আপনারা কেন 
আমাকে এমন ক'রে অপমান করলেন ? বারবার এত 
অপমান সহা করাযায় না।” 

শেলীর কথায় বীরেন বাবু অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন 
পূর্বে তাহার কোন্ ব্যবহার শেলী অপমানজনক মনে 
করিয়া মন্নাহত হইয়াছে, তাহা তিনি ভাবিয়া স্থির 
করিতে পারিলেন না। তাহার স্মরণ হইল, তাঁজমহলে 
তাহার স্ত্রী হঠাৎ অসুস্থ হওয়ায় শেলী তাহার প্রাথমিক 
চিকিৎসায় প্রবৃশ্ত হইলে তিনি তাহাকে কিঞ্চিৎ রূঢ কথা 
বলিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাহাতে সে অপমান বোধ 
করিয়াছিল বলিয়া মনে হইল না। শেলীর এই উক্তির 
কারণ স্থির করিতে ন| পারিয়া বীরেন বাবু তাহাকে 
বলিলেন, “সে কি? আবার কৰে আমি কিভাবে 
তোমার অপমান করেছি, তা তো! মনে পণ্ডছে না' 
আমি তোমার অপমাঁন ক”রব--এও কি সম্ভৰ ?% 

শেফালী এতক্ষণে একটু প্রক্কৃতিস্থ হইয়াছিল । আত্ম- 
পরিচয় দিবার ইচ্ছা আদৌ তাহার ছিল না) কিন্ত 
অসতর্ক মুহুর্তে হঠাৎ যখন এত দূর বলিয়! ফেলিয়াছে, 
তখন সে আর আত্মগোপন করিবার পথ দেখিতে পাইল 
না। তাই সে অবিলম্বে ঘরের সকল দ্বার রুদ্ধ করিয়া 
তর্ক ভাবে একবার চারি দিক্‌ দেখিয়া আসিল। তাহার 
পর বীরেন বাবুকে অনুচ্চ স্বরে বলিতে লাগিল, “আপনাকে 
এ সব কথা বল্বার ইচ্ছে ছিল না, কিন্তু কথাটা! যখন 
উঠেছে-তখন সবই জেনে যান। এ রকম ন্থুবিধা পরে 
আর হয় তো হবেনা । আমি কে, তা না-জেনেই আপনারা 
আঁমাকে মায়ের সেবা করবার অধিকার দিয়েছেন এবং 


১৯শ বর্ষ-চৈত্র, ১৩৪৭ ] 
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দ্নেহদানেও কার্পণ্য করেননি,_এতেই আমি নিঞ্জেকে 
ধন্ মনে ক'কেছিলাম। এটুকু আনন্দও যে জীবনে পাব, 
এ আশা কোনও দ্বিন আমি অন্তরে পোষণ করতে 
পারিনি। আপনাদের নিজের কাছে পাব, আপনাদের 
নেহলাত করবো, এ যে আমার ম্বপ্নেরও অগোচর !- 
আমার প্রকৃত পরিচয় পেলে আপনার! আমার ছায়াও 
মাড়াতেন না! আর এত বিপদে পড়েও এ-বাড়ীতে 
আসতেন না ।”__আবেগতরে শেফালীর কণ্ঠ রুদ্ধ হইল। 

বীরেন বাবু তাহার কথায় স্তম্ভিত হইলেন। ব্যাপার 
কি, তাহা বুঝিতে ন! পারায় একবার শেফালীর আর 
একবার রমা প্রসাদ বাবুর মুখের দিকে প্রশ্নহচক দৃষ্টিনিক্ষেপ 
করিলেন; অবশেষে কৌতুহলী হইয়া তিনি বলিলেন, 
“তোমার অন্ত পরিচয় আছে নাকি? কে তুমি?” 

শেলী রুদ্ধনিশ্বাসে অকম্পিত স্বরে বলিল? “আমি? 
আমি কনকপুরের অভয়াচরণ মিক্রের পৌল্রী, বিমলাচরণ 
মিত্রের কন্তা, এবং সন্তোষকৃমার মিক্সের তগিনী, আর 
কাহার পুত্রবধূ, আপনার তাহ! স্মরণ না থাকাই সম্ভব |” 

অকম্মাৎ বারুদে আশুন দিলে বারুদম্তপের অবস্থা 
যেরূপ হয়, মিষ্টার দণ্ড শেফালীর প্ররুত পরিচয় শুনিয়া 
সেই ভাবে ক্রোধে জলিয়া উঠিলেন। তিনি আত্মবিশ্মত 
হইয়া হুঙ্কার করিয়া বলিলেন, “শঠ, চক্রান্তকারী 
প্রতারকের দল, তোমাদের পরোপকারের-_সাধুগিরির 
মন্শ এখন বুঝতে পারছি! ন্থনীলকে ধরবার জন্তে 
ফাদ পেতে এই লব কাণ্ড করা হয়েছে । আর তোমারই 
মোহিনীশক্তির মোহে নির্বোধ ছেলেটার মাথা এ 
ভাৰে বিগড়ে গেছে । তাই হঠাৎ তার মনে কর্তব্যনিষ্ঠা 
চেগে উঠেছে, আমার অবাধ্য হ'তে তার সাহস হয়েছে ! 
তাতেও সাধ মেটেনি, নিজের লত্য পরিচয় গোপন ক'রে 
শেষে আমাদেরও বশীভূত কর্বার চেষ্টা! কি তয়ানক 
ব্যাপার ! ওঃ 

ধীরপ্রক্কতি, উদারহৃদয় রমাগ্রসাদ বাবু গৃহাগত 
অতিথির মুখে অশ্রাব্য কটুক্তি গুনিয়াও বিচলিত হইলেন 
না) তাহার কথায় বাধ! দিয়া বলিলেন, “মন সংযত করুন 
মশায়! জ্ঞানহার] হ'য়ে কতকগুল] অসঙ্গত প্রলাপ-বাক্য 
আপনার মুখে শোভা! পায় না। আপনি বিচক্ষণ, প্ররীণ 
লোক, কিঞ্চিৎ বুদ্ধি প্রয়োগ ক'রলেই বুঝতে পারবেন, 
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আপনি অযথা. কটুক্তি করছেন, ক্রোধে বিহ্বল হয়ে 
আত্মমর্ধযাদ। ক্ষুপ্ন করছেন ।” 

বীরেন্দ্র বাবু উত্তেজিত ম্বরে বলিলেন, “থামুন মশায়! 
আপনার কাছে আমি কর্তব্য শিখতে আঙিনি |” প্ 

রমাপ্রসাদ বাবু ধীর ভাবেই বলিলেন, “সে সাধ! 
আমার নেই, তা আমি জানি) কিন্পজিজ্ঞাসা করতে 
পারি কি-মশায় কি আমাদের, হত, গ্রহণ “ক'রে 
তাজমহল দেখতে আগ্রায় এসেছিলেন ? না, না, আমরাই 
ষড়যন্ত্র ক'রে আপনার স্ত্রীর ঘাড়ে আকন্মিক অন্থখ 
চাপিয়ে দিয়েছিলাম ? শেলী কি সব জেনে-শুনে নিজ্জের 
স্থবিধার লোভে আপনার স্ত্রীকে প্রাথমিক সাহাধ্য 
দেওয়ার জন্টে প্রস্তুত হ'য়ে সেখানে গিয়েছিল? আর 
যখন আপনার বিপর্া, সঙ্কটশঙ্কাকুলা স্ত্রীর গ্রাণরক্ষার- 
জন্তে ব্যাকুল হয়ে সে তাকে বুকে তুলে নিয়েছিল, তখন 
কিসে তার পরিচয় জান্তে পেরেছিল ?--এ সকল 
প্রশ্নের কি উত্তর আপনি দিতে পারেন ?” 

শেলী এবার মাথা তুলিয়। স্বম্পষ্ট স্বরে বলিল, "আর 
আ্যাঠামশায় যখন আপনাদের এখানে নিয়ে আসেন, তখন 
কি তিনি আপনাদের পরিচয় জেনে আন্তে চেয়েছিলেন, 
না, তা+র পুর্বেই ? আমরা কোন অনুগ্রহেরই প্রার্থী 
নই; আর আত্মগোপন শেষ পধ্যস্ত করবার সন্কললও 
আমার ছিল ।” 

তাহার পর কয়েক মিনিট নীরব থাকিয়৷ শেলী 
লজ্জাবনত নয়নে গ্রান মুখে বলিল, “আপনার পুক্র-- 
মিষ্টার দত্ত এখন পধ্যস্ত আমার প্রর্কৃত পরিচয় জানতে 
পারেননি । তাঁকে তা জানাবার চেষ্টা আমি কোনও দিন 
করিনি, এবং কর্বও না; বরং অন্থকেও এ চেষ্টায় নিবৃত্ত. 
ক'রেছি। পিতা-পুজে বিচ্ছেদ ঘটাবার হীন প্রবৃত্তি আমার 
নেই। আমার পরিচয় জান্তে পারলে পাছে আপনার৷ 
বুদ্ধিহারা হয়ে মায়ের কোন অনিষ্ট করেন, এই 
আশঙ্কাতেই আমি পরিচয় দিইনি, প্রবঞ্চন? করবার 
ছরভিসন্ধি আমার ছিল নু আমার এখন এই অন্থরোধ 
যে, আপনার ্র-ুত্রাদি কাকে আমার পরি 
জানাবেন না,_বিশেষতঃ আমার স্বামীকে ; তাকে 
আমি রা পরিচয় জানাতে সম্পূর্ণ অনিচ্ছুক ।' 

তৎক্ষণাৎ সেই কক্ষ ত্যাগ করিলি। 


১ 
সিটে 


বীরেন্দ্র বাবু হতবুদ্ধির স্তায় বসিয়৷ রহিলেন। ক্রোধে 
তিনি কিরূপ অন্ধ হুইয়াছিলেন, তাহ! বুঝিতে পারিয়া 
. তিনি অত্যন্ত লজ্জিত হইলেন, তাঁহার অহঙ্কার-দর্প চূর্ণ 
. হইন+ অবশেষে তিনি বিনীত স্বরে রমাপ্রসাদকে 
বলিলেন, “আমাকে ক্ষমা করতে পারবেন কি? 
আপনাদের প্রদ্দি যে অন্তায় করেছি, তার প্রতীকার নেই, 
তবু নিজগুণে স্পা ক্ষমা! করবেন কি?” 
শান্ত স্বরে রমপ্রিসাদ বাবু বলিলেন, “আমার প্রতি 
অন্যায় বিশেষ কিছু করেননি তো । শেলীর তাগ্যলিপি 
কে খণ্ডন কর্বে বলুন ? যা হোক, আপনি মনে কোনও 
ক্ষোত রাখবেন না।” 
শেফালীর শেষ অন্থুরোধ বীরেন্দ্র বাবু অগ্রাহ্য 
করিলেন না, তিনি তাহার প্রকৃত পরিচয় কাহাকেও 
জানাইলেন না। 


৮ 


এলাছাবাদ বিশ্ববিগ্ঠালয়ের অদূরবর্তাঁ একটি বাড়ীর সম্ুখস্ 
উদ্যানের চৌতারায় বসিয়া একটি যুবক ও একটি যুবতী চা 
খাইতেছে। বনু দিন পরে ভাই-ভগিনীর সাক্ষাৎ হওয়ায় 
তাহাদের কথ! যেন আর শেষ হইতেছে না! উভয়ের 
নানা কথা চলিতেছে, এমন সময় ভৃত্য ডাকের চিঠি লইয়া 
আসিল। একখানি পত্র খুলিয়া! সম্তোষকুমার সর্ববপ্রমে 
লেখকের নামটি দেখিল। স্থুনীলই এতকাল পরে সেই পত্র 
লিখিয়াছে দেখিয়া! সে আগ্রহভরে তাহা পাঠ বহি -- 
“প্রিয় মন্তোষ, 
আমার প্রতি বিমুখ হইও না, এই চিঠি রা নিজ- 
গুণে আমার মকল এটি ক্ষন। করিও । কর্তব্য-সাধনের সং- 
সাহসের অভাবে আমি গত নয় বংসর কি নিদারুণ মন:কষ্ট 
সঙ্ধ কবিয়ছি, তাহ! আশ! করি, তোমাদিগকে কখনও 
জানিতে হইবে না। স্বাধীনতা লাতের আশায় দাসত্ব 
বরণ করিয়াছি ; চাকবী করিতেছি । কতবার মনে হইয়।ছে, 
বিবাহিত পত্ধীকে গৃহে আনিয়। সংসারী হইব কিন্ত 
বাবার ভয়ে ইচ্ছা পূর্ণ হয় নাই । না হইলেও এত দিনে 
আমার মোহ দূর হয়াছে। কর্তব্য-সম্পাদন করিয়া অন্ততঃ 
ধশ্ব রক্ষা করিব। আমার বিবাহিত! পত্থীকে সখী করাই 
অতঃপর আমার জীবনের ব্রত হইবে । এজন্য তোম।র 
ভগিনীব অনুমতির প্রতীক্ষায় রহিল।ম । ইতি 
তোমার অনুতপ্ত শ্তহদ-_ 
পু সুনীল ।” 


[২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


সন্তোষ চিঠিখান! পড়িয়া-দেখিয়া তাহা শেফালার 
হাতে দিয়া বলিল, প্ন্ুনীল তোমাকে তার কাছে নিয়ে 
যাবার অনুমতি চেয়েছে । যা+ক, এত দিন পরেও যে তার 
কর্তব্যজ্ঞান প্রশ্মুটিত হয়েছে, এ বড়ই আনন্দের বিষয়। 
তা*র সম্বন্ধে আমার বড়ই উচ্চ ধারণা ছিল, তাই ভেবে- 
ছিলাম, সে কখনও স্তায়পথ ত্যাগ কর্বে না । এত দ্দিন 
তার অব্যবস্থিতচিত্ত দেখে নিরাশ হয়েছিলাম । যা ছোঁক, 
এখন তোমার মত পেলেই তা”কে আন্বান করি।” 

শেফালী অনেকক্ষণ তাহাকে উত্তর দিতে পারিল 
না। কেন পারিল না, সহ্বদয় পাঠক-পাঠিকাগণকে তাছা। 
বুঝাইবার জন্ত আর নৃতন করিয়া! শেফালীর চরিজ্র বিশ্লেষণ 
করিবার প্রয়োজন নাই। 

শেফালীকে নীরব দেখিয়া সন্তোষ বলিল, "এত কি 
ভাবছ বোন্‌ ?-**৮ 

শেফালী নতমুখে বলিল, “এখন আমার কি যে কর্তবা, 
তা”স্থির করতে পারছি নে। শ্তধু আমার নিজের ন্তখে 
কথা ভাবলেই তো চল্বে না।” 

সন্তোষ এই উত্তরে যেন একটু ক্ষু্ণ হইয়া বলিল, 
দন্থুনীল তো তোমাকেই চায়। তার সেই পল্লীবাসিনী 
পত্বীই যে শেলী মিত্র, তাঃ জান্লে সে কি কম খুসী হবে? 

শেফালী চিন্তিতভাবে বলিল, পকিস্ক বাপ-মা তাই- 
বোনের সংশ্বব ত্যাগ করেই কি তিনি ন্থখী হতে 
পারবেন ?” 

সন্তোষ মাথ! বাঁকাইয়া বলিল, “সে জন্যে কি 
তোমার ও তার সারা জীবনটাই ব্যর্থ কব্বে? ম্বনীল 
আর কাউকে কোঁন কারণেই যেবিয়ে করবে না, তা' 
বোধ করি, এখন বুঝতে পেরেছ। তখন বাপ-মা”র সঙ্গে 
তার সম্বন্ধ বজায় রাখতে গিয়ে কি তাকে চিরজীবন কষ্ট 
দেওয়৷ সঙ্গত হবে ?” 

শেফালী তথাপি বলিল, “মা-বাঁপের প্রতিও তে। 
তার কর্তব্য আছে; আর তার বাবার প্ররুতি কিরূপ 
কঠোর, তা তো৷ তোমার অজ্ঞাত নয় ।” 

সন্তোষ এবার দৃঢ়স্বরে বলিল, “আমি তোমার ও-স৭ 
আপত্তি আর শুন্ছি নে। তোমাদের দু'জনের জীবনের 
অনেকগুলি বৎসর বুথা নষ্ট হয়েছে । হ্নীলের বাবা” 


' অহঙ্কার আর খেয়ালের খাতিরে কি ছুটো জীবন সন্প: 


১৯শ বর্ষ--চৈত্র, ১৩৪৭ ] 


ব্যর্থ করতে হবে? বীরেন বাবুর যদি এতটুকু স্বুদ্ধি 
বা মনুষ্যত্ব থাকৃতো তো তিনি নিজেই চেষ্টা ক'রে 
ছেলেকে কনকপুর পাঠিয়ে ঘরের বউ ঘরে নিয়ে যেতেন। 
কিন্ত অহঙ্কারে তার বুদ্ধি-শুদ্ধি লোপ পেয়েছে। আর 
স্থনীলের মা নিতাস্ত নিরীহ স্ত্রীলোক 7 ব্যথা পেলে হয় তো। 
তার জিদ বাড়বে, তখন পারিবারিক শান্তিরক্ষার জন্তে 
দত্তজার চক্ষু খুলে যাঁবে বলেই মনে হয়।” 
শেফালী আর কোনও কথা বলিল না। সম্তোষ সেই 
দিনই পত্রের উত্তরে লিখিল-- 
প্রিয় সুনীল, 
তোমার অগ্রভা।শিত পত্রথানি পেয়ে আমার কি 
আনল হয়েছে, 5| ভাবায় আমর প্রকাশ করবার শন্তি 
নেই । এ আনন্দ শুধু আমার ভগিনী ভবিষ্যং ভেবে নয়, 
আম।র পুর!নে। সখ!কে দিবে পাওয়ার জন্বোও বটে । কর্তব/- 
পথে তুমি অন্গুখী হবে ন। আই ! বে দিন আমার বোনটিকে 
ঠিক চিন্বে, সেই দিনই বুঝতে পাববে, সে তোমাকে সুখী 
কর্ৰে। 
তুমি তোমার স্ত্রীর অনুমতি চয়েছ। সে ঠিন্পুণ 
মেয়ে, বাংলার মেয়ে, তাব কাছে স্বমীর ইচ্ছা দেবতার 
আদেশেব সমান $ সাত! সাবিত্রীর আদর্শে দে শিক্ষিতা। 
কেবল তা'কে নিয়ে পছে তুমি সুখী ভাতে নাপাব, 
এইটুকুই তাব তয়,_হিন্দ্বমণীব পতিপনায়ণা মন 
তাহাকে নিজের কথা ভুলিয়েছে। 
বড়দিনের ছুটাতে কনকপুরে তোমার প্রতীক্ষ।য় 
থাকৃব, সেই পিতৃভিটা থেকেই বরবধুরুপে তোমাদের শুভ- 
যাত্র! দেখতে চাই | জগদীশ্বরেব কাছে প্রাথনা করি, এ 
কাল পরে তিনি যেন দম্পতীকে সখী করেন; ইতি। 
ভোমাধ সুখ-দুঃখেন বঞ্ধু-_ 
সন্তোষ ।” 
রঙ ক চর ফু 
শীতের সন্ধ্যায় কলিকাতার বাসভবনের আরাম-কক্ষে 
বীরেন বাবু ও তাহার স্ত্রী আলাপ করিতেছেন। তাহার! 
সুনীলের প্রতীক্ষায় উদগ্রীব হইয়া আছেন-__গ্ুশীল ও 
গ্রতীমা তাহাকে আনিতে হাওড়া ষ্টেশনে গিয়াছে। 
সুনীলের আগমনে আজ তাহার মাতার মনে আনন্দ নাই, 
আসন্ন বিচ্ছেদের ভয়ে তিনি ব্যাকুল। তিনি ন্বামীকে 
বলিলেন,_-"তোমাকে মিনতি করছি, আমার একটি কথা 
রাখ.। হ্থনীল যদি বউ ঘরে আন্তে চায় তো আন্‌তে 
দ[ও। তার চিরবিচ্ছেদ যে আমি সহ করতে পার্ব না।” 


।বীরেন বাবু মুখ ভার করিয়া বলিলেন, "তুমিই তো! .. 


বহশ-লৌল্পহ 


ররর 
ছেলেবেলা থেকে আদর দিয়ে-দিয়ে তাকে এ রকম 
একগুয়ে ক'রে তুলেছে । আমি কিছুতেই শ্রী রকম জেদের 
প্রশ্রয় দেব না। শত অতাবের মধ্যে সংসার সে চালাক্‌, 
দেখি তার ধর্ধজ্ঞান, বর্তব্যজ্ঞান কেখায় গিয়ে দাড়] ।” ং 

দত্ত-গৃহিণী দুঢতার সঙ্গে বলিলেন,_“কিন্তু সুনীল খাঁ 
বল্ছে, তা তো অন্যায় ব্ল্‌ৃতে পার না। টা তার 
বয়স হয়েছে, সে সংসারী হবে ন11" 

বীরেন বাবু বিশদ রীতিতে লি কৈ তাকে 
বারণ করেছিল? নিজের জেদেই তো! এত দিন বিয়ে 
করেনি, নয় তো কোন ঘুগে নিনার সঙ্গে বিয়ে হ'তে 
পারত। শুধু জেদের জন্ে নিরুদ্ধির মতন নিনার বাপের 
অত টাকা হাতছাড়া ক'রে ফেললে । নিনাকে বিয়ে 
করলে সব দিক রক্ষা হতো) তা কগলে না- নিজেও 
উপযুক্ত স্ত্রী বরণ করলে শা। এখন ওর ধু শিক্ষা 
হওয়া দরকার |” 

দ্-গৃছিণী উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, পটিরদিনই ওকে 
শিক্ষা দেবে? আমি কিন্ত আর চুপ ক'রে সহা করতে 
পারছিনে। সারাটা জীবন তোমার ভয়ে," আর “আমার 
শান্তিপ্রিয় দুর্বল স্বতাবের জন্তে মুখ বুজে সব সহা ক'রে 
এসেছি। আমার ছেলেকে আমি কিন্তু কিছুতেই ছাড়ব 
না। তুমি যদি তাদের এ বাড়ীতে না আসতে দাও তো 
আমি তাদের কাছে গিয়ে থাকব; কোনও ৰাধ! 
মানব না।” 


এ দিবে বীরেন বাবুর মাঁতাও পুত্রের সহিত খুব .. 


গোলযোগ আরম্ত করিলেন। তিনি এত দিন হ্থনীলের 
বিবাহের কথা জানিতেন না, হঠাৎ শুনিতে পাওয়ায় 
বলিলেন, “কি অলুক্ষণে কথা! আগুনের সাম্নে যখন 
তার মাথায় সুনীল সিঁদুর দিয়েছে, সেই তো ঘরের লক্ষ্মী; 
তা+কে ঘরে না আনলে অমঙ্গল হবে না তো! কি? 
সেই পাপেই এত অশান্তি? তারই জন্তে বৌমার এ রকম 
শক্ত অনুখ হ/য়েছিল। বউ এখুনি ঘরে আন।” 
হামবড়া বীরেন দত্ত কাহারও কথাই রাখিলেন না) 
নিজের প্রাধান্ত বজায় রাখবার চেষ্টা ত্যাগ করিলেন ন!। 
কিন্তু সংসারে অশান্তির সীমা রহিল ন1) তাহার প্রঃণে 
ব্যথা বাজ্লি। রা 
সুনীল:যে ছুই দিন কলিকাতায় থাকিল, যত দূর লন, 
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মাতা ও পিতামহ্ীর কাছেই রছিল। বাল্যকাল হইতে, 
সে ইহাদের অনুরক্ত ; আসন্ন বিচ্ছেদ জানিয়। সে যেন ছুই 
দিনেই তাহাদের দেহ ও আদর পূর্ণমাত্সার আদায় 
একরিলংর প্রয়াস পাইল। 

০. বিদায়কালে ন্বনীল তাঁহাদের চরণধূলি লইয়া কম্পিত 
কণ্ঠে বলিল, “এ বাঁড়ীর সঙ্গে আজ থেকে আমার সকল 
স্ন্ধই তো ঘুচে!) -কিত্ব তোমরা যেন আমাকে ভূলে 
যেয়ে! না । যে দিন 'বউ নিয়ে টুগুলায় ফিরে যাব, সে দিন 
এই পথেই যাঁব, তোমর] একবার কি সেই সময় বারান্দায় 
এসে ঈীড়াবে? তা” হ'লে দূর থেকে আমরা তোমাদের 
আশীর্বাদ নিয়ে যেতে পারব।”-মা ও ঠাকুরমা তাহার 
কথা শুনিয়া! অশ্রু সম্বরণ করিতে পারিলেন না। 

সুনীল চলিয়া! গেল ) সকল বন্ধন ছিন্ন করিয়াই প্রস্থান 
করিল ( মিষ্ঠটার দত্ত নিজের পরাজয়ে ব্যথিত হইলেও 
পুত্রের সৎসাহসে খুব অন্ুখী হইলেন না। আগ্রা হইতে 
দেশে ফিরিয়াই তিনি গোপনে সন্তোষদের কুলের বিশেষ 
পরিচয় লইয়া জানিতে পারিয়াছেন, সেই কুলের কন্তা 
তাহার বংশগৌরব বন্ধিতই করিবে। তাহার মাতৃকুলের 
পরিচয় তাহার বহু দিন হইতেই জান! ছিল। আর বধূর 
পরিচয় তিনি আগ্রাতেই পাইয়াছেন। জ্ুুনীল বিদায় 
গ্রহণ করিলে তাহার ঘণ্টা তিন-চার পরে দশুজা হঠাৎ 
ভাহার স্ত্রীকে বলিলেন, *বিশেব দরকারী কাজে আমাকে 
এখনই কলকাতার বাইরে যেতে হবে) একট! ুটকেশে 
কিছু কাপড়-জামা ও বিছানার ব্যবস্থা ক'রে দাও । আমার 
সব চেয়ে দামী সম্পত্তি হাতছাড়া হবার যোগাড়! আমি 
মোটরেই যাব, আজই ফেরবার চেষ্টা ক'রব।” 
রঙ ক সং ঁ 
কনকপুর গ্রাম হইতে রেলপথ পর্যন্ত আজ মহা 
সমারোছে সজ্জিত ; ক্ষুদ্র ষ্টেশনটির এরূপ সাজ-সজ্জা 
কখনে৷ কেহ দেখে নাই। কৌতৃহছলপরবশ হইয়। সন্নিহিত 
বিভিন্ন গ্রাম হইতে বহু নর-নারী ষ্টেশনে, পৃথের ধারে, 
এবং কনকপুরে সমাগত হইয়াছে । সন্তোষকুমার হ্থনীলের 
অভ্যর্থনার সকল আয়োজন শেষ করিয়া ট্রেণের সময়ের 
_ গুর্বেই ষ্টেশনে আসিয়াছে। 
ক্রমে দুরে ট্রেণের ইঞ্জিনের ধোঁয়া! দেখ! গেল। ট্রেণ 
-&্শনে থামিলে বৃদ্ধ জ্ঞানেন্্ বাবু হুন্দর ফুলের যালা লইয়া 


ভিত ন্বস্ক্ষততী 


[ হয় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


স্থনীলের গলায় দিয়! প্রথমে তাহার অভ্যর্থনা করিলেন। 
সন্তোষ বলিল, "ম্থনীল, ভাই! কাকাবাবুকে প্রণাম কর, 
গুর মত শুভাকাজ্ষী আমাদের আর এক জন ছাড়া কেউ 
নেই,তাীঁর নাম পরে জানবে। ইনি কাঞ্চনপুরের 
জমিদার জ্ঞানেন্দ্রনাথ বন, শুর সব কথাও পরে বল্বো |” 

জনতা তেদ করিয়া জ্ঞানেন্্র বাবু আগে আগে 
চলিলেন, তাহার পরে চলিল সুনীল ও সস্তোষ। ষ্টেশন 
হইতে তাহাদের গাড়ী ধীরে ধীরে অগ্রসর হইল। 
চলিতে-চলিতে লম্তোষ হ্থনীলকে বলিল, “এ কি মৃত্তি 
হয়েছে তোমার ? মনে যদি ব্যথা! পেয়ে থাক, তবে 
না এলেই পারতে । শেফালীর বাঁকি জীবনটা কোন 
রকমে কেটে যেতই।” 

শেফালী নাম শুনিয়া ন্থুনীল শিহরিয়া উঠিল। 
নিয়তির একি পরিহাস? সে কাতর কে কহিল, "তাই, 
আমার এই সাময়িক বিহ্বলতা ক্ষমা কর। কয়েক ঘণ্টা 
আগে বাড়ীর সকলের কাছে চিরবিদায় গ্রহণ করতে 
হ'য়েছে ; মনের সে বেদনা সহজে ভূলে যাব, সে শক্তি 
আমার নেই। আশা করি, শীগ্র মন স্থির করতে পারবো, 
কর্তব্য সম্পাদনেও আমার ত্রুটি হবে না।” 

গাড়ী বাটার সম্মুখে থামিপে, প্রতুল বাবু জামাতাকে 
সমাদরে হুসজ্জিত শকট হইতে নামাইয়া লইয়া বৈঠক- 
থানার দিকে অগ্রসর হইলেন। পুরনারীগণের হুলুধ্বনিতে 
সেই বিস্তীর্ণ ভবন মুখরিত ; নহুবতে ন্ুমিষ্ট আবাহন- 
সঙ্গীত ধ্বনিত হইতে লাগিল । 

কিছুক্ষণ পর সন্তোষ আসিয়া স্থুনীলকে বলিল, 
“পাড়াায়ে এসেছ ভাই, পাড়াগীয়ের প্রথা মেনে চল্তে 
হুবে। বাড়ীর ভিতর কি সব মাঙ্গলিক আয়োজন হয়েছে 
শুন্ছি, তা? থেকে তোমার পরিঞ্জীণ নেই। এ অত্যাচার 
সহ করতেই হবে।” 

স্থনীল দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, “আচ্ছা চল, 
আমার কিছুতেই আপত্তি নেই।” সস্তোষ তাহার উদাসীন 
তাৰ দেখিয়া! মনে মনে হাসিল। সে মঞ্জুলেখার কাছে 
সকল কথাই শ্ুনিয়াছে। 

অন্দরমহলে গিয়া গ্ুনীল দেখিল, নূতন বরকে বরণ 
করিবার মত সব আয়োজনই হইয়াছে, কেবল চিঞ্জকরা 
পিড়ি একথানা নহে, ছুইখানা। এক প্রৌঢ়া তাহাকে 
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অভ্যর্থনা করিয়া লইয়া গিয়া একখানি পিড়িতে দাড় 
করাইলেন। তাহার পর পট্টবস্ত্রপরিছিতা অবগুঠনবতী 
লঙ্জাবনতা বধুকে আনিয়া অন্ত পিড়িতে দাড় করান 
হইল। নিয়মিত ভাবে বরণ শেষ হইলে পুরনারীরা 
স্থনীলকে বলিলেন, “এই বার হাত ধঃরে কনেকে ঘরে 
নিয়ে যেতে হবে ।” 

স্থুনীল অগত্যা স্ত্রীর হাত ধরিল। ঘরের ভিতর 
আশীর্বাদ প্রভৃতি আচার নুসম্পন্ন হইলে সম্তোষ ভগিনী- 
পতির ছুরবস্থা দেখিয়া বলিল, “পিসিমা, আর এ সব থাক, 
এখন আমি ওকে তুলে নিয়ে যাই। বরং ওর জন্য কিছু 
জলখাবার আমার ঘরে পাঠিয়ে দাও।” 

সম্তোষের ঘরে পাঁলক্কের উপর বসিয়া কিছুকাল গল্প 
করিয়! সন্তোষ সুনীলকে জিজ্ঞাসা করিল, “শেফালীর সঙ্গে 
এখনি দেখা কর্বে, না খাওয়া-দাওয়ার পর? তুমি 
বোধ হয়, বিয়ের সময় তার মুখও দেখনি, তাকে দেখবার 
জন্য যদি ব্যস্ত হয়ে থাক তো বল %” 

্থনীল কোন প্রকার কুগ্ঠ! প্রকাশ না করিয়৷ বলিল, 
“তা? দেখা হওয়! মন্দ কি? যার সঙ্গে সংসার করতে 
হবে, তা*র সঙ্গে পরিচয় ক'রতে চাই বইকি? তবে 
আমি যে সেজন্য খুব ব্যস্ত হয়েছি, তা মনে কোর না। 
তার চেক়্ে বরং তোমার স্ত্রীর সঙ্গেই প্রথমে আলাপটা 
করা যা'ক। আশা করি, তোমাদের বংশে অবরোধ- 
প্রথা এত প্রবল নয় যে, আমার সামনে আসা 
তার পক্ষে অসঙ্গত হবে। গৃহৃকর্রী এখনও আমাকে 
দেখাই দিলেন না, তাতে কি তাঁর আতিথ্যের ক্রি 
হচ্ছে না?” 

সন্তোষ হাসিয়া বলিল, “তিনি যে কনকপুরে নেই। 
তিনি থাকলে কি আর তুমি এত সহজে নিস্তার পেতে ?” 

সুনীল বিশ্মিত ভাবে বলিল, "এ কি রকম কথা! 
এই উৎসবে তিনি অস্ুপস্থিত, তার কারণ ?” 

সম্তোষ বলিল, প্ৰাড়ী থাকবার উপায় থাকলে কি 
আর তিনি এই আনন্দের দিনে দুরে থাকতেন ? তিনি 
একটি নবীন আগন্ধকের প্রতীক্ষায় পিব্রালয়ে আছেন। 
তা তোমাকে খুব শীগগিরই তার কাছে নিয়ে যাব, 
তোমাকে আর শেফালীকে একসঙ্গে দেখবার অন্তে তিনিও 


এখন শেফালীকে .ডেকে আনি ; তোমার অভ্যর্থনার ভার 
তার হাতে দিয়ে আমি নিশ্চিন্ত হঠতে চাই।” 

অল্লক্ষণ পরেই সম্তোষকুমার তাহার ভগিনীর হাত 
ধরিয়া তাহাকে লইয়া আলিল। “পট্টবন্্ের অবঞ&ন, 
মুখ ঢাকিয়া, লাজজড়িত ধীর পরবিক্ষেপে শেফালিকা 
সেই কক্ষে প্রবেশ করিলে তাছার দিকে চাহিয়া সুনীলের 
মনে হইল-_-এই পঙ্লীবধূর সহযো্লিতাষ "তাহার দাম্পত্য 
জীবনে সুখের আশা কোথায় ? ” শেঁফালী তো নববধূ 
নছে, অপ্রাপ্তবয়স্কাও নহে, সে নাকি আধুনিক ভাবে 
শিক্ষিত; তথাপি সে ঘোমটা-ঢাকা লাজুক পল্লীবধূর 
মতন তাহার সম্মুখে আসিল, সে কি করিয়া উচ্চশিক্ষিত 
স্থনীলের সহধর্মিণী ও সহকম্সিণী হইবে? কিন্তু উপায় 
কি? সকল অসুবিধাই তাহাকে সহা করিতে হইবে ।__ 
এই সকল কথা ভাবিয়া সুনীল উঠিয়া দঁড়াইল ও 
পুর্ব-নির্দেশমত সন্তোষ সেই কক্ষ ত্যাগ. করিলে 
দ্বার অর্গলরুদ্ধ করিল। সে এখন কি করিবে, তাহা 
হঠাৎ্স্থির করিতে পারিল শা; সে ক্ষণকাল নির্বাক 
থাকিয়। ঈষৎ বিরক্তিভরে বলিল, “কাপড়ে ঢাক! মাংসের 
একটা পুণ্টুলী দেখবার জন্টেই কি আমি এত দূর 
এসেছি 1” 

অবগুতিতা মু হাসিয়া কোমল স্বরে বলিল, প্ৰাক্‌- 
চাতুর্য্যে অনত্যন্তা অশিক্ষিত1 পল্লীবধূর কাছে আপনি এর 
বেশী আর কি প্রত্যাশা! করেছিলেন ?”--সে নতমস্তকে 
স্থনীলের পদধূলি গ্রহণ করিল। 

কণ্ঠস্বর শুনিয় সুনীল ব্যাকুল হইল । তাণ়াতাড়ি বধূর 
ছইটি হাত ধরিয়া তাহার অবগ্তঠন উন্মোচনের চেষ্টা 
করিল; বিস্মিত তাবে বলিল, “কে তুমি মায়াবিনী 1. 
তোমার কঠস্বর, তোমার স্পর্শ যে পরিচিত বলেই আমার 
মনে হচ্ছে!”- শেফালী হাসিয়। মুখের ঘোমটা! আরও বেশী 
নামাইয়া দিল। 

স্থনীল এবার উত্তেজিত স্বরে বলিল, “আর আমি 
তোমার আপন্তি শুনছি, €ন, দেখি তোমার মুখ !”--সে 
শেফালীর ঘোমট! টানিয়! খুলিয়া ফেলিল। 

সুনীল আবেগ-কম্পিত বক্ষে তাহাকে আলিঙনবন্ধ. 
করিয়া বলিল, “শেফালী-_তুমি শেলী ! তুমি এত নিঠুর ! 


উদ্‌প্রীৰ হ'য়ে আছেন। সেপরের কথ পরে হবে। *;এমনই ক'রে কি প্রতিফল দিতে হয়? তুমি তো 


৯০৬ 
জানতে যে, তোমাকে পাবার জন্তই আমি পাগল হ+য়ে- 
ছিলাম, জাহাজে দেখা হওয়া অবধি তুমিই যে আমার 
হৃদয় অধিকার ক'রে ছিলে ।” ৪ 
) *ঞখফালী স্বামীর বক্ষে মুখ লুকাইয়৷ গদগদ স্বরে 
বলিল, "তা জানি। আপনি তো! চেয়েছিলেন শেলীকে, 
পল্লীবধূ শেফালধাকে তো! চাননি? তখন ধরা দিলে 
আপনি -যে..এই' -প্রানর্গেয়ে সরলা বালিকার অস্তিত্ব 
পর্য্যন্ত ভূলে যেতেন ।” 
স্থনীল বলিল, “এখনও তুমি 'আপনি” ব'লে কেন 
আমাকে তোমার হৃদয় থেকে দূরে রাখছে ?” 
শেফালী মূখ তুপিয়া হাপিয়া বলিল,. “অভ্যাস কি 
সহজে ছাড়া যায়? যাই হোক, শেলী চেয়েছিল তার 
স্বামী সংমমী, কর্তব্যে অটল, দেব-চরিত্রের মানুষ হবেন। 
সে কিনিজের আশা পুর্ণ করবার লোভে স্বামীকে সেই 
উচ্চ আদর্শ থেকে নামিয়ে আন্তে পারে ?” 
সুনীল কৃত্রিম গান্তীর্ধ্য প্রকাশ করিয়! বলিল, “তোমায় 
শান্তি দেওয়া! দরকার ।”__বলিয়া সে শেফালীর মুখখানি 
তুলিয়া-ধরিয়! চুষ্বনে চুন্বনে তাহাকে বিব্রত করিয়া তুলিল। 
১০ 
আহারান্তে ছুই বদ্ধ বাহিরের ঘরে বিশ্রাম ও আলাপ 
করিতেছিল। ম্ুনীলের সকল ,আশঙ্কা দুর হইয়াছে; 
এইমাত্র ক্ষোত যে, তাহার স্সেহময়ী মাতা তাহার মুখের 
ংশতাগিনী হইতে পাইবেন না। সন্তোষ তাহার মনের 
ভাব বুঝিতে পারিয়া বলিল, "ভাই, এত আনন্দের দিনেও 
শেফালী ও আমি এস্সুখ পূর্ণমীত্রায় উপতোগ. ক+রতে 
পারছিনে। তোমার মা-বাপের আপত্তি যত দিন না 
দূর করতে পারব, তত দিন আমরা শাস্তি পাব না। 
যে দিন তীদের সঙ্গে তোমাদের মিলন হবে, সেই দিনই 
আমাদের সকল মনঃকষ্টের অবসান হবে) আমরা পূর্ণ 
আনন্দের আন্বাদন লাঁভ করবে11” 
স্থনীল বলিল, “আমি ভগবানের নিকট অন্তরের 
সঙ্গে তো সেই প্রার্থনাই করছি ভাই!” 
সম্তোষ সহাম্ভূতিতরে বলিল, “আশা করি, শীস্রই 
ভগবান তোমার মনোবেদনা দুর করবেন। এখন 
আপাততঃ তুমি কি কর্ষে? ছুটার কণ্টা দিন এখানেই 
থার্বে,না, সন্ত্রীক অন্ত কোথাও বেড়াতে যাবে?” « 


স্মাঞ্দি্ সক্ষম 
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সুনীল বলিল, “এখানে থাকৃৰ মনে করেই তে! এসেছি; 

তবে তোমার যদি কোন রকম অন্থবিধে হয় তো 
শেফালীকে নিয়ে টুগুলায় চলেযাঁব। তুমি যদি আগ্রা 
যাবার জন্তে অধীর না হ,য়ে থাক তো শেফালী যে পল্লী- 
গ্রাম এত তালবাসে, কয়েক দিন এখানে থেকে তার 
সেই পল্নীজীবনের সঙ্গে পরিচিত হতে চাই। তা*র 
পর ছু'জনে একত্র আগ্রায় যাওয়া যাবে ।” 

সন্তোষ মাথ! নাঁড়িয়া বলিল, “না, তা হয় না। কত 
দিন পরে দেশে এসেছি, ছু”দিন থাকৃতে ইচ্ছে হয় না? 
আর তা” ছাড়া, এই মিলনোৎসব তো স্থানীয় লোকেরও 
বটে। তুমি থাকতে পাঁরবে জেনে ভারী আনন্দ হ'ল। 
কাল গ্রামের সকলকে প্রীতিতোজনে যোগদানের জন্য 
নিমন্্ণ করেছি ।” 

এই সময় দ্বারবাঁন আসিয়া! সংবাদ দ্িল_-কলিকাতা 
হইতে এক বাঙ্গালী-সাছেব মোটরখোগে বাহিরে 
উপস্থিত । 

“তাকে এখানে নিয়ে এস, বলিয়া সন্তোষ নুনীলকে 
বলিল, “এখন আবার এখানে সাহেব কে এল--দেখি।” 

সে বাহিরে যাইবার জন্ত উঠিতেই সেই সাহেৰ- 
বেশধারী বাহিরের ঘরে প্রবেশ করিয়া সস্তোষকে দেখিয়া 
বলিলেন, « সন্তোষ ! আমাকে চিন্তে, পেরেছ কি ?” 

তাহার কঠম্বর শুনিয়া স্ুনীলও ব্যস্ত ভাবে উঠিয়া 
ঈাড়াইল। 

উভয়েই নির্বধাক্‌! কি অভিপ্রায়ে যিষ্টার দত্ত হঠাৎ 
এই পল্শীগ্রামে উপস্থিত, তাহ] বুঝিতে না পারিয়া সন্তোষ 
শঙ্কাকুল চিত্তে তাহাকে বলিল, “আপনাকে চিন্তে পারব 
নাসার? কিন্ত এ যে আমার আশাতীত সৌভাগ্য 1” 

স্থনীল পিতাকে প্রণাম করিয়া বলিল, “বাবা, তুমি 
কি ক'রে এখানে এসে পণ্ড়লে ? আর কেনই ৰা এলে, 
তা তো বুঝতে পারছিনে |” 

মিষ্টার দণ্ড চারি দিকে চাহিয়া বলিলেন, “আমি? 
আমি আমার শেলী মাকে বাড়ী নিয়ে যাব বলে এখানে 
এসেছি। তুমি অবাক হ'য়ে বোকার মতন দীড়িয়ে 
রইলে যে? আমি অসঙ্গত কিছু করিনি বোধ হয়?” 

স্থনীল ও সন্তোষ পুরতলিকাবৎ নির্বাক, নিশ্চল, 


-, উভয়ে স্তব্ধ ভাবে ফাড়াইয়া রহিল। 
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বীরেন বাবু তখন একথানি চেয়!রে বসিয়।-পড়িয়া 
বলিলেন, “অবক হ”য়ে সব ই। ক'রে দাড়িয়ে রইলে যে? 
ভদ্রলোক বাড়ীতে এলে তাকে বস্তে বলতে হয়, সেটুকু 
ভদ্রতা জ্ঞানও কি লেপ পেয়েছে £” 

এই তিরস্কারে সন্তোষের বাহাপ্জান ফিরিয়া! আসিল। 
সে তাহাকে প্রণাম করিল, এবং ক্রটির জন্ত ক্ষম! প্রার্থনা 
করিয়া বলিল, “এ যে আমাদের অপ্রত্যাশিত সৌভাগ্য 
সার! সত্যই চক্ষুকে বিশ্বাস করতে পারিনি, এই জন্তই 
কর্তব্যপালনে ত্রুটি হয়েছে |” 

সন্তোষ তাহার আদর-আপ্যায়নের আয়োজন করিতে 
উদ্যত হইলে, নীরেন্্র বাবু বলিলেন, “আমার জন্য 
তোমাদের ব্যস্ত হ'তে হবে না; এখনই আমাকে আমার 
শেলী মায়ের কাছে নিয়ে চল, ছেলের সে যত্র করতে 
জানে। দেখি, সে আমার সব ক্রটি ক্ষমা করতে পারবে 
কিনা। তোমরা বরং আমার ড্রাইভার ও বেয়ারার 
দেখাশুনার ব্যবস্থা কর।” 

শেফালীর অনুরোধ এড়াইতে না পারায় বীরেন 
বাবুকে কনকপুরেই রাত্রিাস করিতে হুইল। পরদিনের 
উৎসবে তিনি যোগদান করায় জ্ঞানেন্দ্র বাবু ও প্রতুল 
বাবুর আনন্দের আর শীমা রহিল না। তৃতীয় দিন 
প্রভাতে তিনি কলিকাতায় যাত্রা করিলেন। 

ঙ ঙ চে ও 

কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিক! বীরেন্দ্র বাঁবু উৎসবের 
বিপুল আয্লোজনে রত হুইলেন। নিজের আত্মীয়- 
বন্ধুদের টেলিফোনে আহ্বান করিলেন ; স্ত্রী ও মাতাকে 
ছুই বেলা ভোজের আয়োজন করিতে বলিলেন। কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন, “যে কাজে মফঃস্বলে 
গেছনুম, তা সফল হয়েছে । জীবনে এমন আননের 
দিন আর আমার হয়নি ; 'আয়োজনও সেই রকম করতে 
হবে।” 

ছ্থুনীল নাই, অথচ উৎসবের এত আয়োজন । শাশুড়ী 
ও বধূ উভয়েই নীরবে অশ্রবর্ষণ করিতে লাগিলেন। 
বহিদ্ব্ণরে মঙ্গলঘট স্থাপন করিতে হুইবে শুনিয়া তাহারা 
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ব্যাপার কিছুই. বুঝিতে" পারিলেন না। :কি উপলক্ষে 
এই উৎসব 1? মাঙ্গলিকেরই বা আয়োজন কেন? এমন 
সময় বীরেন্দ্র বাবু অস্তঃপুরে আসিয়া স্ত্রীকে বলিলেন, 
“এখনও তোমরা যে যোগাড়-যগ্ন কিছুই “করনি 1... বউ 
ঘরে আস্ছে-:তার বরণের আয়োজন কোথায় ?*--এ 
কথ শুনিয়া তাহার মাত! ও স্ত্রী আনন্দে বিহ্বল হইলেন) 
মা বলিলেন, “আগে বল্‌্তে হয়? . স্থুনীলকে বিদায় 
দিয়ে আমরা চোখের জলে ভার্াছি 1” এ: 

দত্ত সাহেব গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “মেয়েদের তো 
কাণ্ডই ত রকম! এমন আনন্দের, দিনেও চোখের 
জল! তা আমি বলছি, এ বউ তোমাদের পছন্দ হবে।” 

অল্পকাল পরেই বধৃসহ স্থনীল বাড়ী আপিল। বীরেন 
বাবুর নির্দেশ অনুসারে বধূর মুখমগ্ুল দীর্ঘ অবগ্ুষ্ঠনে 
আবৃত। যথানিয়মে বধূবরণ হইলে দত্ত-গৃষ্িণী অবপ্ন 
মোচন করিয়া বধূর মুখ দেখিবামাত্র শেফালীকে ছুই হাতে 
জড়াইয়া ধরিয়] ব্যাকুল কণ্ঠে বলিলেন, “এ কি কাণ্ড, তা 
তো আমি বুঝতে পারছিনে মা! সকলে মিলে বুঝি 
আমাকে কীদাবার বড়যন্ত্র করেছিলে? এ যেন! 
চাইতেই আকাশের চাদ কোলে পেলাম। ভগবান 
আমাকে এত ম্থখা করবেন, এযে স্বপ্নেরও অগোচর ! 
তার এ দয়ার বুঝি তুলনা নেই। নারায়ণ! তুমি মঙ্গলময়, 
-অসীম তোমার দয়! !” 

নীল বলিল, "সব দোষ তোমার এ বউয়ের মা! 
ছদ্মবেশী শেলীই যে পন্নীবাল! শেফ।লিকা, তা কি আমরা 
কোন দিন জানতে পেরেছি ? আমরা কেউ ওকে চিনতে 
পারিনি ।” 

শেফালিকা পিতৃবংশের গৌরবরক্ষার জন্য যে 
ধনূরভঙ্গ পণ করিয়/ছিল, তাহার কঠোর সাধনায় এত 
দিনে তাহা সফল হইল। এই প্রগতির ঘুগে বঙ্গবালারা 
শিক্ষায়) চরিত্রে, সেবায়, নৈতিক বলে শেফালিকার 
চরিত্রের অনুসরণ করিয়া ।হন্দুর গৃছ ন্বথময়, শান্তিপূর্ণ 
করুক-_এই শুত কামনার সহিত আমরা এই উপাখ্যান 
শেষ করিলাম। . প" 


শ্রীমতী নীলিমা দেবী ।... 


সমাপু 
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মাঁজি ও টুক্রি - 


পাৎলা কাঠ আর ট্যাচারি-_তা। দিয়ে ঘরে বসে রকমারি 
ছাদের সাজি এবং টুকরি তৈরী করা মোটেই শক্ত নয়। 
এ-সাজিতে এবং টুকরিতে চমৎকার বাহার আছে। 

এর জন্ত চাই টুকরে। পাৎলা কাঠ আর ট্যাচারি | 
তলার জন্ত খানিকটা শক্ত কাঠ চাই । দরকার-মতো ছাচে 





১। কাঠের চোক্লার টুকরি 


ব৷ ছাদে ছুতোরকে দিয়ে তলার কাঠটুকু কাটিয়ে নিতে 
পারেন। কাঠ দিয়ে তৈরী করলে তল! বেশ মজবুত হুবে। 
দেবদারু-কাঠে কাজ হবে। যদি ভেনেস্তা-কাঠ ব্যবহার 
করেন, আরো! ভালো । কাঠ দিয়ে ধেমন তল! তৈরী 
করবেন, তেমনি উপর-দিকৃকারু রিংটাও এই কাঠে তৈরী 
করা চাই: নাহলে গায়ের ট্যাচারির বুনন টাইটু বা 
»ঠাশ, থাকবে না__সাজি-টুকরি আলগা হয়ে তাদের 
পি খুলে যাবে। 

ছুতোর দিয়ে তলার এবং রিগের কাঠ উর নেবার. 





সময় ছু'দিকেই টানা এবং সমান-মাপের ফোকর রাখবেন 
এই ফোকর বা £1০০৬৪-এর মধ্যে মজবুত ট্যাচারি 
বা পাৎ্লা-কাঠের চোকুলা গুজে নীচেকার আ: 
উপরকার দিকগুলো শিরীষ-আঠা লাগিয়ে এটে নেবেন 
ফোকরে বা 8০০৬৩এ আঠা দিয়ে ধারের লঙ্বা-খাড় 
চ্যাচারিগুলি বেশ টাইট করে আট! চাই | আটা হলে এই 
খাড়া ট্যাচারির বা খাড়া পাৎ্লা-কাঠের গায়ের মধ 





২। এমনি করে বুনন 


দিয়ে চ্যাটাইবোনার ভঙ্গীতে গোল*'করে ট্যাচারি বুনে 
নেবেন। ২ নম্বরের ছবি দেখলে বুঝতে পারবেন, কি 
করে এন্ট্যাচারি গোল করে পর-পর বুনতে হুবে। 
খাড়াই ট্যাারি ব কাঠের পাতলা চোকুল! হা নেবেন, 
সেগুলি চওড়ায় হবে $ ইঞ্চি) গোল করে যেশ্ট্যাচারি 
বা কাঠের চোক্ল! বুনবেন, সেগুলির মাপ হবে চওড়ায় 
ষ্ঠ বা ও ইঞ্চি। অর্থাৎ এগুলি খাড়াই-চোকলার চেয়ে 
সরু হওয়া চাই। গোল করে যেশ্ট্যাচারি বা চোকলা 


, বুনবেন, সেগুলি যেন সমাস্তরাল-রেখায় অর্থাৎ 9878115] 
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প্রজাপতির 


৯৬১. 


রিনি 


করে বোন! হয়। খাড়াই চোকলাগুলির মাঝে সিকি-ইঞ্চি 
জায়গ! যেন ফাক থাকে। 

এই খাড়াই ট্যাচারি বা চোক্লা যাতে হ্থয়ে বেঁকে 
না পড়ে, দে-জন্ত কাঠের খোল করিয়ে যদি কাজ স্থুর 





৩। শিরীষের আঠায় খাড়াই আটা 
করেন, তাহলে তালে! হয়। ৫নং ছবির টুকরির পাশে 
যে দোতলা কাঠের খোল দেখছেন,_ছুতোরকে দিয়ে 
এই রকম খোল তৈরী করে নেবেন। খোল তৈরী করে 





৪1 ধাঁরি বোন। 


এ কাজ করতে নামলে সাঁজি ব! টুকরিগুলির আকার হ্কুয়ে 
বেঁকে বিশ্র৷ বেমানান্‌ হবার ভয় থাকবে না । ট্যাচারির 
প্রান্তভাগ যদি বেড়ে থাকে, তাহলে সে বাড়তি ডগাটুকু 
কাচি চালিয়ে সাবধানে ৬নং ছবির ভঙ্গীতে কেটে দেবেন। 

বোনবার আগে এই কাঠের চোকলা ব! টঁ্]াচারি 
বালতির জলে এক-রান্ত্রি বেশ করে তিজিয়ে রাখবেন। 
ভিজিয়ে রাখলে কাজ সহজ হবে। 

১২৯. উিড 


,. না। জীব-হুত্যা ভালে! নয়। 


. আর একটি কথা, প্রত্যেকটি চ্যাচারি 'বা কাঠের 
চোকলা যেখানে শেষ হুবে, সেখানে সতর্ক ভাবে ছোট 


কজরীজাহীত রত 
ঠতরীতীরীকাতলিত 





৫1 কাঠের খোলে বুনন্‌ ভালো হয় 
হাতুডির মৃদ্'আঘাতে কাটা- পেরেক এঁটে দেবেন-- 
তাহলে বোনা কোনোখানে খুলে যাবে না বা আলগ! 
হবেনা । প্রথম-প্রথম হাতের কাজ হয়তো! তেমন 





৬। কাঁচি দিযে ভগ! কাট! 
ভালো! হবে না । সে জন্য ছুংখ নেই! অত্যাসে রপ্ত হলে 
হাতে-বোনা এই সাজি আর টুকরির বাহার যা! খুলবে, 
দেখে নিজেরাও চমত্কৃত হবেন ! 


প্রজাপতি-ক্রে 


প্রজাপতির পাখায় যে রকমারি বাহার, সে বাহারে কার 
না মন ভোলে! মরা-প্রজাপতি পিনে গেঁথে অনেকে 
ছবির ফ্রেমে ঘরের রূপসজ্জা সম্পাদন করেন। প্রজাপতি 
এঁটে ঘরের বাহার কর্ত রকমে কর! চলে, সে সম্বন্ধে 
আজ ছু'-চারটে কথা বলছি। * 
এর অন্ত প্রজাপতি ধরে তাদের মেরে ফেলতে বলি 
প্রজাপতি ধরে মারতে 


৯৬২ 
হবে না। মরা-প্রজাপতি নিয়েই কাজ চলবে । তবে 
মরা-প্রজাপতি সংগ্রহ কর! সহজ নয়। জীবন্ত প্রজাপতি 
ধরে ঘরে তাদের লালন-পালন করুন। সে-প্রজাপতির 
যখন মৃত্যু হবে, তখন সেই মরা-প্রজাপতি নিয়ে গৃহ- 
সঞ্জান্প সামগ্রী তৈরী করতে পারবেন। 

ছোট ছাকনি-জাল তৈরী করে সে-জালের সাহায্যে 
প্রজাপতি ধরবেন। হাতে চেপে ধরতে গেলে খেঁথলে 
প্রজাপতির পাখা, দেহ- সব চুরমার হয়ে গুঁড়িয়ে যাবে। 
গৃহ-সঙ্জার জন্ত চাই আস্ত প্রজাপতি । সে-প্রজাপতির 
পাখা যেন অটুট থাকে, নাহলে কাজ হবে না। 

প্রজাপতি নিয়ে নাড়াচাড়া করবার সময় তাদের 


2, 






উপরে- ছবিতে প্রজাপতি $ নীচে-ট্রের বুকে প্রজ্ঞাপতি 
পাখায় কখনো হাত দেবেন না। কারণ, হাত লেগে 
পাখা ছি'ড়ে যেতে পারে; তাছাড়া হাত লাগলে 
প্রজাপতির পাখায় যে নানা রঙের রেখা আছে, সে রঙ 
ঝরে যাবে। রঙ ঝরে গেলে প্রজাপতির সে বিবর্ণ 
কঙ্কালে ঘরের বাহার খুলবে না।. 

এবারে প্রজাপতির পাখা নিয়ে সাঁজাবার কৌশল। 
পিঠের মাঝামাঝি সন্তর্পণে আলপিন চালিয়ে গাথতে 
হবে। গীঁথবার সময় লক্ষ্য রাখবেন, পাখা! ছুটি যেন বেশ 
খোল! থাকে ! পাশের ছধির ফ্রেমে পাখা-মেলানে৷ 
প্রজাপতি দেখছেন তো ! অমনি করে প্রজাপতিগুলিকে 
মোটা পে্ট-বোর্ডের গায়ে সাজাতে হবে। সাজিয়ে 
তার পর তাদের পিঠে আলপিন গুজে বোর্ডের 
গেঁথে আটকে নিন্! - 


খমজ্সিক্ক ন্সজ্তী 


[ হর খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 

বোর্ডে যেমন আঁটবেন, তেমনি পাৎলা এবং হাল্কা 
কাঠের ট্রের গায়েও প্রজাপতি এটে নিতে পাঁরেন। 
আলপিন খুব মিহি দেখে নেবেন কিন্তু 

বৈচিত্র্য-সম্পাদনের জন্ত মাঝে মাঝে ভানা-মোড়া 
প্রজাপতি ছু-তিনটি গাথতে পারেন। সব সময়ে কিন্ত 
মনে রাখবেন, পাখায় হাতের ছোয়া না লাগে! 

মাঝে-মাঝে এই ফ্রেমে বা ছবির বোর্ডে স্তাপখিলিন 
দেবেন। নাহলে পোকার জ্বালায় প্রজাপতির চিহ্ন 
থাকবে না! 

ট্রের জগ্ত হাল্কা ভেনেম্তা-কাঠ বা সিকি-ইঞ্চি 
পুরু প্লাই-উভ কিনে আনবেন। যদ্দি বেশী প্রজ্জাপতি 
গাথতে চান, তাহলে আর-একটু পুরু কাঠের দরকার । 
ছবি সাজাতে হলে বোর্ডের গায়ে তুলোর প্যাড 
আটতে পারেন। তুলোর প্যাডের নীচে আগে থেকে 
স্তাপখিলিনের গুঁড়ো প্রচুর ভাবে ছড়িয়ে দেবেন। 


মরা-প্রজাপতিগুলিকে আটবার আগে একটি 





প্রজাপতির পাখা মেলানো 


বোতলে জল ঢেলে সেই জলে প্রজাপতিগুলিকে ছু” 
এক দিন ভিজিয়ে রাখবেন । ভিজিয়ে রাখবার জন্য তাদের 
দেছ নরম থাকবে--শক্ত হবে না। নরম না থাকলে 
পিন গু'জতে প্রজাপতির পাখা বা! দেহ গুড়িয়ে যাবার 
ভয় আছে। 

ট্রের বা ছবির বাহার যদি আরো! বেশী খোল্তাই 
করতে চান, তাহলে প্রজাপতির সঙ্গে মাঝে-মাঝে শ্তাওল। 
বা নানা রঙের ফুলের পাপড়ি পিনে এ'টে এ সঙ্গে 
সাজিয়ে নিতে পারেন। এ সাজানোয় শিল্পীর কৌশল 
থাক! প্রয়োজন । নাহলে এলোমেলো রকমে খ্যাওলা বা 
পাপড়ি আটলে দেখতে বিশ্রী হবে। ট্রের গায়ে শিরিষের 
আঠা দিয়ে খুব পাৎল! কাগজ (ফুলের দোকানে ফুল 
কিনতে গেলে ফুলওয়ালার! যে-কাগজে ফুল জড়িয়ে ভান, 
সেই রকম পাৎলা! কাগজ ) এঁটে তার উপর প্রজাপতি 


. গাথলে সে-গাথা মজবুত হবে। 
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মেক-আপ এবং গাল আশ্চ্ষ্য-নব-রূপে ছবিতে ফোটে। অর্থাৎ লাল 
রঙের ত্র আর মাথার কেশ ছবিতে দেখায় বৃদ্ধের পক্ক- 
লিনেমার ছবিতে তোমরা দেখেছো, তরুণ-বয়ন্ক অভি- শুল্রতায় রূপান্তরিত ) সবুজের রেখায় মুখের কৌচ দেখায় 
নেতারা বয়স্কের সাজে নিজেদের এমন নিখুত গড়ে তোলেন বৃদ্ধের সত্যকার কুঞ্চিত লোল চর্ম্মের মতো । 
যে, তাদের দেখলে বয়স বা ম্ব-রূপ নির্ধারণ করা দায়! যে-সব রূপ-সঙ্জাকর নট-নটীকে তুলির লেখায় 
বিশ-বাইশ ব্থসর বয়সের তরুণ-অভিনেতা কি করে নানা বয়সে রপাস্তরিত করে তোলেন, তাদের শক্তি 
যাট-সত্তর বৎসর বয়সের বৃদ্ধ সাজেন--নিরেট গাল হুবড়ে অসামান্ত সন্দেহ নেই। তরুণ নট-নটীকে ক্প-সঙ্জীর 
ফেলেন-__এ-ব্যাপার খুব রহসাময় মনে হয় নাকি? কৌশলে যেমন বৃদ্ধ বা প্রো করা হয় তেয়নি আবার 
কিন্তু এ-রহস্য অতি-সহজে রচনা করা যায় এবং প্রৌঢ় এবং বৃদ্ধ অভিনেতা-অভিনেত্রীকেও এ রূপ-সঙ্জা বা 
টি ৃ মেকআপের জোরে তরুণ করে তোল? 
হচ্ছে। বৃদ্ধকে তরুণ-রূপে ফুটিয়ে তোলবার 
জন্য মাছের ছালের আবরণ ব্যবহার কর! 
হয়। এ-ছাল সুই কাণের উপরে আঠা দিয়ে 
এটে নিতে হয়। সে ছালের ছুই প্রান্ত একটু 
উঁচু করে রাখলে বয়স্কদের মুখের মতো মুখ 
বেশ পূরস্ত দেখায়। তাঁর উপর ব্রাউন-শ্রীঞ্ 
পেইণ্টের ঘন শেভ টেনে দিলে তরুণের 
কপোলের দীপ্তি, তরুণের গায়ের মস্থণতা, 
বর্ণরাগ আশ্চর্ধ্য-নিখুতি ভাবে ফুটে উঠবে। 
বুড়ো সাজাবার জন্ত পরচুল-ব্যবহারের 
রেওয়াজ আছে। এ-চুল পাট বা শণের 
সুড়ি দিয়ে তৈরী নয়। এজন জীবন্ত বৃদ্ধ- 
যায় শুধু রঙ মাখবার কৌশলে! সিনেমার ছবিতে বৃদ্ধাদের সত্যকার শুভ্র কেশ" তারে-তারে কেনা হয়। 
তরুণের এই রূপান্তরের কথা আজ বলছি। জার্মানী, ফ্রান্স, ইতালী থেকে বহু সন্্রান্ত বৃদ্ধ-বৃদ্ধার 
তরুণের ভ্র, মাথার কেশ আর ঠোট--এ-গুলিতে মাথার কেশ ছেঁটে বস্তাবন্দী করে ব্যবসায়ীর দল সে-কেশ 
লাল রঙ লাগানো হয়। বৃদ্ধের রোল চাষড়া এবং দে- আমেরিকার ফিক্মা-টুডি্লৌোগুলিতে নিত্য চালান দিচ্ছে। 
চামড়ায় বার্ধক্যহেতু যে-কৌচ, সেগুলি হৃষ্টি করা হয় তালে! মিছি যে-চুল, তা কর! হয় লেশ বা ক্রেপ 
সবুজের লাইন টেনে। ক্যামেরার লাল ফিলটারের শিক্ষক থেকে। মার্কিণ-ফিল্োর বড় অভিনেত্রৌরা বেনী- 
সাহায্যে এই. রঙে-রাঙানো মাথার কেশ, জর, ঠোঁট , বয়সের ভূমিকায় নামবার সময় এই লেশের চুপ ব্/বছার : 
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ষডিয়োর সাজ-ঘর 
করেন। হলিউডে মেক্‌-আপ-শিল্লীর কাজে সবচেয়ে 
কৃতী হচ্ছেন আর্ণ এবং পাপি ওয়েষ্টমোর। লেশ থেকে 
এই মিহি কেশ-রচনাঁর রীতি ভীারাই সর্বপ্রথম বার 
করেছেন। তাদের এ-আবিষ্কারের পূর্ধবে -আমাদের 
দেশের যাক্সার নারদের দাড়ি আর মেয়েদের পাটের 
কেশের ছাদে বিশ্রী ভারী পরচুল দিয়ে রূপসঙ্জার এ- 
কাজটুকু সমাধা করা হতো । 

এই ক্রেপ লেশ হাতে বুনে তৈরী করা হয়। এক 
বাণ্ডিল ক্রেপ-শিক্ক লেশ--তা৷ থেকে বিশ-পচিশ জোড়া 
দীর্ঘ কেশ বা দীর্ঘ গৌফ-দাড়ি তৈরী করা চলে । আমাদের 
দেশের স্টেজে এবং ফিতর অস্রে এই লেশ বা ক্রেপের 
দ্াড়ি-গোফ এবং চুলের ব্যবহার আজ নুপ্রচলিত 
হয়েছে। ক্রেপ ও লেশের এ-চুল সত্যকারের চুলের মতো 
দেখায় । 


যে-সব তত্তরলোকের মাথায় আগাগোড়া টাক্‌-_-অথবা' 


সজ্পিক্ ত্রস্মতী 
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চোখের নীচে রেখ টানিয়। বুড়া! সাজানে। 


মাথার খানিকটা কেশহীন, খানিকটায় কেশ আছে, বয়সে 
প্রৌঢ়, এই ক্রেপ বা লেশের পরচুল মাথায় এটে তারা 
চমৎকার-নিখু'ত তরুণের মুন্তি ধারণ করেন। 

'»* এ পরচুলে মুখের তোল কি করে এমন বদলায় বে, 


১৯শ বর্ষ__চৈজ) ১৩৪৭] মেন্আাপ ৯৬ - 
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১১৪১১/১)), রর কি 
উপরে ৰায়ে অভিনেতার আদল মূর্তিঃ নীচে পর-পর এ অভিনেতারহঁ সাতটি রূপান্তর 
প্ৌটকে তরুণ বলে মনে হয়? রূপ-সজ্জাকর শ্রীধুত সাজানো যায় না। সে কেশ-বিস্তাসে অনেকখাশি 
আশ ওয়েউমোর বলেন, মাথায় ও মুখে ক্রেপের কৌশল চাই। এই কৌশলের জোরেই তরুণকে 
পর়চুল বা! দাড়ি-গোফ ন্ববিন্তস্ত করলেই প্রৌটিকে্ররুণ . বৃদ্ধ সাজানো! যেমন নিখুঁত সহজ হয়েছে, তৈম়নি 


৯ 
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নিখুত সহজ হয়েছে প্রৌঢ় বা বৃদ্ধ ব্যক্তিকে তরুণ 
সাজানো। 

মাছের ছাল ্বচ্ছ। মুখে আাটলে ক্যামেরার লেন্দে 
তার অস্তিত্ব ধর! যায় না। গায়ে ঝ্বাটলে সে মাছের ছাল 
চামড়ায় এমন বেমানুম লেগে থাকে যে, তা মানুষের 
গায়ের চামড়া বলেই মনে হয়। এ ছাল আঁটবার জন্য 
বিশেষ এক-রকম. তরল আঠা আছে,_মাছের ছালে এই 
তরল আঠা লাগিয়ে মুখে-হাতে এ'টে নাও_-তার উপর 
পাউডার, প্রীজ-পেইণ্ট, ওয়াক্স প্রভৃতি মাখো, এমন বুড়ো 
সাজবে যে, ক্যাম্রোর শক্তিমান লেন্দেও সে ফাকি ধরা 
পড়বে না! 

তরুণকে বৃদ্ধ সাজাতে ওয়েষ্টমোর-ত্রাতৃযুগ্রল কি 
কৌশল অবলম্বন করেন, সে সম্বন্ধে তাদের উক্ভি, উদ্ধত 
করছি। তীরা বলেন--প্রথমে তরুণের মুখে বিশেষ- 
রকম কালো রঙ মাঁথিয়ে নিতে হয়। এ কালোর 
উপরে দিই সাদ! ট্যাল্কাম্‌ পাউডার । কালোর উপর 
পাউডারের প্রলেপ দিলে মুখ বেশ নিরেট (17810 
50705) হয়ে ওঠে। তার পর অভিনেতার 
কপালে রেখা এঁকে কৌচ তৈরী করি। রেখায় কৌচ 
তৈরী করে তার উপরে গ্রীজ-পইণ্টের প্রলেপ দিই । এখন 
অভিনেতা যেমন করেই থাকুন না কেন, এ কৌচের 
রেখায় তার মুখের ভোল্‌ একদম্‌ ব্দূলে যায়। তার পর 
হাতে-গায়ে থাবড়ে-থাবড়ে গ্রীজ-পেইণ্ট দিলে চামড়া 
লোল দেখাবে-_-তরুণের গায়ের চামড়ার মন্থণতা সম্পুর্ণ 
বিলুপ্ধ হবে। তার পর চোখের উপরকারেরু পাতায় 
মাছের ছাল আটি-_-এ ছাল সামনে চিবুকের নীচে পর্য্যন্ত 
আটা হয়। এই ছালের জন্ত বিশ-বৎসর বয়সের মুখ 
একেবারে পঞ্চাশ-বত্সর বয়সের মুখে রূপান্তরিত হয়। 

এবার পেশীর রূপাস্তর। সে-কাজ সংসাধিত হয় 
তুলির লেখায় শেড-রেখা টেনে। 

দাড়ি বা চুল এগুলি তৈরী কর! হয় প্রায় বিশ- 
পঁচিশ-ত্রিশ শেডের ক্রেপ মিশিয়ে সে-ক্রেপ আঁচড়ে দীর্ঘ 
বাখর্ব করে! তার পর এই'চুলপ আর দাড়ি যথারীতি 
কাচি দিয়ে কেটে নিতে হয়। এ-কৌশলে তরুণ পুরুষকে 
বৃদ্ধ সাজানো মোটেই শক্ত নয়। তরুণীকে বৃদ্ধা বা প্রৌঢা 
পাজানো৷ কিন্ত কঠিন। মেয়েদের বেলায় নকল চক্ষুপল্পব 


স্মাহিহ্চ স্সক্মতী 


[২র খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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তৈরী করতে হয়। মেয়েদের গায়ের মুখের চামড়া তৈরী 
করতে খানিকটা ধীরতা এবং সতর্কতার প্রয়োজন। 
সমাজে আজ এই মেক্‌-আপ-বিস্ার প্রচুর আদর । 
তোষরা যদি এ বিগ্তার সাধনা করো, তাহলে জেনো, 
সে চেষ্টা নিক্ষল হবে না। ভ্ঞানাৎ পরতরো! নছি। 
দেই কারণেই আঁজ মেক-আপ সম্বন্ধে এই আলোচনা 


করলুম। 
কে না ফুল ভালোবাসে? আমাদের দেশে চৈত্র-বৈশাখ 
আমাদের ছেলেবেলায় 


মাসে ফুলের অজন্ম ফশল হয়! 





১। জানলার ধারে একদিকে আলো-বাতাম লাগে 


মনে পড়ে, এ সময় মণিং-ম্কুলের ব্যবস্থা হইত, আর 
ক্লাশে-ক্লাশে ছেলেদের মধ্যে রেশারেশি চলিত, কে কত 
ফুল লইয়া সকালে স্কুলে আসিতে পারে! জানি না, 
এখন তোমাদের মণিং-ম্কুলে ফুলের এ প্রতিযোগিতা 
চলে কিনা! 

না চলিলেও এ-কথ। সত্য, তোমরা ফুল ভালোবাসে! | 
ফুলের বর্ণে-গন্ধে এমন মোহ যেঃ তাহাতে দেছে-মনে 
স্থান্থা সঞ্চারিত হুয় ! 


১৯শ বর্ষ--ঠচজ, ১৩৪৭ ]. 


মুদহেশনর হস্ণল 
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ছোট-বয়সে অনেকের আবার এই ফুল-গ্রীতি এত 
বেশী যে,ম্থবিধা পাইলে টব কিনিয়া সে-টবে নানা জাতের 
পাতা-বাহার গাছ, ফুলের গাছ পুতিয় ছাদে বারান্দায় 






২। টবের মধ্যে টব 


সেই সব টব রাখিয়া বাড়ী সাঁজায়। কলিকাতা সহরে 
ফুলের সাধ মিটাইবার ন্ুযোগ বড় অল্প। অনেকের 
বাড়ীতে তেমন জায়গা! নাই! সখ থাকিলেও অনেকে 
আবার গাছপালার সেবা-যত্ব করিবার অবসর পায় না। 

আজ আমরা ফুলের 
ফশল ফলানোর সম্বন্ধে 
যে ছু”চার কথা বলি- 
তেছি, সে-কথা মানিলে 
সকলের ফুলের সখ 


শশা পিল 


৩। টবের গায়ে রঙ দাও 


বাড়ীতে বাগান করি- 
ছাদ? বারান্দা, 


সহজে মিটিতে পারিবে। 
বার মতো! জায়গা! যদি না থাকে, 


মনের মতো! .গাছ পু'তিতে পারো । ছোট পাম্‌ 
বা ফার্ণ টবে পুতিলে কোনো অস্থবিধা ঘটিবে না। 
ঘরে যদি রাখিতে চাও, তাহা হইলে ছোট টবে 
গাছ পুতিয়া সে-টবটি' তার চেয়ে বড়' উবের-অধ্ধে 
রাখিয়ো। বড় টবের গায়ে রঙ করিয়া লইয়ো-_বাহার 
খুলিবে। টবের মধ্যে টব, রাখিতে বলার কারণ, ছুটি 
টবের মাঝখানে যে-ফাক থাকিতব, সে-ফাকটুকু-স্তাওলা 
দিয়া ভরাট করিয়া দিবে । যে-টবে গাছ থাকিবে, সে-টবে 
যখন জল দিবে, তখন সেই সঙ্গে শ্তাওলাগুলিতে জল 
দিয়ো। ইহাতে গাছ দীর্ঘ দিন বাচিকে এবং এ শ্তাওলার 
আওতায় তার জীবন এবং সবুজ-প্রী৷ অলিয়! যাইবে না। 
টবের গায়ে রঙ দিলে গাছের জল চট করিয়া:উবিয়া রা 
শুকাইয়া যাইবে না। মে জলে গাছ অনেকখানি 
স্রসতা লাঁত করিবে। রঙ-করা টবেজল রাখিলে এ 
"” "দস ৪ . সি রঙের গুণে সে 





গাছে সপ্তাহে 
এক'বা র., /জল 
দিলেই &লিবে? 
গাছের স্বাস্থ্য 
তাহাতে এতটুকু 
কপ হইবে না। 
খোলা খড়খড়ির 
বা জানলার ধারে 
গাছ রাখিলে 
সে-গাছের এক- 
দিকে মান্র যদ্দি বাহিরের রৌদ্র-আলে1-বাতাস লাগে 
গ্ভাখো, তাহা হইলে সে-গাছের বাড় হয় “এক্‌পেশে+ 
বা অসমান। গাছের যে-দিকটা এই রৌদ্র-বাতাস- 
আলো হইতে বঞ্চিত থাকে, সে-দিকটা অস্বাস্থ্যে ভরিয়া 
মলিন হয়, জীর্ণ হুয়। এজন্য খড়খড়ি-জানলার ধারে 
টবে গাছ রাখিলে সে-টব প্রত্যহ নাড়িয়া এমন ভাবে 
বসানো প্রয়োজন, যেন গাছের সর্বাজে এবং সব-দিকে 
মান ভাবে বাহিরের 'আলো-বাতাস লাগে। 

যদি ভাখো, গাছের পাতায় মাঝে-মাঝে ঝাঁজরা-রক্জ 
হইতেছে,তাহা! হইলে বুঝিবে, গাছে পোকা ধরিয়াছে। 


স্পঞ্জ দিয়। পাতা মাফ 


উঠানের কোণ বা ঘরের মধ্যে টব রাখিয়। সেশৃব।/এই পোকা মারিয়া গাছকে হুস্থ রাঁখিবার সহজ উপায়," 


কসম্সিক্ বস্সক্মতী 


[ হয় খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 


তও9০049058988288876588888688284862তঝ ররর ররর তরল ররর রলালররণাররতরততএগরল 


সাবান-জলে স্পঞ্জ বা ভুলা ডুবাইয়! গাছের পাতায় প্রত্যহ 
সেই ম্পঞ্জ বা তুল! ঘধিয়া পাতা সাফ করা। সাবান- 
জল দিয়! পাতা মাজিবার পর পরিষ্কার ঠাণ্ডা জলে আর- 
এক দফা পাতার ঘষা-মাঁজ। পরিমার্জন! প্রয়োজন। 
বাড়ীতে যারা ক্রীশীনথীমাম্‌ ফুলের ফশল ফলাইতে 
চাও, একটি বিষয়ে তার! সতর্ক থাকিয়ো৷। দিনের আলো! 
ক্রীশানদীমামে যত-কম লাগে, ফুল তত শীগ্র ফুটিবে এবং 





€। তরের মধ্যে গাছ রাখে। 

ফুল তত ভালো হুইবে, জানিয়ো ৷ বৈকালে চারিটা-বেলা 
হইতে পরের দিন সকালে বেলা নট পর্য্স্ত ক্রীশান- 
দ্বীমামের গাছগুলিকে বদি ঠাণ্ডা ঘরের মধ্যে রাখিয়া 
দাও, তাহা হুইলে এ-গাছে চট করিয়া! ফুল ফুটিবে। 

রব ফুলের সম্বন্ধে অবস্ত এ নিয়ম খাটে 'না। বেশীর 
ভাগ স্কুল কিন্তু দিনের আলো! যত পায়, ততই তারা 
বমমীয় কাস্তি-গন্ধ লইয়া অজল্র ভাবে ফুটিয়া ওঠে। 


টাইপ-রাইটারের খেলা 


পাঁশের ছবিখানি দেখছে! 1 পাল-তোলা৷ একখানি 
জাহাজ। 

'এজাহাজের ছবি কি করে আক! হয়েছে, জানো ? 
বকৌশলে কাগজের উপর টাইপ-রাইটারের অক্ষর ছেপে: 


টাইপ-রাইটারের অক্ষরে এ ছবি যদি আঁকতে চাও, 
তাহলে যে-ছবি আঁকবে, কাগজের উপর পেন্দিলের 
অতি-হুঙ্ম রেখায় আগে থেকে 
রি তার আদ্‌রা বাঁ ডিজাইন ছকে 
] রঃ নাও। তার পর টাইপ-রাইটার- 
ছু নি রা যন্ত্রে কাগজখানি সংলগ্ন করে এ 
ডিজাইনের রেখায়-রেখায়__ 

যেখানে ফাক থাকবে, সেখানে 
ফাক রেখে অক্ষর ছাপো! 
কাজটুকু মনোযোগ দিয়ে করা 
চাই। কাগজে যেন কালির দাগ 
না লাগে! স্ুল'অক্ষর ছেপে 
এ সৌন্দর্য যেন কুঞ্জ না হয়। 


সত [নন 
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--কেটলি থেকে নৌয়ার রেখ! উঠেছে ! আর-একখানি 
ছবি রেল-গাড়ীর। ধোঁয়া ডি এঞ্জিন চলেছে ; আর 
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ভাড়া 





এঞ্জিনের পিছনে ছু'খানি গাড়ী আটা! এ ছু'খাণি ছবিও 
টাইপ-রাইটারের অক্ষর ছেপে রচণা করা হয়েছে। 


নির্ববামিত। রাজকন্যা 
্গাচ 


লীন।কে পাঙডেণ পথে রেখে আমব! এবাব রাধানীতে শীলাব 
সঙ্ধানে এসেছি । কেন না, সিংচলী নীলাঢলের সঙ্গে তার বিয়ের 
কথাটা নিয়ে স্করে ভারী আন্দোলন চলছে । সেই যে কালো রঙের 
এক-এক ফালি তক্তা রাস্ত।র মে।দ্রেমোডে আর বড-বড বাড়ী গুলোর 
গাছে আগে ঝুলতে দেখ। গিয়েছিল--তার গায়ের লেখাগুলোই 
হচ্ছে যত গঞণ্ডগোলের কাগণ। 

রাণী-মা, রাজকন্তা, মহামন্্ী। এমন কি--সিংহলী নীল।চল 
পর্যস্ত বেগে আঞ্ধন! এত বড় আম্পঞ্জী__চুপি-চুপি রাতারাতি 
রাজধানীর বিশাল বৃক-জুঢ়ে তত! টাঙিয়ে তার। কি ন| হুমকী 
দিতে সাহস করলে! আর এমনি অকন্মার ধাড়ী সহরকোটালট। 
আর তার পাহারাওয়ালাগুল। যে, তক্তাওয়াল। বদমায়েসদের 
একটাকেও তারা পাকডাতে পারলে না! এ রাগ কি সামলানো 
যায়! তক্তাগুলোকে তুলে চৌরাস্তার মোড়েমোডে ঠিচরের 
মেড়া-পোড়ার উৎসব কা'রেও মন্ত্রীর রাগ কমেনি । চোর ধরবার 
জন্য তিনি যে কড়। স্ছকুম দিলেন- পুরস্কার ঘোষণ। ক'রে দলে- 
দলে গোয়েন্দা ছাড়লেন, তার ফলে বাড়ী-বাড়ী খান।তল্লাস সুরু 
ভ'লে।__যার বাড়ীতে এক টুকরে সাদ! খড়ি কিম্বা! এক ফালি কালে 
তত্ত। পাওয়া গেল, অমনি তার বাড়ীসুদ্ধ মকলের হাতে ভাতকড়ি 
পড়লে। ! তখন তাদের লাঞ্চনা দেখে কে? 

এই ধর-পাকড়ের ভেতরেও লোকের মুখে এখন লীলা আর 
নীলাচলের কথা ছাড়! যেন আর কোন কথ। নেই ! এমন কি, তক্ত।য় 
যে ক'টা কথা লেখ! ছিল, সেগুলোৰ ওপর আরও অনেক আজগুবী 
কথ! লোকের মুখে-মুখে চার দিকে ছড়িয়ে পড়ে মন্ত্রী ভ্রীগোপাল 
শশ্মাকে পর্য্যস্ত ভাবিয়ে তুলেছে । কত লোকের মুখ তিনি বন্ধ করবেন, 
কত লোককে বন্দীশালায় আটক রাখবেন? তক্কার ব্যাপারে 
গোয়েন্দাদের কারসাজিতে যার! ধর! পড়েছিল, তাদের এক করনও 
রেহাই পায়নি-_-সকলকেই লম্বা মিয়াদে কারাগারে বাস করতে 
হচ্ছে। হাঁজার-হাজার বন্দীর ভীড়ে রাজ্যের কারাগারগুলো৷ পব ডরে 


উঠেছে। এর ওপয-_যার৷ এই সব কথা নিয়ে আলেচন। কর 


১২২১৯ 


, সতাই তুমি কাজের লোক 


তাদেরও ধরে কয়েদখানায় পুতে হালে সমস্ত রাভ/)টাই কারাগার 
হয়ে €ঠে। তাই ইদানীং মন্ত্রী মশায় ধরপাকড়ের ভোডটা 
অগত্তা! কমিয়ে দিয়েছিলেন; কিন্তু নীল। তাতে খুমী নয়, তার 
ইচ্ছা, যার! তাদের কথা নিয়ে কেন রকম সলিল করবে, তাদের 
বাইকে ধরে কঠোর শাস্তি দিতে হবে। 

এই নেয়ে এক দিন দাদুর সঙ্গে নাতনীর বেশ কথা- কাটাকাট 
হয়ে গেল। নীলা ব'ললে-__তুমি কোন কাজের নও, দা ! রাজোর 
লোকগুলে।কে জব্দ ক'রতে পাবল্ে না, এমনি অপদার্থ তুমি । 

কথাট! গায়ে না দেখে একটু চেনে দা 'বললেন-ব্বাজ্যের 
লোক ত আর গে।প্ণতির মধ্য .নয়, দিদি !_কোটি-কোটি লোক 
নিয়ে রাজা, তাদের সকলকেই জব্দ করা কি মুখের কথ|! কিন্তু 
হঠাং এ কথ। বোলচ্ছ কেন? 

নীলা বঙ্কার দিয়ে বলে উঠলো-হঠাং ভ্লাবার কি? তুমি 
কিন্বাক1? কিছুই জান ন!? শুনতে পাচ্ছ না--লোকের কথা? 

দাত বললেন__ লোকের সন কথায় কান দিতে নেই, তাতে 
কাজ বাডে আর রাগে মনট| বিগঞে যায় । 

নীল! জিজ্ঞাসা করলে--তবে সেই তক্ত।গুলে। নিয়ে অত কাণ্ড 
কলে কেন? চোখ ন| দিলেই ত ন্ট! চুকে যেত? 

দাদু উত্তর দ্িলেন-_টোখের সামনে যেটা স্পট হয়ে দেখ। দেয়, 
অন্যায় হ'লে তাকে দাবাতেই হমু। নঈলে, রাজ্যে শৃঙ্খল! থাকে 
ন।। কিন্তু আড়ালে কেকি বলছে, সেই সব নিয়ে গোল করলে 
ন%টই পাড়ে, নিন্দে চাব দিকে আরো! ছড়িয়ে পড়ে । টি 

নীল। মুখখান। রেকিয়ে বলে উঠলো-__বুড়ে। রয়ে ঠোঁমার 


ভীমএত ধরেছে; দাছু, তাই এ কথ। বললে ! নিদ্দে ছড়াতে বাকি 


আছে নাকি? শোননি, আমদের নিয়ে কত লোক কত বথ। 
বলছে? 

দাছু হেসে বললেন--তাতে কি হয়েছে, লেকের কথ৷ গায়ে 
না মেখে হেসে উড়িয়ে দিলেই হ'ল। লেকের কথায় তআর 
আমর! বিয়ে বন্ধ করছি না । তুমি বরং এক কাজ কর দিদি-_ 
রাণীর মত জাকজমকে সহরের পথে-পথে টহল দিয়ে বেড়াও, 
তোমার সঙ্গে থাকুক নীলাচল; এক শো! রক্ষী নিশান উড়িয়ে 
তোমাদের নামে জয়ধ্বনি তৃলুক, লেকের থোন। মুখ ভোতা 
হয়ে যাক। 

দাদুর এ যুক্তিটি নীলার মনে ধরলো, সঙ্গে-সঙ্গে সুন্দর 
মুখখানি তার হাসিতে ভরে উঠলে! | দাছুর পানে সে বাকা দৃষ্টিতে. 
একটিবার তাকিয়ে বললে-__নাঃ, আমাবই তুল হয়েছিল দাদু, 
তোমার ঘটের বুদ্ধি এখনে। লোপ 
পাযুনি। 


সেই দিনই বিকেলে রাজপ্র।সাদ থেকে খুব ঘটা ক'রে এক 
মিছিল বেকল। পাশাপাশি দুটি সুসজ্জিত হাতী, তাদের পিঠে 
মণ্দিমুক্তোর ঝালোর দেওয়া, ঘ্লোনার হাওদা, -_একটিতে বসেছে 
তরুণী রাণী নীলা, তার রূপের সঙ্গে জমকালো বসন-ভূষণের , 
ছটা মিশে হাতীব পিঠে অপূর্ব শ্রী ফুটে উঠেছে। পাগের 
হাতীতে বসেছে নীলচল। তারও সাজ-সজ্জ! রাজার মতন, 
পোষাকের বাঁহার দেখেই চোখ যেন ঝলুলে যায়! হাতী ছুটোর 
॥টিঠে সোনার কাজ-করা কিংখাপের ঝুল, মাথা থেকে পা পথ্যন্ত 
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রঙ বেরঙের সাজ। সোনালী রঙের পোষ।ক. পরে মানত ব'সেছে 
মাথার দিকে | পঙ্জিত হাওদার পিছনে বলে চামর দিয়ে বাতাস 
করছে ছুই কিঞ্করী; তারাও যেমন সুন্দরী * তেমনি তাদের লাজ- 
পোষাকের বাচ্ছা । হাতী দুটোকে ঘিবে চ'লেছে এক পাল আদা- 
চোটাধারী বরকন্দাজ, তাদের আগে পিছনে জন পঞ্চাশ সশস্ত্র 
সৈনিক। 

প্রামাদ থেকে বেরিয়ে মিছিল রাজধানীর বড়-বড় বস্ত।গুলোর 
ওপর দিযে চললো । এব আগে আনু কোন দিন এভাবে নীল। 
দেবী 'অগরের পথে মিছিল করে বেরোয়নি। কাজেই কুমারী 
রাণীকে দেখবার জন্য রাজ্যের লোক যেন ভেঙ্গে পড়লে। । নীলার 
কিন্তু কোন দিকে ভরক্ষেপ নেই, নিজের হাতীতে বসে হেসে-হেসে 
পাশের হাতীর আরোহী নীলাচলের সঙ্গে তার আলাপ করবার কি 
ঘটা? রাস্তার দু'ধারে কাতাবে-কাতারে দাড়িয়ে নারা রাণীর 
উদ্দেশে হাতযোড় করে সম্বর্ধনা জানাচ্ছিল-_তাদের দিকে বাণীর 
দৃষ্টিও পড়ল।ন। । রাস্তার ধারে যে সব বাড়ী, তাদের ছাদে, অলিন্দে 
উঠে নগর্জর মেয়ের। কুমাবী রাণীর এট নিলজ্জ আচরণ দেখে 
পরম্পর'বলাবলি করতে লাগলে।-_ম।গো, একি কাণ্ড! হবু 
বরের সঙ্গে বিষের আগে এমন করে রাস্ত।য় কেউ বেরোয় ন! কি 
মিছিল ক'রে! ধ্থত সব অনাহৃষি কাণ্ড! 

নীলাচলকে হঠাত গম্ভীর হ'তে দেখে নীল।ও মুখের হ।সি চেপে 
জিজ্ঞাস! করলে-_হ'ঙ্ কি তোমার? মুখখান। অন্ধকার হয়ে গেল 
কেন গো !' 

মীলাচলা বললে-_-দেখছ না, আমাদের দেখে লোকের! সব 
হাসছে, টিটকিরি দিচ্ছে । আমি ফিরে যাঈ, রাধী। 

নীলার মুখখান। অমনি রাগে লাল হয়ে উঠলো? ঢু চোখ 
পাকিয়ে মামনের একট! বাড়ীব দিকে তাকাতেই সে দেখতে পেলে-_ 
জনকতক ছেলে একট। বাড়ীর দেউড়ীর কাছে দাড়িয়ে নীলাচলেব 
দিকে আঞ্গুল তুলে মুখ টিপে হাসছে । নীলার মনে হ'ল, সে ভাসি 
ষেন ছুরির ফলার মতন তার বুকে বিধছে । ঘাড় বেঁকিয়ে অমনি 
মে নীলাচলের পানে চেয়ে বললে__মার দু'দিন পরে এ-বাজ্যের 
বাজ। হবে তুমি--এ কথ। জেনেও যারা তোমাকে দেখে হাসতে 
পারে, তাব| তোম।র শক । তুমি ওদের সয়েন্ত। করতে পারে৷ ন!? 

নীলাচল উত্তর দিলে-_খুব পারি । এক দিনেই আমি সমস্ত 
পাজীর মুখ বন্ধ করবার ওষুধ জানি। কিন্তু ভয় তোমার দাদুকে । 

নীল! ক্ুক্গম্বরে বললে-_রাজা আমার, আমি' রাধী। দাদ ত 
আমার চাকর। তাকে তোমার কি ভয়? তুমি এ পাজীগুলোকে 
জানিয়ে দাও--তোমাকে ঠাট। করার কি শাস্তি ! 

নীলাচল এই সুযোগই খুজছিল। তার চোখ ছুটে! উৎসাহে 
জলে উঠলো । মানুতের দিকে চেয়ে হুকুম দিলে__হাতীকে বসাও। 

মাতের ইঙ্গিতে চোখের পলকে নীলাচলের হাতী 
হাটু-গেড়ে রাস্তার ওপর বদে পড়লে! | রাস্তার জনতা তাতে 
চঞ্চল হয়ে উঠলো,___রঙ্গীর! ন্যস্ত হয়ে নীলাচলের হাওদার 
সামনে এসে দ্ীড়ালো ৷ রক্ষীদের সরদারটি নীলাচলের অতি 
পরিচিত এবং অস্ত্রগত ব্যক্তি । নীলাচল তাকে “সরদার' বলে 
ডাকে। লোকটা সিংহলবাসী-_মুখখান। তার যেমন চ্যাপ্টা, 


দেছুটাও নেই অন্তথুপাতে একখান। তক্তার মত বেয়াড়! । সার! মুখে , 


চুপিচুপি তার ভ্কুমট। জানিয়ে দিলে । তখনি সে বন্ষীদল 
নিয়ে সবেগে ছুটলে। সামনের সেই বাড়ী লক্ষ্য ক'রে। দু'হাতে 
পথের লোকগুলোকে সজোরে ঠেলে পথ করে নিয়ে তার! সামনের 
দিকে ছুটে চললে! । ফুলের মত ফুটফুটে তিনটি ছেলে বাড়ীর 
সামনেই গাড়িয়েছিল। এতগুলে। সশন্ত্র দিপাইকে সামনে দেখে 
ভয়ে তাদের মুখ শুকিয়ে গেল। তিনটি ছেলেই বাড়ীর ভেতবে 
পালানোর জন্যে যেমন মুখ ফিরিয়েছে, অমনি পিছন থেকে 
সিপাইদের হাতগুলে! সড়াশীর মতে! তাদের গলায় চেপে বসল ' 
কারুর মুখে আর কথ! নেই । তিনটি ছেলেকেই শন্তে তুলে তাৰ, 
নীল।চলের সামনে এনে নামিয়ে দিলে । ছেলে তিনটি তখন ভয়ে 
ঠকৃঠক ক'রে কাপছিল। 

নীলাচল ছেলে তিনটিকে কান কথ! জিজ্ঞাসা কবলে ন", 
একবার শুধু তার্দের পানে তাকিয়ে সরদাবকে বললে-_এবা৷ আমাদে? 
দিকে চেয়ে হাসছিল, ঠা! করছিল । আচ্ছ। কবে এদের চাক 
গেটা কর,_এক-এক জনকে কুড়ি ঘ৷ লাগাও । 

বাদ্‌-হুকুমের সঙ্গে-সঙ্গেই কাজ সুক হদঘে গেল। এপস, 
সেই অভাগ! ছেল্সে তিনটির পিঠে সরদারের ভাতের ঢাম।” 
চাবুক সগাসপ পড়তে লাগলো । তাদের কাতব আতনাদে সান' 
পথ প্রতিধ্বনিত হ'ল। রাস্তাব লোকগুলি এই নিষ্ঠর কাণ্ড 
দেখে ছেলে তিনটিকে ছেড়ে দেবার জন্তে কন্ত অস্ুনয়-বিনর কবনে 
লাগলে।-_কিন্তু রক্ষীর। তাদের ধাকা দিয়ে হঠিরে দিলে | 

ছেলেদেব অভিভাবকরা তফাতে থেকে রাণীর দোহাই দিয়ে 
তাদের রেহাই দেবার জনো কত প্রার্থনাই কবলে, কিন্তু বাণী 
ভার উত্তরে মুখখান। বেঁকিয়ে শুধু হাসলে । রাণীর মেই তীক্ষু 
হ।সি পথে মকল লোকের কানে যেন স্থচের মত বি'ধতে লাগলে। 

এট নিঃর দণ্ডেব পর তিনটি ছেলেই রক্তাক্ত দেহে পথের উপ? 
লুটিয়ে পড়লে। | নীলাচল মানুতকে হুকুম দিল__হাতী উঠ13. 
সামনে চালাও ! 

সঙ্গে-সঙ্গে হাতী উঠে দাঁড।লো,-_ছ।তা দুটোকে ঘিরে মিছিল 
এগিয়ে চললো।,_-পথের ওপর পড়ে রঈলে। চাবুকের আঘাতে 
ক্ষত-বিক্ষত মৃতকল্প তিনটি ছেলে! 

ছেলেদের অভিভাবকের! হাহাকর কা'ণে তাদেণ পাশে পাছে 
ছটফট ক'রতে লাগলে। | জল, পাখা, ওষুধ নিয়ে দরদী লোকণ' 
ছুটে এসে ছেলে ঠিনটিএ শুশ্রীা করতে ল।গলো ; কিন্তু কিছুতেঃ 
তাদের তখন চতন। হ'ল ন|। 

মিছিলের কোলাঙগলের ধ্বনি দূব থেকে তখনও বাত।ে তেনে 
আছিলো; সূর্য আগেই পশ্চিম গগনপ্রান্তে অদৃশ্য হ'য়েছেশ, 
গোধুলির ধূসর ছায়| ক্রমশ: কালো! হ'য়ে নেমে আসছিল; রাস্ত। 
ধারে সংজ্ঞাহীন ছেলে তিনটিকে ঘিরে যার! বসেছিল, চোখের জপ 
তাদের দৃষ্টি রুদ্ধ হয়েছিল । 

এই সময় এক দীর্ধাকার লোক কাছের কোন বাড়ী থেকে 
বেরিয়ে অতি সম্তর্পণে এদের পিছনে এসে দাড়ালেন । লোকগুলি 
ছেলে তিনটিকে ঘিরে তাদের মুখের দিকেই চেয়ে বসেছিল। নতুন 
এই লোকটিকে কেউ লক্ষ্য করেনি। তিনি একটু দীড়য়ে 
লোকগুলির দিকে চেয়ে গন্ডীর স্বরে বললেন- ছেলেকটাকে ঘিতে 
এমনি করে বমে থাকলেই কি ওয়। মেরে উঠবে? সরে যা সকছে, 


ঘেন নিষ্ঠ,রতা মাখানে। | সরদারকে ইসারায় কুছ ডেকে নীলাঃ্া “ ওদের গায়ে বাচ্ডাস লাগতে দাও । 
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সকলে চমকে-উঠে চেয়ে দেখলে!_-তাদের সামনে অপূর্ব 
রূপবান এক যুবক ! মানুষের এমন আশ্চর্য রপ আর এমন দীথ 
আকৃতি এর আগে তার! কেউ দেখেনি । যেমন চমংকার মুখর, 
তেমনি টানটান বড়বড় চোখ । মাথার কালো-কালে। 
কৌকড়ানে।' চুলগুলি ঘাড় পর্ধ্যস্ত লিয়ে পড়েছে । পরণে তার 
গেরয় রঙ্গের ক।পড়, গায়েও এ রঙ্গের একখান। চাদর। তপ্ত 
কাঞ্চনের মত রও যেন তার ভেতর দিয়ে ফুটে বেরুচ্ছে । খালি 
পা হাতে একট| কমণগুলু।--লোকগুলি তাড়াতাড় উঠে 
দাড়ালে॥ তাদের মাথাগুলে। আপনিই বেন এই তরুণ সাধুটির 
উদ্দেশে স্থুঃয়ে পড়লো । সাধুর কোমল মুখ আ? কচিকচি 
গৌফ দেখে মনে হচ্ছিল, সবেমাত্র তিনি যৌবনের সীমায় প| 
দিয়েছেন । 

মাধু আর কোন কথ। না৷ বলে মেই সংজ্ঞাহীন ছেলে তিনটির 
শিল্পরে বসে পঞ়লেন। একদুষ্টিতে কিছুক্ষণ তাদের পানে চেয়ে 
আপনমনেই বলে উঠলেন-_-মনে তোমাদের পাপ নেই, নিশ্চয়ই 
সেরে উঠবে । 

কথার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি হাতের কমগুণু থেকে দধিএ মত 
ভরুল পদা৭ দিয়ে ছেলেদের দেছেব দ্তগুলে। মব ঢেকে দিলেন । 
মকলে স্তব্ধ হয়ে তান দিকে চেখে রইলো। | সাধু এবার নিজের 
গায়ের ঢাদরখ[নি খুলে ছেলে তিনটিৰ গায়েন ওপর চাপ! দিয়ে 
জনতার দিকে ফিবে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা কখলেন--এ ছেলে তিনটির 
আভভাবক করা? 

তিনটি লোক এগয়ে এসে জান।লে।--তাব।ই অভি- 
ভাবক। তিন ভাই তার। এক বাড়ীতেই থাকে, তাদেরই 
ছেলে । পাখের পাড়াতে তাদের বাড়ী। বাধী মিছিল করে 
বেরিয়েছেন শুনে ছেলে তিনটিকে নিয়ে ঠাণ। তিন ভাই এই বাস্তায় 
এসেছিল । 

মুখখান! গন্ভীর করে সাধু বললেন-_-অভিত।বকর৷ যে সব কথা 
মনের ভেতর চেপে বাখে, ছেলের মন খুলে ত। ব'লে ফেলে। 
একটা হ।-ঘরে বিদেশী বান্ীকে বিয়ে করে তোমাদের রাজ হয়__ 
তোমরা! সেট। চাও মা, এই নিয়ে বাড়ীতে ঘোট পাকাও, অথচ 
প্রকাণ্যে প্রতিবাদ করবার সাহম তোমাদের নেই । তোমাদের 
মনের কথ। ছেলেরা জানে। তাই রাস্তায় বাধীর মঙ্গে সেই 
বিদেশীকে দেখে তারা হেসেছিল। বিদেশীর সাহম আছে, (োম।- 
দের মতন কাপুকষ নয়--ছেলেগুলোকে চাবুক মেবে এই দলেব 
সকলকে শিক্ষা দিয়ে গেল । আমি স্পষ্ট দেখছি--এ ঢাবুক তে।মা- 
দেরই পিঠে পড়েছে । 


লোকগুলি লজ্জায় মাথা নীচু করে রইলে!? তাদের মুখ দিয়ে: 


একটি কথাও বেরুল না । গাধু বললেন-_ আমার কি ইচ্ছা হচ্ছে 
জানে! 1 তোমাদেরও পিঠে সবেগে চাবুক লাগাই । অন্য়ের 
প্রতিবাদ করব।র শক্তি যখন তোমাদের নেই, তখন পরের কথা 
নিয়ে লুকিয়ে চর্চা কর কোন্‌ সাহসে? জান--না বলে পরের 
জিনিস নিয়ে ব্যবহার করা, আর-পরের কথ|। নিয়ে লুকিয়ে 
আলোচনা করা সমন অল্কায়? 

কথাপ্জলে। বুঝি কাটার মতন প্রত্যেক লোকের বুকে বি ধছিল। 
তারা চঞ্চল হয়ে উঠলো, কিন্তু সাধুর কথার প্রতিবাদ করতে কারও 
সাহস হ'ল না। , 


. সাধু তীক্ষ দৃষ্টিতে এতগুলি লোকের মুখের ভাবভঙ্গি চেয়ে-চেয়ে 
দেখছিলেন । বুঝলেন, তার কথাগুলোব মণ্ম এর! বুঝতে পেরেছে। 
এবাব তিনি গলার বর রীতিমত তীন্ক ক'রে বললেন_-ছোট একটি 
বাছুরের গায়ে হাত দিলে তার ম! সিং নেড়ে আঘাত করতে ছুটে 
আগে। সন্তানেব লাঞ্ছনা তুচ্ছ পশ্ুর্ত গইভে রা 
আর-_-তোমর! দাড়িয়ে দাড়িয়ে সন্তানের ওপর এই নিষ্ঠ,র নির্ধয 
দেখলে? পশুর সঙ্গে তোমাদের এই প্রতেদ লম্জাজনক বটে ! 

এরই মধ্যে কথাটা চার দিকে ছড়িয়ে পড়েছিল। সাধুকে দেখবার 
জন্তে তখন আবর এই পথে জনসম।গ্রম হচ্ছিল।" যার৷ [মিছিল 
দেখবার লোভকেও দমন করেছিল, তারাও দল-বেধে এসে কান 
খাড়। করে সাধুর কথা শুনছিল। দলের ভেতর থেকে এবার সাড়া 
এলো--ঠিক কথা, আমর। পণ্ডরও অধম। 

মাধুর তীক্ষ দৃষ্টি এবার শায়িত ছেলে তিনটির দিকে পড়লে! । 
অমনি তিনি ঢারখানন তাদের গায়ের ওপর “থেকে তুলে আস্তে 
আস্তে ছেলে তিনাটর মখে-চোখে বুকে-পশিঠে হ।ত বুলোতে লাগলেন । 
তার হাতের পবশ পেয়েই যেন একসঙ্গে তিনটি ছেলেটু চোগ মেলে 
চালে! $ বিবণ মুখগুর ওপর ক্ষণ আভা ফুটে উঠলো । কাছে 
যার৷ দাড়িয়ে ছল, উল্লদে তারা চীংকার ক'বে উঠলো--চক্ষু মেলেছে, 
জ্ঞান হয়েছে, আর [স্ত' নেই_-জয় জগদীশ ! ৬ 

জনতার জয়োষ্প!নের ভিতরে সাধু ছেলে তিনটিকে হাত ধরে 
আস্তে-আন্তে তুলে বগলেন। কলে সমস্বরে আবার জয়ধবন 


করে উঠলো । এক জন এগিয়ে এমে মমস্মে বূললে।_এুদ্ভুত 
আপনাব ওষুধের গুণ ! 
সাধ বললেন-_-ওধুধ ত আমাণ নয়, আমি প্রয়ৌর্মঁকরেছি 


মাত্র। যিনি এই আশ্চর্ষা ওষুধটি কষ্ট কৰেছেন, তিনি এক দিন 
তোম্দেরঠ ছিলেন, কিন্তু তে|মর। সেই মহাপুকষষকে তাড়িয়ে 
দিয়েছ! 

বিশ্ময়ের সুরে একদঙ্গে অনেকেই বলে উঠলে আমর! ? 

জো গলায় নাধু বললেন--ই)1, ভোমরাই । তিনি ছিলেন 
এই বাজ্য ও গাজবশেএ পত্যকার বন্ধু । মনপ-দেচের আর মানব- 
সমাজের ব)ধি দূর করবার ওযুধ এর|জ) তিনিই শুধু জানতেন। 
কিন্ত তাতে রজব বাব! টাই__-তাদের স্বাথে আঘাত পড়ে। তাই 
চক্রান্ত ক'রে তাকে জাতিচ্যুত করা হয়, তাতে যে সমাজের সমাজ- 
পতির! বাবস্থ। দেয়_-তেমরাঈ মেই সমাজের অঙ্গ। কিন্তু 
মমাজকে ব্যাধিমুন্ত করবার প্রত নিয়ে তিনি জনগম।জেব বাইরে 
চলে যান। তিনি বৈচ্যরাজ সুসেন। 

সাধুর কখ|র সঙ্গে-সঙ্গে চার দিক থেকে প্রশ্ন উঠলো-_তিনি 
এখন কোথায়? বণুশ--বণুন-_- 

আকাশের দ্রিকে সুদী হাতখানি তুলে সাধু বলঙ্গেন--তিনি 
আছেন এখানে । তাকে পাবার আর সম্ভাবনা নেই | তবে সার! 
জীবনের সাধনায় যে দ্ুলভ অমৃত তিনি সঞ্চয় ক'রে বেখে গেছেন, 
মনে-প্রাণে মমাজকে ব্য।ধিমুক্ত করবার ইচ্ছ! যদি তোমাদের থাকে, 
তবে তোমব! তা পেতে পারে? । 

আবার সমস্বরে সকলে বলে উঠলে!_-আমরা চাই, আমর 
ঢাই। ং 
সাধুর মুখে এতক্ষণ পরে প্রথম হামি দেখ! দিল$.তিনি 
বললেন-_তা, হ'লে ত্র মতন সাধন। কর াগে। এ সাধন! আর 


সাস্িম্ক অন্চ্ষেতী 


[২য় খণ্ড, ৬ঠঠ সংখ্যা 
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কিছু নয়-__মনে-প্রাণে সত্যনিষ্ঠ হও। সাহসে বুক বেধে খুঁজে 
দেখ-ব্যাধি কোন্থানে। ব্যাধির সন্ধান পেলে মুক্তিরও উপায় 
হবে । - 

অনেক লেক তখন সেখানে এসে জুটেছিল। তার। সকলে কান 
খাড়!.রু:বে সাধুর কথাগুলে। শুনছিল । কথাগুলে। যেন কানের ভেতর 
দিয়ে ঢুকে তাদের অন্তরে একট। নূতন শক্তির সঞ্চার করলো। 
জনতার ভেতর থেকে জোর গলায় এক জন লোক ব'লে উঠলো-_ 
ব্যাধির, সন্ধান আমর! পেয়েছি । ব্যধি আমার্দের মনে ; ভয়-সঙ্কোচ: 
জড়তা বধির জট গাকিয়েছে, মাহন আর সতোব ছুরি দিয়ে এ জট 
কাটতে ইবে। 

অমনি সমস্ত লোক এক দঙ্গে বলে উঠলো-ঠিক কথ।, এতে 
যদ্দি মরতে হয়, সেও ভালো । 

এই সময় সাধ্র খোজ পড়লো, কিন্তু তাকে আর দেখতে পাওয়। 
গেলনা । জনতা যখন উত্তেজিত হ'য়ে চেটাচ্ছিল, সেই সময় 
সকলের অগোচরে তিনি চুপি-চুপি অদৃশ্য হয়েছিলেন । কিন্তু লোকের 
মুখে-মুখে রটে/গেল-_দাধু বাব সামনে বাতাসে মিশে গেছেন ! 


বাস্তার এই ঘটন।ট। অতিরঞ্িত হ'য়ে লেকেব মুখে-মুখে 
_বিছ্যুতের গতিতে স্হধর সর্বত্র ছড়িয়ে পডলে!। যারা ঘটনার 
ত্রিসীমাতেও অ।মেনি, তার। অবাক হয়ে শুনলো-_এক মহাপুরুষের 
অলৌকিক কাহিনী । বাজার গিপাইর। চাবুক-পেটা ক'রে যে 
তিলটি ছেলেকে মেরে ফেলেছিল, তিনি হঠাৎ এসে গাষে হত 
বুলিয়ে . তাদের, বাচিয়ে দিয়েছেন । নগবব।সীকে বলেছেন__ 
তোমর! 'এর - প্রতিশোধ নাও, ঘেলোকফ এমন ক'রে ছেলে খুন 
করতে পাবে, বাণীর সঙ্গে তার কখন বিয়ে হ'তে পারে না। 
কালে! তক্তায় লেখ। কথাগুলে। তোমর। মুখ দিম্বে বাব ক'রে বলো-_ 
এ বিয়ে হবে না, কিছুতেই আমর! বিয়ে হ'তে দেব না । মহাপুরুষ 
ৰলেছেন__-এতে যদি কোন হাঙ্গামা। বাধে, তোম।দের কোন বিপদ 
আমে_আমি আছি, ভয় কি [এই আশ্বাস দিয়ে মহাপুরুষ 
বাতাসে মিশে গেছেন । 

লোকেগ মুখে-মুখে এই মব কথ! এমন ভাবে দিকে-দিকে রাষ্ 
হয়ে গেল যে, কেউ তাতে কোন রকম সন্দেহ করলে! না, সবাই 
বিশ্বীম ক'রে মেনে নিলে । তার ফলে লে।কের মনে তয় ও সক্কোচ 
কোথায় অনৃষ্ত হয়ে গেল, মবাই বুক ॥কে দাড়ালো, জোর গলায় 
প্রতিবাদ তুল্লো-_ঠিক কথা, আমর। এ খুশে বিদেশীটাকে 
মানবো ন।% এবিয়ে কিছুতেই হ'তে দেব না। ভয় কি, মাথার 
ও পরে আছেন সেই মহাপুরুষ । 


মিছ্ছিল প্রাসাদে ফেরবার আগেই পথের দুর্ঘটন।র খবর মন্ত্রী 
গ্রগোপাল শন্মার কানে এসে পৌছেছিল। সহরের, সর্বত্র ঙার 
গোয়েন্দা ঘোরাফের! করে, প্রত্যেক লোকের ন।ভীর খবর তার নখ- 
দর্ণণে থাকে। এতকাল পরে তার, মহাশক্র নুসেনের প্রসঙ্গ শুনেই 
তিনি আতঙ্কে শিউরে উঠলেন । “দঙ্গে-সঙ্গে তার চোখের পর্দা 
খুলে গেল। তিনি যেন দেখতে পেলেন--অনেক দিন আগে যে 
লোকটাকে সমাজপতিদেৰ সাহায্যে তিনি দেশত্য।গী করেছিলেন, 
সেই লোকটাই কোথাও আস্তানা পেতে গোপনে অস্ত্র শানাচ্ছিলো, 


_” আর'এখন সুযোগ পেয়ে সেই অস্ত্র সে প্রয়োগ ক'রেছে। সহরের্‌॥ 


পথে-পথে এ যে কালে! রঙের তক্ত। রাতারাতি বঝুলেছিল--লে সব 
প্র ধড়িবাজ লোকটারই কীর্তি! সহরময় তার সব চর ঘুরে 
বেড়াচ্ছে । তিনি তার শাসনের ঢাকাট! এবার আর একটু নতুন 
কায়দায় ঘুরিয়ে দিতে হাত বাড়ালেন । 

মিছিল থেকে প্রাসাদে ফিবেই নীলা মুখখান। শন্ত ক'রে 
বললে'_-পথে কি কাণ্ড বীধিয়ে এসেছি, শুনেছ ত দাদু! যেমন 
সব কুকুরের রা, তেমনি দিয়েছি মুগডরের ঘা। কারুর মুখে আর 
কথাটি নেই । পারতে তুমি এমন ক'রে এক ঘণ্টার মধ্যে রাজোর 
নচ্ছারগচলে।কে সায়েস্তা করতে? 

দাছু গল্ভীর মুখখান! তুলে বললেন--আমি সব শুনেছি ॥ 
কাজটি ভালো হয়নি, দিদি ! 

নীল। তার চোখের বড়বড় কালো-কালে৷ তারাদুটে। ঘুরিয়ে 
প্রশ্ন করলে।এ কথার মানে? চাবুকের চোটে বাড়ীর বজ্জাত 
দাসী-বীদীগুলেকে দুরস্ত করেছি, সে 'ত তুমি জান; আর আজ 
পথে বেিয়ে তিনটে ছেলেকে ঢাবুক মেবে সঙ্গরস্তদ্ধ সবাইকে 
সায়েও্ডা করে দিয়েছি । কাঁজট। কি মন্দ হয়েছে? 

দাছু বলিলেন চাবুক ত তুমি নিজেব হতে মারোনি 
দিদি, হুকুম দিয়েছে নীলাচল । কিন্তু কাজট। কি ঠিক হয়েছে? 
জানো ত, রাজাশুদ্ধ লোক তাকে মানতে চায় ন!, যেহেতু সে 
বিদেশী । কৌশল ক'রে আমাকে কাজ গুছুতে হচ্ছে । এসময় 
ঝাজপথে ও রকম হুকুম দেওয়াটা! তার পক্ষে খুবই অন্য।য় হয়েছে । 

নীল। তার বেণীট। ছুলিয়ে বললেো-_অন্তায় হয়নি, ঠিধ 
হ'য়েছে। তুমি কি সেখানে ছিলে, নিজের (ঢখে কিছু দেখেছিলে 
যে, একথা ঝলছ 1 আমি নিজে দেখেছি- ছোঁড়াগুলোর শাস্তি 
দেখে ধাড়ীগুলে।র মুখ শুকিয়ে এতটুকু হয়ে গেছে । এর পর আব 
কেউ আমাদের কথ! শিয়ে আলোচনা করবে ন_-ত| ঠিক জেনে! । 

কথাগুলে। শেষ করেই নীলা গন্তীগভাবে সেখান থেকে চলে 
গেলো-_দাত আর কিছু বলবার ফুরসৎ পেলেন না। তিনি ছুই 
চক্ষু কপালে তুলে হা-করে রাণী-নতনীর দিকে চেয়ে রইলেন | 

কিন্ত পরদিনই প্রজাদের পক্ষ থেকে রাজসভাম এক আবেদন 
এসে সভাশুদ্ধ সকলকে স্তম্ভিত ক'রে দিল। আবেদনে পাঁচ হাজাব 
প্রজা তাদের নাম স্বাক্ষর করে জানিয়েছে--তক্তা-ঝোলানোর 
ব্যাপারে যাব! কারাগারে আটক আছে, তাদের মুক্তিদান করা 
হোক। তক্তায় যেসব কথ লেখা হ'য়েছিল, সে-মবই তাদের 
প্রাণের কথা । তখন স্পষ্ট ক'রে জাগাতে তরসা করেনি, কিন্ত 
এখন তারা দেই লেখাটাই আরো! স্পষ্ট ক'রে লিখে জানাচ্ছে-_ 
সিংহলী নীলাচলের সঙ্গে বাঙ্গজার রাণীব বিয়ে হ'তে পারে না, 
যেহেতু সে বিদেশী, আর অত্যন্ত নিষ্টংর। রাজধানীর রাজপথে 
তিনটি বালকের ওপর নির্বিচারে মে যে অত্যাচার করেছে-_ 
আমর তার বিচার চাই । বাণী নিজে সে অনাচারের সাক্ষী । 

এ পর্যাস্ত রাজসভায় গ্রজার তরফ থেকে এধরণের আবেদন 
আর কখনো আসেনি । মন্ত্রী শ্রীগোপাল শশ্মা বুঝলেন, সকার আত 
পেয়ারের নীলাচল মেজাজ দেখাতে কিন্ত! রাণীকে খুশী করতে একটু 
বাড়াবাড়ি ক'রে ফেলেছে। কিন্ধু সভায় সকলের সামনে তিনি 
চোখ-মুখ রাডিয়ে রায় দিলেন- এদের দেখছি, মরণ-বাড় বেড়েছে । 
ভেবেছে-_তেজ দেখিয়ে রেঙ্গাই পাবে । সব কটাকে ধরে এনে জেলে 
পুঝে এর উত্তর দেব। 


কিন্তু 


১৯শ বর্ষ চৈত্র, ১৩৪৭ ] 


ন্সিন্ধাজ্পিতা। ল্লাজক্ক স্যা। 


৯2৩০০ 
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কিন্তু মুখের কথাটা আর তিনি কাজে লাগালেন না। তিনি 
জানতেন, গোড়াতেই নান। গলদ রয়েছে । কেঁচে। খুঁড়তে গিয়ে 
পাছে সাপ ফণ! তুলে ছোবল মারে, এট ভয়ে প্রজাদেব আবেদনটি 
তিনি তখন ঢেপে রাখলেন । পাঁচ হাজার 'প্রজকে ধরে-এনে 
কয়েদ কর। ত আর মহজ নয়। 

নীল! মে দিন রাজসভাদ 'ম্াসেনি,__দাদুর সঙ্গে কথা-কাটা 
কাটির পর সে মনে-মনে ঠিক করেছিল-_দ্াঢ়কে নাবলেই গে এবাব 
এমন একট। কাণ্ড কিছু ঝাধাবে, যার ফলে কোন লোক ব।জবাড়ীর 
কথা মুখে আনতেও সাহস করবে না; তাই সে নীলাচলেব সঙ্গে 
খুব গোপনে সেই পবামশ ই অপটছিল। 

নীলা জানালে।-অনেক ভেবে-চিন্তে ঠিক করেছি, বাজারা 
যেমন ঘট। ক'বে দরিগিজয়ে যেতেন, আমরাও তেমনি মস্ত মিছিল 
করে দিকৃ-ভ্রমণে বেরুবো। | মগবের বুকেব ওপর দিয়ে 'রাজ্যেণ 
অনেক দূর পধ্যন্ত যাবো । তাতে কি হবে জান? ০শ-জ্রমণণ্ড 
ঢলবে, আব সকলে জানবে-_দেশের বাণী বিয়ের আগেই ভাবী 
বাজার নঙ্গে রাজা দেখতে বেখিনেছে 1 দেখি, কার সাধ্য এতে 
কোন কথ! বলে। কেউ কিছু বললে কিম্বা টিটকিবি দিলে__ 
ক।লকেব মতন সপ।সপ চাবুক ! 

নীলাচল বললো--কাল চাবুক খেয়ে সবাই টিট হয়ে গেছে, 
আব কেউ কিছু বলবে ন! জেনে! । 

নল দেবী তখনি তাৰ দাদুকে স্গল্লট। জ।নাতে চললে। | 

দাত তখন খাজনভা থেকে সরাসবি প্রামাদে ফিবে মেয়েল 
মঙ্গে গোপনে পবামশ করতে বসেছিলেন । তার মুখে রাজোর 
সেঝ।-সের! প্রজাদের আম্পদ্ধীৰ কথ শুনে নীল। দেবীর ম। বিধব! 
মহাবাণী অঙ্গন। দেবী মতয়ে জিজ্ঞাস! ক'রলেন_-ত! হ'লে এখন 
উপায় কি বাব? শুভকশ্রেৰ সময় ফদি একটা গে।লমাদে বাঁধায়, 
ত। ভালে বিয়ের আমোদ যে সবই মাটী হয়ে যাবে। 

মন্ত্রী বললেন__গোল আম কিছুতেই হ'তে দ্রেব না, যারা 
গে।ল তুলেছে, তাদের পোক। বানিয়ে কাজ গুছিয়ে নিতে চাই । 

মেয়ে জিজ্ঞাস। করলেন_-তা। হ'লে কি করতে চান আপনি ? 

মন্ত্রী বললেন-আমাব ইচ্ছ! এই যে, নীল। আধ নীলাঢলকে 
চুপি-চুপি আমাদেব রাজোর সীমান্তে দেবকোট প্রাসাদে পাঠিয়ে 
দি । সেইখ|নেই এদের বিষে হয়ে াক। বিয়েব পর মিছিল 
কারে বর-ক'নে--বাজের রাজা-রাণী রাজধানীতে আসবে । বিয়ে 
হ'য়ে গেছে শুনলে, আর কেউ গোল ব|ধাবে না। 

নীলা এই সময় দা9ণ খেজেই মায়ের মহল্লায় আসছিল। 
আড়াল থেকে দাছুর কথ। শুনে সে ফস্‌ ক'রে সামণে এসে বললে।- 
দ|ছু, আম্র।ও ঠিক এই নকমেব একট। পরামর্শ এটেছি $ কিন্তু তার 
গোড়।টার সঙ্গে তে।মার যুক্তিণ মিল হচ্ছে না। 

এক-গাল হেসে দ।ছু বললেন--তাই বুঝি আজ রাজসভায় 
যওয়। তয়নি--ছু"টিতে বসে খালি গাটছড়া নাধবাবহই মতলব 
ভাজছিলে? কিন্তু এখন আমাব বুদ্ধি নিয়েই ঢলতে হবে । 

নীল। বললো-_বুদ্ধি তে।মান দিন-দিন ভে ত! হ'য়ে বাচ্ছে 
দাছু, ও বুদ্ধি এখন অচল। 

দাদু হেসে উত্তর দিলেন-_মিছিল ক'রে বেঞ্টবাব ফন্দী কিন্তু নি 
ঝ.নো-মাথা থেকেই বেরিয়েছিল, দিদি ! 


ন'লা মুখ টিপে হেসে বললো--দে কথ! সন্ধি, কিন্তু তার"”ব্লই।) দেবকোট থেকে ফিরে এ 


ষে খেই হারিয়ে ফেলেছ, দ|ছু শ তুমিই বল ত, রাজে)র ঝাধী (ক 
চোর, ষে চুপি চুশি এক-বাড়ী থেকে আন এক-বাড়ীতে পাড়ি দেবে? 
এখন আমি কি ঠিক করেছি শোন-_ 

একটু আগে মিছিল করে বেরুবার যে ফুন্দী নীল! ঠিক 'করেছিল, 
দাদুকে শুনিয়ে দিয়ে মুঢকি হেসে বললে।--তোমার শেহেরটযুক্তি 
কিন্ত বেশ! আমার মনে ধবেছে। মিছিল করে দেশগুলো ঘুরে 
শেধকালে তোমার দেবকোটেই বাওয়! যাবে । তাপ পর-তুমি য| 
বলেছ, তাই হবে। রি 

মেয়ের কথ! শুনে ম! হাসিমুখে বাপের গভীর .মুখখান|র দিকে 
তাকালেন । নাতনীর মিছিল করে বেকবার প্রস্তাবটি দাছুর সত্যই 
মনে ধরেনি। তাই মুখখানা ভার ক'রে তিনি বললেন 
সাব! জীবন মাথ! থেলিয়ে মাথার চুলগুলো! পর্ধনস্ত পাকিয়ে ফেলেছি, 
দিদি! কত বাধা-বিদ্ব সরিয়ে তে।মাকে ঘে ঞত।ম|র বাবার আসনে 
বসিয়েছি--তুমি তার কিছুই জানো না, জানে তোমার মা। 
এখনে! একবারে যে তুমি নিঘণ্টক, মে কথ! স্রোব.করে বলা যায় 
না, পিছনে শত্রু এখনো ঘুলছে । মিছিলের বাবস্! দিয়ে আমিই 
ভুল কৰেছিলুম। একুলেব রাস্তায় পা বাড়।লেই পত্তাতে হবে। 
তাই আমার ইচ্ছ! নয়- মিছিল কানে তোমণ। প্রকাশ্যে রাস্তায় 
বেরেোও । সি 

মুখখাণ! লাল কৰে নীল! বললো-_এইখানেই তোমার বুদ্ধি 
ফ্েসে 'গছে, দাদু । আমবা বদি এর পব গা-ঢাকা দিই, সবাই 
ভাববে- আমর। ভগ পেয়ে গেছি । না৷ দাছু, তা হবে না ।/দেব- 
কোটে যেতে বদি হয়, মিছিল করেই যাবে!। আর এত, গ্জাবনারই 
বাকি আছে? আমরা ত চ্জেগুজেই যাবো, শিক্ষিত সেনাদল 
সঙ্গে থাকবে, বাছা-বাছ সেন।পতি তাদের চালাবে । সবার ওপরে 
থাকবে আপনার পেয়াবের শিষ্যটি । দেখবে তখন কেমন মজা 
হয়, রাজ্যশুদ্ধ সবাই একবারে হক্চকিয়ে যাবে | 

ম। অনেক বুঝালেন, বললেন--দাছু য! বলছেন, তাই কর মা, 
নিজের জিদ নিয়ে মেতো না। 

কিন্তু শ।ল। কোন কথাতেই কন দিল ন!। তার সেই এক 
কথ।- চোরের মত আমি দেবকে|টে যাব নাঁ_কিছুতেই না। 
দাদু যদিতার জিদই বজায় রাখতে ঢান, ত| হ'লে তিনিই রাজা 
ভয়ে সিংহাসনে বন্টন, চোখছুটে। আম|কে যেখানে নিয়ে যেতে চায় 
_ আমি সেই দিকেই চললে যাই । 

কাজেই নীলা ইচ্ছাই পর্ণ হল; দাদু তার কথায় সায়না 
দিয়ে পারলেন ন।। 

এর পর অনেক মাথ| ঘামিয়ে ভিনি রাজে।র সবার প্রচার 
ক'রে দিলেন-_রাণী শীল! দেবা রাজ/ পরিদর্শন করতে বেরুচ্ছেন। 
তিনি যেখানে-যেখানে য।বেন, সেখানকার শ।সনকত্তা যেন রাণীর 
যথাবেগ্য সন্বদ্ধনার জন্য তৎপর থ|কেন, নবীন! রাণী যেন তার 
রাজের (প্রজাদের ভঙ্ষি-শরন্ধায় তুষ্ট হয়েই রাজধানীতে “ফিরে 
আসেন। 

এঠ ঘোষণ|য় নীলালের নাম-গন্ধও রঈল না বটে, কিন্তু 
মেয়ের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে মন্ত্রী তলে-তলে ঠিক দিয়ে রাখলেম যে, 
দেবকোটের প্রাসাদে পৌছলেই সেখানে নীলাচলের সঙ্গে নীলার 
বিয্লের পর্ববটা কোন রকমে সেরে ফেল| হবে। বিয়ের পর বরকানে, 
এলেই বাজধানীতে বিষ়েব উংমব চলবে? 


৩, 


গমাত্িক্ক শসক্সেতী 


| ২য় খণ্ড, ৬ সংখ 
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স্বয়ং রাণী চলেছেন দেশভ্রমণ করতে । সুতরাং তার প্রভাব- 
প্রতিপত্তি শত্তি-সম্পদ-শৃঙ্খলা সব কিছুই জ'।কজমক ক'রে দেখিয়ে 
ঝাজ্যের প্রজাদের চোখগুলে৷ ঝল্সে দেবার রীতিমত ব্যবস্থাই 
হয়েছে । হাতী-ঘেড়া-উট ; গাড়ী-পালকী-চতুরদদোলা ; নানা রকম 
সাজুদয়াম আলবাব-পত্র ; হাজর-হাজার সুসজ্জিত সেনা / ব্ড- 
বড পদস্থ সেনানী, সেন।পতি ॥ নান! দেশের দুর্লভ বিচিত্র সামগ্রী ; 
নানা বয়সেব দাস-দাসী-প্রহরী; বন বপসী কিশোরী নর্তকী; 
বিবিধ, রসদ বহু প্রকাৰ ভীষণ আল্-শ্্র_এই বিরাট 
মিছিলের শোতাবপ্ধন করেছে। রাণী যেন সমৃদ্ধ রাজধানীটিকে 
সাজিয়ে মকলকে অবাক করে দিয়েছে । 

কিন্তু এমনি আশ্চর্য, এমন অপূর্ধ মিছিল দেখতে এ-দিন 
আর রাস্তায় মানুষ ভেঙ্গে পডলো! ন।। ছু'ধারের দোকান-পাট 
প্রায় সবই বন্ধ, ঝনস্তায় লোক নেই বললেই চলে! রাজধানীর 
মকঙ্গ লোক আগে থাকতেই স্থিব ক'রে রেখেছে-কোন লেক এদিন 
রাস্ত।য় বেরুবে না, তার দোকান কোন দে!কানী খুলবে ন।, রাণীর 
নামে একটি. থেকেও জয়ধ্বনি উঠবে ন। | সেইজন্ই রাজধানীর 
সাস্ত।ঘাট গুলির এই অবগ্থ! | যে ছু একখান দেকান খেল! ছিল বা 
রাস্তায় দু-ঢার জন লোককে ঝাণীর জয়ধন তুলতে দেখ। গিয়েছিল 
_-তাবা রাজমগকর্ধের বেতনভোগী কন্মচারীদের কেউ, অথবা 
মন্ত্রী প্রীগেপাল শম্মার দলের লোক । 

নীল! দেবী এ-দিন চতুর্দোল।য় বসে মিছিলেৰ বূপঞ্রী। ফুটিয়ে 
তুজেড়িল। দ্হারই ঠিক পিছু-পিছু চলেছিল-তীর প্রিয় ১ঙ্গীর 
স্মমজ্জি হতী,॥ তা পিঠের বিচিত্র ভাওদাব ভিতরে ব।জবেশে 
বমেছিল নীল।চল। রাজ্যের রাণী আর ভাবী রাজাটির আশে- 
পাশে দাড়িয়ে পুতুলের মতন শ্ুন্দরী কিস্করীর। লগম্রমে চামর 
চুলাচ্ছিল। এই ভাবে ষেতে-যেতেও এদের আলাপের বিবাম ছিল ন1। 
প্রথমে দু'জনেব মুখেই হামির ঝলক ছুটছিল, কিন্তু পথের মবস্থ। 
দেখে হাসি ক্রমে মুখেই মিলিয়ে গেল--চাদ যেন মেঘের ভেতর 
অদৃশা হ'ল! 

নীলাচল মুখখানা ভার কারে হঠা বলে উঠলো।-_দেখছ 
রাণী, পাজিগুলে।র কাণ্ড ! পথে কেউ নেই, বড়ী-ঘর দে!কান-পাট 
সব বন্ধ! 

জোরে একটা নিশ্বাদ ফে.ল নীল! উত্তর দিল__ওর! বোধ হয়, 
আমাদের মুখ দেখবে না ঠিক ক'রেছে। 

নীলাচল ভ্রকুটি করে বঙ্গদে।-_ত| হ'লেই বোব। যাচ্ছে-_এবা 
জলে বাস ক'রে, কুমীরকে তফাতে রাখতে চায়! যার জায়গায় 
বাস করে, তার সঙ্গেই বিরোধ ! তম কি এ পাজিলোব আম্পর্ধা 
সহ করবে, রাণী ! 

নীল! তার বড়-বড় চোখছুটো মেলে বললো-_-ওরা যদি না 
বার হয়--আমরা কি করতে পার? আমাদের ত কিছু রলেনি ! 

নীলাচল বললে।--এযে বলার চেয়ে অনেক বেশী ! তোমার 
দাছু তম্পষ্ট ক'রেই প্রচার করেছিলেন প্রজারা রাণীর দক্বর্ধনা 
করবে ।--তবে ? একে অবাধ্য হওয়া বলে না? 

নীল। ব'ললো-_কিন্ধ মুক্ষিল এই, কেউ যে বেরোয় না! 
আমরা এ-অবস্থায় কি করতে পারি? ূ 

নীলাচল এককথায় উত্তেজিত হ'য়ে বলে উঠলো'--যার! বেরোয়নি 


করি, তা হ'লে এক দণ্ডেই সব ঠিক হ'য়ে যাবে? কেউ আর ঘরের 
ভেতর লুকিয়ে থ।কবে না। 

কথাটা শুনেই নীলার মনে কৌতুছল জাগলো ; মে তাডাতাডি 
জিজ্ঞা'1 করলো-_ব্যবস্থাটা কি? 

নীলাচল গলার স্বর একটু নীচু ক'রে জানালো-_বদ্ধ-ঘগে 
আগুন লাগিয়ে দেওয়া! । ছু'-একখান। বাড়ী যেই জলে উঠবে, 
অমনি দেখবে--পিল্‌ পিল্‌ ক'রে সবাই প্র।ণের দায়ে বাইরে এসে 
দাড়াচ্ছে। 

আনন্দে নীলার মুখখানা উজ্জ্বল হয়ে উঠলে!, কথাটার মমর্থণ 
করতে উৎসাহের স্তরে দে কলকঠে বললে।-_খাসা মতলব 
তুমি বাব কধেছ দেখছি ! বাছাধনর! এবাৰ বৃঝ,ক--জলে বা, 
করতে হলে কুমীরের শঙ্গে বিবাদ করা চলে পা 
সরদানকে ডেকে এখুনি চুপি-চুপি বলে দাও,_ মোড়েব এ ঘরখান' 
দেখছ, পরদা ফেলে যেন ঘোমটা-ঢ।কা দিয়ে দাড়িয়ে আছে। 
আমার ইচ্ছে, আগে এখানাতেই__বঝেছ- - 

মুখের ও চোখের ভঙ্গিতে শেষের কথাট। মে ত।র সঙ্গীকে বুঝিয়ে 
দিল। কালে! রঙের একটা ভেজা ঘোড়ার পিঠে নীল।চলেব হা তীণ 
ঠিক [পছনে “সবদাব নামে নিষ্ঠংর লে।কটি তার জায়গ। কনে 
নিয়েছিল । শীলাচলের সঙ্গে ছায়ব মতই সর্বদা সে ঘুরে বেড়ায়। 
দেখতে বেখাপ্পা] আব বেঁটে-সেটে হ'লেও গায়ে তর অন্তরের মন 
জোব, আর নিষ্ঠ,পত]মু তার গুঁড়ী নেই বললেই ভয়! এই 
লোকটা সেদিন ছেলে তিনটিকে চাবুক-পেটা ক'রেছিল। আজ€ 
এরই ওপরে এই চরম নি্র কাণগুটি বধাবাবও ভার পড়লে ' 
নীলাচল এমন কৌশলে তাকে স্বকুমট! জ।নিয়ে দিল যে, সবদবে 
অধীন রক্ষাদলটি ছাড়া মিছিলের আব কেউ এসগ্বন্ধে কিছুই জানতে 


পারল ন।। 
হঠাং চৌমাথার মোড়ে ছু'পাশেশ ঢ'খানা বাড়ী এক. 
হঙ্গে দাউংদাউ কবে হলে উঠলো। আগুন দেখেই 


মিছিলের সমস্ত (লক জোব গলায় চীাংকাব তুললে৷__আগ্চন 
লেগেছে-_ আগুন ! 

ছলস্ত ঘর-দুখান।র ভেহবর থেকেও ভঙ্বাত্ত স্বর (বরিয়ে এলো 
আগুন! আগুন! 

গঙ্গে-সঙ্গে বাড়ীর ' লে।কগুল। দিশেহার। হ'য়ে টাংকার করতে, 
করতে বেরিয়ে আসতে লাগলে । তারা৷ তখন আগুনের মুখ থেকে প্র।ণ 
বাচাতেই ব্যস্ত, বাড়ীর জিনিষপত্রগুলো! রক্ষা করবার কোন উপায় 
তখন ছিল ন1। তারা রাস্তায় দাড়িয়ে তার-স্বরে ঠেঁচ।তে লাগলে। ! 
খন সব বাড়ীর দরজা গুলোই খুলে গেল, লোকজন সব বেগিয়ে এসে 
জল ঢেলে আগুন নেবার চেষ্ট। করতে লাগলো । জনশন্ত 
রাস্ত। তখন ৰ্ লোকে পরিপূর্ণ। আগুন লেগেছে শুনে 
চার দিক থেকে লোক-জন সাহাধ্যের জন্ত দলে-দলে ছুটে 
আসছে। রাণীর মিছিলও তখন স্তব্ধ হয়ে থেমে গেছে ॥ কিন্তু এত 
বড দুর্ঘটনায় এই বিরাট মিছিলের একটি প্রাণীও সাহায্যের জন্ত 
হত বাড়ালে না-_সংএর মত দাড়িয়ে এই তামাস! দেখতে 
লাগলো! । 

নীলাচল মুচকি হেসে বলে উঠলো- দেখ, কেমন মা ! রাস্তায় 
ল্লোকের নাম-গন্ধ ছিল না, এখন আর লোক ধরছে না । মানীদে 


পার আর যাতে বেরুতে না পারে-_আমরা যদি তার ব্যবস্থ।( মল ?্ত! হ'লে ভেঙ্গে গেলে! ৷ অগ্রি-দেবতার জয় হোক ! 


বাবা 


১৯শ বর্ষ-_৮আ, ১৩৪৭ ] 


লেজ 





চিক 
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অগ্নি-দেবতার প্রতাপে নীলাদেবীর মনেও তখন স্ফুপ্তির 
ছোয়াচ লেগেছে, সেও এবার উল্লাসেব স্তরে উত্তর দিল__ঠিক কথ।। 
অগ্ন-দেবতাই আমাদের মুখ রেখেছেন, আন পাজীগুলোর মুখ 
পুড়িয়ে দিয়েছেন 

নীল। আরও কি বলতে য।চ্ছিল, কিন্ত এঠ সময় ভীডের ভেতর 
থেকে একখনা অপূর্ব মু উচু তরে উঠে অদ্ভুত দৃষ্টিব ছটা "তব 
মুখের কথা পলকে স্তব্ধ কবে দিল! মুখখান। তকণ সাধুব_ 


আগের মিছিলে বেরা 'তিনটি ছেলেকে যিনি ভার আশ্চর্য 
চিকিংসায় আরোগা? করেছিলেন, আর নগরবাসীকে দিয়েছিলেন 
পথের সন্ধান । 

এট সাধু সহস। কেন এলেন, আর এনে কি কবলেন, ভার পর 
একই আকৃতির ছই বাঁজকন্যার দুই রকমের দুঃসাহসিক আূভ্যানের 
পরিণাম কি দাডালে-_'মাসিক বন্গমতী'র নতুন বছরের প্রথম 
সংখা। থেকে মে সব প'ডবার জন্য তোমর। প্রপ্রত থাকে।। 

--গল্পদাত। 


চৈত্র 


৩র! চেতের চিত্র-লেখা এ বন, 
রূপে-রসে আর রঙে-রঙে মোর ভরিয়া রছিল মন । 
ভালবেসেছিমু এই ধরণীরে সে এক চৈত্র মাসে, 
পল্পব-দলে ফুলের ফসলে মধুর দখিন-শ্বাসে, 
কুঞ্জ ভরিয়া বাপক ফুটেছে কুরচি 'ভরেছে ডালে, 
কনকটাপায় নিষ-বাবপায় ফুলে তরে এককালে ; 
অশথ শিরিম সোদালি ছুলিছে গ্তামছায়ে সার! বেণা, 
দুর বন-পথে শিমুল পলাশে চলে গুলালের খেল! ! 

কুন্মিত কাঞ্চন, 

গোছা-গোছ।! রাঙা অশোক করবী হরিল আমর মণ! 


আপে।য় ক।শোয় ঝিলি-মিশি করে উদ্বার 'আকাশগানি, 
হাওয়। বহে খায় কোণায় কোণায় কি করিয়। কাণাকাণি, 
শতকের প্রলাঁপে ঘুঘ্ধ পারাঁবতে ময়নার নিকণে, 
পূর্ণ আকাশ কোকিল-কুহুরে ছুলি উঠে ক্ষণে গণ) 

কি যেন চলিছে কথা, 
বুঝিতে পারি না কাণ পেতে থাকি বেড়ে চলে আকুলতা ! 
মনে হয় যেন ওই স্তরে নুর মোরও মিলাবার আছে, 
কি কথা যেন এ অন্তরে তর! বলিবারে কারো কাছে ঃ 
যত বুঝি না কো তত তাল লাগে অবুঝ একাকী থাকি, 
এই সে চৈত. বেদনানন্দ মনে দিয়ে গেল আঁকি ! 


ভালণাসি এই চিন্ময় অবকাশ, 
খাবে। মাস ৩রি যে আশ! পোবিয়। ফেলিন্ত খে নিশ্বাস; 
যে গাপ গাহিতে কণিসু প্রয়াস বাণী এল শাকো মনে, 
যে হাসি হাসিতে আধেক বিকশি ঝরিল নয়ন-কোণে ) 
ফুটাইতে ফুল রানু মুকুল তাই দিয়ে গাখি মালা, 
কে কোথা মিশালে! একটুকু হাসি তাই দিয়ে ভরি ডাল।) 
আজি অবকাশ হিসাব-শিকাশ তারি গাথি ক্ষণে-ক্ষণে, 
হুর বেধে রাখে একটি ভ্রমর স্থগভীর গুঞ্জনে। 
ছুর্লভি অবক1শ, 

গানে ও গন্ধে চির চে হোল এই চৈতের ম।স! 

শ্রীগেপাললাল দে | 





উত্তরে, 
দক্ষিণে, পর্বে ও পশ্চিমে, জলে, স্থলে, অস্তরীক্ষে__সর্ধবজ্র একই 


জান্মাণীন বসম্তকালীন অভিবান আরস্ত তইয়ছে। 
সময় সে তৎপর হইয়াছে | এদিকে বৃটিশ বাহিনীর প্রবল আক্রমণে 
পূর্ব্ব-আফ্রিক।য় ইট।লীব সাম্াজ্য-মৌধের ভিন্ত প্রকম্পিত হইয়াছে? 
এই নাতিবৃহৎ সৌধটি হয় ত পতনোন্ুখ । বৃটেনের আটলাট্টিক- 
পাবেব জ্ঞাতিরাষ্ট্রট ফাষ্ট সাত্রাঞ্যবাদের বিরুদ্ধে গণতান্ত্রিক 
সামাজ্যবাদকে জয়যু্তু কৰিবার উদ্দেশ্তে তাহার সমস্ত শক্তি লইয়। 
বুটেনের পার্শে দগ্ডয্মান হইয়াছে। তাহাকে এখন ফ্যাসিষ্ট 
শক্তিন বিরুদ্ধে যুদ্ধরত বলাও অতুযুক্তি নহে । প্রতীটার বিরাট 
নরমেধ-ঘক্ছের ধূম প্রাচীর রাজনীতিক গগশ ক্রমেই আচ্ছন্ন 
করিতেছে, তথায় অগ্নিকোণে একখানি কৃষ্ণমেঘ ধীরে ধীরে গাঢ 
হইয়া উঠিতেছে ; হয় ত প্রাটীতেও ঝন্ধা আমন । 


আটলাণ্টিকে যুদ্ধ _- 

হিটলার পুনঃ পুনঃ ঘে।ষণ। করিযভেন নে, বসম্তকালে জাম্মাণীর 
সাবমেরিণগুলি নিশেষ ভাবে তৎপর হইনে$ স্টাহার এই ঘে।যণ। 
অন্্যাঁী আট্লান্টিক মহাপাগরের বক্ষে জাম্মাণী প্রাণপণ শক্তিতে 
বুটিশের * কঠবোঁধ কৰিভে প্রয়াসী হইয়াছে। স্থলভাগে এখনও 
জাম্মাণণ! বৃটশের নাগাল পাদ্ব নাই ইংলিশ প্রণালী অতিক্রম 
করিয়া বুটেনে ব্ণক্ষেত্র বিস্তারের সুযোগ তাহা কিছুতেই 


পাইতেছে না। তাই, এক সময় জাশ্বাণ-সম্রাট কৈসার 
যেমন বলিয়াছিলেন,-৮76 দা] 509৮৪ 0152 1311095) 
[9900165 1111 11)6% 17681 800 01980 097 08806 


(নতঙ্জান্ু হইয়। সন্ধি প্রার্থী ন। হওয়। পর্যন্ত আমর বৃটিশ জাতিকে 
উপবামে রাখিব ), সেইরূপ ভিটলারও আজ বুটিশ জাতিকে 
সুখের গ্র।সে বঞ্চিত করিবার আশায় সমুদ্রবক্ষে সমগ্র শক্তি প্রয়েগ 
করিয়ছেন। কেনল্স তাহাই নঙ্ে, বুটেনকে মাকিণ. যুক্তরাষ্ট্রে 
সাহায্য বঞ্চিত করাও জাম্মাণীর পক্ষে একাস্ত প্রয়োজন । হিটলার 
বুঝিয়াছেন, আর বিলম্ব করিবার সময় নাই--টৈ০দদ 0 1067. 
ষে কোন উপায়ে হউক,'এই বৎসরের মধ্যেই যদি বৃটেনকে পযুর্যদস্ত 
কর! সম্ভব না ভয়, তাহা হইলে ১৯৪২ থুষ্টাব্দে তাহা আর সম্ভব 
হইবে না; মাকিনী সমরোপকরণ তখন বুটেনকে অজেয় করিবে । 
তাঈ, কেবল জাশ্মাণীর বহুসংখ্যক সাবমেরিণ নহে,__প্ার্ণ ই” 
এবং 'নীদেনউ নামক তাহার ছুইখানি ২৬ হাজার টনের ব্যাটুল- 
কুজারও আট্লান্টিকে বিচরণ করিতেছে । এই সকল দাবমেরিণ 
ও রূণতরীর ক্রিনাকঙগাপ সম্ধদ্ধে নিয়মিত সংবাদ আমর! পাই না। 
তবে বৃটিশ-জাহাজের ক্ষতির বে *সাপ্তাহিক বিবরণ প্রকাশিত 
হয়, তা হইতে এ মন্বন্ধে কিছু কিছু অনুমান করা যাইতে 
পারে। ১ল। এপ্রিল বুটিখ নৌ-বিভাগ হইতে ঘোষণা কর 
হইয়াছে যে, মার্চ মাদের তৃতীয় সপ্তাহে ৫৯ হাজ।র ১ শত ৪৬ টনের 
১৭খানি জাহাজ বিনষ্ট হইয়াছে । পক্ষান্তরে, জাশ্বীণরা এ সপ্তাহে 


করেঃ উটালী এ সপ্তাহে ১* ভাজার টনের জাহাজ নিমজ্জনেস 
দাবী করিয়াছে। 

বর্তমানে আটল।ট্টিকে যুদ্ধপরিচালন সম্পর্কে জাম্মাণী দে 
ভে.গলিক ও সামরিক স্বিধ। সম্ভোগ করিতেছে, তাহ! অতাক্ত 
গুরুত্বপূর্ণ। আটলান্টিক-?িধৌত নরওয়ে ও ফ্রান্সের উপকূল এখন 
জাম্মাণীব অধিকারদ্ভৃক্ত । উত্তর অঞ্চলে বুটেন তাহার ফারে। ছাপ 
পুঞ্জ ও আইঈসল্যাগুস্থিত ঘ'টী হইতে জাশ্মাণীর আক্রমণ প্রতিরোধের 
কিছু স্তবিধ। পাইতেছে। কিন্তু দক্ষিণ অঞ্চলে তাহাব হইরূপ 
কোন স্ুবিধ। নাই । প্রথমে বিমান হইতে বুটিশ-জ।হ।জের গতি 
বিধি লঙ্গ্য করিয়া পৰে সাবমেছিণেৰ আক্রমণে জান্মীণী জাতা্গ 
ধ্বংগ কবিতে পারিতেছে । উত্তর-আ।ফ্রিকাণ যুদ্ধে বুটেন' নেমন 
প্রধ।নতঃ স্থলসৈন্য ও নৌবঠিনীর ঘনিষ্ট সহযোগে আশাতীত সাফল। 
লাভ করিঘাছিল, তেমনই আটলান্টিকের যুদ্ধে জান্মীণীব বিমান ও 
সাবমেরিণেব সহযেগই তাহার সাফলোণ প্রধান কাব্ণ। এষ 
প্রসঙ্গে উল্লেখযে।গ্য-_বুটেনের পর্ব ও দা্গণ অঞ্চলেণ বন্গরগুলিতে 
জাহাজ প্রবেশ একপ্রকাৰ অসম্ভব । এট সকল অঞ্চল প্রায় প্রি 
দিন জাম্সাণীন বোমাবর্ধী-বিমানের প্রচণ্ড আক্রমণে বিধ্বস্ত 
হইতেছে | এই জন্য আযর্লগ্ডেধ উত্তন দিক্ক হইনে পুটেনের 
পশ্চিম অঞ্চলেব বন্দরগুলিতে 'প্রবেশ করিব।ব জন্য বৃটিশ জাহাজ 
গুলি ভিড করিতেছে । এখনে ক্লাউড মাগি অঞ্চল প্রভৃতি স্থ।নে 
জাম্মণীর প্রবল বিমান আক্রমণ চলিতেছে ; তাহার সাবমেরিণ- 
গুলিও প্র অঞ্চলে তংপর। আয়ারের নিরপেক্ষতার জন্য বুটেন 
এখানে জান্মীণীব আক্রমণ প্রতিবোধেব প্রয়ে।জনান্থুব্প স্রবিপ' 
পাইতেছে না। 


অন্তরীক্ষে আক্রমণ_ 

আট্ল।টিকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবান সঙ্গে সঙ্গে জাম্ম।ণী বিম!ণ- 
যে।গেও বৃটেনে প্রবল আক্রমণ আরন্ত করিয়ছে। শ্রমশিল্পকেন্ত, 
জাহ।জ-নিশ্াণের ইয়ার্ড, বন্দর প্রভৃতি ব্যতীত রাজধানী লগুনেও 
যথেচ্ছা বোম।-বর্পণ চলিতেছে । বুটেনেন অর্ণনীতিক সর্ববন।শ- 
সাধনের উদ্দোশ্তে সমুদ্রবক্ষে জান্মীণীর যে বিরাট উদ্যম দেখা 
দিয়াছে, প্রথমোক্ত স্থানসমৃহে বোম!-বর্ণ সেই উদ্ভমেরঈ 
অঙ্গবিশেষ। রাজধানী লগুন ধ্বংস করিয়! জাম্মীণী বৃটিশ জাতি? 
নৈতিক মেরুদণ্ড চর্ণ করিতে চাহে। সংক্ষেপে, অনাহারে ও 
উংগীড়নে এনং আত্ঙ্কস্ষ্টির ছ্ব!রা বুটিশ জাতিকে আতখ্মমমপণে 
বাধ্য করিবার স্বপ্নই জাখ্মীণী দেখিতেছে । সে হয় ত মনে করে, জলে 
ও অস্তরীক্ষে তাহার আক্রমণের ফলে যেরূপ অবস্থার স্যন্টি হইবে, 
তাহাতে বৃটিশ জাতি উদরপৃর্তির উপযোগী আহার পাইবে না. এব 
এই অপর্ধ্যাপ্ত খাগ্তসামগ্রীও শরস্তিতে উদরস্থ করিবার সুযোগ তাহার 
মিলিবে না। যে বৃটিশ জাতির বহু শতাব্দী চরম লুখস্বাচ্ছন্দ্যে 
কাটিয়াছে, ভূনিয়স্থ অন্ধকার-গহবরে তাহীরা বদি কিছুকাল শু 


ওলক্ষ ৮৭ হাজার টনের জাহাজ ডূবাইয়াছে বলিয্না দাবী . কট পচবাইতে বাধ্য হয়, তাহা হইলে তাহারা যে আব্মসমপণে 


১৯শ বর্ষ-চত্ে, ১৩৪৭ ] 


আন্ততগাতিক পল্লিক্িতি 


পণ. 
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বাধ্য হবেই, ইহাই ভয় 2 জান্মাণ সেনানায়কদিগের নিশ্চিত 
বিশ্বাস। 

এই প্রসঙ্গে ইহ। উল্লেখঘোগা বে, আবহাওয়ার অবস্থা 
জান্মানীকে আশান্ুবপ বিম।ন-আক্রমণ চালাইতে দিতেছে না। মাচ্চ 
মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে মে দেৰপ প্রবঙ্ধ ভাবে আক্রমণ আবস্ত করিয়া 
ছিল, ভাভার বেগ কেবল প্রশমিত হয় নাই 7 সময় সময় সপ্তাহাধিক 
কাল জাম্মাণ বিমানগুলিকে সম্পূর্ণ নিক্ষিয় দেখা যাইতেছে । 


রটেনকে মাক্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের সাহাযা__ 

গত ১৫ই মাচ্চ জেনারল্প ম্মাটম্‌ কেপটাউনে এক পের 
বন্গুতীয় বলেন, হিটল।ব কেবল বুটিশ কমনওয়েল্থের সহিতই যুদ্ধে 
প্রবৃত্ত নতেন-_ম।কিণ যুক্তরাষ্ট্রের সহিও তাহার যুদ্ধ চলিতেছে । 
এই যুদ্ধ যথারাতি ঘোষিত ন' হইলেও উহার বাস্তব! ও ভীষণ 
অল্প নচে.*-81 90090121907 ডানা 10001510165 108] 
2800 210) ৪৮. এ দিনঈ সন্ধ্যায় ওয়াসিংটনে প্রেসিডেন্ট 
কজভেপ্টের বেতাপ-বলু তায় জেনারুল স্মাটসেব উক্কিণ মতাত। স্পষ্ট 
প্রতিভাত হইয়াছে | ইহাব পর্বেন বন্তমান মুদ্ধসম্পর্কে মাকিণ যুক্ত- 
পাঞ্ট্রেৰ দে মনোভাব বান হইয়াছিল, তাহাতে ই স্ত্রকে নিরপেক্ষ 
ন' বলিয়। বুটেনের অনুকূলে যুদ্ধ-বিগত বল' চলিত। প্রেসিডেন্ট 
কজভেপ্টেব এই বনু»! শ্রবণেন পর মার্কিণ যুক্তবা্রকে নাজা-ফ্াসিষ্ট 
শক্তির বিরুদ্ধে যুদ্ধরত বলাও হয় ত আসঙ্গত নচে। নাঙ্গী- 
ফ্য'নিষ্ট শক্তিন বিদ্ধ নণক্ষেরে সৈম্ব-প্রেরণেব কথাই [কবল এই 
বন্তহায় নাই$ মার্ষিণী সৈন্য ব্যতীত যুদ্ধ-পরিচালন।য় অন্য 
যাহা-কিছু প্রয়োজন, হাহ! পন্দ-গোলাদে নাজি-ফ্যাসিষ্ট শক্তির 
বিরুদ্ধে প্রযুক হইবার প্রতিশ্রতিও এই নঞ্কুতাম আছে। এই 
শন! হইতে উভাও বুঝ। গিসু।ছে যে, মকিলী সবকারে? নত্তমান 
নাতি এবং নাজী-ফ্যাসিষ্ট শক্তিন বিরুদ্ধে যথাবাতি যুদ্ধ-ঘোষণা__ 
এহছুভয়ে যে সামান্য পার্থকা, প্রয্েজন হইলে, হাহা মুহূত্ডেৰ 
মধোই দূরীভূত হইতে পারে। 

গন ফেব্রুয়ারা মাসে বুটন এপং অন্গ।গ্ঠ ফ্যমিষ্টনিবোধা শক্কিবে 
সাহায্য দ।নেব উদ্দেস্তে মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রে বে ইজাব। ও খণদান বিল 
গৃহীত হইয়াছিল, সেই দিলেন বিধান অবিলম্বে কাধ্যে পরিণত 
কঙ্গিবার উদ্দেশ্টে প্রেসিডেন্ট কজভেস্টকে ম।কিনী পাজকোধ হইতে 
৭শত কোটি ডলার ব্যয় করিবার অন্থমতি দেওয়! হইয়ুছে। 
এই অর্থের দ্বার। সাহ[য্যের উপকনণগুলি প্রস্থতের ব্যবস্থাও ইতে।- 
মধো করা হইয়াছে । 


ইজারা ও খণদান বিলের বিধান অন্ভুবারী পন্যাপ্ত সাহায্য , 


বৃটেনে পৌছিতে এখনও সাত-আট মাস বিলম্ব হষ্টবে | এই কয়েক 
মাদে যদি বুটেন্‌ জাশ্মাণীর আক্রমণে বিধ্বস্ত ন! হয়, অর্থনীতিক 
অবরে!ধ যদি তাহাকে আত্মসমপণে বাধ্য না করে, তাহ! হইলে 
আগামী শীতকালে বুটেন্‌ অত্যন্ত শক্তিশালী হঠ্য়া উঠিবে। এই 
জগ্যই জাশ্মীনী আগামী শীতের পর্বে যুদ্ধের টরম জয়-পবাজর 
নির্দ।রণে প্রস্থাসী হইয়।ছে । 

গত ১৮ই মার্চ বুটিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ ঢার্চিল লগ্নে এক 
ভোজসভায় বজ্কুতাপ্রসঙ্গে বলেন, “1190 39109 01 40210116 
00051 0০ 0 10 9, 0901518 121801)61 1 11)0 050181০4 
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01018650. 568065. 819 0০010 76 (010181) [ি050185160, 
অর্থাং মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের সরকাবের এবং ই দেশের অধিবানীর বিঘোবিত 
নাতির সাফল্যের জন্ত আটলান্টিকের যুদ্ধে সুনিশ্চিত বিজয়লাভ 
একাস্ত প্রযোক্তন । এই ভোঙ্গভায় লঞনে নব-নিযুক্ত মাকিনী 
দূত মিঃ উইন্যান্ট উপস্থিত ছিলেন। তাহার সমক্ষে মিঃ চাক্ষিল্র 
উল্লিখিত উক্তি হইতে মনে হয়, তিনি আটলানটিকের যুদ্ধে সাহাষ্য 
কবিবার জন্য মাকিণ সরকার ও মাকিণী জনসাধারণের নিকট 
প্রকারান্তরে আবেদন জানাইভেছিলেন। তাহার এই আরেদনে 
অবিলম্বে কর্ণপাত কণ! হসয়ছে বলিয়া মনে' হয় । ইটতোমধো 
বুটেনকে প্রদত্ত সাহাধা মাকিণ নৌবহরের রক্ষণাধীনে প্রেবণের কথ! 
হইতেছে; বুটেনকে অবিলম্বে ৫*খানি বাণিজ্য-জাহাজ প্রদানের 
ব্যবস্থাও হইতে পরে । এহত্বাতী, ইজার! ও খণদান বিলের বিধান 
মন্ধুনায়ী বুটেনে প্রচ্ন সাহাব্য প্রেরণ সম্ভব স্তুইবার পূর্বে মার্কিণ 
যুক্তরাষ্ট্রের নিজঙ্গ সমবোপকব্ণ হইতে বুটেনকে সাহাষা প্রদানের 
বানস্থা হইয়ছে। ৃ 

মাচ্চ মালের শেষে ন।কিণী সরকা৭ তাহাদিগের বিভিন্ন বন্দরে 
আবাস্থৃত জাব্মণী ও ঈটালীগ ৫৯খাঁনি বাণিজা-জাহা্জ আটক 
করিয়াছেন। কোন দেশের বন্দরে অবস্থিত বৈদেশিক জাহাজ 
ঘাঁদ আন্মনিণজ্ছনে টঙ্ত হয়, তাহ! হইলে সআভ্তজ্জ|তিক বিধান 
অন্ুমারে এ সকল জাহ।জ আটক করা যাতে পারে। মার্কিদী 
সবকর অপশ্রত এই আইন মন্বন্বে অতান্ত সচেতন হইয়াছেন % 
এই আইনে বলেঠ এ সকল জাতাজ আটক করা হইয়াছে । ঙ্রই 
জাহাজ আটকের আইনগত কারণ যাহাই হউক' ন। কেন, এই 
ব্যয়ে বাদ প্রতিবাদ সম্পকিঠ ঢাঞ্চলা প্রশমিত হইলে এই সকঙ্গ 
জাহাজের দ্বার! বুটনের উপকৃত হওয়। অসম্ভব নচে। 


জার্ম্মাণীর বল্কান্‌ অভিযান__ 

গত ৩ মন্চ বুল্গেবিয়! ত্রিশক্তিণ চুক্তিতে স্বাক্ষর করিবার 
পগ স্বভাবচঃ জা্মাধীর দৃষ্টি যুগোষ্সোভিয়ার প্রতি নিবদ্ধ হইয়া- 
ছিল। তিন সপ্ত।ঠত আলোচনার পর ২৫শে মস্চ যুগোক্লেরভিয়।র 
তৎকা।লান প্রধান মন্ত্রী মং স্বেখক্ভিচ, ভিষেনায় আগমন করিয়। 
ত্রিশ(ক্তর চুক্তি স্বক্ষর করেণ। এই চুক্তি স্বাক্ষবিত হইবার পর 
জাশ্মণ পররাষ্্রসচিন ভন গিবেনট্রপ এই মন্মে আশ্ব।স প্রদান 
করেন নে, যুগোশ্শে।ভিয়।র সার্বভৌমত্ব অথবা তাহার রাজ্যগত 
অখগুত। ক্ষু্ করিবার কোন ছুবভিসন্ধি জাম্মানীর নাই; যুদ্ধকালে 
যুগোশ্লোতিয়ার মধ্য দিয়! সৈন্ট পরিচ।লনের দাবীও মে করিবে না । 

স্বেকোভিচ-মন্ত্রপভ। এই চুক্তিতে স্বাক্ষর করিবার পূব 
হইতেই জাশ্বাণীর আশ্রয়াধান হওয়ার বিরুদ্ধে সমগ্র যুগো- 
গ্লোভিয়ায় 'প্রতিনাদ উঁখত হইয়াছিল । ২৭শে মার্চ প্রত্যুষে এক 
অপ্রত্যাশিত ঘটন' খটে; এ সময় সামরিক নেতৃবৃন্দ কৌশলে 
ক্ষম্ত! ল।ভ করিয়! পূর্বববন্ী মন্ত্রিগণকে গ্রেপ্তার করেন । বালক 
রাজ। পিট'রেন অতিভাবক-_প্রতিনিধিনৃপ প্রি গল রাজ্য ত্যাগ 
কবেন$ রাজা পিটাবকে গিংহাসনে বদাইয়। সামরিক নেতা 
জেনারেল সিমোভিচের নেতৃত্বে নৃতন মন্ত্রমগুল গঠিত হয়। . 

পিমে।ভিচমস্ত্রিসভ! যে জাম্মাণ-বিরোধী মনোভাবসম্পন্ন, ইহা 
জানিয়াও জাশ্মানী তাহাদিগের সহিত আলোচনায় ১* দিন 
অতিবাহিত করিয়াছিল । এই সময় সে যুগোক্লোভিয়াকে আক্রমণের 


৯৭৮ 


'মাজ্সিক স্ত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্য। 
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প্রাথমিক অয়োজন সমাপ্ত কবে। তাহার পর, ৬ই এপ্রিল 
প্রাতে মে একই সময় গ্রীস ও যুগোক্লোভিয়! আক্রমণ কবিয় ছে। 
যুগোগ্নোভিয়াও জাশম্মণীর সম্ভাবিত আক্রমণের জন্য দ্রুত প্রস্তত 
হইয়াছিল। বুটেন্‌ সর্বতোভ।বে যুগোশ্লনেভিয়াকে সাহাষ্য করিবার 
জন্ত-প্রতিশ্রত দেয় ॥ স্ততরাং দক্ষিণ-পূর্ব যুেেপে এক পক্ষে গ্রীস, 
যুগোশ্লোভিয়। ও বুটেন এবং অন্যপক্ষে জাম্মাধী ও ইটালী ব/পক 
সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়ছে। ইটাল্লী এই সম্পকে মনস্থিব করিতে বিলম্ব 
করিয়াছিল; কারণ, আ'ল্বেনিয়ার, উত্তর ও পৃের ভীষণ যুদ্ধ আরম্ভ 
হইলে ইউ।লীর অন্তবিধ! ঘটিবার মন্তাবন। ৷ যাহ! হউক, শেষ পর্যন্ত 
ইটালীও যু গাশ্্োভিমার বিরুদ্ধে যুদ্ধ-ঘোষণ। করিয়াছে? 

এই যুদ্ধেব ফলাফল সম্ব্গে নিশ্চিত ভবিষাত্বাণী করিবার সময় 
হয় নাই। যুগোক্পেভিয়া ও গ্রাসে স্থায় পার্বত) দেশে ভড়িংগতি 





্রধুল্লচিত্তে এই সকল গ্রীক সৈন্য রণক্ষেত্রে গমন করিতেছে 


অভিযান ( 011:28119:) সম্ভন নহে বলিয়। অনেকে মনে কনেন। 
কিন্তু গত বৎসর নবওয়ের ন্যায় পাব্বত্য দেশেও জাশ্মাণী দ্রুত 
সাফল্য লাভ করিয়াছিল ৷ জাম্মাণ-বাতিনী ইতোমধ্যে যুগোঙ্লোভিয়ার 
সর্ধবপ্রধান বহির্গমন-পথ গ্রীসের বন্দর স্থিলোনিকা এবং মধ্য- 
যুগোক্লোভিয়ার গুরুত্বপূর্ণ স্বপ.লজ, অধিকার করিয়াছে । আল্‌- 
বেনিয়াতে বিমানের সাহাযে; জাশ্মাণ বাহিনী অবতরণ করিয়াছে । 
যুগোঙ্লে।ভিয়।য় বৃটেনের সাহায্য পৌছিবার সম্ভ/বন! এখন বিদূরিত 
হইল-_বল! যাইতে পারে? গ্রীস ও যুগোষ্লে।ভিয়ার সংযোগও 
বিচ্ছিন্ন । কাজেই, যুদ্ধের অবস্থা মিব্রশক্তির অনুকূল নহে । অদূর 
-ভবিষ্যতে চরম ছুঃসংবাদ কর্ণগোচর হইতেও পারে। 

যুগোঙ্সোভিয়া৷ আত্রান্ত হইবার পূর্বে সোভিয়েট-রুশিয়ার সহিত 
তাহার অনাক্রমণাত্বক-চুক্তি হইয়াছিল। এই চুক্তির উপর অত্যস্ত 
গুরুত্ব আবোপ করা হইয়াছে । যুগো গ্লোভিয়।র বিরুদ্ধে সোভিয়েট-রুশি- 


আঘাত করিবে না-_-এই প্রতিশ্রুতি ব্যতীত এই চুক্তির আর কি 
গুরুত্ব থাকিতে পারে? দোভিয়েট-কশিয়। জান্মীশীর সহিত একযোগে 
যুগোগ্লোভিয়।কে আক্রমণ করিবে--এইরূপ সন্ভাবন! কখনও ঘটে 
নাই? কাজেই, এই চুক্তির দ্বার! যুগোগ্লেভিয়াৰ এমন খি 
অপ্রত্যাশিত কল্যাণ সাধিত হষ্টল ? তবে, যুগোষ্লেভিয়ার লিমোভিচ- 
মন্ত্রিসভাকে প্র দশের বৈধ-সণকার বলয়! স্বীকার করিয়া এব 
ভাহাদগের সহিত অনাক্রমণাত্রক-চুক্কি করিয়। মৌভিয়েট-কুশিখ' 
যুগোগ্নোভিয়ার জাব্মাপবিরোধী নীতিতে ও জাম্মাণীর সহি 5 
তাহার যুদ্ধে নৈতিক সমর্থন জ্ঞাপন করিল। ইহা হইছে 
সোভিয়েট-কুশিয়াণ মনোভাব সম্বন্ধে এ অন্ুমানই দৃঢ় হয় যে, 
বল্কানে জান্মীলীর অবাধ প্রস।রে সে সন্তুষ্ট নহে । দার্দানেলিজ ও 
বস্‌কোরাস্‌ প্রণালার দিকে জাম্মাধীর অগ্রগতিতে সে অমন্ধষ্টই 
হনে | ইঃপর্বেব তুংক্ককে অনাক্রমণ 
সুম্পকিত আশ্বাস দিয়। সে ভুকি সোভিয়ে" 
অনান্রমণ। ম্বক-চুক্তি ঝালাইয়া লইস্সাছে: 
তাহার এই কল কাধা হর ভ বস্ফোবাস্‌ 
দাদদানেলিজ সম্পর্কে ভাহাব উৎকগ্াপ 
দত । হুগেশ্লোভিয়। ও গীস আক্রান্ত 
হওয়ার তবক্ষ যে উংকগ্িত হ্যা! অস্ত্র ধারণ 
কবে নাই, ঠা জাম্মাণীর পক্ষে স্বস্তিকণ, 
কাবণ তবঙ্কবে জাম্মণীৰ পক্ষে প্রবল ভাদে 
আদা কথাও দ্ুক্ষর ; জাম্মণ-নাতিনী মন্মন' 
সাগবে? লীবে পৌছিংলই উহ।তে সোল্িয়েট 
পশিয়।র আগত্তি হইবে । 

ডণস্ক নির.পঙ্গ থাকাস এন জাশ্মাধী 
মন্তাবি্ আক্রমণ 'প্রতিনোশে ভচার দায় 
আনাটোলিয়া৭ পথে অগ্রমব হইয়। হরাক- 
মন্ুলেব ছৈলখনিতে জান্মাধীর প্রত 
বিস্তাবের সম্ভবনা আপ।ততঃ আন নাই 
কি্ত ঈজজয়ান সাগবের তীবে অধিক” 
বিস্তারে মণ হইলে জাশ্মাণী এ সাগন 
অতিক্রম করিয় সিরিমায় পৌছিতে প্রয়াদ 
- কৰিবে কি না, তাহা ঝল। যায় না । অবশ 
বুটেনের প্রবল নৌশক্তি উপেক্ষা করিয়। সাই প্র।সের বৃটিশ ঘটি" 
পারব দিয় জাশ্মাধীর পক্ষে সিরিয়ায় সৈম্ত অবতরণ কর|ইবাপ 
প্রয়াস, তাহার ইংলিস প্রণালী শতিক্রমণেব হ্যায় অতযস্ত ঢক্ধহ-__ 
হয় ত অসম্ভব। 


শ্রেডবাজী ত্যাগ-_ 


গত ৪ঠা এপ্রিল অকম্মাং ঘোষিত হয় যে, হটালীয়-জাম্মাণ 
বাহিনীর প্রবল আক্রমণে বুটিশ বাহিনী লিবিয়ার সর্বপ্রধান 
ঘটি ও সাইরেণেইকা প্রদেশের রাজধানী বেজ্ঘ।জী ত্যাগে বাধ' 
হয়াছে। কিছু দিন পূর্ধে সিসিলি দ্বীপে জাশ্মাধীর বিমানবহ 
আগমন করিয়াছিল ; তাহারা বৃটিণ নৌ-বাহিননী-কণ্টকিত ভূমধ্য 
সাগর অতিক্রম করিয়। লিবিয়ায় সৈম্ত ও সমবোপকরণ (প্রেবণে 
সহায়তা করিতেছিল | তাহার্দিগের উদ্দেশ্ট সফল হইয়াছে; 


সার কোন বিদ্বেষ নাই, তাহার বিপদের সময় কমযুিষ্টরাষটরট তাহাকে * প্ি্দ দৈন্ত ও .দমরোপকরণ লিবিয়ার পৌছিয়াছে। উত্তর 


১৯শ বর্ষ-__চৈত্, ১৩৪৭ ] 


আন্তিভাত্ি লল্লিস্ছিতি ৃ ৯৭৯. 
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আফ্রিকায় যুদ্ধ-পবিচালনাৰ ভারও জাশ্মাণ 
করিয়াছেন । 


সেনানায়কগণ গ্রহণ হন্তচাত হইয়াছে $. এরিব্রিয়ার রাজধানী আসমারা বৃটিশ-বাহিনী 


অধিকার কবিয়াছে, তাহারা উত্তর দিক হইতে আবিসিনিয়ায় প্রবেশ 


গত ঘেপ্টেম্বর মাসে নাশাল গ্রাংপিয়ানি াহিনা আলেক্‌্-. করিয়। আডোয়া! অধিকার করিয়াছে, ডায়ারডাওয়া হইতে একটি 
জান্দ্রিয়া ও য়ে লক্ষা করিয়া লিবিয়া হনে পূর্বধাভিনুখে অগ্রপৰ বুটিশ-বাঠিনী আওয়াস নদী অতিক্রম করিয়!»আবিসিনিয়ার রাজধানী 





ছুই মাস পন্দে এক্ট কল অধ্রেলিয়ান সন্ত গুকভারন্টযাঞ্চের পশ্চাতে আত্মগোপন কবিয়! উত্তব-আফিকায় অগ্রসষ্ঠ* হইয়াছিল 


হততেছিল। একই সমঘ পুর্ব-ভূমধ্যদ!গরেব দক্ষিণ ও উত্তৰ উপ- আদ্দিপ-মাবাবাব শিকটবর্তী হর । ৭ই এপ্রিল বুটিশ-বাহিনীর 
কূলে ফাগিষ্ট প্রুত্বনিস্তা *ৎকালান নাজাফ্যাপিষ্ট সমব-পবি আদিন-আবাব। অধিক!ণের সংবাদ প্রচাবিত হইয়াছে । এরিক্রিয়।র 
কল্পন।ণ প্রধান অঙ্গ ছিল । এই পনিকল্পন। 'অন্রসারেই অক্টোবর লোহিত সাগরস্থিত মাসোয়। বন্দব বুটিশের অধিকারভূক্ত হইয়াছে । 


মামের শেষে ইটালা গ্রীম আক্রমণ করে । 
গত ডিশেখখণ ম।সের পরে এই পবিকল্পন। 
সম্পূর্ণ বার্থ হঠয়াছে ৷ এখন এক মম 
উত্তর-আফ্রিকা ও দিণ-পূর্বা যুবেপে হৎগব 
হইয়! জান্মাণী সেই ছিন্ন নু (যাজন! করি. হ 
সচেষ্ট হইয়াছে । 

আপাত, বেজ্বাজ্ী অধিকাবে নাজী- 
ফ্যাশিষ্ট শক্তিত্ধয় উওর আফ্রিকার একটি 
সুবৃহৎ ঘাটি লাভ কবিল।  বেজ্বাজীর 
ভৌগোলিক অবস্থিষি ন্যস্ত গুরুত্বপূর্ণ; 
বেগুধজীর বিমান-ঘ টি হইতে জাম্মাণী সঃগ্র 
গ্রামে ও তাহার অধিকৃত দ্বীপপুঞ্জে বিমান- 
আক্রমণ ঢাল।ইতে পারিবে | এতত্থ্যতী 5, 
উত্তর-আফ্রিকায় জাম্মাণীর এই তৎপরতা 
পরোক্ষে তাহাণ দক্ষিণ-পূর্ব যুরোপ-সম্পকিত 
অভিপন্ধি সিদ্ধির সহায়ক হইঠে পাবে। 
লিবিয়ায় যদি স্টসজ্জিত ইটালীয়-জাম্মাণ 
বাহিনীব পূর্বব।ভিমুখী প্রবল অভিযানের 
শম্ভাবন। থকে, তাহ। হইলে আফ্রিক। ভঈতে 





এনিত্রিয়ায় বনমধ্যে এট সকল ভাএভীয় সৈন্। পধ্যবেক্ষণে বহির্গত হইয়াছে 


বুটিশের সমরায়োজন প্রত্যাহাব কবিয়' উত| দঙ্সিণ-পর্ব যুখেপে আফ্রিকায় হইটালীয়দিগেন পুর!জয়ের প্রধান কারণ--তাহার। 


নিযুখ্ত করা সম্ভব হইবে না। 


পুন্বর্থ“আক্রিকা_ 


তথায় ম।তুভিমিব সহিত বিশ্ছিন্ন-সংযোগ হয়া যুদ্ধ করিতেছে । জল-. 
পথে অথব৷ স্কলপথে এই সকল সেনাবাহিনীর সহিত ইটালীর সংযোগ 
নাই । প্রয়েজনান্থসারে বুটিশ-বাহিনীর সংখা। বদ্ধিত হইতেছে, 


পূর্ব-আফ্রিকায় বুটিশ-বাহিনীব নিকট ইটালীয়গণ শোচনীয় তাহাদিগের সমরোপকরণের পরিম।ণও বাড়িতেছে। কিন্তু ইটালীয়- 
ভাবে পরাজিত হ্টতেছে। বৃটিশ মোমালিল্যাু ইটালীয়দিশের, বাহনী এই সকল ন্বিধায় সম্পূর্ণ বঞ্চিত। 


৯৮০ 


স্নাজ্বিচ ্রস্চর্থ্েতী 


[২র খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 
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_ উত্তর-আস্রিকায় জাম্মাণ-বাঠিনী] প্রচুর গমরোপকরণ লইয়া 
প্রবল আক্রমণ করিতেছে, হাহ।র ফলে পূর্বব-আফ্রিকার কিছু 
বৃটিশ দৈন্য উত্তরে নিয়োজিত হওয়ায় এই অঞ্চলে ইটালীয়দিগের 
কিঞ্চিৎ বধ হইতে পারে। আফ্রিকায় প্রধানতঃ বুটেনের প্রাচা 
সাআাজে,র সৈন যুদ্ধে রহ । প্রাচীতে বেরূপ বাক্জনীতিক অবস্থা 


ভ্রমেই শোচনীয় হইয়! উঠিতেছে, তাহাতে এখন প্রাচা হইতে প্রচুর 
সৈন/ ও মমরোপকরণ অ।ফ্রিকায় (প্রেরণের যৌত্তি কতা সম্বন্ধে সন্দেহ 


উপস্থিত ভইতে পানে । শবে ইতোমধ্যে পর্ধ্ব-আফ্িকাৰ গুরুত্বপূর্ণ 
সামরিক অঞ্চলগুলি বৃটেনের হস্তগত হওয়ায় ইটালীর পক্ষে স্বীয় 
অবস্থার উন্নতিন।ধন আর সম্ভব হইবে কি না, বলা যায় না । উত্তর- 
আফ্রিকা অথব! ভনধ্যসগব ও স্ুয়েজে কোন অপ্রত্যাশিত ঘটনার 
ফলে পূর্ব্ব-আফ্রিকাব ঈটালীয় বা'হনীর সহিত যুরোপের সংযোগ যদ্দি 
স্থাপিত ন। ভয়, তাহা হইলে এই অঞ্চলে ইটালীর হয় ত তা? কোন 
আশা নাই । 
সুদুর ্রাটাভে আসন্স সঙ্কট 
জাপানের পররা্-সচিব মিঃ মাংস্তয়োক। দুরোপ-ভরমণে বহির্গত 
হইয়াছেন। তিনি মদ্বৌ, বাল্লিন ও রোম পরিদর্শন শেষ করিয়। 
দেশে ফিরিতেছেন। মিঃ মাংস্ুয়োকার যুরোপ-গমন গভীর উদ্দেস্ট- 
প্রণোদিত। যুরোপীয় যুদ্ধের প্রকৃত অবস্থ! সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ই তাহার মুরোপ-গমনেব প্রকৃত কারণ তাহার 
এই অভিজ্ঞত। অন্থ্যায়ীই জাপানেবু ভবিষ্যং ক্তব্যাকর্তবা নির্ধারিত 
,হইবে। * 
. জাপান ধদি সত্যই বাহুবলে স্বীয় রাজনীতিক ও অর্থনীতিক 
আধিপত্য বিস্তারের কল্পন! করিয়৷ থাকে, তাহ! হইলে তাহার আর 
বিলম্ব করিবার লময় নাই । দক্ষিণ-প্রশাস্ত মহাসাগরে ও মালয় 


উপথ্ধীপে জাপানের প্ররতৃত্ববিস্তারে বুটেন্‌ ও মািণ যুক্তর রই তাহার , 





সুদান সামান্তে পর্যাবেক্ষণরত উ্রবাহী সৈন্গ 


সর্বপ্রধান প্রতিদ্বন্ব্ী। ইহাদিগের মধ্যে বৃটেন্‌ এখন অত্যন্ত বিত্রত. 
আগামী শীতকালে প্রচুর মাকিনী সাহায্যপ্রাপ্তির পূর্বে তাহা. 
অবস্থা উংদাহজনক হইবে না । মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র আটলান্টিক ও 
প্রশান্ত মহাসাগর রক্ষার উপযোগী নৌবহর গঠনের যে বিরাট পৰি 
কল্পনা! বচন! করিয়।ছে, তাহ! কার্ধ/করী হইতে এখনও বিলম্ব আছে 
ক।জেই জাশ্মাধীর ন্যায় জাপানের অবস্থাও । ০৭ 012 ৪! 

অনেক সময় চীনা-যুদ্ধে প্রয়োজনাতিরিক্ত গুরুত্ব আরোপ কর 
হইয়া থাকে; কেহ কেহ মণ 
করেন যে, ঢানাদিগের দ্বাখ' 
জাপান এতদৃব বিব্রত যে, তাহ. 
পক্ষে অন্ধত্র মনে।যোগী হও! 
অমস্ভব। চীন-যুদ্ধ যে জাপানে. 
সাম্রাজযব।ধা ছুরাক|ভক্ষা পূরণে” 
পথে বিগ্ব কষ্টি করিতেছে, ইঠ 
সত্য ; কিন্তু সে বিদ্ব অনতিক্রমণীৎ 
নহে । মে রাজ্যের সমুদ্রতারবন্ত' 
প্রদেশগুলি অধিকৃত হইয়।ছে, থে 
দেশেৰ বিগ্বসঞ্জুল ছুর্গম গার্ববন্' 
পথই বহিজ্জগতের সভিত তাহ।ণ 
একমাত্র সংযোগশূত্র, তাহা, 
জন্য জাপানেব সায় প্রথম শ্রেণ।. 
শর্তির বিশেষ ছুর্ভাবন।র কাবণ 
নাই । শুধু তাহাই নহে, বুটে* 
ও মাফিণ যুক্তরা্র এখন চানেক 
বিশেষ সমর্থক । দক্ষিণ-প্রশাদ 
মহাসাগৰ ও মালয় উপদ্থাপে 
প্রভুত্ব-বিস্তুতিণ প্রয়ামে জাপনকে 
এইট দুইটি শক্তিরই সম্মুণীন হইছে হইবে । জাপান মনে কবি 
পাবে থে, তাহার সাম্রাজগত ছণভিসঞ্ধি সিঙ্গিব জন্য এঠ ঢিইগি 
শক্তিকে গ্রতিঘবন্দ্িতায় আহ্বান করিলে তাহাদিগের নিকট হঠ* 
চীনের সাহা ঝাঃপ্র।প্তি বন্ধ কর। সহজ হবে ৷ জাপানে সাশ্রাজ্যাকাজ্া' 
প্রতিরোধে প্রবৃত্ত হয়া বুটেন জাপানের শবরু-বাষ্ট্রে পবিণত হইছে 
জাপান অবিলম্বে ব্রহ্ষদেশে অধিকার-বিস্তারেব প্রয়াস করিবে 
ইহার কারণ, ব্রন্ষ-চীন পথ অবরুদ্ধ হঈলে চুংকিং সরকাব অতাস্ত 
বিপন্ন হইবেন । ইহ! ব্যতীত ব্রক্গদেশের চাউল, তৈল ও অন্যাগ' 
অশোধিত খনিজ পদার্থ জাপানের প্রলোভনের বস্ত 

জাপান যদি সত্যই এই শুযোগে*তাহার সাআ্রাজ্যাকাজ্। 
পূরণের উদ্দেশ্যে জাশ্মাণী ও ইটালীর মিত্রশক্তিপে যুদ্ধে ব্যাপৃত হয়, 
তাহা হইলে সে প্রাচ্য বুটিশ সা্রাঙ্্য হইতে বৃটেনের সমরোপকরণ 
লাতে বিদ্ব ঘটাইতে যথাশক্তি প্রয়।দ করিবে । তাহার নৌবাহিন। 
প্রশাস্ত মহাসাগর ও ভারত মহাসাগরে তৎপর হইবে ॥ বুটিশ সাম্রাজে' 
বিশৃঙ্খল! সৃষ্টির জন্য এ সকল দেশের সমরোপকরণের কারখান", 
বন্দর, রেলষ্ট্রেশন প্রভৃতিতে জাপানী বিমান বোমা-বর্ষণ করিবে। 
এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য-_ ইন্দো-চীনের উত্তরে জাপান যে বিমান- 
ঘ'টি স্থ'পন করিয়াছে, সেখান হইতে ব্দ্মদেশ, আসাম- এমন কি. 
বাঙ্গাল। দেশের কোন কোন স্থানেও বোমা-ব্ধণ সম্ভব । বৃণে* 
ক্টোমধ্যে জাপানের সম্ভাবিত আক্রমণ-প্রচেষটা প্রতিরোধের জন্ 





১৯শ বর্ষ- চৈত্, ১৩৪৭ ] 


মালয় উপদ্বীপে ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছে, সিঙ্গপুর ঘ'?টা অত্স্ত 
শক্তিশালী হইয়া উঠিয়াছে। স্থলপথে পূর্ববাভিমুখে অগ্রসর হইতে 
হইলে জাপানকে দু প্রতিরোধের সম্মুখীন হইতে হইবে ॥ সিঙ্গাপুর 
আক্রমণ পরিচালনেব জন্ত ইন্দো-টীন ও গ্ামের মধ্য দিয়া স্থলপথ 
ব্যবহার, এবং এই দুটি দেশের উপকূলে কোথাও ঘটা স্থাপন 
জাপানেব উদ্দেশ্টামিদ্ধির কত দুর সহায়ক হইবে, তাহ। বলিবার 
সময় ইহ! নহে । জাপানের সমর-প্রচেষ্টার ভবিষ্যৎ ফল|ফল যাহাই 
হউক না কেন, যুদ্ধে বাঁপৃত হইবামাত্র বুটিশ সাম্সাজ্যেব সমরায়ো- 
জন পন্থ করিবার জন্য সে প্রাণপণ চেষ্টা করবে, মেনাবাহী 
বিমানের সাহাধ্যে বৃটিশ সামাচ্যে অধক্ষিত অঞ্চলে সৈনা অবতরণ 
কবাইয়। আতান্তরীণ বিপ্রব ও অবাজকত। স্থ্টির চেষ্টা 5ওয়াও 
অসম্ভব নচে। 

'মবন্) মিঃ মাংশ্য়োকা যুবেপ হইতে (ঘ অভিজ্ঞত। লইয়া 
প্রত্যাবর্তন করিবেন, তাহান উপবেই জাপানের ভর্িষ।ৎ গতিবিধি 
বিশেষ ভাবে শিঠব করিতেছে । ভিনি যদি বুঝেন বে, আগামী 
শীতেন পৰে জাশ্মামী বুটেনকে প্রবল আঘাত কবিতে সমর্ণ হইবে 
এবং তিনি খদি মন্ধোয়ে মোভিসেট কশিযাৰ নিকট হইতে জাপানের 
নিরাপত্তা আশ্বাস পান, তাহা হইলেই ক্াপানে পক্ষে 
আক্রমণায্মক প্রচেষ্টায় প্রবৃত্ত হওয়। মস্তব ৷ 

গত ১৯৩৯ খষ্টান্ধে সোলিয়েট-জান্মাণ অন।কুমণাত্মক চুক্তি 
'যমন যুরেপে সমবাগ্ি প্রথালিত কবিয়াছিল, ভেমনই মোভিয়েট- 
জাপান এনাক্রমণাুক চুক্তি স্মধুব প্রাচীতে ভীষণ মমব-বহ্ছি 
প্রচ্চালিত কাতে পাবে । মোভিয়েট কশিয়া জাপান ও মাকিণ 
যুন্বরা প্রকে যুদ্ধে বাপৃত দেখিলে সন্তুষ্ট হইবে; নিশ্বেন সমস্ত 
প্রধান ধনিক-শগিত রা্রগুলি যুগে লিগ হইলেই ছাতাব আনন্দ । 
£হাদিগেব আন্মঘাতী সংগ্রামের সষে।গে সর্বন্্ কমু[নিজমের আদর্শ 
প্রতিষ্ঠিত ১ইবাৰ স্বগুই সে দেখিতেছে । কাজেই, ক্ষাপানেৰ সহিত 
অনাক্রমণাম্বক ঢু কণিয়! তাহাকে যুদ্ধে লিপ্ত হবার স্যোগ 
দেওয়। সোভিয়েট কশিয়ার পক্ষে খুবই স্বাভাবিক । 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগা _চুং কিং সবকাব কমুননিষ্টদিগেন 
মঙ্ঠিত বিশেষ সঞ্চাবসন্পন্ন নেন । কিছু দিন পুবেব যখন *চতুণ 
কট আশ্মি” নানক কমুনিষ্ট-বাভিনী ভাঙ্গিয়। দেওয়া হয়, খন উহা 
স্থানবিশেষের একট বিচ্ছিন্ন ঘটন! বলিম্ব! মনে হইয়ছিল । কিন্তু 
৯ই মার্চ চীনে 'ন্যাশন্াাল পিপল্স্‌ কাউন্সিলে মাশ।ল চিয়াং কাই- 
সেক যে বন্ত-তা কবিয়'ছেন, কত হইতে স্পষ্ট বুঝা যায় বে, 


আঞুকী ও আনন্দ ৯৮৯ 


মমগ্র কমু[নিষ্ট-বাহিনীর সহিত চুং কিং সরকারের সন্ভাব চলিতেছে 
না। এই বক্তুতায় মার্শাল চিয়াং অভিযোগ করিয়াছেন যে, 
জাতীয় দুর্দিনেব স্যোগে কমুনিষ্টা বাক্ষমতা লাভেব প্রয়।স 
করিতেছে--18181)8]1 (01)1908 7৩81-50৩10 90011585118 
00700)0001515 01 05108 1001100871 01515 1091 85091191316 
8 0015819 £109 10) 10116091601 06 00788191108 078 
0০৮%০1017)6100 101 181107):: ]81১8) 1000 01 70001701)0108 
[0011015% 000010] 01 11)6৯000100), 
এক পক্ষে৫ উক্তি শ্রবণ কবিয়। প্রকৃত অবস্তা বুর] দ্রক্ন 
কমুনিষ্টরা শেষ পযাস্ত (য রাষ্্-ক্ষমত! অধিকারে প্রয়াসী চঈটবে, 
ঠহা স্বাভাবিক । কিন্তু বৈদেশিক শঞ্ পরাভূত হইব।ৰ পূর্বে 
তাহাব! “য এইরূপ ষডযস্থ্ে প্রবৃত হইবে-ইভা অস্বাভাবিক বলিয়! 
মনে হয়। দে মাত! হউক, কমুনিষ্টদিগের মুহিত চূং কিং সরকাবের 
দে অসষ্ঠান চলিতেছে, ইহ স্পষ্ট । চীনের আভ্তস্তরাণ বিরোধে 
কোন ধশিকশাসিত ঝাষ্্রেক গোপন হস্ত কার্ধা কবিতেছে কি না, 
তাহ! বল। যায় না; নে সকল ধনিক'শ।সিত নাট চীনকে বিজষী 
দেখিতে চায়, হাহা! চীনে কমানিষ্টপ্রভাবে নিশ্চয়ই আনন্দিত 
হঈবে ন।। কমুনিষ্টশ।গিত চীন, আব জাপানের" অধিকাবভুল্ত 
চীন কার্ধ্যতঃ তাহাদিগের নিকট অ.ভন্ন /৯ চারণ, এতদুভয়ের থে 
কোন অবগ্ঠাতে্ তাহ।দিগেন সদর প্রাচীর স্বাণ বিপন্ন হনে । যে 
কারণেই ভউক, কমা নিষ্টদিগের সহি ঠ চং কিং সরকাবের এই যে 
বিরোধ, ইহ।র ফলে মোভিয়েট কশিয়ান নিকট হইতে চীনের সাহ।ষ্য- 
প্রাপ্তিতে বিদ্ব ঘটিতে পাবে। ঢীনকে সোভিয়েট রুশিয়া 
স্বাভাবিক ' অ+নীতিক আদান-প্রদ'নের নীতি আন্ুযায়াই সাহায্য 
করিয়! থাকে । কিস্তু ্ সাহাম্য প্রদানে যদি চীনে কমু[নিষ্ট-প্রাধ ন্য 
প্রতিষ্ঠিত হইবার অদূর সস্ভাবনাও ন। থাকে, তাহ! হলে 
সোভিয়েট ধশিয়। সাহাধাদান সম্পর্কে ইতস্ততঃ করিতে পারে। 
অবশ্য ভাহাব আচায্যে বঞ্চিত হইলে চীনের যদি অবিলম্বে 
জাপানেব নিকট আম্মসম্পণ করিবান অবস্থ। ঘটে, তাহ! হইলে 
সে এঠ বিষয়ে উত্তমবপে বিবেচন! কৰিবে। কারণ, চীনে 
কমানিষ্-প্রাধান্ত বাদ স্থাপিত না-ও হয়, তাহ! হইলেও সমগ্র 
চীনে ভাপানেব প্রতিপত্তি স্কাপিত হওয়। “সাভিয়েট কুশিযার 
আনন্দের কথ! নছে। জাপানেব সহিহ অনাক্রমণাত্মক চুক্তি 
করিতে সম্মত হঈলেও সোভিযেট রুশিয়া ভাহ।কে গীয় গৃহদ্ধারে 
আহ্বান কবিয়া আনিতে পাবে ন! । | 
গ্বাঅতুল দু । 


মাধুরী ও আনন্দ 


মাধুরী হুইয় যাহা 

জাগে এই বিশ্ব-প্রকৃতিতে, 
আবেশ হইয়া তাহ! 

চাঁয় রূপ কবিদের চিতে। 


আবেগ জাগিয়া উঠে 
রূপে রস, বর্ণে, ছন্দে, গানে, 
আনন্দ হইয়া তাই 
উচ্ছলিত নিখিলের প্রাণে। 
শ্রীকালিদাস রায়। 





৫ছন্বিক হচ্দুহতীবু? কণ্ঠবেওহ 


ৰাঙ্গালার গভর্ণর হোম-সেক্রেটারীর মারফতে সহসা 
১৪ই চৈত্র শুক্রবার সন্ধ্যায়, 'দৈনিক বন্থুমতীর' স্থপ্রবীণ 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত হেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষের নামে ৯ই চৈত্র__ 
২৩শে মার্চের 'দৈনিক বন্থুমতীতে প্রকাশিত কোন 
রিপোর্টের জন্ত “ভারত-রক্ষা বিধাশ” অনুসারে এক 
আদেশ-জারি করিয়া পরদিন হইতে তিন সপ্তাহ “দৈনিক 
বন্থমতী” প্রকাশ-_প্রচার-বিক্রয় বন্ধ করিয়াছেন। 
&ঁ আদেশ অনুসারে ২৩শে মার্চের “দৈনিক বন্গুমতী” এবং 
তৎসংক্রান্ত কপি প্রভৃতিও বাজেয়াপ্ত করা হুইয়াছে। 
হ৩শে মার্চ পরাতে সরকার খুলশা ও ঢাকার হাঙ্গীমা- 
সম্পর্কিত সংবাদ প্রকাশের যে নিষেধাজ্ঞা প্রদান করিয়া- 
ছিলেন__২৪শে মা্চ বিভিন্ন সংবাদপত্রে তাহা! প্রকাশিত 
হইয়াছে । আর ২৩শে মাচ্চ প্রাতে “দৈনিক বন্গমতী” 
প্রকাশিত হুইয়াছিল-_ম্থতরাং এ সংখ্যায় প্রকটিত প্রবন্ধ 
ব! সংবাদ এ নিষেধাজ্ঞার আমলে আসে না। 

“দৈনিক বন্থমতী'র সহিত আমাদের স্বার্থ অভিন্ন_ 
এন্ন্ত সরকারী আদেশের প্রতিবাদ-প্রয়াসে বিড়ম্বনা 
ভোগ ন! করিয়া--যে সকল সন্বদয় বন্ধু স্বতঃপ্রণোদিত 
হইয়া, সংবাদপত্রের শ্বাধীনতা-সংরক্ষণ কামনায় যথাশক্তি 
প্রয়াস পাইয়!, আমাদের আস্তরিক ধন্বাদ অজ্জন.করিয়া- 
ছেন--তাহাদের অভিমত সংক্ষেপে সন্কলন করিতেছি। 

'দৈনিক বস্থমতী” প্রচার বন্ধের আদেশ-জারির 
অব্যবহিত পরেই--১৪ই চৈত্র সন্ধ্যায় শ্রীযুক্ত মৃণালকাস্তি 
বন্থর উদ্কোগে ও সভাপতিত্বে 'ভারতীয় সংবাদপত্রসেবী 
সমিতির জরুরী অধিবেশনে নিয়ের প্রস্তাব তিনটি সর্বব- 
সন্তিক্রমে গৃহীত হয়। 

(১) “সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামা সম্পর্কিত সংবাদ-_মন্তব্য 
প্রভৃতি প্রকাশ নিষেধ করিয়া ২৩শে মার্চ বাঙ্গাল! সরকার 
ভারত-রক্ষা আইনে" যে নির্দেশ জারি করিয়াছেন-_তাছার 
সীমা হুদুরপ্রসারী ) কিন্তু ইহার প্রয়োগে প্রন্কৃত উদ্দেস্ 


বার্থ হইয়া যাইতে পারে। সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষের প্রসার 


প্রতিহত করাই ইহার উদ্দেস্ঠয ) কিনব সঠিক সংবাদ প্রকাশ 
বন্ধ করিয়া দিলে-_শাসক-কর্ধচারীদিগের ক্ষমতা, অপ- 
ব্যবহারে বাধা দিবার একটি প্রতষ্ট উপায় অপসারিত 
হইবে) ছূর্ব-স্তদিগের পক্ষে অপরাধ করিবার স্থযোগ 
হইবে__ভিত্তিহীন গুজব ও আতঙ্ক প্রচারে সাহায্য হইবে” 

(২) “ৰাঙ্গালা সরকার “দৈনিক বন্থমতী'র উপর তিন 
সপ্তাহ প্রচার বন্ধের যে আদেশ দিয়াছেন, এই অধিবেশন 
তাহার প্রতিবাদ করিতেছেন। সরকারের এই নির্দেশ 
অসঙ্গত-কঠোর-__অন্যায়। সমিতি সত্বর এই নির্দেশ 
প্রত্যাহারের দাবী করিতেছেন। এই নির্দেশ-জারির 
পূর্বে সরকার প্রাদেশিক “প্রেস এডতাইসরী কমিটার” 
পরামর্শ গ্রহণ করেন নাই । শ্ুতরাং সমিতি মনে করেন-__ 
ধপ্রস এডভাইসরী কমিটার সদশ্তগণের প্রতিবাদস্বরূপ 
পদত্যাগ করাই কর্তব্য ।” 

(৩) “জিলাগুলিতে গাঁজনীতির সহিত সম্পর্কশুন্ত__ 
অসাম্প্রদায়িক অনুষ্ঠানগুলি-_শিক্ষক-সমিতি-_ শিক্ষা-সম্মে- 
লন প্রভৃতির এবং অন্যান্ত বিধয় সম্পর্কে সভ-_ 
সন্মেলন_ শোভাযাত্রা সম্বন্ধে বর্তমান শাসক-সম্প্রদায় 
'তারত-রক্ষা আইনে” যে সকল নিষেধাজ্ঞা জারি করিয়াছেন, 
এই সমিতি তাহার তীব্র প্রতিবাদ করিতেছেন। কিন্ত 
২২শে মাচ্চ বিজ্ঞাপিত বাঙ্গালা সরকারের নিষেধাজ্ঞা 
সত্ত্বেও 'পাকিস্থান/-দিবস কলিকাতা এবং বাঙলার বিভিন্ন 
স্থানে অনুষ্ঠিত হুইয়াছে। কলিকাতার কয়েকখানি 
সংবাদপন্র বাঙ্গালা সরকারের নির্দেশ অমান্ত করিবার 
জন্ত উৎসাহ প্রকাশ করিয়া চলিয়াছে--অথচ তাহাদের 
প্রতি কোন শাস্তিমূলক ব্যবস্থা করা হয় নাই। ইহাতে 
অনায়াসে বুঝা যায় যে, সংবাদপঞ্জের সহিত আচরণে 
পক্ষপাতিত্ব হইতেছে। সংশয়__বিদ্বে-_আশঙ্কার কারণ 
দুর করিবার উদ্দেস্তে প্রত্যেক সম্প্রদায়ের ব্যক্তিগত 
স্বাধীনতা অক্ষু্ণ রাখিবার অন্ত সমিতি সরকারকে অনুরোধ 
করেন।” 

সংবাদপত্র-দমনের এই অভিনব অভিযানে বিক্ষুব্ধ হইয়! 
লক্ষপ্রতিষ্ঠ ব্যারিষ্টার-_দেশগ্রাণ নেতা শ্রীযুক্ত শরৎচন্ত্র 


৯শ বর্ধ__চৈত্র, ১৩৪৭] 


ওনাহ্মতিক্ প্রসঙ্গ 


৯৮৩ 
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বন্ধু তর্কষুজিপূর্ণ যে নুদীর্থ অভিমত প্রকাশ করেন--১৫ই 
চৈত্র জাতীয়তাবাদী বিভিন্ন দৈনিক পন্বে তাহা প্রকাশিত 
হয়। তাহার সংক্ষেপ মন্্ন এইরূপ,__ 

“সরকার তিন সপ্তাহের জন্ত 'দৈনিক বন্থুমতীর” প্রচার 
বন্ধ করিয়া দিয়াছেন। সরকার “ভারতরক্ষা আইনের+ 
অপব্যবহারে যে কতদূর অত্যান্ত হুইয়া পড়িয়াছেন, ইহা! 
তাহারই আধুনিকতম প্রমাণ। আমার পারণা ছিল-_ 
'ভারত-রক্ষা আইন, ও নিয়মাবলী ভারতের রক্ষা__ 
নিরাপক্তাবিধাঁন, এবং সাফল্যের সহিত মুদ্ধকার্ধ্য পরি- 
চালনার পক্ষে আশঙ্কা ঘটিলেই প্রয়োগ করা বিধেয়। 
ইহা ব্যতীত, অন্যান্ত ক্ষেত্রে এই আইনের প্রয়োগ 
আইনটির প্রকৃত উদ্দেশ্টের__লক্ষোর প্রকৃতি-বিরুদ্ধ বলিয়াই 
বিবেচিত হইবে। কিন্তু বাঙ্গালা সরকার সর্ধব্যাপারে 
দেশবাসীর চিন্তা ও অভিমতের স্বাধীনতা-_রাস্টীক্ 
আকাজ্গা-বিধিসঙ্গত রাজনীতিক আন্দোলন এবং 
ব্যক্তিস্বাধীনতাকে খর্ধ-দমিত করিবার জন্তই এই 
আইন প্রবুক্ত করিতেছেন। ইহাতেও তৃপ্ত না হইয়া 
বর্তমান সচিবসজ্ঘের__ ক্ষমতায় প্রতিচিত দলের শ্বার্সিদ্ধির 
জন্য উক্ত আইন ও নিয়মাবলীকে অন্তায়ভবে নিয়োজিত 
করা হুইয়াছে।” 

ইহার পর শরৎ বাবু “ভারত-রক্ষা আইনে? দণ্ডিত মধ্য- 
প্রদেশের শ্রীধুক্ত আর, এস, রুইকরের আপীলের বিচারে 
নাগপুরের দায়রা জজ মিষ্টার টি, টি, উইকেণ্ডেন রায়ে যে 
উদার্্যপূর্ণ অভিমতত প্রকাঁশ করিয়া তাহাকে অব্যাহতি 
প্রদান করিয়াছেন, তাহার উচ্ছুসিত প্রশংসা করিয়াছেন । 
রায়ে মিঃ উইকেগ্ডেন বলিয়াছেন,__-যুদ্ধ-কাঁলে প্রবত্তিত 
জরুরী আইনগুলিতে বিপদের ব্যাপার এই থাকে যে, 


তাহাকে সাধারণের ব্যক্তিস্বাধীনতার বিরুদ্ধে ব্যবহারের 


একট মনোভাব হইয়া থাকে |” * * 

প্ুর্ভাগ্যক্রমে 'ভারত-রক্ষা আইনের" সর্বাপেক্ষা শোচনীয় 
ব্যবস্থা_-ধাহাঁরা ইহার কবলে পড়েন, আদালতে 
তাহাদের বিচারের সাহায্য পাইবার অধিকার নিষিদ্ধ। 
যে প্রবন্ধটির জন্য দৈনিক বন্থমতীর” উপর অভ্ভুতপূর্বব 
উপায়ে শাস্তি প্রদত্ত হইয়াছে ** আমি নিশ্চয় বলিব, এই 
প্রবন্ধ পাঠ করিবার পর কোন নিরপেক্ষ বা সংস্কারবর্জিত 
ব্যক্তি কখনই বলিবেন ন1 যে. প্রবন্ধটি সঙ্গত সমালোচনার 


লীমা লঙ্ঘন করিয়াছে--কিস্বা ইংরেজের 'ভারতীয়' বা 
বাঙ্গালার প্রজামগুলের মধ্যে সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষের ব৷ 
শত্রুতার প্ররোচনা প্রচার করিয়াছে । কঠোর সমালো- 
চনার অর্থ, অন্টায় সমালোচনা নহে-_যদিও- স্বেচ্ছাতান্ত্রিক 
সরকার তাহাদের ক্ষমতার স্বেচ্ছাচারিতা উপতোগে এই 
ধরণের সমালোচনায় বিরক্ত_বিব্রত হইতে পারেন । 
এই কারণেই তাহারা অর্ধা কঠোর শাস্তিথিধান্‌ করিয়া 
এই ধরণের সমালোঁচন! দমন করিবার প্রয়াসী হন।” 
“দৈনিক বন্থমতীর” ম্থকঠোর সমালোচনায় বিব্রত 
হইয়া__পাচ হাজার টাকা বাজেয়াপ্ত করিবার আদেশের 
হ্থব্যবস্থা দিয়া--সম্পাদক ও প্রকাশককে কয়েকবার 
অভিনুক্ত করিয়াও উজীরমগ্ুলীর প্রতিশোধম্পৃহা পরিতৃপ্ত 
হইতে পারে নাই। হাইকোর্টের স্ুবিচারে “দৈনিক 
বঙ্থমতী+ প্রতি বারই অব্যাহতি লাত করায় তাহারা ব্যর্থ 
প্রয়াসে-_নিচ্ষল ক্রোধে আত্মহারা হইয়ছিলেন মাত্র । 
এই “দৈনিক বন্থুম্ভীর মামলার বিচারে মহামান্ত 
হাইকোট সিদ্ধান্ত দিয়াছেন,_-সচিবসঙ্ব বাঙ্গালার 
সরকার নছেন- গভর্ণরের পরামর্শদাতা মাব্র। সেই 
জন্তই যে তাঁহারা আদালতের সীমা অতিক্রম করিয়া 
'ভারত-রক্ষা বিধি? অন্সাঁরে অমোঘ দণ্ডবিধানের স্থপরামর্শ 
দিয়! তাহাদের প্রতাপ ও প্রভাবের মন্ছমা সমুজ্জল 
করিয়াছেন-_ সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ মাত্র নাই। 
ইহা উপলব্ধি করিয়াই-- কেবল কলিকাতা'র --বাঙ্গালার 
শছে, সমগ্র ভারতের বিভিন্ন ভাষায় প্রকাশিত জাতীয়তা- 
বাদী সংবাদপঞ্জ সমূহে তীব্র প্রতিবাদ প্রতিধবনিত হুইয়াছে। 
'অমৃতবাজার,_-“আনন্দবাজার”“হিন্দুস্থান ষ্ট্যাপ্ডার্ড/__ 
'ধুগাস্তর--'ভারত”_-'টিবউন”_বোষে  ক্রনিকেল” 
“হিন্ুস্থান টাইমস্-_-“হিতবাদ+__“সার্চলাইট+__“ককৃবক+__ 
'বরিশালহিতৈনী+ গ্রভৃতি “দৈনিক বন্গুমতীর” সহযোগি- 
গণ '৪ই চৈত্র হইতে দিনের পর দিন সম্পাদকীয় 
প্রবন্ধে_মস্তব্যে সংবাদপত্রের ইতিহাসে অত্ভুতপূর্বব 
এই নির্মম নির্দেশ প্রদান অন্য নিপুণভাবে : যে 
সকল যুক্তিতর্কের অর্বতারণ করিয়াছেন, সে সকল 
যেমন অবিসম্বাদিত--তেমনই যে কোনো দেশের 
শাসক-সম্প্রদায়ের পক্ষে লজ্জান্কর। আত্মপ্রসাদদন্তে-_ 
ক্ষমতার মদ্গর্কেধ বিভ্রাম্ত না হইলে বাঙ্গালার উজীবসঙজ্ব 


- ৯৮৪ 


জিন বন্ডম্মেতী 


[২য় খণ্ড, ৬্ঠ সংখ্যা 
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কখনই ত্াছাদের সমবেত অস্নুরৌধ উপেক্ষা করিতে 
পারিতেন না। মাতৃমন্ত্রের সাধক সহযোগিগণের প্রবন্ধ-_ 
মন্তব্যরাশির সার সঙ্কলনেরও স্থানাভাব--এজন্ত তাহাদের 
অজন্ম ধন্যবাদ জানাইয়া সে প্রয়াসে নিবৃত্ত হুইলাম। 

: প্রয়েজনবোধে “দৈনিক বন্ুমতীর অভিযুক্ত সংখ্যা 
সম্বন্ধে কেবল ১৫ই চৈত্রের “অমুতবাজার পঞ্জিকার” 
অতির্মত উদ্ধত করিতেছি অস্তান্য জাতীয়তাবাদী সংবাদ- 


পত্রেও এই অভিমত অনুরণিত হুইয়াছে।-_ 
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'অমৃতবাজার পত্রিকা, শ্রীযুক্ত তুষারকাস্তি ঘোম 
সম্পাদিত-_পরিচালিত হইলেও" মনীষী সাহিত্যিক-_ 
দেশের প্রতি কর্তব্যনিষ্ঠ সাংবাদিকগণের সাধনায়_- 
প্রবন্ধে_নিবন্ধে যে নিত সমৃদ্ধ, তাহ! সর্বজনবিদিত | 
তাহাদের বিচারবুদ্ধি--বাঙ্গাল] ভাষাজ্ঞান যে বাঙজালার 
উজীরমণ্ডলী অপেক্ষা বহুগুণ প্রকুষ্ট, তাহা সচিবগণও 
অস্বীকার করিতে পারিবেন না । 

“নিক বস্ুমতীঃ তিন সপ্তাহ বন্ধের সরকারী 
নিষেধাজ্ঞার আলোচনার জন্ত কংগ্রেস দলের চীফ হুইপ 
শ্রীযুক্ত শশাঙ্কশেখর সান্যাল ১৪ই চৈত্ঞ বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে 
মূলতৃবী প্রস্তাবের নোটিশ দেন। পরিষদের সভাপতি সার 
আজিজুল হক্‌ শ্রীধুক্ত সান্ন্যালের প্রশ্নের উত্তরে ১৫ই চৈত্র 
খোষণা করেন--যদি তিনি ১৭ই চৈত্র সোমবার সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইতে পারেন, তবে ১৮ই চৈত্র মঙ্গলবার 
পরিষদে শ্রীযুক্ত সান্ন্যালের ও বিরোধীদলের নেতা শ্রীবুক্ত 
শরৎচন্দ্র বনু প্রদস্ড মূলতুবী প্রস্তাব ছুইটির আলোচনা 
হইবে। কিন্তু লোম বা মঙ্গলবার ব্যবস্থা পরিষদের 
অধিবেশনে মূলতুবী প্রস্তাবের আলোচনা না হুইয়া, ১৯শে 
চৈত্র বুধবার পরিমদ-রঙগমঞ্চে এই প্রহেলিকার চূড়ান্ত 
অভিনয় হইয়া গিয়াছে। 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের সভাপতি প্রস্তাব আলোচনার 
অনুমতি দিয়া অন্ততঃ ৫০ জন সদন্ত এই প্রস্তাবের 
সমর্থন করিবেন কি না, জানিতে চাছিলে ৫8 জন সদন্ত 
দাঁড়াইয়া সম্মতি জ্ঞাপন করেন। প্রস্তাবের সমর্থক এই 
৫৫ জন সদস্তের মধ্যে মহারাজ! শশিকান্ত আচার্য্য 
চৌধুরী__মহাগাজ-কুমার উদয়টাদ মহাতাৰ-ভূত পূর্ব 
অর্থ-সচিব শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকার - শ্রীযুক্ত যতীন্ত্র- 
নাথ বন্গ-শ্ীযুক্ত তারকনাথ মুখোপাধ্যায় প্রস্তুতি 
এবং কংগ্রেস_-কষক-প্রজা-দল-_ম্বতন্র তপশীলভূক্ত 
সম্প্রদায়_হিন্দু জাতীয় দলের সদন্তগণ ছিলেন। 
কিন্তু বাঙ্গালী-বিদ্বেষ জন্ত খ্যাতনামা বিছবারী-নেতা বাবু 
রাজেন্দ্রপ্রসাদের টেলিগ্রামের আদেশ অনুসারে “এডহকী 
দলের সদন্তগণ উপস্থিত ছিলেন না। এই প্রস্তাব 
সমর্থন জন্য অন্ুমতি-লাভের আশায় বাঙ্গালার 'এডছকী 


১৯শ বর্ধ__চৈত্র, ১৩৪৭ ] 


আামমন্সিক প্রসজ্ 
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দল শ্রীযুক্ত গান্ধীকে টেলিগ্রাম করিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি 
উত্তর দেন নাই। তাহার অনুচর বাবু রাজেন্রপ্রসাদ “না” 
বলিয়া তার করিয়া অসম্মতি জানাইয়া৷ দ।স-স্থলভ 
মনোবৃত্তি প্রকট করিয়াছেন । 

গান্ীজীর অবস্থাই স্মরণ আছে যে, অন্ত বাঙ্গালা 
দৈনিক সংবাদপত্র আবির্ভাবের পূর্বে “দৈনিক বন্থুমতীর+ 
একনিষ্ঠ সহায়তায়_-প্রাতাছিক গুবে শ্রীযুক্ত মোহনদাস 
করমটাদ গান্ধী এক দিন “গুরুগান্ধী+রূপে বাঙ্গালীর হাদয়- 
সিংহাসনে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। তাহার পর দৈনিক 
রম্থমতীর” অঙ্গশ্ন প্রতিবাদ অগ্রাহ্ করিয়া! তিনি পুণা- 
প্যান্টে এবং লোকগণনা-বয়কট নির্দেশে বাঙ্গালার 
সর্বনাশ সংসাধন করেন। তাহার দেব-মন্দির অপবিজ্ঞ 
করিবার প্রবল উগ্ভম--গুরুবাঘুর মন্দির-অভিযান-__ 
প্রধানতঃ “দৈনিক বন্থমতীর” জীবনপণ লাধনায়__ 
প্রচারের ফলে ব্র্থ--প্রহত হয়। দলগত-স্বার্থসিদ্ধি-_ 
প্রাধান্ত-প্রতিষ্ঠার মোহে উদত্রান্ত হুইয়া তিনি মহাত্মা- 
গিরির মুখোস খুলিয়া ফেলেন। তাহার একান্ত অনুগত 
ভক্তগণ সোল্লাসে ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদে প্রবর্ধমান 
ইন্কাম-ট্যাক্স বিলের সমর্থন করিয়া ব্যবসায়ী সম্প্রদায়ের 
অনিষ্টসাধনে যথাশক্তি সাহা করেন। রাজকোটের 
প্রায়োপবেশনে তাহার আত্মিক-বলের পরীক্ষা হইয়া যায় 
--বড়লাট স্বয়ং তাহার অনশন ভঙ্গ করেন। মত- 
বিরোধী বাঙ্গালীকে দ্বিতায় বার কংগ্রেসে সভাপতির 
আসনে অধিষ্ঠিত দেখিয়া ক্ষুপন-স্বাস্থ্য বিপর্যস্ত হইবার 
আশঙ্কায়--ডাক্তারের উপদেশ শিরোধাধ্য করিবার 
অজুহতে তিনি স্থুভাষচন্দ্রের জীবন-সঙ্কট অবস্থায় শত 
অন্থুনয়েও ব্রিপুরী কংগ্রেসে যোগদানে বিরত হুইয়! “দৈনিক 
বন্থমতীর পরিহাস-_বিদ্রপ উপভোগ করিয়াছিলেন । 
তাহার জয়যাত্রা-পথের বিদ্ন “নিক বস্থমতীর কঠোর 
প্রতিকূল সমালোচনা-_তীর প্রতিবাদ যদি তাহার দ্রুত- 
গতির বাধ! স্থষ্টি করিয়া থাকে, তাহাতে যে তিনি 
কুষ্ট__বিরূপ হইবেন, ইহাতে বিশ্ময়ের কিছুই নাই) 

“দৈনিক বন্থমতী' তিন সপ্তাহ বন্ধের ইতিহাস প্রসিদ্ধ 
সরকারী নির্মম আদেশের--“ভারত-রক্ষা আইনের অপ- 
প্রয়োগের প্রকট নিদর্শনের তীব্র প্রতিবাদ-__নিন্দা 
করিয়। ১৯শে চৈত্র বাঙ্গালার ব্যবস্থা পরিষদের বুধবারের 

১২৪. | 





অধিবেশনে ছুই ঘণ্টা-ব্যাপী যে তুমুল তর্ব-আোত চলিয়া- 
ছিল, তাহা সঙ্কলন নিশ্তায়ো্জন--সংক্ষেপে বিবরণ গ্রদ্স 
করিতেছি। এ ৮ 

বন্তৃতা-প্রস্গে শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্থু বসেন 
“গত বৎসর প্রায় এই সময়ে একটি মুলতুবী প্রস্তাবের 
আলোচন-প্রসঙ্গে আমি বলিয়াছিলাম, “ভারত-রক্ষা 
আইন? ও নিয়মগুলি ভারতের স্বঃধীনতা-রক্ষার জন্য রচিত 
হয় নাই, পরস্ত তারতের - দাসত্ব স্থায়ী করিবার জন্তই 








শ্রীযুক্ত শরংচন্দ্র বন্ত 


কলিত হইয়াছে । তখন আমি কল্পনাও করিতে পারি 
নাই, সংবাদপত্রের_-বিশেষ কতকগুলি সংবাদপঞ্জের 
সম্বন্ধে সরকারের ব্যবস্থায়-_গুরুত্বপূর্ণ সংবাদ প্রচার বন্ধ 
করায় আমার কথার ঘাথার্থ্য প্রতিপর হইবে” 

« “দৈনিক বন্থমতীর” প্রচার তিন সপ্তাছের জন্ত বন্ধ 
রাখার যে আদেশ প্রদত্ব হইয়াছে__তাছা' ব্যক্তি-স্বাধীনতা- 
নাশের সম্প্রতি-সংঘটিত নিদর্শন | * * * আমি নিয়ম 


উদ্ধৃত করিয়া সময় ব্যয় করিব না) কেবল বলিব, 'দৈনিকুণ 


৯৮৩৬ 


আঙ্পিজ্ক শ্রস্যক্মতী 


[২র খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 


০2777524252 


বন্ধুমতীর। বিরুদ্ধে অভিযোগ __ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ে ত্বগা 
উৎপাদন। যে তারিখের “দৈনিক বনুযতী+ লইয়া এই 
আদেশ প্রচারিত হুইয়াছে, আমি বিশেষ মনোযোগ 
লহকারে সেই সংখ্যা 'দৈনিক বন্থুমতী+-খানি পাঠ 
করিয়াছি ।” 

“যদি প্রধান সচিবের বিরুদ্ধ সমালোচনায় লিখিত কয় 
চত্র-িষ্টার সাহাবুদদীনের বিরুদ্ধ আলোচনায় লিখিত কয় 
ছত্র এবং 'দৈনিক বন্মতী” ধাহাদিগকে 'স্থবোধ বালক, 
বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন, তীহাদ্দিগের বিরুদ্ধ সম- 
লোচনায় লিখিতু কয় ছত্র, রাজার ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের 
যধ্যে ত্বণ ও শত্রতা স্থাট্টি করিয়া থাকে, তবে আমি 
সচিবসজ্বের বুদ্ধির এবং ইংরেজী ও বাঙ্গালা-জ্ঞানের জন্য 
গাহাদিগকে অভিনন্দিত করিতে পারি না। শী সংখ্যা- 


. তেই প্রধান-সচিবের পরিচিত ভোল! নামক স্থান হইতে 
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প্রেরিত একটি সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে । যদি কোনো 
সম্প্রদায়ের জনকয়েক লোকের কাধ্যবিবরণ প্রকাশ 
ভারত-রক্ষা আইনের নিয়মে পড়ে, তবে আমি কেবল 
বলিব, “তারত-রক্ষা াইনেরঃ নিয়মের বলে কেবল দেশের 
বাক্তি-স্বাধীনতা নষ্ট করা হইতেছে। কয় দিন পুর্বে এই 


আদেশ-সম্পর্কে আমি বলিয়াছি-_ 

1৮ ৮৪5 005 181650 5381101)16 01 016 2099 
[018055 0£ 075 1)0191106 01 [7018 [২0165 €) 
৬1)101) 0015 (0৬911217021) 56015 00 1125 05- 
0017719 ৪. 90078177760 9001" 6.৮ 


:.. বিলাতে সরকার--কোন সংবাদপত্রে ধারাবাহিক 


পয 


ভবে বৃটেনের ঘুনধ-প্রচেষ্টায় বিরোধী ভাবের উদ্ভবকর 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হইলে, তাহা বন্ধ করিবার অধিকার গ্রহণ 
করিতে চাহিলে পার্লামেন্টে এ প্রস্তাবে কিরূপ আপত্তি 
হয়, তাহার উল্লেখ করিয়া শরৎ বাবু বলেন,--৭বিচ্ছিন্ 
স্তাতব অথবা সতর্ক করিবার পরেও প্রকাশিত কোনো সংবাদ 
প্রকাশের জন্ত নছে-_-ধারাবাহিকরূপে যুদ্ধোগ্থম-বিরোধী 
সজীব গ্রচারের জন্ এ ক্ষমতা! চাহিলেও তাহাতে আপত্তি 
করা হয়)-_বল! হয়, ইহাতে লোকের স্বাধীনতা ক্ষুণ করা 
'হইবে। তখন আয্মার্পঙে “ব্লাক আ্যাণ্ড ট্যানের ও 
বাঙ্গালার সেই সার জন এগারসন বলেন--বিলাতের 
সরকার যে তাবে পুনগঠিত হইয়াছে, তাহাতে সকল 


*পলের প্রতিনিধিরাই সরকারে আছেন--হ্থতরাং সয়কার, 


যথেচ্ছ! কাজ করিবেন, তাহার পর পার্লামে্ট আছে। 
বিলাতে যথেচ্ছ! ব্যবহারের বিরোধী যে সকল ম্ৃবিধার 
উল্লেখ কর! হইয়াছিল, এ দেশে সে সকল নাই ।” 

শরৎ বাবু শ্রীযুত রুইকরের মামলার বিচারে 
নাগপুরের জজ মিষ্টার উইকেণ্ডেনের রায়ের উক্তি 
উল্লেখ করেন--ুদ্ধের স্কটকালীন আইনের বিশেষ 
ক্রটি এই যে, তাহা ব্যক্তি-স্বাধীনতা নাশের জন্য 
প্রয়োগের ইচ্ছা! হুয়।” 

ইহার পর শরৎ বাবু বলেন,_“সচিবসঙ্ঘ “দৈনিক 
বন্ুমতী+ সম্পর্কে যে তিক্ত অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন, 
তাহা নিদারুণ। সচিবসজ্ঘ পুনঃ পুনঃ 'দৈনিক বস্থমতীর 
বিরুদ্ধে মামল! করিয়া ব্যর্কাম হইয়াছেন। অতীতে এই 
সচিবসজ্ঘবেরই আমলে একবার “প্রেপ আইনে+ “দৈনিক 
বন্থুমতীর+ বহু টাঁকা বাজেয়াপ্ত করিবার প্রচেষ্টা হইয়াছিল, 
কিন্তু হাইকোর্ট সে আদেশ নাকচ করিয়া দিয়াছিলেন। 
তাহার পর 'ভারতীয় দণ্ডবিধি আইনে “দৈনিক বন্থুমতীকে? 
অভিযুক্ত করা হইয়াছিল-_সে স্ময়ও হাইকোর্ট “দৈনিক 
বহ্ুমতীর” পক্ষে ও সরকারের বিপক্ষে রায় প্রদান করেন। 
সম্ভবতঃ, সেই তিক্ত-_মর্খান্তিক অভিগ্রতাই সচিবসঙ্বকে 
নৃতন ভাবে আক্রমণের জন্য প্ররোচিত করিয়াছে 
তাহাতে আইনের দ্বারা অব্যান্ততিলাতের পথ নাই, 
দেশে বর্তমানে যে সকল আইন প্রবন্তিত-_'তারতীয় দণ্ড 
বিধির” যে ৫০০ ধারা আছে,__'প্রেস আইনের” যে সকল 
কঠোর ধারা আছে--সেই সকল ধারার আশ্রয় গ্রহণ 
না করিয়া এই. ব্যাপারে সচিবসজ্ঘবের 'তারত-রক্ষ' 
আইনের, সাহায্য গ্রহণের কোন যৌক্তিকতাই নাই। 
'ভারত-রক্ষা আইন* ধুদ্ধ চালাইবার জন্য জারি হইয়াছে- 
সাধারণ ব্যাপারে প্রয়োগজন্য রচিত হয় নাই। সচিবগণ 
এইরূপে প্রেসের কঠরোধের আদেশ জারি করিয়া সঠিক 
সংবাদ-প্রকাশের পথ-রোধ করিতেছেন ।” 

সিপাহী-বিদ্রোছের পর সংবাদপজ্জের ক্রোধ ভঙ্গ 
যে আইন হয়, তাহার সম্বন্ধে জন ক্রস নর্টনের উক্তি উদ্ধৃত 
করিয়া শরৎ বাবু বলেন-_-“বর্তমান সচিবসজ্ব সত্য- 
প্রকাশের পরিবর্তে সত্য-গোপনেই লাভবান হন।” 
তিনি বলেন, তিনি ২৩শে মার্চের 'দৈনিক বন্ুমতী” 
আরম হইতে, শেষ পর্য্যন্ত পাঠ করিয়াছেন এবং তাহাতে 
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প্রকৃতপক্ষে আপত্তিকর কিছুই পান নাই। উপ- 
সংহারে তিনি জিজ্ঞাপা করেন--“সরকার কৰে একট! 
ভুল হইতে অপর ত্রমাত্রক কাধা করিতে বিরত 
হইবেন ?” 

কংগ্রেস দলের শ্রীযুক্ত সতঃপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায়_-শরৎ 
বাবুর বক্তৃতার সমর্থনে যাহা বলিয়াছিলেন__তাহার 
শেষাংশের সংক্ষেপ বিবৃতি উদ্ধৃত করিতেছি। 

“সম্রাটের বিতিনন শ্রেণীর প্রজার মধ্যে পক্রতা ও 
বিদ্বেষ সৃষ্ট হইতে পারে, ইহাই ২৩শে মার্চের 'দৈনিক 
বন্থুমতীর” বিরুদ্ধে অভিযোগ । আমি এ দিন প্রকাশিত 
বিষয়গুলি__বিশেষতঃ “সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা শীর্ষক প্রবন্ধটি 
পুনঃ পুনঃ যত্ব- 
সহকারে পাঠ 
করিয়াছি। 
আমি ইহা 
নিঃংসঙ্কোচে 
খলিতে পারি 
যে, কোনে! 
নিরপেক্ষ 
ব্যক্তি, তাহার 
কলপনাশক্তি 
যত দূর সম্ভব 
প্রসারিত 
করিয়াও এই- 
ঈ্প পিঙ্ধান্তে 
উপনীত হইতে পারিবেন না থে, পূর্বোক্ত অভিযোগের 
বিষয় সত্যই ও প্রবন্ধে ছিল। কয়েক দিন পূর্বের 
আম জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, ৪ঠা মার্চ '্টার অব 
ইগ্ডিয়ায়+ প্রকাশিত যে প্রবন্ধে সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষের ও 
শাপ্তিভঙ্গের প্ররোচনা দান করা হুইয়াছিল, তাহার জন্ক 
এ পত্রের বিরুদ্ধে কোনো! ব্যবস্থা অবলম্িত হইবে কি না? 
আমার প্রশ্ত্রের উত্তরে মিষ্টার ফজলুল হুক দুঢ়তা সহকারে 
বলেন, কোনো ব্যবস্থা অবক্ষন করা হইবে না। আমি 
আরও জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ ও 
বিরোধ বৃদ্ধি করিবার দ্বন্তঠ মিঃ ফজলুল হকের বিরুদ্ধে 


শীযুক্ত সপ্যপ্রিয় বন্দে)াপাধ্যায় 


কোন ব্যবস্থা অবলন্বিত হইবে কিনা? কিন্তু সতাপতি. 





এই প্রশ্ন উত্থাপনের অনুমতি দেন নাই । কোনো শুভেচ্ছা 
প্রণোদিত সরকারের হস্তেও জরুরী ব্যবস্থাসসভৃত যথে্ছ 
ক্ষমতা প্রদান কত দূর তয়াবছ, তাহ] ইহাতে স্পষ্টভাবে 
প্রতিপন্ন হইবে । বাঙ্গালার বর্তমান সাম্প্রদায়িক 'মনে]- 
ভাৰসম্প্ন সরকারের সম্বন্ধে ত' কথাই নাই। 'দৈনিক 
বন্গযতী” যদি সত্যই কোন অপরাধ করিয়া থাকেন, 
তাহা হইলে দেশের সাধারণ আইন এবং সংবাদপত্র- 
সম্পকিত আইন কি তাহাকে স্পর্শ করিতে পারিত না? 
এই কৌশল অবলম্বনের প্রয়োজন কি? অকুরী প্রয়ো- 
জনে গণ-নিরাপন্তা ও গণ-শ্বাথ রক্ষার এজন্ত ভারতবর্ষের 
রক্ষণ এবং যোগ্যতার সঞ্িত যুগ্ধ-পরিচালনের অন্য স্থৃষ্ট 
'ভারত-রক্ষা বিধিরঃ শরণাপন্ন হইবার প্রয়োজন" কোথায় ? 
সংবাদপত্রের স্বাধীনতায় এই কঠোর ও অযৌক্তিক, 
অন্তায় ও অনাবশ্তক হস্তক্ষেপ কেন? উহা কি রাষ্ট্রগত 
প্রয়োজন হেতু ? * * * না, ইহা রাষ্ট্রগত' প্রয়োজন 
নহে ; মুখোস খুলিয়া ফেলিলে দেখা যাইবে, স্তায়- 
বিচারের জমকাল ছগ্মাবরণে প্রতিছিংসাবৃত্তি ওৎ 
পাতিয়া৷ বুহিয়াছে। ইহা প্রতিহিংসা স্থল ও ইতর 
প্রতিহিংসা, পুর্ধের কোনো অস্ষ্টিতেই হার পুতি; 
ইহা অবিশিশ্র ও নগ্ন প্রতিশোধ । ন্তায়বিচার, বিবেক 
সবই ইহ] দ্লিত-__মথিত করিয়া চলিয়াছে। 

“সরকারের সেই চিরস্তন সত্য স্মরণ রাখা উচিত-_ 
মানুষকে মানুষের সম্পত্তিরূপে স্থষ্টি কর! হয় নাই, মানুষের 
স্বেচ্ছাচার সহা করিবার লীমা আছে, লন্ধক্ষমতা মানুষ 
গণ-কল্যাণের গ্াপরক্ষক মাত্র) তাহার দায়িত্বের যদি 
অমর্ধযাধা ঘটে, তাহা হইলে নিপীড়িত মানুষের পক্ষে 
ইহা কর্তব্য হউক আর না হউক, তখন প্রতিহিং সাই. 


কিছ 


ন্ায়বিচারের স্থান গ্রহণ করে।” 


স্বতন্ত্র তপশীলতূত্ত সম্প্রদায়ের দলে শ্রীযুক্ত প্রেমি 
বর্মণ বলেন,__বস্মতীর” বিরুদ্ধে 'ভারত-রক্ষা আইনের” 
বলে প্রদত্ত এই আদেশ ভুলপথে পরিচালিত হইয়াছে। 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা বন্ধ করিবার উদদেশ্তে সরকার ধদি 
এই আদেশ দিয়া থাকেন, ওবে প্রধান সচিব মিঃ ফজলুল 
হকের বিরুদ্ধে এই আদেশ জারি করিলেই সরকার 
ভাল করিতেন। কারণ, বাঙ্গালার বিভিন্ন অঞ্চলে 


এাম্প্রদায়িক ছাঙ্জামা! বাধার অন্ত প্রধান সচিবের অসংযত্» 


৯৮৬ 


[হয খও,৬ষ্ সংখ্যা 
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ও দবািত্বজ্ঞানহীন বিবৃতিসমূহই বিশেষভারে দায়ী। 
সরকাযের এই আদেশ অসঙ্গত.। ৰ ৃঁ 
স্বতন্ত্র হিন্দু সদন্ত শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ দাঁস বলেন,__ 
“দৈনিক বহ্থমতীর+ ২৩শে মার্চ সংখ্যায় ভোলার সাম্প্রদায়িক 
ছাজামা সম্পর্কে যাহা প্রকাশিত হইয়াছে, বরিশালের 
জিল৷ ম্যাঙ্জিষ্রেট-প্রদত্ত বিবরণের সহিত তাহার কোন 
পার্থক্য .নাই। হুতরাং এ রিপোটের জন্ট খদি সরকারী 
আদেশ জারি হইয়া থাকে-_উহাই সম্ভব বলিয়া! মনে 
হয়, তবে তাহা অন্তায় ও অসঙ্গত হইয়াছে । এ পর্য্যন্ত 
সচিবসঙ্ঘ সংবাদপত্রাদির বিরুদ্ধে যে সকল ব্যবস্থা 
অবলম্বন করিয়াছেন, অন্তায়ের তুলনায় “দৈনিক বন্ুমতীর? 
উপর প্রদত্বর এই আদেশ তাহাদের লকলগুলিকেই 
ছাড়াইয়া গিয়াছে । 
ডক্টর স্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্য।য় মুলতুবৰী প্রস্তাব সমর্থন 
করিয়া, বক্তৃতা-প্রসঙ্গে সরকারী আদেশ জারির নিন্দা 
ক করিয়া বলেন, 
তিনি “দৈনিক 
বন্থমতী' যে 
ঘি সংখ্যার জন্য 
উক্ত আদেশ 
জারি হইয়াছে, 
সেই সংখ্যা- 
খানি বিশেষ 
মনোযোগ 
দিয়া. পড়িয়া- 
ছেশ; কিন্ত 
উহার কোথা- 
য়ও-_কি দাঙ্গা 
সম্পকি ত 
সংবাদে, কি 
সম্পাদকীয় 
প্রবন্ধে এমন একটি কথাও পান নাই যে, তাহা 
জন-নিরাপন্তার বিদ্লকর বা! 'সাশ্রদায়িক বিদ্বেষ-প্ররে 
চন্াকর বলিয়া ধিবেচিত হইতে পারে। আর "দৈনিক 
বন্গমতীর' উক্ত সংখ্যায় যাহা বাহির হইয়াছিল, তাহা 
যৃদি' সাম্প্রদায়িক মনোমালিস্তস্থষ্টিকর বলিয়া বিবেচিত 





ডক্টর শ্ামা প্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


হয়, তবে এ দিনের '্টার অব ইগ্ডিয়া ও "আজাদ, 
পত্র ছুইখানিতে যে সব সংবাদ বাহির হইয়াছিল, 
সে সব আরও অপরাধঞ্জনক হইলেও কেন এ& 
ছুইখানি সংবাদপজ্রের সম্বন্ধে সচিবসজ্ব কোনো ব্যবস্থা 
অবলগ্বন করেন নাই? এ ছুইখানি সংবাদপত্রে সম্বন্ধে 
এইরূপ বৈষম্যমূলক ব্যবস্থা কেন তাহারা অবলম্বন 
করিলেন? ইহাই সচিবসজ্ঘের নীতি। জন-নিরাপত্তা 
রক্ষাই যদি প্ররুত কারণ হইয়া থাকে, তবে 'আজাদ? 
ও স্টার অব ইয়া” সম্বন্ধে কেন কোনো ব্যবস্থা 
অবলম্বন করা হয় নাই? সাশ্প্রদায়িক বিদ্বেষ প্রচার 
করার গন্য “ষ্টার অব ইগ্ডিয়ার” উপর কেন কোন ব্যবস্থা 
অবলম্বন করা হইতেছে না__এইকবপ এক প্রশ্নের উত্তরে 
প্রধান সচিব কিছু দিন পুর্বে বলিয়াছিলেন, সাশ্প্রদায়িক 
এক্য-প্রতিষ্ঠার জন্ত গভর্রের আহ্বানে এখন বৈঠক 
চলিতেছে, এ সময় তিনি আর কোনরূপ অশান্তি ডাকিয়। 
আনিতে চাহেন না । এ একই কারণে ত প্রধান উজীর 
“দৈনিক বন্থমতীর উপরও আদেশ জারি না করিলে 
পারিতেন। এ&ঁ তারিখে ষ্টার অব ইও্ডয়ায়+ প্রকাশিত 
একথানি পঞ্রে এমন কথাও বলা হইয়াছে যে, হাস- 
পাতালে হিন্দু ভাক্তারের সংখ্যা অধিক এবং সে সৰ 
প্রতিষ্ঠানে আহত মুসলমানর1 যথেষ্ট মনোযোগ পাইতেছে 
না। এই সব হাসপাতাল কি সরকারের অধীন নছে? 
হাসপাতালে যদি হিন্দু ডাক্তাররা থাকেন, তবে এই 
সঙ্কট কালে তাহাদিগের সাধুতা ও যোগ্যতার বিরুদ্ধে 
কেন এইরূপ অভিযোগ উপস্থাপিত করিতে দেওয়! 
হইল ? 

তিনি বলেন, 'দৈনিক বন্থুমতীর+ প্রবন্ধ পাঠ করিয়! 
তিনি কোথাও কোনরূপে সাম্প্রদায়িক দ্বণ্াপ্ররোচক কোন 
উক্তি পান নাই। প্রধান সচিব যদি এখনও পরিষদে 
ঘোষণা করেন যে, 'দৈনিক বন্থমতী” বন্ধের আদেশ 
প্রত্যাহার কর! হইবে, তাহা হইলে এ আদেশ জারির 
ফলে যে অলস্তোষ দেখা দিয়াছে, তাহা প্রশমিত 
হইতে পারে। . 

অধ্যাপক শ্রীবুক্ত অতুলচন্ত্র সেন বলেন, *মিষ্টার ছক 
যে উপায় অবলম্বন করিতেছেন, তাহ! “097850৩1 
81507০৭,৮ তাহাকে যথাকালে সাবধান করিয়া না দিলে 


১৯প বর্ধ--চৈআ, ১৩৪৭ ] 


শাক্ষন্লিক প্রত 


৯৮৯ 


চিনির রিটা জিত গরতররররর482858848816828885লগলরকধ্াবিিজ 


হয় ত এক দিন তিনি একটি দল লহ হাতুড়ী হাতে 
ষাইয়া যে সকল পঞ্জে তাহার ও তাহার “সরকারের? 
প্রশংসা প্রকাশিত হয় না, সে সকল সংবাদপন্রের 
ছাপাখান! ভাঙ্গিয়া দিবেন।” 

সচিবসমর্থক দলের মিষ্টার লিদ্দিকী এবং কোয়ালিশনী 
দলের অগ্ঠতম সদস্য মিঃ গোলাম সারোয়ার হোসেন 
সরকারী আদেশের সমর্থন করেন। তখন্‌ কোনো কোনে 
সদস্য “হায় রে মেয়র! সাবাস হাফ নোটের খেল্‌! 
এততেও তোমার ফাণ্ডে টাকা হইল না” ইত্যাদি 
ধ্বনিতে পরিষদে হাসির রোল তুলেন। 

অতঃপর লঙ্জাবিজয়ী বীর- উত্ভীরশ্রেষ্ঠ মিঃ ফজলুল 
হক সরকার পক্ষ হুইতে বক্তৃতা-প্রসঙ্গে বলেন খে, 
সরকার হঠাৎ কোন কৌঁকের বশে বা প্রতিহিংসার 
মনোবুত্তি লইয়া “দৈনিক বন্ুমতীর উপর এঁ আদেশ 
জারি করেন নাই ।-_-তিনি এইরূপ অভিযোগ করেন 
যে, “দৈনিক বন্থুমতীতে' মাসের পর মাস--বৎসরের 
পর বৎসর ধরিয়া এমন সব অশ্লীল ভাবা ব্যথহার কর! 
হইতেছে, যাহা তিশি পরিষদ্দে উপস্থিত মহিলাগণের 
সমক্ষে পাঠ করিতে পারিবেন না। এই সংবাদপত্রের 
অতীত ইতিহাস সন্তোবজনক নহে এবং সরকার অন্ততঃ 
৫৩ বার “দৈনিক বন্থুমতীকে” সতর্ক করিয়া দিয়াছেন। 
“দৈনিক বন্থুমতীর” ২৩শে মার্চের প্রবন্ধ সম্বন্ধে সরকার 
আইনজ্ঞের মত গ্রহণ করিয়াছিলেন। সরকার এইরূপ 
মত পাইয়াছেন যে, উক্ত প্রবন্ধের জন্ত “দৈনিক বন্থমতীর? 
উপর ব্যবস্থা অবলম্বন করা যাইতে পারে। স্থানীয় 
ধপ্প্েস এডভাইসরী কমিটাও” প্রথমে মত প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন যে, “দৈনিক বন্থুমতীর” ২৩শে মার্চের প্রীবন্ধ। 
আপত্তিজনক | পরে অবণ্ঠ €প্রস এডভ্াইসরী কমিটী” সর- 
কারের নিকট এইরূপ মত জানাইয়াছিলেন যে, "দৈনিক 
বন্থমতীরঃ উপর যে আদেশ জারি হইয়াছে, তাহা দে।ষের 
তুলনায় অত্যন্ত কঠোর, এবং সরকার যেন আদেশ 


প্রত্যাহার করেন বা সংশোধন করেন। প্রেস এডভাই- 


সরী কমিটা এই বলিয়া ছুঃখ ও বিদ্য় প্রকাশ করেন যে, 
“কমিটার অভিমত অগ্রাহ-_-সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়াই 'দৈনিক 
বন্থমতীরঃ বিরুদ্ধে এইরূপ ব্যবস্থা অবলম্বন কর! হুইয়াছে। 
এ বিষয়ে বিশদ ভাবে বিবেচনা করার জন্ত কমিটাকে'সময় 


দেওয়া উচিত ছিল। পরের এক সভায় কমিটা এইরপ মস্তর্য 
করিয়াছেন যে, “দৈনিক বন্গুমতীর/ বিরুদ্ধে অবিলন্বেই*যে 
একটা দমনমূলক ব্যবস্থা অবলগ্ধন করা হইতেছে, সে সঙ্বন্ধ 
সরকারী প্রেস অফিসার কমিটাকে কিছুই জানান নাই ।” 
প্রধান সচিৰ অতঃপর বলেন যে, “দৈনিক দত 
২৩শে মার্চের প্রবন্ধ যে গৃহীত ব্/বস্থা' অবলম্বন করার 
উপযোগী, তাহা। স্বীকৃত" হইয়াছিল, এবং সরকার এ 
স্স্থে প্রেম এডভাইসরী কমিটার, জন্য বসিয়। না থাকিয়া 
ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছেন। এই প্রদেশের শাস্তি ও 
শৃঙ্খলা রক্ষার ভার সরকারেরই--'প্রেস এডভাইসরী 
কমিটার নহে। “দৈনিক বন্গুমতী, "ষ্টার অব ইতডয়া” বা 
'আজাদ'__কাহারও এপ ধরণের প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়া! 
সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ-প্রচার সরকার সহা করিবেন না। 
“দৈনিক বন্ুমতীর, বিরুদ্ধে এই আদেশ জারি করিয়া 
সংবাদপত্রগুলিকে সতর্ক করিয়া দেওয়ী হুইয়াছে।” 

মিষ্টার ফঞ্জলুল হক সরকারের আদেশ সমর্থন করিতে 
উঠিয়া যখন 'দৈনিক বন্থমতীর” পূর্ববকৃত ক!ধ্যের উল্লেখ 
করেন, তখন শ্রীযুক্ত অতুলকষ্ণ ঘোষ তাহাতে আপত্তি 
করিলে স্াাপতি খলেশ, সরকারী আদেশ এই প্রবন্ধের 
জন্য কি অন্ত প্রধদ্ধের জন্ত, তাহা তিনি বলিতে পারেন না। 
যদি সরকার বলেন, তাহার! কেবল এই প্রবন্ধের জন্ত 
আদেশ দেন নাই, তবে তিনি ফিরূপে প্রধান উজীরের 
উক্তিতে ধাধা দিতে পারেন? উত্তরে শ্রীযুক্ত শরৎচন্ত্র 
বন্ধ বলেন, যে আদেশ পরিষদের আলোচ্য তাহার 
অতিশ্নিক্ত কিছু বল! রীতিখিরুদ্ধ। খাজা সাহাবুদ্দীন-_ 
তাহা রীতিবিরুদ্ধ নহে__খলিলে শরঘ্বাবু বলেন, তিনি 
মিষ্টার লাহাবুদ্দীনের মত শিরোধার্ধ্য করিতে প্ররস্তত 
নছেন। ইহার পর মিষ্টার ছক ভারতীয় সাক্ষা-আইনের 
দোহাই দিলে শরৎ ধাবু বলেন-__ 
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অতঃপর বাঙ্গালার"ব্যবস্থা পরিষদে মুলতুবা প্রস্তাবটি 
বিনা ভোট গণনায় অগ্রাহথ হইলে__যবনিকা পতন হয়। 

নৃতন্‌ ডিক্লারেসনে হাজার টাকা জম! দিয়া,.২১শে 
চৈত্র শুক্রবার হইতে “বন্থমতী টেলিগ্রাম” প্রত্াহ 'প্রাতে 


; 8৯০ 


হাচি অস্ঃক্নতী 


[ হর খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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প্রফাশিত হইতেছে। স্বাধীন" ভাবে মত প্রকাশের উপায় 
নাই বলিয়া ইহা সম্পাদকীয় প্রবন্ধ__মন্তব্য বঞ্জিত। 
উজীরশ্রেষ্ঠ স্বয়ং যখন 'প্রেস এডভাইসরী কমিটার” 
অভিমতের মৃল্য নির্ধারণ করিয়া দিফ্কাছেন__তখন 
তাহাদের মতের যুল্য সম্বন্ধে নিশ্চয়ই অবিশ্বাসের কারণ 
নাই। “দৈনিক বন্থুমতীর” উপর ভারত-রক্ষা আইন জারির 
পূর্বের সরকার “প্রেস এডভাইসরী কমিটীর, পরামর্শ_ 
অভিমতের জন্য অপেক্ষ) করা সমীচীন বলিয়া মনে করেন 
নাই; সাংবাদিকসঙ্ব-_জাতীয় সংবাদপত্রনিচয় এজন 
'প্রেস ্রডতাইসরী, কমিটার” সদণ্তগণের পদত্যাগের 
দাবী জানাইয়াছিলেন। ইহার উত্তরে “প্রেস পরামর্শদাতা 
সমিতির* আহ্বায়ক শ্রীযুক্ত তুষারকাস্তি ঘে।ষ ১৯শে চৈত্র 
খে ফতোয়া দিয়াছেন, তাহার শেবাংশ এইরূপ--* * 
“ইহাতে প্রেসের স্বাধীনতার মূলনীতি ক্ষুণ্ন কর] হইবে এবং 
“বঙ্গীয় প্রেস পরামর্শ কমিটা? প্রতিষ্ঠার প্রধান উদ্দেস্ত উহার 
দ্বারা ব্যাহত হইবে।” শ্রীধুক্ত তুমার বাবুকে আমরা কি 
সসম্রমে জিজ্ঞাসা করিতে পারি__-অতঃপর প্রেসের-_ 
সংবাদপঞ্জের স্বাধীনতার আর কতটুকু অক্ষুণ-_অবশিষ্ট 
আছে? বাঙ্গালার ব্যবস্থা পরিষদে “প্রেস পরামর্শ সমিতি”র 
পরামর্শের মূল্য নির্ধারিত হইসার পরও ত” তাহাদের 
অভিমতের বাজার-চলিত মূল্য অব্যাহত-_বজায় আছে ? 
“দৈনিক বন্থমতীর/ প্রবন্ধের সমালোচনার কোন্‌ কোন্‌ 
অংশ বা শব অশ্লীল-শিক্ষিতা মহিলা-সমাজে অপাঠ্য-_ 
অশ্রাব্য, তাছা! সচিবশ্রেষ্ঠ মেহেরবাণী করিয়! জানাইধেন 
কি? এজন্ত কোন্‌ কোন্‌ তারিখে তিনি যে- অন্ততঃ 
৫৩ বার 'দৈনিক বন্থমতীকে+ সতর্ক করিয়া দিয়াছেন__ 
তাহার দগ্ডরে নিশ্চয়ই তাহার তালিকা আঁছে__তাহা 
প্রকাশযোগ্য কি? “গরু, ছাগল, ভেড়া ও মুরগীর 
গোস্ত আমরা কখনও কখনও খাই”-_ প্রভৃতি নীতি- 
কথাপূর্ণ পাঠ/পুস্তক প্রবর্তনের পূর্বের নিশ্চয়ই প্রধান 
সচিবকে হিন্ধুর প্রতিষ্ঠিত বিস্তালয়ে বিদ্যাসাগর 'মহাশয়- 
প্রণীত “কথামাল1” পাঠ করিয়া বিস্তাত্যাস করিতে 
হইয়াছিল। “হ্রাত্মার ছলের অসপ্তাক নাই”__“কথামালারঃ 
সছুপদেশটি আজও কি তাহার প্মরণ আছে? 
" বাঙ্গালায় আমলা-তান্ত্রিক সরকারের পরিবর্তে যে 
শবাব-তাস্তিক সরকার ৰা বাদসাহী-আমল পুন-প্রবর্তিত 


হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহের অবকাশ দাই। আমরা 
ইংরেজের রাজভক্ত প্রজা, যুসলের মান বাড়াইবার প্ররল 
প্রয়াসে হিন্দু-সম্প্রদায়ের সর্বস্তরে অসন্তোব পুপ্লীভূত 
হইতে দেখিয়া শন্কিত_ব্যথিত হইতেছি। কিন্ত 
নিরুপায়-_প্রতিবিধান সম্ভব নহে। 

হাজত প্বম্+ছিক জ্হশ+জ্ 
বাঙ্গালায় কিছু দ্রিন হইতে যে সাম্প্রদায়িক অসন্তোষের 
আভাস পাওয়া যাইতেছিল, তাহা প্রথমে খুলন! জিলায় 
বাগেরহাট মহুকুমায় ও পরে ঢাকায় অশাস্তিতে পরিণতি 


লাভ করিয়াছে । ঢাকার হাঙ্গামার আজ এক মাগ কাল 
পূর্ণ হইল। 
বাঙাল সরকার স্থির করিয়াছেন--সংবাদ-প্রচার 


নিয়ন্ত্রিত করিলে বর্তমান অবস্থায় আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষা- 
কাধ্যের হ্ুবিধা হইবে। সেই জগ্ঠ তাহারা “তারত-রক্ষা- 
আইনের প্রয়োগও করিয়াছেন। কোন সংবাদ-_সিভিল 
সার্ভিসে চাকরীয়া শ্পেশ্তাল প্রেস এডভাইসারের মঞ্জুরী 
ব্যতীত সংবাদপত্রে প্রকাশ কর! চলিবে না-_কোনরূপ 
মন্তব্যও চলিবে শা। কেবল এসোসিয়েটেড প্রেস ও 
ইউনাইটেড প্রেস--ছুইটি সংবাদ-সরধরাহ প্রতিষ্ঠানের 
প্রেরিত সংবাদ প্রকাশ করা যাইবে। অবশ্ত এ প্রতি- 
ষানদ্বয় যে সংবাদ পরিবেশন করেন, তাহা এ্রৰূপে 
মঞ্জুর হইবার প্র। বাঙলা সরকারের উদ্দেশ্ত সিদ্ধ 
হইয়াছে কি না, তাহা বলা দুর) কারণ, ৮াকার 
হাঙ্ামা যে সহর .হইতে গ্রামে গ্রামে ব্যাপ্তি লাঙ 
করিতেছে, ( সত্য বা মিথ্যা) সংবাদ প্রচারই তাহার 
কারণ বলিয়া মিষ্টার ফজলুল হক স্বীকার করিয়াছেন। 
প্রাপ্ত সংবাদগুলি মঞ্জুরীর জন্য স্পেশ্তাল প্রেস এড- 
ভাইসারের নিকট প্রেরিত হইলে কিরূপে_ “ছাপা 
চলিবে না” বলিয়া! ৰা কিরূপ পরিবজ্জিত আকারে পাঠান 
হয়, তাহার পরিচয় হয়ত পাঠকগণ পরে পাইবেন। 
এ বিষয়ে সরকার এত সতর্ক যে, সর্বজন-সমাদৃত ডক্টর 
শ্রীযুক্ত শ্ামাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ঢাকা হুইতে ফিরিয়া 
আসিয়া! প্রত্যক্ষ) দর্শার যে বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছিলন, 
তাহাও বাঙ্গালায় প্রকাশিত হইতে দেওয়া হয় নাই) 
এমন .কি, তাহা যাহাতে ব্/বস্থাপক সভায় পঠিত হইতে 


২৯শ বর্ষ_চৈত্র, ১৩৪৭ ] 


আ্বাসসস্মিক্চ প্রসঙ্গ 
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না পারে, সে চেষ্টাও সচিবপক্ষ হইতে করা হইয়াছিল-_ 
লভাপতির নির্দেশ হেতু সে চেষ্টা ফলবতী হয় নাই। 
আর এ বিবৃতি বাঙ্গালার বাহিরে নানা সংবাদপন্ধে 
প্রকাশিত হুইয়! বাঙ্জগালায় আসিয়াছে। 

যে রঙ্গমঞ্চে হাঙ্গামার লারকীয় নাটকের অভিনয় 
হইতেছে, তাহার একটু পরিচয় দিয়া আমরা__প্রধানতঃ 
ব্যবস্থা পরিষদে ও ব্যবস্থাপক সভায় প্রকাশিত বিবরণে 
নির্ভর করিয়া ঘটনার বিবরণ প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিব। 

নৃতন শাঁসন-পদ্ধতিতে নির্ব্বাচনের পর প্রধান সচিব 
হইয়া মিষ্টার ফজলুল হক বহুবার হিন্দুদিগের সম্বন্ধে অযথ! 
আক্রমণ করিয়াছেন। সে সকল আক্রমণের প্রতিবাদ 
হইলে তিনি ত্রুটি স্বীকার করিয়া অব্যাহতি লাভের 
চেষ্টারও ক্রুট করেন নাই। তিনি অধিকাংশ হিন্দু রাজ- 
কর্মচারীকে 01910)71] বলিয়া কোন বন্ধুকে পত্র লিখিয়- 
ছিলেন এবং সে পত্র ধরা পড়িলে সেভষ্ঠ ত্রুটি স্বীকার 
কবিয়াছিলেন। জব্বলপুরে এক বক্তৃতায় তিনি হিন্দুদিগকে 
আক্রমণ করিয়! পরে এ জন্য ছুঃখ প্রকাশ করিয়া বলেন, 
তিনি ভাবপ্রবণ, স্থতরাং ক্ষমার্ত ! অল্প দিন পূর্ব্বে--লোক- 
গণনার ফল কিরূপ হইতে পারে, তাহা! বিবেচন! ন' 
করিয়া খাঙ্জা সার নাজিমুদ্দীন মুসলমানদিগকে বলিয়া 
ছিলেন, ভবিষ্যৎ শাসন-পদ্ধতি যেমনই কেন হউক না 
মুসলমানদিগকেই উত্তরোত্তর অধিক ক্ষমতা ব্যবহার 
করিতে হুইবে। নানা স্থানে হিন্দুর দেবন্বান অপবিজ্র 
হইলেও এই সচিবরা সে কাধ্যের নিন্দাও করেন নাই, 
এবং গত মহরমের সময় কলিকাতা রাজাবাজারে যে 
সকল মুসলমান হাঙ্গামা করিয়াছিল-_-এক জন সচিবকে 
এমন তাবে আক্রমণ করিয়াছিল যে, তাহার ফলে তিনি 
যাসাধিক কাল ছুটী লইয়া নষ্ট-্বাস্থ্যের পুনরুদ্ধার-লাভ 
চেষ্টা করিয়াছেন_-সেই দাক্ষাকারীদিগের বিরুদ্ধে উপ- 
স্বাপিত মামলা সম্বদ্ধে আর কোন সংবাদই পাওয়! যায় নাই। 

এ দিকে লোকগণনা উপলক্ষ করিয়! মিষ্টার ফ্লুল 
হুক যে সকল বিবৃতি প্রচার করিতে আরম করেন, সে 
সকলে হিন্দুদিগের সম্বন্ধে কটুক্তি চরমে উপনীত 
হইয়াছিল এবং কানসাটে সরস্বতী প্রতিমা! বিসর্জন- 
সমন্তার সমাধান এখনও হয় নাই। মিষ্টার ফজলুল হুক 
বলিয়াছেন বটে-দাঙ্জাহাঙ্গানা অতর্কিত ও অপ্রত্যাশিত 


ভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াঞ্জে বলিয়াই তাহা এক মাঁসেও . 
দমিত করা যাইতেছে না__কিন্ত সাশ্প্রদায়িক সমন্ত! $ষে 
দিন দিন প্রবল হইয়া উঠিতেছিল, তাহা বুঝিয়াই বাঙ্গালার 
গভর্ণর টাউন হলে সভার পরই” ব্যবস্থা. পরিষদের ও 
ব্যবস্থাপক সভার নানাঁদেশের প্রতিনিধি-স্কানীয় ব্যক্তি- 
দ্িগকে এক বৈঠকে আহ্বান করেন। ্ 

মিষ্টার ফজলুল হুক গঞ্ঠ ২রা.মার্চ যে বিবৃতি প্রচার 
করেন, তাহাতে তিনি বলেন, লোকগণনায় "বাঙ্গালা 
হিন্দুদিগকে সংখ্যাগরিষ্ঠ দেখা ইবার চেষ্টা হইতেছে ; কারণ, 
বাবহারাজীব, বৈজ্ঞানিক, অধ্যাপক, জমিদার, ব্বসায়ী 
ব্রাহ্মণ ও ব্রাহ্মণাতিরিক্ত সকল শ্রেণীর হিন্দু হিন্দুর সংখা! 
অধিক দেখাইবাঁর জন্ত একযোগে মিথ্যা উত্তি করিতে 
ও মিথ্য। হিসাব দাখিল করিতে বদ্ধপরিকর হুইয়াছে। 
এই হীন উক্তির প্রতিবাদে ৬ই মাচ্চ কলিকাঁতার টাউন 
হলে যে সতাধিবেশন হয়, তাহাতৈ সভাপতি সার 
নৃপেন্ত্রনাথ সরকার বলেন_শিষ্টার হকের মানসিক অবস্থা 
বিরৃত হইয়াছে-_-স্তরাং প্ররুতিস্থ না .হওয়া পর্য্যত্ত 
এবং লৌকগণনা শেষ না হওয়া পধ্যন্ত তিনি অবসর 
গ্রহণ করুন_আর তিনি যদি তাহা! না করেন, তবে 
গভর্ণর তাহাকে অবসর গ্রহণ করিতে বাধ্য করুন। 

যে দিন এ সভা হয, সেই দিনই যিষ্টার হক সার 
নৃপেন্ত্রনাথকে পন্র লিখেন_তীাহাকে সকলে ভূল বুঝি- 
তেছেন! ৭ই মার্চ সচিবদিগের সমর্থক গ্টার অব ' 
ইত্তিয়া”য় প্রকাশিত হয়, মিষ্টার হক বলিয়াছেন__তীহার ' 
পত্র সার নৃপেন্দ্রনাথ কর্তৃক তাহাকে লিখিত এক পত্রের 
উত্তর-__তিনি উপযাঁগক হইয়া পত্র লিখেন নাই। কিস 
যখন সার নৃপেন্্রণাথ বলেন, এ উক্তি মিথ্যা, তখন 
্টিরঃ সার নৃপেন্্নাথের প্রতিবাদ-পত্র প্রকাশ না করিয়! 
বলেন__দার নৃপেন্ত্রনাথ মিষ্টার হককে কোন পত্র 
লিখেন নাই বটে, কিন্থউভয়ে আলোচন! হুইয়াছিল। 
এ ক্ষেত্রে মিষ্টার হক ও '্টার,__কে মিথ্যার আশ্রয় লইয়া- 
ছিলেন এবং উভয়েই তাছা৷ করিয়াছিলেন কি না, তাহা 
বিবেচনার স্থান এ নে।' 

যে দিন জানা যায়, সার নৃপেন্দ্রনাথের নেতৃত্বে টাউন 
হলে সভা] হইবে, লেই দিনই ( ৪ঠা মার্চ) ্টারে+ একটি 
প্রবন্ধে যাহা লিখিত হয়, তাহার বাঙ্গালা অন্থবাদ এইক্সপ £-_ 
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শ্বাঙ্গালার সর্বত্র মুসলমীনদিগের ধৈর্য্য শেষলীমায় 
উপনীত হুইয়াছে। ক্ষুত্র যৃষিকদিগকে দেখাইয়া দিবার 
লময় হইয়াছে-সিংহ মরে নাই--কেবল ঘুমাইয়া আছে। 
ক * হিন্দুদিগের মধ্যে তথা-কথিত বড় লোকরা1ও 
মানসিক স্থের্ধ্যে হারাইয়াছে এবং সর্ধকার্ধাক্ষম সাম্প্র- 
দায়িকতাবাদীরপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । তাহারা 
উপযুক্ত উত্তর পাইবে। বাঙ্গালা কাছাদিগের, তাহা 
তাছারা দেখিবে। তাহাদিগকে যে শিক্ষা দেওয়া 
প্রয়েজন, তাহার! সেই শিক্ষা পাইবে ।__ইত্যাদি।” 
, ইছা কি সমরাহ্বান নহে? প্র প্রবন্ধের শেষ 
এইদ্রপ-_"])৩ ০0116705 15 2৫76]0660, 215 
91) 15 010.” 

ইনার পর ১২ই মাচ্চ খুলনায় ও ১৪ই মার্চ ঢাকায় 
-সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা-হাঙ্গামা আরম্ত হয়। খুলনায় এক জন 
নমংশৃত্র কোন মুসলমানের নিকট টাকা পাইত-_উত্তমণ 
অধমর্ণের নিকট টাকা চাহিলে অধমর্ণের কতকগুলি 
সমধস্মী উত্তমর্ণকে ও তাহার সহুকারীদিগকে প্রহার করে 
এবং তাহার পর গ্রামে গ্রামে হাঙ্গামা হয়। ১৪ই মার্চ 
হোলী খেলার সময় হিন্দুদিগের খেলার জল ঢাকায় 
কোন মুসলমানের গান্রে পতিত হয় এবং তাহা হইতেই 
ঢাকার দাঙ্গার উত্তব। এক কালে দিল্লীর বাদশাহছের 
প্রতিনিধি যে হিন্দুর্দিগের হোলীর শোভাযাত্রায় যোগ 
- দিয়াছিলেন সে কথার আলোচনা আর করিব না। কিন্তু 
খুলনায় ও ঢাকায় যেরূপ তুচ্ছ ঘটনা হইতে সাশ্রদায়িক 
ঘালার উদ্ভব হইয়াছে, তাহাতে কি যনে করিতে হয় 
রা-_বারুদের স্তপ সঞ্চিত ছিল-_স্ফুলিঙ্গপাতে বিদ্ফো- 
রণ হইয়াছে? ঢাকায় ইতঃপূর্ব্বে যে ছুই বার- সাম্প্রদায়িক 
দাঙ্গা-হাজামা হইয়া গিয়াছে, তাহাও স্মরণ রাখ! 
প্রয়োজন । 

এ বার হাজ্ামার ফল কিরূপ হইয়াছে, তাহার আভাস 
গত ৭ই এপ্রিল ব্যবস্থাপক সভায় সচিব সার বিজয়প্রসাঁদ 
লিং রায়ের প্রদত্ত হিসাব হইতে বুঝ] যায়-- 


নিহত ৩৫ জন 
হিন্দু ১০৮ 
মুসলমান ২৪ ৮. 
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আহত ১৬৩ অন 
হিন্দু ৫৮ ৮ 
মুসলমান ১০২ ৮ 
অন্ধ ৩ ” 
গ্রেপ্তার ৪১৯ জন 
হিন্দি ১৪৯ ” 
মুমলমান ১৭০ ” 


আহতদিগের মধ্যেই, বোধ হয়, ঢাকার মহুকুমা-ম্যাজিষ্ট্রেট 
শ্রীযুক্ত প্রেমানন্দ নাগ ও অতিরিক্ত জিলা-ম্যাজিষ্ট্রেট 
মিষ্টার হ্যাঁচ বার্ণওয়েল ছিলেন। 

পুলিশের গুলীতে ৪ জন নিহত ও ২ জন আহত হয়। 
যদিও ৭ই এপ্রিল সচিব বিজয়প্রসাদ বলেন,__দাঙ্গার কারণ 
নির্গীত হয় নাই; তথাপি ৯ই এপ্রিল মিষ্টার ফজলুল হক 
বলেন, _-১৪ই মার্চ এক জন মুসলমানের গাত্রে ছোলী 
খেলার জল পড়ায় যে মনোমালিস্তের উদ্ভব হয়, তাহা 
ছোরা-মারায় আত্ম প্রকাশ করিতে থাকে এবং ১৭ই মাচ্চ 
একটি মসজেদ অপবিক্রা করা হইয়াছে, এই সংবাদ 
প্রচারিত হয়। ছুই দিনেই তবে হাঙ্গামার প্রকৃত কারণ 
আবিষ্কৃত হইয়াছে। 

বিজয়গ্রসাদ বলেন, যে সম্পত্তি নষ্ট হইয়াছে, তাহার 
মূল; কত, তাহা তিনি বলিতে পারেন না-_সে সম্বন্ধে 
তিনি কোন সংবাদ পান নাই। লোকের দুঃখ-মোচনের 
কি উপায় অবলম্থিত হইতেছে, সে প্রশ্নের উত্তরও তিনি 
তখন দিতে পারেন নাই। তবে ঢাকা সহরে যে অনেক 
গৃহ ও দোকান ভ্ম্বীভূত হইয়াছে, তাহা হয়ত তিনি 
অস্বীকার করিবেন না । 

গত ৯ই এপ্রিল ব্যবস্থা পরিষদে ড্র শ্রীযুত, 
স্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় তীাছার বক্তৃতাকালে সচিব- 
সমর্থক দলের কতকগুলি সদস্তের ছান্তে বিরক্ত হুইয়া 
যাহ! বলিয়াছেন এবং যে উক্তি প্রধান-সচিব অস্বীকার 
করিতে পারেন নাই, তাহা পাঠ করিলে স্তম্ভিত হইতে 
হয়--প্রায় ২৫ ছাজার হিন্দু আজ গৃহহীন । ২৫ হাজারের 
অধিক সংখ্যক লোক আজ আশ্রয় ও সাহায্যপ্রার্থা হইয় 
বাঙ্গলার স্থানে স্থানে ঘুরিতেছে। 
, তিনি বলিয়াছেন_- 

প্রায় ৫» খানি গ্রাম সম্পূর্রপে মই হইয়াছে 


১৯৪ বর্ষ-_ চৈত্র, 2৩৪৭ ] 


ঠাস্অভিজ্ 
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এবং অন্ততঃ ১০ হাজার লোক ব্রিপুরায় আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছে। | 

আলোচনার শেষে মিষ্টার ফর্রলুল হুক স্বীকার করেন, 
বহু লোক  জরিপুরা রাঞ্ে যাইয়া আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে 
এবং তাহাদিগকে আশ্রয় দিয়া ব্রিপুরার মহারাজা! যে 
উদারতার পরিচয় দিয়াছেন, (ব্যবস্থ! পরিষদে অন্থযোগের 
পর) সেন্রন্ত তিনি তাহাকে সরকারের ক্ৃতজ্ঞত! জ্ঞাপন 
করিতেছেন্‌.। 

মনে রাখিতে হুইবে, কতকগুলি বাঙ্গালী আসাম 
হইতে ফিরিয়া আলিতেছে বলিয়। এই মিষ্টার ফজলুল 
হুকই এক দিন আসাষের কগ্রেসী মঙ্্রিমগুলের নিন্দ'- 
কীর্তন করিয়াছিলেন। আজ তিনিই স্বীকার করিতেছেন, 
প্রায় ১* হাজার গৃহহীন সর্বন্বাত্ত বাঙ্গাপী বৃটিশ- 
শাসনাধীন যে বাঙ্গালায় তিনি প্রধান সচিব, সেই বাঙ্গালা 
ত্যাগ করিয় দেশীয় রাজ্যে যাইয়া আশ্রয় গ্রহণ করি- 
তেছে। এই ঘটনা আমরা কেবল বিবৃত করিতে পারি 
ইহার উপর মন্তব্য গ্রকাশ কর! নিষিদ্ধ । 

পরিষদে আলোচনা কালে ভর স্ঠামাপ্রসাদ ও 
জ্রীুত শরৎচন্দ্র বন্থ যে সকল অভিযোগ উপস্থাপিত 
করিয়াছেন, সে সকলের গুরুত্ব অসাধারণ--কিন্তু আমরা 
লে সকলের উল্লেখমান্র করিব। 

শরৎ বাবু বলেন-_ 

“আমি দৃঢ়তা সহকারে বলিতেছি, ঢাকার স্থানীয় 
রাজ কর্মচারীরা বিশেষ তাবে ক্ত্তব্য অবহেলার অপরাধে 
এবং সরকারের আইনানুষায়ী কাজ না করায় অপরাধী / 
তাহাদিগের কর্তব্য অবহেলার জন্তই ঢাকয়ি দাঙ্গা ভীষণ 
হইতে পারিয়াছে। আমি তীহাদদিগের অনুপস্থিতির হ্ুযোগে 


এই অভিযোগ উপস্থাপিত করিতেছি না--ঢাকায় আমি. 


তাহাদিগের সম্মুথেই এই সব অভিযোগ উপস্থাপিত করিয়া- 
ছিলাম--আজও সে সকলের উত্তর পাওয়া যায় নাই।” 
শরৎ বাবু বলেন, তিনি ঢাকায় গুগাদিগকে গ্রেপ্তার 
করিবার জন্ত কমিশনারকে ফোন করেনু--উশুরে তাঁহাকে 
ফেবল বল! হয়--এক জন গুণ্ডা ঢাকা ত্যাগ করিয়া 
চলিয়া গিয়াছে! গত ২৮শে মার্চ শরৎ বাবু শ্রীযুক্ত 
অখিলবদ্ধু গুহেরু নিকট হইতে পত্র পান-_-লুষ্টিত 
ব্যাদির কতকাংশ কোথায় আছে, তাহার সংবাদ আমরা 


পাই়াছি। জিরার স্যাজিষ্টেটেকে সে বিষয় জার্নীন 
হইয়াছিলঃ কিন্তু তিনি যে সে সকল উদ্ধার জন্য স 
হইয়াছেন, এমন মনে হয় না।” যে মোটরবাসে লুষ্ঠিত 
সামগ্রী লইয়া যাওয়া হয়,.ব্যবস্থা পরিষদের লদন্ত' ্ীযুত 
অভ্ুলচন্্র সেন স্বয়ং তাহার ন্বর ম্যাজিষ্ট্রেটকে দিয়াছিলেন। 
ম্যাজিষ্ট্রেট একখানি কাগজে নম্বর লিখিয়া৷ লইয়াছিলেন 
বটে, কিন্তু পরদিন তিনি প্রবাস ধরিবার কি চেষ্টা হইয়াছে 
জিজ্ঞাসা করিলে ম্যাজিষ্রেট বলেন--"আমি কাগজখানি 
হারাইয়া ফেলিয়াছি !” ইহার পর ই্ীযুত বিমলানন্দ দাস 
ম্যাজিষ্ট্রেটকে লিখেন, তাহার! যে সৰ অন্থরোধ করিয়া- 
ছেন, সে সব পালিত হয় নাই--পালিত হইলে লোকের 
ধনপ্রাণ-নাশ নিবারিত হইত--ছুক্কৃতকারীরা ধত হইত। 

তিনি আরও বলেন-_পপুলিলের সমক্ষেই হত্যা! ও গৃহে 
অগ্নিযোগ হইয়াছে ।” শরৎ বাবু বলেন-_-চার বা পাচ 
দিন পৃর্ববে তিনি গভর্ণরকে ও প্রধান সচিবকে.. জানান-_ 
আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষা করিবার অন্য মিষ্টার সাহাবুদ্দীন, 
মিষ্টার নশকল্ল। ও মিষ্টার সালিমকে ঢাকা ত্যাগ করিতে 
আদেশ করা প্রয়োজন । 

শরৎ বাবু তাহার পর ২রা এপ্রিল উপক্রত অঞ্চল 


হুইতে অতিরিক্ত জিলা-ম্যাজিষ্ট্রেট মিষ্টার হ্বাচ-বার্ণওয়েল 


ম্যাজিষ্ট্রেটকে যে তার করিয়াছিলেন, তাহা! পাঠ 
করেন ঃ--নরসিংদীর ৩ মাইল পুর্বে ও ভৈরবের ২ মাইল 
পশ্চিমের অঞ্চল উপক্তত। মেখিকাণ্ড। ষ্টেশন দাঙ্গাকারীর! 
ঘিরিয়! ফেলিয়াছে _ন্থুরেশ বাবুর গৃহ পুড়াইয়। দিয়াছে । 
_ইত্যাদি। তিনি জিজ্ঞাসা করেন, এই তার পাইয়া! 
ম্যাজিষ্ট্রেট কি করিয়াছিলেন? মিষ্টার হাচ-বার্ণওয়েল 
স্বয়ং আহত হুইয়াছেন। 

শরৎ বাবু বলেন-__ 

শএখন আমি ঢাকার ম্যাজিষ্রেট মিষ্টার জর্জোর 
বিরুদ্ধে সর্বাপেক্ষ। গুরুত্বপূর্ণ অভিযোগ উপস্থাপিত 
করিতেছি। তিনি খিষ্টার সালিম ও মিষ্টার নশরুল্লাকে 
সঙ্গী করিয়া উপক্রত স্থান পরিদর্শনে গিয়াছিলেন; কিন্তু 
যে সকল অঞ্চলে হিন্দু! "অত্যাচারিত হইয়াছিল, সে 
সকল পরিধর্শণন কালে তিনি কোন হিন্দু নেতাকে সঙ্গে 
লইয়। যাওয়! প্রয়োজন মনে করেন নাই। এইরূপ 
ম্যাজিছ্রেট আজ ঢাকার ভাগ্যবিধাতা৷ "৮ 
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এই প্রসঙ্গে পাঠকদিগের অবশ্তই স্মরণ হইবে-_ 
১৯৩০ খষ্টাবের দাঙ্গার সময় রাজকর্মচারীরা নবাব 
খাজা! হুবিবুক্লাকে সঙ্গে লওয়ায় যে আপতি করা হইয়াছিল, 
তাহা এডামী-স্তাক্সী কমিটার রিপোর্টে আছে। 
কমিটা বলিয়াছিলেন, নবাবের নামে লুঠন হইয়াছিল, 
বলিয়া! রাজকর্চারীদিগের তাহাকে সঙ্গে ০) যাওয়া 
সমর্থন.করা যায় না। 

শরৎ বাবু মিষ্টার হ্াচ-বার্ণওয়েল কর্তৃক ম্যাজিষ্টরেটের 
নিকট প্রেরিত আর একখানি তার পাঠ করেন এবং 
বলেন, সরকারের বিরুদ্ধে তাহার অভিযোগ এই 
যে, তাহারা অনুপযুক্ত রাঁজকর্ধচারীদিগকে- অক্ষম 
পুলিস নুপারিশ্টেণ্ডেপ্টদিগকে ঢাকার ও নারায়ণগঞ্জের 
ভাগ্যবিধাতা করিয়াছেন। তাহার মতে & সকল লোক 
স্বাধীনচেতা ও নিরপেক্ষ নহে। ৃ 

তিনি আরও বলেন--খাজা স্তার নাজিমুন্সীন এখন 
(রাজাবাজারে আহত হইবার পর) শ্তুস্থ হুইয়াছেন। 
তিনি কেন' ঢাকায় গমন করেন নাই? এ 11৩ 
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শরৎ বাবুর উপস্থাপিত অভিযোগের স্তায় গুরুতপূর্ণ 
অভিযোগ সচরাচয় দেখা যায় না। কিন্তু নিরপেক্ষ তদস্ত 
ব্যতীত কি এ সকলের সত্যাসত্য নির্ধারিত কর! সপ্তব ? 

'খরষ্টার ফজলুল হক বলেন, শরৎ বাবু অতিরিক্ত ম্যাজি- 
ট্রেটের যে তার পাঠ করিয়াছেন, সরকার তাহার বিধয় 
অবগত ছিলেন না! ইহ! কি সরকারের পক্ষে প্রশংসার 
কথা ? 

মিষ্টার ফজলুল হক তাহার উত্তরে ডর শ্টামাগ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়কে ও সচিব-বিরোধী দলকে সকল অনর্থের 
জন্ঠ দায়ী করিবার চেষ্টা করেন। কিন্তু তাহাতে কি 
তাহার দায়িত্ব লোপ পাইবে? তাহাই কি শরৎ বাবুর 
সরকারের বিরুদ্ধে উপস্থাপিত অভিযোগের উত্তর? তিনি 
বলিয়াছেন, তিনি যখন ছাত্র ছিলেন, তখন তীহার এক 
জন সতীর্ঘ সব অন্তায় কাজ করিয়! চীৎকার করিয়। 
দেখাইতে চাহিত--আর সফলে দোষী, সে নিরপরাধ। 
আজ কি ড্র শ্ঠামাপ্রসাদ প্রভৃতি তীহার ব্যবহারে 
এসেই ছাত্রের পরিচয় পাইলেন-_-বলিতে পারেন না? 





[ ২য় খণ্ড, ৬ গংখ্যা 





প্রযুক্ত রায় হরেন্্নাথ ধু যে সহম্র সহস্র লোকের 
ব্রিপুরায় গমনের উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন-উহ্নাতেই 
বুঝা যায়--“81) 91751011811 ০0051006010 ৮7৪ 
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17909,” তাহার উত্তরে কি বলা হইবে ? 

যে সকল নরনারী আজ হৃতসর্বন্ব, তাহারা কি আশা 
করে নাই-_ধুটিশ সরকারের শাসনে তাহাদিগের ধনপ্রাণ 
নিরাপদ থাকিবে? তাহাদিগের সেই আশা কি আজ 
নিরাশায় নির্বাপিত হইবে ? যাহার! নিহত, তাহাদিগের 
মুক্ত আত্মা আজ কাহাকে অভিসম্পাত করিতেছে ? 

এ বিষয়ে হিন্দু ও মুসলমান ভেদ নাই এবং বাঙ্গালার 
বর্তমান সচিবর1 ( লজ্জার বিষয়, ইছাদিগের মধ্যে ৪ জন 
হিন্দুসম্তানও আছেন ) কখনো হিন্দুর দেবস্থান কলুষিত 
করায় ও হিন্দু ধর্মানুষ্ঠানের অধিকার-সক্কোচে কোনরূপ 
ছঃখ প্রকাশ করেন নাই--গ্রকাশ্ত তাবে সে সব কাধ্যের 
নিন্দা করেন নাই বটে, কিন্তু ড্টর শ্রীযুক্ত শ্তামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় হিন্টুর প্রতিনিধিরূপে বলিয়াছেন__ 

যদিও গত ৪ বৎসর বহু স্থানে হিন্দুর মন্বির অপবিত্র 
কর! হইয়াছে, তথাপি মসজেদ অপবিজ্র হওয়ায় তিনি 
লঙ্জিত। “কোন সম্প্রদায়ের ধর্মস্থান যে কমুধিত করা 
হয়, তাহা! আমার অতিপ্রেত নহে। আমি তারতবর্ষে 
সাম্প্রদাগ্নিক এঁক্য-প্রয়াসী |” 

আমর! এই প্রসঙ্গে পূর্বে সচিব বিজয়প্রসাদের 
প্রদত্ত হতাহতের সংখ উদ্ধত করিয়াছি। ক্র 
স্টামাপ্রসাদ বলিয়াছেন, নিহতের এ সংখ্যা নির্ভরযোগ্য 
মছে। তিন্নি সংবাদ পাইয়াছেন, ছই সম্প্রদায়ে নিহতের 
সংখ্য। প্রায় সমান হুইয়াছে। 

ডক্টর শ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় আরও বলেন, 
খাকশাররা ঢাকা জিলায় গিয়াছিল এবং হিন্দুদিগের গৃহ 
আক্রমণে সহায় হইয়াছিল । তিনি যখন এই কথা৷ বলেন, 
তখন সচিব-সমর্থক দল হুইতে জিজ্ঞাসা কর! হয় 
প্বাঙ্গালায় কি খবকশার আছে?” উক্তরে তিনি বলেন, 
যে কেহ বাক্রি ৯১টার পর কলিকাতা মেছুয়াবাজারে 
যাইলেই তাহাদিগকে দেখিতে পাইবেন। সচিৰ-সমর্থক 


.ঘল হইতে এইকপ প্রশ্নের কারণ ক্ষি হইতে পারে? 


কিছু দিন পুর্বে ব্যবস্থা পর্িবদেই খাজা সার নাজিমুদ্ধীন 


ঠইীশ বর্ষ__ইচ।' ১৩৪৭ ] 
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৯৯ 


শা) শিপ ৭. সি 


স্বীকার করিয়াছিলেন,-_বাঙ্গালায় খাকশার-বাহিনী আছে 
এবং তিনি তাহাদিগের কার্ধ্যে বাধা প্রদান প্রয়োজন 
মনে করেন না। 

সময়াভাবে ডক্টর মুখোপাধ্যায় তাহার বক্তব্য শেষ 
করিতে পারেন নাই এবং তাহার বক্কৃতাকালে সচিব- 
সমর্থকদল যে বাধ! দিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহার 
প্রকৃত উদ্দেস্টা অনুমান করিতে কাহারও বিলম্ব 
হুইবে না।- 

স্তামাপ্রসাদ বাবু বলিয়াছেন, ঢাকা হইতে যে অগ্নি 
গ্রামে ব্যাপ্ত হইতে পারে, সে সম্ভাবনার কথাও কেছ 
কে বলিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার নিবারণের জন্য 
আবশ্তক ব্যবস্থা করা হয় নাই। 

যুসলমান সচিবদিগের মধ্যে কেহ কেহ একাধিক বার 
ঢাকায় গমন করিয়াছেন। কিন্তু একান্ত পরিতাপের 
বিষয়, এক মাসেও তথায় শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। 
আমরা ছাঙ্গামার সংবাদ প্রচারের পর হুইতেই শুনিয়া 
আসিতেছি-_অবস্থা আয়ভ্তাধীন হুইয়াছে। কিন্তু নিষেধ- 
নিরুদ্ধ অবস্থায়ও যে সকল সংবাদ পাওয়া যাইতেছে, 
তাহাতে তাহা মনে হয় না। সচিবরা যদি মনে করিয়া 
থাকেন, তাহারাই শাস্তি ও শৃঙ্খল! প্রতিষ্ঠা করিতে 
পারিবেন, তবে আজ তাহারা লোকের এই ধনপ্রাণ 
নাশের সম্বন্ধেকি বলিবেন ? 

পরিষদে ক্রীযুত রায় হরেন্দরনাথ চৌধুরী বলিয়াছেন, 
২৪শে মার্চ বাঙ্গালা সরকাত্ম সংবাদপত্রের সংবাদ- 
প্রকাশাধিকার সঙ্কুচিত করিয়া আদেশ , প্রচার করিয়া- 
ছিলেন | প্রধান-সচিব বলিয়াছেন__ঢাকার গ্রামে গ্রামে 
অতিরঞ্জিত সংবাদ প্রচার করিয়া হাঙ্গামার উদ্ভব করা 
হই্লাছে। সে জন্য দায়ী কে? 


আমরা বলিতে পারি, সংবাদপত্রের যদি সংবাদ- 


প্রচারের স্বাধীনতা থাকিত, তবে প্ররুত সংবাদ পাইয়া 
এবং সংবাদপত্রের মন্তব্যের ফলে লোক অতিরঞ্জিত 
জনরবে বিশ্বাস স্থাপনে বিরত হুইপ । কিন্তু সরকার 
যে ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহার ফলেই তাহা হইতে 
পারে নাই। 


ভঙ্কুত সৃকুকর্ঠত ও জ্ইহকিক 
পু হঈজেেউ, 


গত মাসে আমরা ভারত সরকারের বাজেট "সম্বন্ধে 
স্থল ভাবে কয়েকটি কথার আলোচনা-প্রসজে বলিয়া- 
ছিলাম _উহ্া মুখ্যতঃ সামরিক বাজেট । আমাদের .দেশে 
এই সামরিক ব্যয় দিন দিন ক্রুততবগে বার্ধত হূইতেছে। 
ভারতের প্রাদেশিক রাজস্ব ধরিয়া যে পরিমাণ রাজস্ব 
আদায় হয়, তাহার শতকরা ৩০ ভাগ সামরিক কার্ধ্যে 
ব্যয় হয়। কেবলমাত্র ভারত সরকারের জন্য যে রাজস্ব 
আদায় হয়, তাহার অর্ধেক রাজন্বই রণচণ্তীর পুজায় 
উৎসর্গ হইয়া থাকে। তারতবাঁসীরা যেন্ধপ দরিজ্র, 
তাহাদের জীবনযাত্রা! নির্বাহের উপায়" যেরূপ সন্কীর্ঘ, 
এবং বর্তমান কালে তাহাদের পক্ষে স্বচ্ছন্দে সংসারযাত্রা 
নির্বাহ করা যেরূপ কঠিন হুইয়াছে, তাহাতে তাহাদের 
পক্ষে অসঙ্গত না হইলেও, এত অধিক সামরিক ব্যয়তার 
বহন কর! অসম্ভব-হইয়া উঠিয়াছে। নর 

অন্তান্ত দেশের সামরিক ব্যয়ের তুলনায় সাধারণ 
সময়েও ভারতের সামরিক ব্যয়ের হার যে অত্যন্ত 
অধিক, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। শাস্তির 
সময় গ্রেটবৃুটেনের নায় সমৃদ্ধ দেশেও সমগ্র রাজস্বের 
শতকরা প্রায় ১৪ ভাগ মাঝ্স দেশরক্ষার জন্ত ব্যয় কর। 
হয়ঃ আর ভারতের ব্যয় হুয়_-শতকরা ৩* ভাগ ব.. 
তাহারও কিঞ্চিৎ অধিক! এখন যে ভাবে তারতের 
সামরিক ব্যয় বর্ধিত হইতেছে,__তাহ। লক্ষ্য করিলে 
ভারতবাসীর মনে আতঙ্কের সঞ্চাগ হইবে সন্দেহ কি? 
গত বৎসর ভারতীয় সামরিক ব্যয় ৭২ কোটি টাকার 
কিছু অধিক হইয়াছিল বলিয়াই মনে হয়)-কিন্ত গত 
১৮ই চৈত্র হইতে যে সরকারী বৎসর আর্ত হইয়াছে, 
এই বৎসরে প্র বাবদ ব্যয়ের পরিমাণ ৮৪ কোটি টাকারও 
অধিক হুইবে। ম্বুতরাং এই এক বৎসরে দরিদ্র ভারতের 
১২ কোটি টাকার অধিক ব্যয় বৃদ্ধি_-এ কথা চিত্ত। করিলে 
আতঙ্ক না হয় কাহার? কিন্ত এই অতিরিক্ত ব্যয়বৃদ্ধির 
সমস্ত টাকাটাই কি খাস ভারতের রক্ষাকল্লে ব্যয়িত 
হইবে? ধদি ভারতবর্ষ বা তাহার কোন অংশ বৈদেশিক 


, শত্র কর্তৃক আক্রান্ত হয়, তাছা৷ হইলে হয় ত এ অতিন্রিু্ত 


1 তত 


৯৯৩৬ 


/ [হর খণ্ড, ৬ বংখ্য। 


স্চঙ্মেতী ' 


আাওতত৫৫৮৮8222287727252627278827288287888282878779552758888285722984282482828289612728888488888828288878828788882827229582828885276888282% 


[কাটা ভারতরক্ষার্থ ব্যয়িত' হইবে) কিন্তু সে. সম্ভাবনা 
মাত্তবে পরিণত হইবে বলিয়া মনে হয় কি? দ্বিতীন্ন কথা, 
এই' অতিরিক্ত অর্থ ব্যয় করা হইলে তাহার ফলে ভারতীয় 
জীমশিলের পরিপুষ্টি সাধিত হইবে কি? এই দ্বিতীয় 
প্রশ্ন সম্বন্ধে ইহাই বল! যাইতে পারে যে, এই বিষয়ে 
সরকারের কার্য দেখিয্লা সাধারণের মনে যে নৈরাশ্ট্ের 
সঞ্চায় হইয়াছে, তাহা ব্যবস্থাপক সভার সদস্তদিগের 
ফাহারও কাহারও উক্তিতেই হুপ্রকাশ। সম্মিলিত ভারতীয় 
বণিক-সমিতি (86900180100 ০06 170018 019761 ০% 
0017017610৩ ) এই সামরিক ব্যয়-বৃদ্ধির প্রসঙ্গে যাহা 
ঘলিয়াছেন, তাহা যুক্তিসঙ্গত মনে হয়। এই বণিক্‌-সমিতির 
প্রধান কথা এই যে, যে সামরিক বায় বার্ধিক ৪৫ কোটি 
টাকা হইতে ৮৪ কোটি টাকায় ফাপিয়া উঠিল, তাহা! যে 

_ কেবল তারতের এবং তারতবাসীর স্বার্থরক্ষার জন্য ব্যয় 
কর! হইবে; সরকার-পক্ষ হইতে তাহার একটা ন্ুনিশ্চিত 
আশ্বাস দেওয়া কর্তব্য । বর্তমান সময়ে ভায়তবর্ষায় ব্যবস্থা 
পরিষদে জনসাধারণের প্রতিনিধিস্থানীয় সদস্তের সংখ্যা 
অধিক নছে। সেই হেতু জনসাধারণের এইরূপ একটা 
ধারণাই জদ্মিয়াছে যে, ব্যবস্থা পরিষদে এই বিষয়টি 
সাধারণের পক্ষে তেমন যোগ্যতাবে আলোচিত হয় নাই। 

কথাটা] কি অসঙ্গত ব! জরান্ত বলিয়৷ মনে হয় না? যুদ্ধের 

. সময় সকল দেশেই স্থুল ও মূল শিল্পের (.6)-£000567769) 
প্রতিষ্ঠা হইয়৷ থাকে । সম্মিলিত বণিক্‌-সমিতির কমিটী 
বলিয়াছেন,--ভারত সরকার &ঁ সামরিক ব্যয়-সম্পর্কিত 

ব্যাপারে ভারতে কোনওরূপ গঠনমূলক ব্যবস্থা করিতে- 
ছেন না। দেড় বংসরের অধিক কাল হইল, ভারতবাসী 
সরকারের নির্দেশেই এই মহাুদ্ধে লিপ্ত হুইয়াছে। এই 
দীর্থকালে ভারতবাসীকে সামরিক ব্যয়-বাবদ বিস্তর টাকা 
দিতে হইয়াছে। কিন্তু সরকার ত এইরূপ মূল এবং স্থল 
শ্রমশিল্প গঠনের জন্ত কোন প্রকার আগ্রহই প্রকাশ 
করেন নাই-_পরস্ত এ পর্য্যন্ত তাঁহারা এ বিষয়ে বিশেষ 
ওদাসীন্তই প্রকটিত করিয়া আদিতেছেন। ভারত 
সরকারের রাজস্ব-সচিব বলিয়াছেন, এই বৎসর (১৯৪১-৪২ 

, খৃষ্টাবে) ভারতে বিমান-নির্শাণের কারখানা প্রতিষ্ঠিত 
হুইবে) কিন্তু এপর্য্স্ত তাহার কোন লক্ষণই ত দেখা 

 শ্াইতেছে না! 


কত যুগ-বুগান্ত কাটিয়া 'গেল, কিন্তু 


ভান্নতে পাকাপোক্ত ভাবে শ্রমশিল্পের প্রতিষ্ঠা হইলই ন!। 
ইংলগ প্রভৃতি দেশে বুদ্ধকালে সময্ান্্ এবং সমক্গ- 
সরঞ্জাম প্রস্তুত করিবার জন্ত অনেক টাকা দেশের লোকে 
হস্তগত হয়; সেই টাকা নানা হাত খুরিয়াঃ শ্রমশিল্পের 
ভিতর দিয়া দেশবাসীর ধনবৃদ্ধি করে,__লোক, তাছা 
হইতেই সামরিক করভার বহন করে। কিন্তু ভারতে 
সেরূপ কিছুই হইতেছে না। এখন কত কাল যুদ্ধ চলিষে, 
তাহার নিশ্চয়তা নাই। সামরিক ব্যয় বিষয়ে ভারত- 
বাসীর বাক্যব্যয়ের অধিকার নাই,_কিস্তু অর্থমানের 
অধিকার সুস্পষ্ট । টাক! দেওয়] কর্তব্য সত্য-_কিস্তু কথা 
কহিবার অধিকারটাও থাক! উচিত, এবং সেই কথা৷ অরণ্যে 
রোদন ন] হয়, তাহারও ব্যবস্থা হওয়া কর্তব্য । ভারতে 
প্রবর্তিত বৃটিণ ডেমক্রেসীর নমুনা দেখিয়া আমর! আনন্দাশ্র 
বর্ষণ করিতেছি, এবং এই ভারত-ছাড়া ডেমক্রেসী রক্ষা 
করিবার অন্ত বুটিশ জাতি আজ সর্বস্ব পণ করিয়! রণাঙ্গনে 
অবতীর্ণ! হ্ুতরাং আস্ুর টক হুইলেও কর্তার ইচ্ছায় 
আমরা কম্ম করিব। 
কবুহৃচ্ছি 

বর্তমান যুগে সমর-রাক্ষপীর জঠরে যখন কোটি কোটি 
টাক! প্রতিদিন জীর্ণ হয়, তখন এই যুদ্ধে যে প্রতুত অর্থের 
অপচয়'হইবে, তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় না। ম্থৃতরাং 
এই যুদ্ধে আকৃষ্ট তারতবাসীকে যুদ্ধের কিয়দংশ ব্যয়ভার 
বহন করিতেই হইবে। *এ্ন্ত ভারতের রাজন্ব-সচিব 
সার জেরেমী রেইসম্যান্‌ গুরু করতার-প্রপীড়িত তারত- 
বাসীর স্কন্ধে নুতন কতকগুলি করের বোঝা বাড়াইয়া 
৬ কোটি ৬১ লক্ষ টাক1 সংগ্রহের ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
ইচ্ছার সঙ্গে সঙ্গেই কার্ধ্যারস্ভ ; কল্পতরুর শাখা আন্দোলিত 
করিতেই যে কিছু বিলম্ব! আমরা পূর্ববার এই প্রসঙ্গের 
আলোচনা করিয়াছি । ব্যবস্থা পরিষদে ম্বাধীন মতাবলম্বী 
প্রত্যেক বক্তাই আমাদের উক্তির সমর্থন করিয়াছেন। 


এ রর 
আফহ-ুহঠতেকু ইক 
লোকগণনা যথাসময়ে শেষ হইলেও বাঙ্গালার 


“লোকগণনার ফল এখনও সরকারিভাবে প্রকাশিত হয় 


নাই) কিন্তু নিম্লরকারিতাবে বাহা প্রকাশিত হুইয়াছে, 


১৯ তিতা ৯৩৪৭ ] 
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তাহাতে জালা গেল--গত দশ বৎসর পূর্বের লোৌকগণনার 


কুলনায় এবার জনসংখ্যা শতকরা ২০ জন হিসাবে বন্ধিত - 


হুইয়াছে। ইহাতে বিশ্বয়ের কোন কারণ থাকিতে.পার়ে 
না। একে ত ১০ বৎসরে শতকরা ২০ হিসাবে বৃদ্ধি 
অস্বাভাবিক বৃদ্ধি বলা যায় না, তাহাতে আবার-_ 

(৯) গত বার লোকগণনা হিন্দুরা অনেক ক্ষেত্রেই 
বর্জন করায় হিন্দুর সংখ্যা অল্প দেখা গিয়াছিল ; 

(২) -এবার বাঙ্গালায় হিন্দু ও মুসলমান উভয় 

' সম্প্রদায়ই লোকগণনায় অবছিত ছিলেন। 

কলিকাতায় বৃদ্ধি শতকর! ৮৫ জন। ধীাহারা গত ৯৯ 
বৎসরে কলিকাতার আয়তন-বিস্তার লক্ষ্য করিয়াছেন 
পূর্বববঙ্গে সাম্প্রদায়িক অবস্থার জন্য কত হিন্দু কলিকাতায় 
আসিয়া বাস করিতেছেন, তাহাও লক্ষ্য করিয়াছেন, এবং 
কলিকাতায় সিন্ধী, গুজরাতী, মাড়বারী প্রভৃতি বণিক্‌ 


সম্প্রদায়ের সংখ্যাবৃদ্ধি দেখিয়াছেন, তীহারা এই 
গণনাফলে বিশ্যিত হইবেন না। 
ভফে্টিক স্ব িত-শিভতৃন্ত 


বর্তমান সময়ে ভারতে যে প্রাদেশিক স্বায়ত-শাসন- _ 
“বলিয়াছিলেন, ণ্বিদ্েশী শাসকের পক্ষে ্রকিক-শাসন 


ব্যবস্থা প্রবর্তিত হইয়াছে, তাহার ফলাফল এখন ঠাস 
ভাবেই টের পাওয়া যাইতেছে। বিশ্ময়ের বিষয় এই 
যে, আমাদের দেশের রাজনীতিক্ষেত্রে ধাহারা নেতৃত্ব 
করেন, কার্যযক্ষেত্রে অনেক সময় তাহাদের দূরদশিতার 
পরিচয় পাওয়া যায় না। প্রাদেশিক স্বায়ত-শাসন যে 
তেদ-সাধনে উর্ধর রাজনীতিক ক্ষেত্রে পরিণত হুইবে, 
তাহা কংগ্রেসের পূর্ববর্তী পরিচালকগণ এবং পরবর্তী 
গান্ধীপদ্থিগণ একেবারেই বুঝিতে পারেন নাই) কিন্ত 


লে-কথা আমরা পুর্ববেই বলিয়াছিলাম। একমাস্্ শ্রীুত ' 


বিজয়রাঘব আচারিয়াই তার ম্বরে উহার প্রতিবাদ 
করিয়াছিলেন। “মডার্ণ রিভিউ? পত্রেও, বোধ হয়, এ 
সম্বন্ধে কিঞিৎ আলোঁচন! হুইয়াছিল। কিন্তু গান্ধীজীর 
প্রভাবে চালিত কগগ্রেসী-রাজলীতিকগণ সে-কথা 
একেবারেই গ্রাহ্থ করেন নাই। এ কথ স্বীকার করিতে 
হয় যে, পরাধীন রাজ্যে স্বীয় অধিকার অক্ুপ্ন রাখিতে 


৪ ৬. 


পরাদেশিকু স্বাত-শালন "প্রবর্তনের ফর্ো যে প্রানেশিক. 


ভেদবুজ্লি গজাইয়া তুলিবার যথেষ্ট হ্ুযৌগের উদ্তব হয়, 
ইহা সাধারণ-বুদ্ধিতেই বুঝিতে পারা" যায়। ইতিহাঁস্ঞ 
ব্যক্তিমাত্রই অবগত আছেন যে, সিপাহী-বিচদ্রাথের 
পর ভারতবর্ষে কি প্রকারে বৃটিশ-অধিকার স্থায়িভাকে 
অটল রাখা সম্ভব হইবে, তৎসম্বন্ধে শাসক-জাতির শনধধ্যে 
যথেষ্ট আলোচনা হইয়াছিল। মোরাদাবাদের সেনাপতি 
কর্ণেল জন কোক এই সময়েই লিখিয়াছিলেন,_- 
পভারতবর্ষে জনসাধারণের মধ্যে যে তেদ বিস্কমান আছে, 
তাহা আমাদের পক্ষে ( অর্থাৎ শাসকদিগের পার্ষে) 
সৌভাগ্যজনক ; উহ পূর্ণমাত্সায় বজায় রাখাই আমাদের 
কর্তব্য। উহাদের মিলন-সাধন করা সঙ্গত ( অর্থাৎ, 
আমাদের স্বার্থের অনুকুল ) নছে। সিপাহী-যুড্লের সময় 
ইনি ১৪টি যুদ্ধে লিপ্ত ছিলেন। 

সিপাহী-বিদ্রোছের পর ভারতে উপনিবেশ স্থাপন, 
এবং বুটিশ জাতির বসবাস সম্পর্কে যে পার্লামেণ্টারী 
কমিটা গঠিত হইমুণছিল, তাহার সমক্ষে সাক্ষ্যদ্ানের - 
জন্য বোম্াইয়ের এক্জিনিয়ার মেজর সার জর্জ উইজেট 
আহত হুইয়াছিলেন। তিনি তাহার জবানবন্দীতে 


ন্ 


বিপজ্জনক, প্রাদেশিক-শাসনই ভাল; কারণ, উহাতে 
একটা ব্যাপার লইয়া দেশের সমস্ত লোক আন্দোলন করে. 
না, আন্দোলন প্রদেশের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকে ) 
সমগ্র দেশে একিক-শাসনের প্রতিষ্ঠ। হইলে বিস্তীর্ণ দেশের 
সর্বসাধারণের মধ্যে স্বার্থ-বোধের এবং লক্ষ্যবস্তর সমস্ব. 
প্রতিষ্ঠিত হুইয়! থাকে। মিষ্ঠার উঠলেটের জবানবন্দী মেজর 
বি. ডি, বন্থুর 40050110860) 01 13105 7015 
10 170018, নামক গ্রন্থে উদ্ধৃত হইয়াছে, এবং গত মার্চ 
মাসের “মডার্ণ রিভিউ” পত্রেও আলোচিত হুইয়াছে। 
সিপাহী-বিদ্রোহের পরেই উক্ত পার্লামেন্টারী কমিটার 
অধিবেশন হয়। তাহার পর জগতে কতই বিরাট পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে ) কিন্তু আসল ব্যবস্থা ঠিকই আছে, প্রাদেশিক 
স্বায়স্ত-শাসন প্রতিষ্ঠার ফলে যে একতা স্থাপনের ব্যাঘাত 
ঘটে, এ সত্য কেহই অস্বীকার করেন নাই” শাসন-সংস্কার, 


হইলে বৈদেশিক রাজশক্ভি-পরিচালকগণের পক্ষে ভেদ:১./ সম্পর্কে জয়েন্--কমিটার রিপোর্টেও লে কথা ্বীকত 


“নীতি একট অমোঘ উপ্ায়। এ্ীকিক-শাসনের পরিবর্তে, 


হুইয়াছে।* উহাতে স্পষ্টই বলা! হইয়াছে,_-“আমুরী 


৮৭. 


ার866528252, 


পূর্বেই বলিয়াছি যে, বৃটিশ-শাসনের ফলে ভারতবর্ষ যাহা 
পাইয়াছে,_তাহার মধ্যে একভাই সভ্ভবতঃ সর্বপ্রধান ? 
কি প্রদেশগুলিকে এত অধিক ক্ষমতা দিবার এবং তাহা- 
দিগকে সতেজ ও স্বাধীন ভাবে রাজনীতিক জীবন গঠন 
করিবার যে ব্যবস্থা করা হইয়াছে, উহার অসসথস্তাবী ফল এই 
হইবে যে, সেই একতা ক্ষীণ হইয়া যাইবে এবং উহা বিনষ্ট 
হইবে ।”-_ন্ুতরাং ইহার যে ফণ অপরিহার্য, এখন তাহাই 
লক্ষিত হইতেছে, -এবং সেই ফলের স্থমধুর রসধারায় 
আমরা! পুকরুষান্থক্রমে পরিতৃপ্ত হইতেছি। এখন কংগ্রেস এই 
প্রাদেশিক স্বায়ত-শাসন-নীতি মানিয়! লইয়! মন্ত্রিত্ব গ্রহণ 
দ্বারা উহাতে সম্মতি জানাইয়াছেন; কাজেই বুটিশ 
রাজনীতিকদিগের উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হইয়াছে। উহাতে যে 
কংগ্রেসের সম্মতি আছে, তাহা তাহারা সমগ্র জগতে 
বিঘোধিত করিতেছেন। বুটিশ জাতি কংগ্রেসের সম্মতি 
দেখাইয়া সকল জাতিকে বুঝাইয়া দিতেছেন-_তাহারা 
তারতবাসীকে ধীরে ধীরে স্বায়ত্ব-শাসনের পথে আগাইয়! 
দিতেছেন ঃ তাই ধাহারা প্রাদেশিক স্থায়ত-শীসনের 
স্বর্ণথচিত পালকী কাধে লইয়া “হিয়ে৷ জোয়ান জোরে ! 
সাবাস জোয়ান ছ"সিয়ার! শবে সিদ্ধির পথে 
ধাবিত হুইয়াছিলেন__-এখন তাহারা এই প্রাদেশিক 
স্বায়ত্-শাসন-ব্যবস্থা গ্রহণ করা ভূল হইয়াছে__ইহা 
বিলক্ষণ বুঝিতেছেন,' এবং অনেকে কারাগারে গ্রবেশ 
করিয়া বিনাশ্রমে শ্রান্তিদূর করিতেছেন) তাহার উপর 
অনেকে কুড়ি ত্রিশ হইতে সহজ্াধিক টাকা আক্কেল- 
সেলামি দানেও পরিতৃপ্ত! ইতিমধ্যে প্রার্দেশিকতা 
(6:9517001911977 ),. এবং সাম্প্রদায়িকতা দাবানলের 
"য় সহন্ম লৌলভিহুবা প্রসারিত করিয়া ভারতে অনৈক্যের 
এবং ধর্ধগত স্বার্থের আগুন জবালাইয়! তুলিয়াছে। তাই 
ইত্ডিয়ান সোস্তাল রিফশ্্ার সার ইব্রাহিম রহিমতুল্লা 
প্রভৃতি এখন ইহার বিরুদ্ধে নানা মন্তব্য প্রকাশ 
করিতেছেন। 'তৃতে পত্তস্তি বর্বরাঃ !--এ-সত্য অস্বীকার 
করিবার উপায়্‌ কোথায়? 


হজ জঙ্গী কু অংক 


যে কয়েকটি প্রদেশে কংগ্রেসী-মন্তিগণ কিছু দিন প্রাদেশিক 
শুাস্নকার্ধ্য পরিচালিত করিতেছিলেন, সেই সকল 


[ত্য খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


প্রদেশের অধিকাংশেই আবগারীর আয় যথেষ্ট হাস $ না। 
ছিল। সুতরাং স্বীকার করিতে হয়, দেশের নেশ"_সম্- 
দিগের সংখ্যা ৰা নেশার পরিমাণ হাস পাইয়া. - 
কিন্ত বর্তমান সচিবসজ্বের শাসনাধীনে বা” 
আবগারী-বিতাগের আয় শুক্লুপক্ষের শশিকলার ন্তায় 
ক্রমশই পুষ্টিলাভ করিতেছে ! গত চারি বৎসর ধরিয়। 
এ প্রদেশে আবগারীর আয় কি হারে বদ্ধিত হইয়াছে, 
তাহা নিয়ের উদ্ধৃত হিসাবেই প্রকাশ, 


খুষ্টাবব আবগারীর আয় 
১৯৩৭-৩৮ ১ কোটি ৫৪ লক্ষ ৫৬ হাজার টাঁক। 
১৯৩৮-৩৯ ১ কোটি ৫৯ লক্ষ ৩৫ হাজার টাক! 


১ কোটি ৬৫ লক্ষ ২৮ শ্জার টাক! 
১৯৪০-৪১ ১ কোটি ৭৫ লক্ষ টাকা 
ইহাতে পাঠক বর্তমান সচিবমগ্ডলীর শাসন-নীতির 
ত্বূপ বুঝিভে পারিবেন। সে-কালের আমলাতন্ত্রকে 
কি তাহারা পর:জিত করিতে পারেন নাই? 


হতক্ষ?-টিক্ষিটে নুলুওছ্ছে জুন 


এ দেশের কতকগুলি লোক বিনা-টিকিটে রেল-ট্রেণে ভ্রমণ 
কনে। কাষটি যে অত্যন্ত গছিত, কে তাহা! অস্বীকার 
করিবে ? এবং ইহা রহিত করা অবশ্তুই বাঞ্ছনীয় ? কিন্তু ইহা 
বন্ধ কর! উচিত হইলেও যাহার বিনা-টিকিটে রেল-ট্রেণে 
ভ্রমণ করে, তাহাদিগের প্রতি কারাদণ্ডের ব্যবস্থা কোন- 
ক্রমেই সমর্থনযোগ্য নহে। 


১৯৩৯-৪০ 


* কুইন বইন্ম এহং হুক 
ম্যালেরিয়াই বাঙ্গালায় সর্বাপেক্ষা অধিক সাংঘাতিক 
ব্যাধি। এই ব্যাধিতে বহু লক্ষ লোক প্রতি বৎসর 
অকালে প্রাণত্যাগ করিতেছে, এবং ততোধিক ব্যক্তি 
জীবন্মত অবস্থায় দেহভার বহন করিতেছে । বাঙ্গালা 
প্রদেশেই ম্যালেরিয়ার প্রভাব ও ব্যাপকত। অত্যন্ত 
অধিক। কুইনাইনই এই রোগের প্রধান ওষধ। বিদ্ধ 
বাঙ্গাল! সরকার কুইনাইন-বিক্রয় সম্বন্ধে যে নীতি অবলম্বন 
করিয়াছেন, তাহার ফলে সাধারণের পক্ষে এই প্রয়োজনীয় 
শ্উবধ সেবন করা কি কারণে অসাধ্য হইয়া উঠিয়াছে, তাহা 
ইতিপূর্বে সিন্কোনার আবাদ-সংক্রাস্ত একটি প্রবৃন্ধ 
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পা ত হইয়াছে; থাপ বিষয়টি অন্ত দিক্‌ দিয়াও 
শবে আলোচনাযোগ্য। 
হর পূর্বে বাঙ্গাল! সরকার প্রতি পাউওড কুইনাইন্‌ 
এক্চ] মূল্যে বিক্রয় করিতেন। যুদ্ধারস্তের পর তাহারা! 
নূল্য প্রতি পাউগড সাড়ে ২৮ টাকা ধাধ্য করেন। 
তাহার পর গত ডিসেম্বর মাস হইতে বাঙ্গালা 
1র উহ্থার মূল্য প্রতি পাউগ্ড ৩৪ টাক নির্দিষ্ট করিয়া- 
7! বাঙ্গালায় কুইনাইন প্রস্তত এবং বিক্রয়ের অধিকার 
.কারেরই একচেটিয়া! বলা যাইতে পারে। সরকার 
কান্‌ যুক্তিতে কুইনাইনের মূল্য দ্বিগুণ করিলেন, 
ধারণের তাহা বুঝিবার উপায় নাই। যুদ্ধের হাক্জামায় 
ইনাইন প্রস্তুতের ব্যয় বিশেষ বৃদ্ধি পাইয়াছে বলিয়া 
নে করিবার উপায় নাই। বাঙ্গালার মুসলমান-প্রধান 
চিবমগ্ডলীর প্রভাবে ম্যালেরিয়া-জীর্ণ বাঙ্গালী কি 
ঃইলাৎন খাইয়া জীবনরক্ষার স্থযোগেও বঞ্চিত হইবে ? 


ভখকুতেহু ৫ন্তিক-হিজ্ছেহ 

বলাতের “নিউ ই্েটস্ম্যান এবং নেশন” পঞ্স গত ডিসেম্বর 
সে লিখিয়াছেন, “ভারতে নৈতিক-বিজ্রোহ উপস্থিত 
ইয়াছে, এবং তাহার উত্তরে বুটিশ সরকার দমন-নী্ি্র 
ধয়োগ করিতেছেন ।” কথাটা এক হিসাবে সত্য । এ 
খা সত্য যে, কেবল কংগ্রেসীদলই যুন্ধবিরোধী ধ্বনি 
টপলক্ষে কারাবরণ করিতেছেন। কিন্তু তাহাদের এই 
য়ায় এমন প্রতিকূল কথ কিছুই নাই, যাহা! বুটিশ সরকারের 
পক্ষে ভারতে বুদ্ধের আয়োজন কোন প্রকারে ক্ষু 
চরিবে। আর কংগ্রেস দলতৃক্ত ব্যক্তিগণ ভিন্ন অন্য কোন 
1লের লোককে এই ধুয়া ধরিতে দেখা যাইতেছে না। 
তবে এ কথা সত্য যে, ভারত-সচিব এবং তারতের 
ড়লাট বিগত আগষ্ট ও নভেম্বর মাসে যে সকল উক্তি 
রিয়াছিলেন,_তাহা] ভারতের কোন রাজনীতিক 
সন্ধ্ট করিতে পারে নাই। এমন কি, তৃতপূর্বব 
রত-সচিব লর্ড মপি যে মডাতরট দলকে সঙ্ঘবন্ধ 
উপদেশ দিয়াছিলেন, সেই মডারেটগণও এ 

সমর্থন করিতে পারেন নাই, তাহারাও প্রতিকূল 

শতমত্‌ ব্যক্ত করিয়াছিলেন; ইহাই বর্দি “নৈতিক 
বজ্বোহ” € 85012116৮০1) নামে অতিছিত হয়, তাহা 


৫ 
ভিরররবররণকণরতরারণকারারারাররকারারএরণ ০ রাাররএণণতাঠারএবণ 


'-. ইজ 


8588888ট৮৮৪৮০888888888888867555885888588802222তাতাওড 


হইলে তারতে [নৈতিক-বিত্রোহ দেখা দিয়াছে, এ বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। 'পবিজ্রোহ” শব 'ব্যাপক অর্থে ব্যবর্ধত 
হয়, এবং ইহ! সারা শাসন পদ্ধতির পরিবর্তন চেষ্টাও 
বুঝাইতে পারে এ কথাও অস্বীকার করিবার উপায় 
নাই যে, বর্তমান প্রচলিত শাসন-পদ্ধতির পরিবর্তন 
সাধনের ইচ্ছাই সার্বজনীন । এ ক্ষেত্রে সকলের চেষ্ট 
নাই। এ দেশের অধিবাসিগশের অধিকাংশের পক্ষে সেই 
ইচ্ছা বিলক্ষণ প্রবল হইলেও তাহ! নিঙ্ক্রিয় (108551$5) 
লুতরাং উহাকে ঠিক বিদ্বোহ বলা যায় কি না-মন্দেহ। 
মাদ্রাজের ভূতপূর্বব প্রধান মন্ত্রী মিষ্টার রাজাগোপাল 
আচারিয়া একবার বলিয়াছিলেন,__-ভারতবাসীকে ':যদি 
জাতীয় শাসন-পদ্ধতি দান করা হয়, তাহা! হইলে ফ্রান্দের 
দলত্যাগের ক্ষতি আমরা পূর্ণমাক্সায় পূরণ করিতে পারি। 
আঞজ সেই রাজাগোপালকেও কারাগারে আশ্রয় গ্রহণ 
করিতে হইয়াছে, স্থতরাং মুডি-মিছরীর মূল্যের কোন 
পার্থক্য লক্ষিত হইতেছে না। 


হজ্ব ক্ষহ-বুছি 
শুন! যায়, ,বাঙ্গালায় প্রতি বখসর এক লক্ষ লোক ক্ষয়” 


'ধোগে প্রাশত্যাগ করে। যাহাদের দেহ অত্যন্ত ছূ্বরল 


এবং যাহাদের রোগ-বিতাড়ন শক্তি নষ্ট হইয়াছে, 
তাহারাই সাধারণতঃ এই রোগে আক্রান্ত হুইয়! 
থাকে। সহরের এবং খনবসতিপূর্ণ স্থানের অধিবাসীসা 
এই রোগের বীজাণু কর্তৃক প্রায়ই আক্রান্ত হয়; 
কিন্ত যাহাদের দেহ সতেঞ্জ এবং রোগ-বিতাড়নের 
শক্তি শ্বতাবতঃই প্রবল, তাহারা এই রোগে প্রায়ই 
আক্রান্ত হয় না। ইদানীং এই রোগ্দ্াঙ্গালার পল্লীগ্রামে 
ভ্রুত প্রবেশ করিতেছে। ও পুনঃ পুনঃ 
আক্রমণবশতঃ যাহাদের দেহ জীর্ণ, এবং পরিপাক-শক্কির 
অভাবে যাহ্াদের দেহ ছূর্বল, তাছারাই এই রোগে 
আক্রান্ত হুইয়। ইহলোক ত্যাগ করে। কলিকাত৷' 
মেডিক্যাল কলেজের হৃদ্প্োগ্৯ বিভাগের অধ্যক্ষ ডাক্তার 
এ, সি, উকিল বলেন, সহ্রে যত লোক মৃত্যুযুখে পতিত 
হয়, তাহার মধ্যে শতকরা ১৫ জন এই রোগে মরে। 
আশ্চর্ষ্যের বিষয় এই যে, এই রোগের প্রতিকারকল্পে' 
বাজাল। যরকার এ পর্য্যন্ত কিছুই করেন নাই বাঁপিলেও 


»ত্বাজ্ন্ক অন্ক্মতী 
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অত্যুক্তি হয় না। এবার বঙ্গীয় ব্যবস্থা পর্ধিষদে তাঞজিমুদ্দীন 
খাঁ চিকিৎসা-বিভাগের জন্য ৫১ লক্ষ ১৩ হাজার টাকা 
মঞ্চুর করিধার এক প্রস্তাব মঞ্জুর কাইয়! লইয়াছেন। 
কিন্ত ইহার মধ্যে কেবল যাদবপুর যক্ষ/চাকৎসাগারের 
ভূমিক্রয়ের জন্ত কতক টাক] দেওয়া হইবে বল! হুইয়াছে। 
* আর যদি উক্ত হাসপাতালে মফঃশ্বলের রোগীদিগের জন্য 
“বিশেষ স্থবিধা করিয়া দেওয়া হয়, তাহা হইলে তাহাদিগকে 
১ লক্ষ টাকা দেওয়! হইবে কথা হইয়াছে। যাদবপুর 
যক্ষা হাসপাতালে মফঃস্বলের রোগীও স্থান পায়; তবে 
মফঃম্বলের রোগীদের জন্য আরও কতকগুলি শয্যার 
ব্যবস্থা কর! প্রয়োজন বটে। 


(0 


স্টিল কহহিহুতেকু হৃহকঞহখন 
বঙ্গীয় পণ্ডিত সমাজের গৌরব শ্ঠামাচরণ কবিরত্ব 
মহাশয় গত ৭ই চৈত্র কাশীধামে দেহরক্ষা করিয়াছেন । 
মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৮৭ বৎসর হুইগাছিল, ৰাগাঁলীর 


পরমায়ু হিসাবে তিনি দীর্ঘজীবী হুইয়াছিলেন। তাহার স্টায় ? 


সাধু-পুরুষের এইরূপ পরিণত বয়সে কাশীলাভ -_হিন্দুর 
বাঞ্ছিত মৃত্যু । বর্তমান যুগে তাহার মত হ্বধর্্মনিষ্ঠ 
পণ্ডিতের অভাব--তাহার স্সেহ-গ্রীতির কথা আমন! 
দীর্ঘকাল ভুলিতে পারিব না। তিনি ১২৬০ সালের 
পৌষ মাসে হাওড়া জিলার কোন ক্ষুত্র গ্রামে নিষ্ঠাবান্‌ 
পণ্ডিতের বংশে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি সংস্কত কলেজে 
শিক্ষা-লাভের পর, ভিক্টোরিয়া ইনষ্টিটিউশনের প্রধান 
পণ্ডিতের কাধ্যে নিয়োজিত ছিলেন।. বিভিন্ন পাঠ্য- 
পুস্তক প্রণয়ন করিয়া ক্রমে সেগুলি মুদ্রণ__ প্রকাশ জন্ত 
ভিক্টোরিয়] প্রেস গ্রাতিষ্ঠা করেন । ১৯১৩ খৃষ্ঠাবে অবসর 
গ্রহণ করিয়! ক্লাশীধামে বাস করিয়া, ম্বগৃছে অধ্যাপনা 
করিতেন । ব্যাকরণে তাহার গভীর জ্ঞান ছিল, তীহখর 
রচিত “আহ্ছিককৃত্যম্” সদাচারনিষ্ঠ গৃহস্থগণের এবং “ভব- 
দ্বেব-পদ্ধতি” পণ্ডিত সমাজের বিশেষ সম]দর লঈত করিয়া- 
ছিল। “ভবদেব-পদ্ধতি”-ত বিশুদ্ধ মন্ত্র লঙ্কলন করিবার 
ভন্ত তিনি প্রাণপণ সাধনায় বেদ অঙ্গুশীলন করিয়াছিলেন । 
তিনি “সরল কাদস্বরী” 'প্রন্বেশিকা-দর্পণ” প্রভৃতি গ্রন্থ 
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রচনা করিয়া যশম্বী হুইয়াছিলে 
তাহার বহু প্রবন্ধে সমৃদ্ধ হইয়াছে, 
সিদ্ধহত্ত ছিলেন। তিনি আজীবন « 
স্তান-সাধনায় আত্মনিবেদন করিয়' 
তিনি একাস্তকাম্য মুক্তির অধিকা; 


সস 


ক্ষতিকর ছ্েওজ্ ৪ 


ক্ষেব্রন্্র ঘোষ মহাশয় গত ৩ 
ব্সর বয়সে তাহার কলিকাতাস্থ 
করিয়াছেন। বহু সদ্গুণের অন্য 
ব্যক্তিমান্রেরই প্ররিয়পাত্র ছিলেন 
সংঙ্কত কলেজে বি-এ পর্্যস্ত * 





ক্ষেএ্রন্্র ঘোষ 


বোর্ডে দীর্ঘকাল সসম্মানে চাকরী কি 
বন্ধুগণের মধ্যে প্রসিদ্ধ নাট্যকার £ 
হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। সার গুর 
ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার, নরেছ 
যুখোপাধ্যায়,। সার ম্রেন্্রনাথ বাঃ 
কুমার ঘোষ প্রভৃতি বঙ্গবিখ্যাত ব্যছি 
যোগ্য । ১৯০১ খবষ্টাব্বে তিনি চা" 
গ্রহণ করেন। দানে তিনি মুক্তহর্জ$ 
তিনি ছই পুত্র ও ছুই কন্ত! ও বছ পৌষ্ট- 
গিয়াছেন। আমর] তাহার আীষ্ার » 


হী্তীস্ণ5 স্শ্যোপ্পীন্যাক্স স্স্পাছিত্ত 


কলিকাতা; ১৬৬ নং ব্হুবাজার স্ত্রী, 'বস্থমতী*রোটারী মোসনে প্ইশশিতবণ দত্ত মুদ্রিত ও « 


